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Si te fatiga la lectura de este libro, serias el critico esperado...

Si acabas las aventuras de «Los tres sorianitos»; no me importara el desdén de los
cultos.



El padre acababa de ausentarse

En cierta aldehuela de tierra soriana, que no figura en los mapas, y creo que se denomina
Pareduelas-Albas, ocurrié en la tarde del dia 11 de enero de 18... un suceso que no
conmovio6 ciertamente a Europa, ni dio trabajo a los informadores de la prensa. Sin
embargo, él fue tan interesante, que sirve de tema al presente relato.

Vivia alli la familia de Didscoro Cerdera, compuesta del padre, cuyo nombre queda
anotado, y de tres hijos, que se llamaban Prospero, Generoso y Basilio: el mayor de 14
afios y el menor de 9.

Dioscoro era labrador de un pedacito de tierra, en el que se criaban la planta del lino,
cebada y trigo. Poseia un par de docenas de ovejas y, en lo alto de los riscos, un centenar
de pinos, que él cuidaba, como los padres, y ya los derribaba a golpe de hacha, para
venderlos, ya replantaba del pifion o del resalvo, segln las épocas del afio y las ocasiones.
Y del escaso fruto de haber tan ruin, vivian Didscoro y su prole.

Hubieran sido todos dichosos, sino se proyectara en el hogar la sombra de la muerta, de
Aquilina, la esposa de Didscoro, la madre de Prospero, Generoso y Basilio. Cuando la
buena mujer resolvié partir en el viaje eterno, dejo la casa en la tristura. EI dolor comun
del padre y de los muchachos llevaba trazas de acabar con todos ellos, porque Aquilina
habia llenado de tal suerte sus obligaciones de esposa y de madre cristiana, que donde
quiera hallaban los tristes huella imborrable.

Si removian los lienzos curados que Aquilina tejio con sus propios dedos, y que dej6 en
el arca de haya, al traer y llevar de las sabanas, resurgia la figura de la matrona.

Si Préspero iba a la algora en busca de alguna herramienta de trabajo, pareciale al mocito
que su madre le acompanaba.

Cuando Didscoro, el melancolico padre, iba al alto pinar en solicitud de lefia para la
cocina, creia oir constantemente la voz queda y amorosa de su compafiera. Y asi los
otros.

Una madre buena, una madre santa, no se va del mundo sin que la sustituya remembranza
de eternecimientos.

Prospero dijo un dia a su padre, dandole el tratamiento de Su Merced, que es propio de
aquella raza:

-Mi padre... Pienso que asi no podemos seguir. Estamos demasiado tristes. Y como mi
santa madre no querria sino nuestra ventura, hemos de obedecerla y animarnos. Tenemos



en abandono el trabajo. Mas tiempo estan las ovejas encerradas en el corral, que paciendo
por la serrania. Las dos viejas mulas, Caracola y Gifera, apenas pueden retrepar la cuesta
con la reja hundida en la tierra; y hay que venderlas y comprar otras, aunque sea a rédito.

-Esta bien, mi hijo -contest6 el padre- y haces obra buena, recorddndome mis
obligaciones, porque eres el mayor de mis hijos y en ti veo el rostro de la mujer adorada
que, al irse, me ha dejado en el dolor... Pero yo no puedo, porque no sé, porgque no acierto
a pensar cosa alguna que nos salve de la ruina...

-No, padre, no -repuso Prospero-. Es tan grande la pena que Su Merced sufre y sufrimos
vuestros hijos, que, si no hubiéramos de cumplir la obligacion de Dios, la de obedecerle,
la de reverenciarle, la de servirle, yo también me tiraria en el surco, que mas ganas tengo
de llorar y de rezar, que de ir al trabajo.

Dioscoro estaba sentado en un taburete, cerca del fuego, donde ardian unas raices de
encina. Levantose y entre lamemos y angustias, abrazo a Préspero, exclamando:

-No se hundird en el polvo nuestro linaje. Como sorianos que somos, tenemos que
defendernos y nos defenderemos, y donde no llegue mi animo, decaido y aniquilado,
acudira el tuyo, que ya te aventajas a los afos, y parécesme viejo en la prudencia y brioso
en la mocedad... Dispdn lo que quieras, y eso habra de hacerse... No quiero ocultarte que
desde hace dias me siento morir.

Alarmado Prospero, dijo:
-¢Qué os duele, padre?

-Duéleme todo, duéleme el vivir, duéleme el recordar... Duéleme el acordarme de mi
esposa, tu madre.

-Pero esas son tristezas que yo también siento.

-No sientes lo que yo, porque en las almas nuevas las lluvias huyen, como cuando dan en
las pizarras del rodajo, pero en las viejas almas, forman chorritos que van penetrando
pOCO a poco...

-Llamaremos al médico de Santa Cristina.

-No le llames, hijo mio: estas cosas no las curan los hombres... Pero anda td, a tu oficio,
que eres el hijo mayor. Solo por serlo, tienes obligaciones que cumplir, y méas ahora, en
que yo te impongo mi sustitucién en vida.

Prospero habld con sus hermanos Generoso y Basilio y los tres recibieron en sus
corazones nueva herida, porque, bien adivinaban, que el padre iba a partir, como partié
Agquilina, la madre buena. Y, en efecto, una mafiana, habiéndose confesado Didscoro con
el abad de Santa Cristina, que vino a toda prisa, apenas le llamaron, en un caballejo, y



habiendo recibido el Pan de Dios y la Extremauncion, dejé de vivir aguel modelo de
hombres. Encerraron el cadaver en una caja de pino, que los mismos angustiados
muchachos labraron, pusieron el féretro sobre una baste en el lomo de la Caracola, y con
unos cuantos vecinos que les acompariaron, llevaron lo que quedaba del santo al
minusculo cementerio de la aldea.

Y en la noche subsiguiente al dia en que esto acaecid, los hijos de Cerdera permanecieron
juntos, abrazados, llorando. jQué soledad la suya! Solos, més solos que nadie. Los tres
eran un solo espiritu. Cuando se fueron los acompafantes al entierro, diéronse perfecta
idea de la vida, y recordaron la m&xima en la Cuaresma predicada en la iglesia de Santa
Cristina por el abad: «S6lo hay una verdad: Dios. S6lo hay una eternidad: Dios. Sélo hay
una confianza definitiva: Dios...»

Y Prdspero, Generoso y Basilio cayeron de rodillas, ante el viejo lecho de roble en que el
linaje de los Cerdera habiase propagado desde la edad media. Inmoviles, sollozantes,
desprovistos de energias para vivir, permanecieron hasta que el sol les dio en los 0jos.
Jamas se tributd a la tristeza ideal rendimiento semejante.

Prospero se incorpord con el cuerpo destrozado, con los parpados rojos por el llanto. Fue
como si, de improviso, una energia inesperada le antecogiese; y levantando del suelo a
sus dos hermanos menores, les dijo:

-Hay que vivir, hay que mantener el recuerdo de nuestros padres, hay que luchar...

Y, estrechando entre sus brazos al muchachito, que ain necesitaba caricias maternas,
puso en sus oidos estas palabras, mezcladas con besos:

-Basilio de mi alma, mi hermanito. Mirame como si yo fuera padre, quiéreme,
obedéceme, sigue mis consejos...

Y a Generoso, le estrech6 las manos, mirandole con energia, los ojos clavados en los
ojos. Dijole:

-Y t0, que me sigues en edad, tienes la obligacion de ayudarme y de fortalecerme, para
cuidar del nifio, para honrar a nuestros padres, y para esforzarte y reprenderme, si me
equivoco...

Serian las nueve de la mafiana cuando entrd en la casa de los Cerdera, el alguacil del
Juzgado municipal: el tio Velasquillo. Llegaba cubierto de nieve. Su anguarina y su gorro
de pieles de conejo, blanqueaban. Y cuando entré en la cocina del casuco, dijo:

-Os acompafio en el sentimiento.

Y quitdndose la peluda monterilla, se persignd. Luego estuvo un rato en silencio, con los
ojos fijos en el suelo, como si rezara un Padre Nuestro por el alma del difunto.



Prospero, siguiendo la costumbre de la tierra, busco en una alacena, un frasco de vino y
una jarrita de porcelana, y llena ésta de liquido, ofreciola al recién llegado, con las
palabras siguientes:

-Confortese con el trago. Gracias por esa oracion. Diganos en qué hemos de obedecerle.

Velasquillo dio una manotada a la nieve que le envolvia, quitose la anguarina y la sacudio
reciamente, para limpiarla de los copos, y sin un suspiro tragéd el vino de la jarra al
estomago.

-Gracias -dijo después-. Se nos fue el buen hombre. Todos le queriamos. All4, en Santa
Cristina, sabiase que el tio Dioscoro era un hombre de verdad, valiente cuando era
preciso, prudentisimo siempre... He de manifestaros, a vosotros, muchachitos, que si sois
como vuestro padre, mereceréis el respeto que a él se le concede. Mi buena mujer me ha
dicho que os anuncie que ella rezard nueve dias el Santo Rosario por el &nima de vuestro
padre Didscoro. Y el sefior abad, me ha mandado que os anuncie su visita para mafiana.

Ardian en impaciencia los chicos por saber el motivo del viaje del alguacil. Méas le
temian, que les inspiraba confianza porque el agente de la autoridad concejil, iba y venia
por todas las aldehuelas y caserios en demanda de tributos, en requerimientos de atrasos
en la contribucion. El se llevaba, de ordinario, las Gltimas monedas escondidas en el arca
familiar de los pobres labriegos.

Y Prospero, se apresur( a averiguar el motivo de la visita.

-Tio Velasquillo, ¢quiere manifestarnos a qué viene?

-Veras, nifio, veras -contestd Velasquillo-. No me atrevo a decirtelo de repente.
Sobresaltose Prdspero; agitaronse extremecidos Generoso y Basilio.

-¢Otra desgracia? -interrogo el primero.

-No desgracia, sino fortuna, acaso -afiadié el alguacil- pero si me dierais otro trago del
buen vino que escondéis en la alacena, os lo agradeceria mucho, porque llevo tres horas
de marcha, con la nieve en los zancajos, y ya soy demasiado viejo para resistir estas

pruebas.

Prospero, vertié del frasco en la jarrita cuanto era necesario para llenar ésta. Y
Velasquillo lo paladed lentamente.

-En la casa de los buenos -dijo- todo es bueno: el alma de los que habitan, el vino con que
socorren al desfallecido caminante.

Y se sentd en un taburete, afadiendo:



-Encended el fuego para que yo me caliente unas miajas.

Los chicos habian olvidado que el hogar estaba yerto, y que habian pasado la noche bajo
el influjo de la helazon.

Basilio, surgio rapido, trajo unas astillas, metio fuego debajo, y, presto, iluminé la cocina
una llamarada bienhechora. Instantes después reinaba en el ambiente una temperatura
grata.

Velasquillo, arrimé el taburete a la hoguera, apretose las manos, frotandoselas
violentamente, y luego dijo:

-Chicuelos, sentaos junto a mi. Tal vez no habéis comido desde Dios sabe cuantas horas,
en esta agonia y en esta tristeza en que vivis. Debéis comer algo. Traed aquella limpisima
sartén, que cuelga sobre la chimenea. Cortad de aquel jamonzuelo, que pende de una
cuelga en lo alto, unas rodajas de magro. Sacad del arca que os sirvié de asiento a
vuestros padres, una hogaza. Dura estard ya, porque me acuerdo que el tio Didscoro
llevaba una semana sin portar las masas al hornillo del concejo. Al calor se ablandara ese
pan.

Los chicos obedecieron. Y vease como el hambre y la picaresca codicia de un alguacil,
proporcionaron a los huérfanos el alimento que les era necesario, y sin el que hubieran
desfallecido en el frenesi del dolor.

Comieron y bebieron, con abundancia Velasquillo, escasamente los huérfanos. Y cuando
el ruin &gape concluyd, pusose en pie el alguacil, ya restaurado, con la libacion y el
yantar, y pronuncié entonces estas palabras:

-Habéis de saber vosotros, los hijos de Didscoro Cerdera, que se ha recibido en el
Ayuntamiento de Santa Cristina un oficio del Gobernador de la provincia, que traslada
una comunicacion del Ministerio de Estado, del Rey Nuestro Sefior, en el que se 0s
participa a vosotros, como herederos de vuestros padres, que el Consul de Espafia en
Buenos Aires 0s anuncia que tenéis en aquel pais una herencia, por la que seréis muy
ricos...

-¢,Como es eso? -interrogd Prdspero.

-Es, sencillamente -contestd Velasquillo-, que un primo de vuestra madre, la tia Aquilina,
fue hace muchisimos afios a la Republica Argentina. Yo conocia a aquel sujeto.
Pendenciero, borrachin, mala persona, pero valiente y, en sus horas, trabajador de verdad.
Llamébase Roque Lanceote. Escap0 de la tierra como préfugo. Fue muy enamoradizo.
Maés de cuatro doncellas dejo olvidadas y con dafio... En resumen, él marchd no se sabe
por qué camino, y embarcd, no se sabe dénde, ni de qué modo. Ello es que arribd a
Montevideo. Y alli estuvo, y luego avanzé por caminos peligrosos, venciendo siempre,
porque le sobraban entendimiento y voluntad. Stpose que cuando hubo revoluciones en
la Republica Argentina, él intervino y peled por uno de los partidos en contienda. Parece



que triunfo el partido a que se habia unido Roque Lanceote. Ello es que, entre las
comadres de Santa Cristina, lleg6 a establecerse el dicho de: «Més valiente que Roque,
mas rico que Roque», como sefial de mucha bravura y de mucha bienandanza.

Préspero interrumpio:

-Ya conocemos esa historia, pero mi padre decia, cuando nos contaba las cosas de la
parentela, que habia habido en ella una santa, Sor Clara de San Diego, que estaba en un
convento de Guadalajara, y Roque Lanceote que estaba haciendo méritos para entrar en el
infierno... De modo que, me asombra que usted, sefior Velasquillo, nos diga que podemos
tener ninguna especie de relacion con ese hombre.

-Pues no solo la tenéis, sino que, por tenerla, seréis ricos, muy ricos, suponiendo que
dispongais del arresto necesario, porque se os confiere una herencia que, en parte, es oro
acufiado, y, en parte, maxima, trabajos, empefios, dificultades, viajes y luchas... Pero, en
fin, yo no sé nada, sino lo que he oido, alla, en la antesala del alcalde. De éste os traigo

la orden de que se requiera a vuestro padre para que se presentase en la Secretaria del
Concejo...

-Mi padre no esta ya en el mundo -contestd, con voz tétrica Prospero-. No podra ir.

-Ya lo sé -exclamoé Velasquillo-. Bien sé que ha fallecido... Y he comenzado por daros el
pésame... Pero, como en la papeleta de citacién se le llama, yo solo podré escribir debajo
de ella que, el citado, esta ausente...

Los tres huérfanos, como si un impulso cordial los hubiera unido, cayeron de rodillas, y
juntas las manos rezaron un Padre nuestro.

Luego, Prospero, dijo al alguacil:

-Ausente estd, ausente por las eternidades... Pero iremos nosotros, que somos los hijos del
ausente, y alla veremos lo que de nosotros se quiere.

Despidiose Velasquillo, no sin pedir otro sorbo de las botellas olvidadas; y como el
tiempo habia mejorado y no nevaba ya, el alguacil se alej6 cantando viejas coplas
castellanas, en las que toda la picardia medioeval vibraba graciosamente.

Los sorianitos ante el alcalde

Al dia siguiente, los hijos de Didscoro Cerdera, comparecieron ante el Alcalde de Santa
Cristina. Y él les manifesto, que, el Secretario del Ayuntamiento iba a comunicarles un
documento que les importaba mucho. Lleg6 el Secretario con un pliego abultado. Sentose
a la diestra de Su Sefioria y, después de requerir del portero una vela, porque faltaba la
luz, en un ambiente de tempestad amenazador, comenzé la lectura del documento.



Si lo copiaramos, habiamos de dedicar la mitad de este libro a esa informacion
burocrética. El sentido de ella era el siguiente:

El Cénsul de Buenos Aires, comunicaba, en virtud de nota del agente consular de
Resistencia, que habia fallecido en la Estancia de los Quebrachos de San Rafael, el
subdito espafiol Roque Lanceote y Mesnera, soltero, de 72 afios, poseedor de cuantiosa
fortuna, que legaba integramente a su primo Dioscoro Cerdera, residente en Pareduelas
Albas, lugarejo de la provincia de Soria, sin mas obligacién ni requerimiento que del que
él, el dicho Diodscoro Cerdera o sus habientes, concurriesen legalmente autorizados ante
la agencia consular de Resistencia, para ponerles en posesion de los bienes del que iba a
fallecer. Y alli les serian dadas las instrucciones que convenian para el total éxito de la
voluntad del moribundo. A esta declaracion seguian otras, en las que constaba el
fallecimiento de Roque Lanceote, el deposito, en la agencia consular de Resistencia, de
los bienes del muerto, y de una cartera, lacrada, que habia de ser puesta en manos de los
legitimos herederos, con la obligacion de cumplir lo que en un codicilo secretisimo se
establecia.

Y el Alcalde de Santa Cristina, después de leer lo que leer debiera, concluyo:

-Sois los hijos del buen soriano Dioscoro Cerdera. Os transmito la voluntad de vuestro
pariente Roque Lanceote; y afiado que el Viceconsul de Resistencia, lugar de la
Republica Argentina, me ha girado fondos con los que podéis trasladaros decorosamente
a aquellas tierras. Decidme, pues, si estais propensos a realizar esta empresa. Y el Fiscal
Municipal, tutor de los huérfanos, os requiere conmigo para que digais la verdad de si 0s
sentis animados a ese largo y peligroso viaje. Si asi lo resolvierais, 0s acompafaria la
proteccién del Estado Espafiol, aparte la de sorianos ilustres, que en la Republica
Argentina viven, y alli han aumentado la gloria de estos pueblos en los que, trabajar es
habito, sufrir es costumbre, estudiar es condicion natural de los aqui nacidos, y honrar a
la Patria el ansia de todos...

Prospero contesto:

-Sefior Alcalde: Yo he oido hablar a mi madre Aquilina de ese pariente Roque Lanceote.
Mi madre rezaba cada dia con nosotros un Padre nuestro, suponiendo que ya no existiera.
Nada sabia ella de que el tio Roque fuese rico. Sélo sabia que era muy valiente.

Y luego Prospero, mirando a sus hermanos, les dijo:

-¢Creéis que debemos seguir este nuevo camino que se nos ofrece?

Generoso y Basilio menearon sus cabezas, sin saber lo que debian contestar.

Al fin, el mas pequefio, abrazandose a Prdspero, dijo:

-Lo que tu quieras, lo que tu mandes... Somos tus hijos.



El Alcalde habia presenciado desde su sillon la escena, y aunque rustico, y acaso por ser
rustico, sentia hondamente la emocién del caso.

-Venid -dijo-, venid a mi, hijos mios, hijos huérfanos. Yo os abrazo y os bendigo. Tierra
es esta de aventureros y emigrantes. En la Republica Argentina hay muchos de nuestra
raza. Ellos trabajan, ellos gobiernan no pocos negocios mercantiles e industriales. Seguid
esa ensefianza y ventilad alla el pleito de vuestro alnado Roque Lanceote. Recoged los
haberes, dejando al amparo de algin pariente 0 amigo, lo que aqui poseéis, en lo que
intervendra el Fiscal, vuestro natural tutor; y partid en camino de esa aventura. El dia 22
de febrero surtird de Cadiz el vapor de la Compafiia de D. Antonio Ldpez, que esta de
turno para el viaje a Buenos Aires. Tendréis asegurado el pasaje y toda la proteccién que
el insigne Marqués de Comillas otorga a los nifios que emigran. Iréis provistos de la
documentacion oficial. En Cadiz, acudiendo a quien se os indicara en una carta, recibiréis
todo género de auxilios y protecciones. Al llegar a Buenos Aires, tendréis en el
Consulado el protocolo de la instancia y la ayuda oficial, que ha de acompariaros siempre.
Porque aunque este pueblecito sea tan insignificante, tiene alld valedores, porque los
sorianos gozan en la Republica Argentina de alto prestigio, por ser buenos, laboriosos y
honrados...

La navegacion

Un dia, como si fuese cosa de magia, los hijos de Didscoro Cerdera, se hallaban a muchas
leguas de la costa espafiola, en un gran vapor, en una villa que marchaba, como decia
Basilio. Los tres huérfanos, estaban en la clase de tercera, en la mas humilde. Pero tenian
donde dormir tranquilamente. Gozaban de rancho admirable, tanto, que Préspero decia a
sus hermanos: «Comed menos, no 0s atraquéis, porque puede haceros dafio el exceso.» Y
Generoso contestaba: «Es que es muy rico este potaje. Déjame que coma a saciedad.»

En ese transito que durd veinte dias, los chicuelos de Pareduelas-Albas, experimentaron,
primeramente, la impresion de la bienandanza. Vivian ellos harto miseramente, para que
no les impresionaran la esplendidez de la comida. ¢Pan? Todo lo que se queria.
Escudillas completas de carne, garbanzos y habichuelas. Otras escudillas con tocino y
legumbres y berzas. Racion de vino... Las bodas de Camacho. Cierto que alguno de los
emigrantes viejos, protestaban. Eran gentes de ida y vuelta, que no iban a trabajar a las
nuevas tierras américas, sino ver si hallaban en ellas el prodigio de vivir sin labor. Pero
no conseguian estos descontentadizos impresionar a los laboriosos querientes de un haber
mas pingue que el de la tierra nativa.

En este viaje trasatlantico aprendieron los tres sorianitos méas que en las escuelas a que
asistieran. Fueron lecciones de experiencias, maravillosa pedagogia. Prospero, Generoso
y Basilio, tenian siempre ante sus pupilas los rostros de Aquilina y Didscoro, y esas
imagenes les animaban.



Un dia, cierto emigrante andaluz, que vivia en la embriaguez, dijo al ver pasar a los
chicuelos:

-Sois espafioles... Vais a enriquecer a los capitalistas de alla... Si yo pudiera, os arrojaria
al mar ahora mismo.

Prospero contesto:

-En Dios y en su Santisima madre, creo que no hablais con nosotros, los tres hermanos
Cerdera.

-Cerdera, o lo que fuere -continu6 el borracho malaguefio-, habéis de proclamar
ahora mismo delante de mi, que huis de Espafia, porque Espafia es un pais
maldito.

Prospero avanzo, resuelto y enérgico.

-Eso no, eso no -profirié con valentia-. Somos unos nifios sorianos, nacidos en la
aldea de Pareduelas-Albas, hijos de padres honrados. Vamos donde nos acomoda,
adoramos a nuestra patria, y nadie nos impondra que la detestemos...

El borracho andaluz, cogid de una oreja a Prdspero, y grit6 enfurecido:
-iDe rodillas ante mi, canallita, chaveal!...
Y empujando con violencia al muchacho, hizole doblegar.

Entonces, Generoso, avanzd como un leén sobre el borracho, y le oblig6é a separar sus
manos del hermano agredido.

-Usted es un canalla -vocifer6 Generoso-. Usted es un malvado... Porque se mete con
nifios que van en busca de su vida, sin tener quien nos defienda.

Un tanto sorprendido el malaguefio, por la actitud de Generoso, quiso aln conservar su
autoridad de cacique trasatlantico.

-TU y tus hermanos, suponiendo que seais hermanos... Si es que no sois una cuadrilla de
ladronzuelos que van de Espafia a la Argentina, haréis lo que quiera y lo que yo 0s
mande.

Intervino Prospero, dando una bofetada al siniestro emigrante. Rodd por el suelo el
hombre de la procacidad. Acudieron los marinos de guardia y sujetaron al agresor
mientras levantaban al caido. Uno y otro fueron llevados a la barra, esperando que el
capitan resolviera. Fue un juicio sumarisimo, como corresponde a la urgencia de los
pleitos de a bordo. Sencillamente puedo resumir en unas palabras el dialogo de los
acusados, y la sentencia.



-¢Por qué ha agredido usted, Préspero Cerdera, a este hombre?
-Porque él ha ofendido a mi patria.

-¢Cual es tu patria, nifio? -afiadié el Presidente del Tribunal, olvidado el tratamiento
reglamentario, al ver que hablaba un chicuelo.

-Mi patria es Espafa. El lugar de mi nacimiento Pareduelas-Albas. Yo, y dos hermanos
mios, vamos a la Republica Argentina, con todos los documentos necesarios, para
asuntos que nos importan. Este hombre nos ha ofendido y le he dado la respuesta que
merecia... Y la daré siempre al que haga lo mismo que este hombre ha hecho. El debe ser
muy malo porque ofende a nifios viajeros.

Entonces, el oficial que ejercia de Presidente, interrogd al malaguefio ebrio sobre la causa
de su enojo. EI malaguefio contesto:

-Es que estos nifios han pasado varios dias delante de mi sin saludarme.
El oficial interrumpid:

-¢ Y por qué habian de saludarle?

-Porque son nifios, y yo soy viejo.

-En la calleja de una aldea, continu6 el digno oficial de la compafiia de Antonio Lépez,
eso podréa ser estimado como un signo de mala educacion, pero nunca de ofensa. En un
barco como éste, en el que navegan gentes de tantas naciones, €so no es sino una
consecuencia natural de la multiplicidad de encuentros en el puente, en las cAmaras y en
los dormitorios... ¢No ha sido otra la causa de la agresion al pasajero Prospero Cerdera?

Habia llegado el malaguefio al méaximo de su embriaguez. Y asi profirio estas palabras:

-El Cerdera... Cervera... Cosas de cerdo y de ciervo... me hago la cuzca en estos nifiitos y
en usted, sefior oficial.

El Presidente del tribunal de a bordo, orden6 a los marineros que le acompafiaban que
cogiesen al borracho y le llevasen al sitio que le correspondia, un recinto maravilloso que
hay en los barcos de la compariia de Antonio Lopez, donde penan sus audacias los
miserables.

Después, ese oficial dignisimo, llamé a los hijos de Didscoro, estrechd sus manos y les
aseguro que, en lo futuro, hasta que llegasen a la tierra del Plata, no experimentarian
agravios ni ofensas.

Prospero fue admirado y aplaudido por el pasaje de los pobres. Una mujer, de blancas
guedejas, que iba a la Argentina en busca de los haberes de su hijo, muerto ya, propuso



un homenaje para los tres sorianitos. Consistiria ese homenaje en una perra chica de
todos los que navegaban, para aumentar el peculio, seguramente pobre, de los nifios.

Pero, Prospero rechazo la oferta.

-Pobres somos todos -dijo- pero son mas pobres los viejos que los jovenes. Lo que hemos
hecho es defendernos. Ya veis como el capitan nos ha favorecido con la justicia.
Guardaos el dinero. No lo necesitamos. Nos sobra con la voluntad y con la proteccion de
Dios, Nuestro Sefior.

El malaguefio ebrio seguia encerrado. Cuando el barco entr6 en el imponderable e
indescriptible Rio de la Plata, Préspero solicitd que el capitan le recibiese; y al hallarse
ante la autoridad suprema del vapor, pronuncio estas palabras.

-Sefior capitan. Perdone que le moleste... Soy aquel muchacho a quien Su Merced otorgd
un dia justicia. Vamos a llegar pronto a la tierra. Y antes quisiera yo que Su Merced me
concediera la libertad del desventurado que nos ofendid.

El capitan habia olvidado el caso. En la muchedumbre de los incidentes de una
navegacion larga, el que ha de guiar la nave entre las dificultades marinas, y los peligros
del rio, no podia conservar la remembranza de un insignificante suceso. Pero cuando
Prospero pronuncio unas palabras categoricas, el capitan recobré la esencia de la historia.

-Recuerdo, por fin -dijo-. ;Qué quieres?

-Sefior capitan -siguio Prospero Cerdera-. Un hombre ofendié a mi y a mis hermanos, y a
mi aldea y a mi patria, que es Espafia. Su Merced quiso otorgarnos el reparo. Ese hombre
estd en el encierro, en la barra... Y yo vengo a rogar a su Merced que le liberte, que le
deje volver a su vida de navegante... No sé si es un atrevimiento grande el mio.

El capitdn, que era uno de esos viejos marinos que tiene la Compafiia Trasatlantica en el
régimen de sus alcaceres flotantes, sonrié dulcemente. El sabia todo lo que hay que saber
en los contrastes sociales y en las luchas de las pasiones. El, adivinaba en el decir de
Prospero cuanto habia de dignidad en el muchachito.

Y contesto:
-Seras atendido. Ahora mismo va a venir aqui el lobo que te ofendio.

Dio las ordenes el capitan, y, minutos después llegaba el hombre viejo y triste, el que sin
motivo, ni razén algunos, habia ofendido a los hijos de Di6scoro Cerdera.

Fue un momento solemne. Una autoridad indiscutible regia la discordia. Un muchachuelo
soriano, noble y puro, impetraba el perddn de una ofensa. Un viejo dislocado de los que
van y vienen por las tierras, sin hallar nunca hogar digno, ventura posible, comparecia
también. Y el juez dijo:



-Usted viene ante mi porque el nifio a quien ofendio, solicita su disculpa y el perdén de
las Pragmaéticas de Mar... ¢ Tiene usted algo que decir?...

El hombre de las barbas blancas contesto:

-Perdénenme todos, perdéneme el Sr. Presidente del tribunal de a bordo... Perdonenme
estos muchachos... Soy un desgraciado... Busco la vida sin encontrarla.

El oficial Presidente, concluyé:

-Llévense a ese hombre, libre ya. Que ingrese en su clase, y que le acomparien todas las
consideraciones que corresponden a los demas viajeros.

Prospero Cerdera, se adelanto al oficial que presidia y le dijo:

-¢Nada mas que eso?

-Nada més -contesto el oficial.

-Yo quisiera algo mas, si Su Merced me lo permite.

-¢Y qué guerias ta?

-Queria que ese hombre me permitiese que le pidiera perdon.

-¢;De qué perdon?

-De haberle molestado, de que por mis hermanos y por mi estuviese prisionero...
-No he de negarte esa bondad que de tu alma irradia.

Llamo el oficial Presidente a un marinero de los que hacian eficaz su mando, y le ordeno
que compareciese el viejo malaguefio.

Este volvio en seguida, un tanto acobardado, temiendo algin castigo.

-Los nifios a quien habéis ofendido -exclamd el oficial-, quieren que vengais para
saludaros.

Prospero adelant6 hacia el malaguefio, cogié las manos de éste. Y como si se hubiera

verificado en este instante una fusién sublime de los ofendidos y de los ofensores,
concluyo la escena en el amor de Dios... En el amor de la concordia.

Nuevo cielo, nuevas estrellas



En las noches de la navegacion, los tres sorianitos permanecian largamente sobre
cubierta, silenciosos, enternecidos. Ellos miraban el cielo, ellos miraban el mar. En la
ignorancia absoluta de los nifios, flotaban algunas ideas recogidas del acerbo comun de
las tradiciones. Habianles dicho all4, en la aldea, que al pasar de un mundo a otro
cruzarian una linea, llamada del Ecuador, y en esa linea se dividian las razas, las florestas
y las faunas. Hombres, animales, arboles, plantas, cambiaban de esencia y de color. El
Ecuador era una forma clasificadora que Dios habia puesto donde convenia, y los que
sobre él estaban y sobre los que estaban bajo él eran distintos, absolutamente diferentes.

Pero creian ellos, los intonsos viajeros, que al llegar a El Ecuador, el cielo reventaria en
luces, el sol fulgiria, y todo habia de ser esplendores. Les sorprendieron alla nubes, nubes
negras, olas verdosas, vientos cambiantes, aguaceros bruscos... Y asi pasaron los tres
sorianitos del viejo mar -ante Colombino- al mar nuevo de la vida moderna. Dias hubo en
que la negrura del firmamento parecia anunciar la muerte. Soplaban los huracanes, rugian
las antenas, bailoteaba el vapor. Cardenos relampagos entristecian mas que iluminaban
los espacios. Y los tres nifios, juntas las manos y juntos los rostros, temian el final de la
aventura. Ellos rezaban a la Virgencita de la aldea, la Virgencita alabastrinal, imagen
medioeval que se hallaba en el altar de Pareduelas-Albas. Pensaban en los padres
muertos, y se resignaban al sacrificio. Luego, las nubes se alejaban, el cielo azul, de un
azul palido, dejabase descubrir en la inmensa lontananza. Entonces el regocijo volvia a
los tripulantes. Y un marinero, de los encargados de servicio de la clase tercera, hijo de
Bermeo, un hombre bueno, de esos que andan por los mares, lleno de santidad y de
bravura, daba, al pasar, un golpe amistoso en los rudos craneos de los sorianos; y él
decia:

-No ha de ser todo malo, muchachitos, no os asustéis... Bromas del mar. Mirad al cielo
esta noche y veréis las nuevas estrellas.

Prospero dio las gracias al marinero, y contesto:

-No nos asustamos. Lo que hay es que como esto es nuevo para nosotros, todo nos parece
extraordinario.

Y aquella noche, siguiendo el consejo del bermeano, los nifios miraron a lo alto. Fue una
sorpresa extraordinaria la que experimentaron los tres sorianitos. Ellos, nifios
campesinos, sabian de memoria las estrellas, y entonces observaron otras estrellas. Los
espacios que separaban unas de otras eran mayores. Habia inmensidades obscuras. En un
paraje de la bdveda celeste, se concretaban y se unian millaradas de lucecitas. Una
imperaba sobre todas. Era como un nuevo sol que osara brillar en la noche.

Prospero dijo a sus hermanos:

-Esto si que me da miedo. No veremos ya la estrelluela del pastor, ni la lunita del ciervo,
ni las siete cabrillas saltadoras, que alla en nuestro pueblo nos iluminaban cuando ibamos
al herrado en busca de la yegua coja, que murio al dia siguiente de nuestro padre. Todo
va a ser distinto, todo va a cambiar para nosotros... Pero confio en que la Santa Virgen de



nuestra aldea, mande en todas partes, y ella nos ampare y nos recoja y nos defienda... Y
recemos un Padre Nuestro, hermanos mios.

Y los tres sorianitos, rezaron, cruzadas las manos, altas las conciencias, mirando a aquel
cielo y pidiéndole merced.

Al llegar

Las palabras un tanto solemnes que habia pronunciado el alcalde de Pareduelas-Albas, al
despedir a los hijos de Didscoro Cerdera, habian hecho creer a estos que, apenas
desembarcados en Buenos Aires, todo les habia de ser otorgado. No habian de luchar con
dificultades. Pero, cuando el vapor atracdé al muelle, en la Darsena Norte del puerto
correntino, y comenz0 la salida de los pasajeros, hallaronse los muchachos con un
médico que les examinaba la boca y los ojos. Como Prospero ignoraba ese detalle, se
negd al reconocimiento. Pero un marinero le aconsejé que se sometieran los tres
chicuelos a ese examen. Fue rapido y favorable. EI médico de la Sanidad maritima
argentina, dijo:

-Tres resalvos puros... Nifios de buena gente, de padres virtuosos... Andad y poblad.

No entendieron las sorianitos lo que ello significaba. Diéronse por satisfechos que les
dejaran bajar por la escalera, llevando cada uno sobre la espalda el misero hatillo.

Una vez en tierra, un agente de policia, les dijo:

-Venid conmigo, nifios. ¢Sois espafioles?... Vamos al Hotel de emigrantes. Alli pasaréis
la noche, se os daréd de comer y quién sabe, puede que se os dirigira a vuestro destino.

Todo esto era inesperado para Prdspero, y no hay que decir que para los hermanos
menores. Sentian ellos la desconfianza, el miedo a ser capturados, detenidos, victimas de
servidumbre y de maldades. Pero el policiaco les tranquilizo:

-No temais espafiolitos, no temais... Os recibe el Gobierno de la RepUblica Argentina, que
es padre de los emigrantes. El os protegera.

Y cuando llegaron al Hotel de emigrantes, lleno de una fantastica muchedumbre, la que
arribara en el mismo barco que los sorianitos y la que habia llegado en otros barcos
anteriores, experimentaron los hijos de Didscoro una indiscreptible impresion. Ellos no
sabian nada de lo que iba a ocurrir. Imaginaban que, con los papeles de que eran
poseedores y la carta para el consul de Espafia, estaba todo resuelto. Momentos hubo en
que, los mocitos, imaginaron que iban a entrar en la Repulblica Argentina como
conquistadores y duefios.



Sond una corneta, que toco tres veces. Prospero pregunto a un hombre de edad mediana,
que cerca de él estaba:

-¢Qué significa ese toque?

-Ese toque significa que nos van a dar de comer. VVosotros acabais de llegar. Yo arribé
esta mafiana. Soy mejicano. Ando por el mundo. Mi oficio es el de herrero, que voy a
trabajar, por contrata, a una estancia de Resistencia.

Prospero escucho estas palabras con la atencion que ponia en todo, porque harto sabia €l
que, los viajeros, necesitan tener el oido listo, la mirada viva, el entendimiento en
perpetua vigilia, y la voluntad preparada para los casos inesperados. Y, al oir que se
hablaba de Resistencia, ciudad, villa o lugar, a la que él y sus hermanos habian de ir,
contesto:

-¢Va usted a Resistencia?

-Si que voy.

-Pues yo y mis hermanos vamos también alla.
El hombre dio una risotada

-Si, que es curioso, que aqui nos encontremos los que vamos por el mismo camino... Y
qué vais a hacer alli vosotros y quiénes sois?

Prospero tenia la condicion de su raza, la de los buenos y nobles sorianos. Vivia en la
defensa, actuaba en la desconfianza. Supo decir lo que convenia:

-Tenemos alli un negocio de la familia, y caminamos para ver si es posible.

-No temais de mi, chicuelos, afiadié el conversarte. Yo soy un hombre honrado. Tuve
mujer, tuve hijos. Vivi en Méjico y en Veracruz. En mi sangre hay puntas espafiolas. Yo
soy liberal, y el gobierno de Porfirio Diaz me eché del pais, del pais en que habia nacido.
Tengo la maestria ferra mentaria. En mis manos se convierte el duro hierro en blanda
materia... jComo si fuese cera!... Ahora me llaman para trabajar alli, en una fabrica de
Quebracho... Mi mujer muri6. Mis hijos murieron también cuando la peste amarilla... Y
de nuevo marcho por las tierras y por los mares.

Prospero contesto:
-No dudamos de usted, ni habria motivos para que dudasemos. Harto bien nos hace con

hablarnos. Somos tres huérfanos, que caminamos por el mundo sin saber nada de la vida.
Disculpe nuestra ignorancia.



-Yo me llamo -siguio el ferratero-, Melchor Orddfiez. Naci en Veracruz. Tengo el titulo
de maestro de cerrajeria, dado por la Escuela municipal de Méjico. Si vais conmigo,
tendré honor en acompariaros y en defenderos..., ¢(Cuando vais a salir de Buenos Aires
para Resistencia?

-No lo sé -contestd Prdspero-. Hemos de presentar nuestros documentos y nuestras
instancias en el Consulado de Espafa.

-Pues yo permaneceré en Buenos Aires un mes, cuando menos, en este mismo Hotel de
Emigrantes. Si 0s conviene mi compafiia, venid a buscarme, y estar seguros de que yo no
voy a abusar de vuestra nifiez, porque en los hijos que perdi, 0s encuentro a vosotros.

Advirtié Prospero en el rostro y en el acento de aquel hombre, prendas de honradez. Y
concluyo el dialogo asi:

-En cuanto podamos, vendremos a buscar a usted. Muchas gracias por su atencion.

En la baraunda
El Director del Hotel de Emigrantes ha tenido siempre amor probado para los esparioles,
y mas si son nifios. Cuando supo que tres muchachitos de Soria hablan llegado, les llamé
a su despacho y les pregunt6 el motivo del viaje.
Prospero se hallé con sus hermanos en una oficina rutilante de luz. Eran las nueve de la
noche. Habian comido bien los hijos de Di6scoro, habian recibido la atencidn cristiana de
los servidores de aquel centro de fraternidad universal. Estaban propensos a toda
benevolencia y a toda confianza.
El Director les pregunto:
-¢De donde venis?

-De Soria venimos -contestd Prdospero-, es decir, venimos de Pareduelas-Albas, que es un
lugar de Soria.

-¢Y a donde vais, tan pequefios y tan sin amparo?

-VVamos a Resistencia.

-¢Tan lejos?

-Creo que esté lejos -contestd Prospero-, pero medios nos daran para llegar.

-¢Los tenéis ahora?



-No los tenemos. Una cantidad corta guardo yo en mi bolsillo... Pero el Cénsul de Espafia
tiene orden de entregarnos todo lo necesario para llegar al término del viaje.

El Director, tan benévolo, tan psic6logo, tan conocedor de los ensuefios de los
emigrantes, se permitié dudar.

-¢Vais a trabajar, en Resistencia?

-Claro, que vamos a trabajar, pero antes vamos a cobrar dinero que alli nos espera.
-¢Sois herederos?

-Lo somos -repuso Prospero.

-¢Cbémo os llamais?

Y, Prospero dijo nombres y apellidos, y expuso claramente el motivo del viaje.

El Director tocé un timbre. Acudié uno de los funcionarios a sus drdenes. Hablé el jefe
con el empleado, sin que los nifios supieran lo que habia pasado en el misterioso dialogo.

Un minuto después llegaba a manos del funcionario del Hotel de Emigrantes una carpeta.
El Director examind rapidamente los papeles que alli se contenian, y dijo a Préspero:

-Sois el hermano mayor. Sois el representante de la familia. Vuestro pariente Roque
Lanceote os ha dejado su fortuna. Los antecedentes que aqui tenemos de ese hombre son
buenos. Trabajo por la honra y la gloria de la Republica Argentina, luchando con los
indios y ganéndoles tierras. No puedo consideraros como a la muchedumbre de
emigrantes que aqui llega. Por ser tan nifios, me asombra vuestro valor. Por ser tan
desprovistos de apoyo, os ofrezco el del Gobierno de la Republica Argentina. Agentes a
mis ordenes os conducirdn a Resistencia, y alli encontraréis quien os defiendan contra las
maldades de los hombres, que en todas partes las hay.

Y luego, el Director, organizo el viaje de los tres sorianitos. Iban a ser conducidos
especialmente por un empleado del Hotel de Emigrantes.

Prospero, lleno de emocion ante aquella benevolencia, exclamo:
-¢Que debemos pagar?
El Director repuso, sonriente:

-¢ Traéis mucho dinero?



-Unas monedas de nuestra tierra, muy poco... Porque ya sé que aqui todo cuesta muy caro
-contestd Prospero; y sacando de su cartera un billete de banco, unas monedas de oro y
unos duros, los arrojé sobre la mesa del Director.

-Guarda, nifio bueno -contesto el Director-, guarda ese dinero con el celo con que lo has
conservado en tus bolsillos desde que saliste de la gloriosa tierra de Soria. Guardalo para
siempre y que sea la base de tu caudal y el de tus hermanos... Aqui no hay que pagar
nada... Aqui se recibe a los emigrantes con amor y con simpatias. Y vosotros venis
provistos de una abundancia de energia que a mi me enamora.

Prospero besé la mano del alto empleado. Alejose con los hermanos en busca del
dormitorio.

Y aquel funcionario eminente de la Republica Argentina, penso:
«Esto es lo méas noble que Espafia envia a su antigua colonia.».

Los tres dias que los nifios pasaron en Buenos Aires, ensefiaronles respecto a la vida
mucho mas de los que antes habian sabido. Ellos no habian estado en Madrid ni en
ninguna gran ciudad espafiolas. Partieron de su aldea de Pareduelas-Albas directamente a
Cédiz. Solo habian permanecido en esa capital unas horas; de suerte que, en su magin, no
habia la comprobacion de que existiesen sobre la tierra centros populosisimos. Asi fue
abrumadora la impresion que recibieron los hijos de Cerdera, cuando, al salir un dia del
Hotel de Emigrantes, en el momento del creplsculo vespertino, se encontraron en la
Avenida de Mayo. Inmensa circulacion, millares de automoviles y de coches de caballos,
tranvias que cruzaban vertiginosamente, numerosisimas tiendas de todos los articulos
necesarios a la vida y hasta de los innecesarios, que responden sélo a las exigencias del
lujo, anuncios de luminaria eléctrica... todo, en fin, lo que caracteriza a la gran capital
argentina. Cogidos de las manos iban los tres hermanitos, temerosos de perderse en la
bullanga. Miraban a derecha e izquierda con desconfianza. Creian que no les era dable el
derecho de gozar de aquella magnificencia, y que alguien iba a arrojarlos de la calle y aun
a recluirlos. Media hora después, Préspero dijo a Generoso y a Basilio:

-VVamonos, volvamos a nuestro albergue, aqui nos pueden pasar cosas malas.
Y obedientes a la orden del que, mas que hermano, era padre y tutor, retrocedieron hacia

el rio, acogiéndose al amparo de la providente casa de los expedicionarios, buscadores de
trabajo.

En el rio Parana

Un grupo de emigrantes partio del hotel para embarcar en el vapor Payador, que iba a
remontar el curso del rio Parana, inmensa via fluvial, que constantemente se reforma por
los arrastros de las tierras riberefias. Los tres sorianitos entraron en el vapor con



curiosidad inmensa. Con ellos iba el herrero, Melchor Ordofiez, viejo en las idas y
venidas de la emigracion. Ya habia estado él otras veces en estas mismas rutas, y asi
gustaba de comunicar a los muchachos el programa de lo que iban a ver y la explicacion
de lo que veian. Y los hijos de Cerdera, pendientes de los labios del buen forjador, se
divertian escuchandole.

-Este rio por el que andamos -dijo Ordoriez- es uno de los méas grandes de la Republica
Argentina. Viene de muy lejos, y se nutre con otros grandes rios. El se los sorbe a todos.
iPobrecitos rios estos otros que se rinden a las pendientes y caminan hacia la gran
cuencal... Victimas son ellos del magnifico Parand. Mirad, mirad, a derecha e izquierda y
veréis cuanta distancia nos separa de las riberas. Ved aquellos que parecen pedazos de
lefios viejos, secos y carcomidos. No credis que son lefios. Son caimanes, que duermen
semanas y meses flotando en las aguas con sus perezosas garras clavadas en el fango,
junto a la orilla. Dicen que estos caimanes son inofensivos, que no persiguen al hombre y
que se alimentan de peces. Pero no os fiéis. Yo no me fiaria.

Pero, en esto, una de aquellas bestias que se hallaba en uno de los recodos del cauce,
abrid la boca, la boca enorme, castafieted rapida y repetidamente chocando la mandibula
inferior y la superior y torné al sopor.

Los tres sorianitos contemplaron espantados el incidente. All4 en su tierra, en los montes
abruptos, solo habia un animal peligroso: el lobo. Al fin y al cabo el lobo era un perro
grande y fiero. Era posible defenderse de él a pedradas. Pero esos animaluchos que
flotaban en el Parand, inspiraban espanto.

Basilio dijo:
-Hay que pensar... Si nos cayéramos al agua.

-Mal lo pasariais -contestd Ordofiez- porque yo creo que esos bichos que parecen que
duermen, lo que hacen es esperar la ocasion.

-iSanta Virgen de Pareduelas! -dijo entonces Basilio-. jQué seria de nosotros!

-Pues habéis de saber -siguié Ordofiez- que en este gran rio del Parana todo es misterio.
Yo lo he pasado varias veces en mi viaje, y cada dia lo encuentro distinto. Es que trae
muchas tierras en el arrastre de sus aguas. En ocasiones, los barcos tropiezan con el fondo
y se quedan parados. Encuéntrase el navegante con islotes desconocidos. Una lancha que
zozobrd quedose hundida, sin méas que el palo de la vela fuera. Alli se juntaron las tierras
flotantes y nacid un islote. Pronto se cubrié de vegetacion. Y asi ocurre siempre. El
Parana es un rio que hace y deshace, y quién sabe si se le ocurrira formar un dique que
corte la via.

Los sorianitos, que habian pasado en la navegacion maritima no pocos sustos, volvieron a
sentirlos. Segun avanzaban hacia Resistencia, iba apareciéndoles el pais americano, con
sus novedades prodigiosas, con sus grandezas insuperadas. Bien comprendian los



chicuelos, no obstante su ignorancia, que para triunfar alli era necesaria una voluntad de
hierro y mucha energia fisica.

A derecha e izquierda iban destacadndose las poblaciones. En todas ellas paraba el vapor.
Allad Rosario, luego Diamante, mas tarde, la ciudad de Parana. Siguieron desfilando,
Santa Elena, la Paz, Esquina, Mal-abrigo, Goya, La Valle, Bella vista, ElI Pedrado,
Barranquera, Corriente... Alli habia de desembarcar, y, en efecto, desembarcaron.

Apenas hubieron puesto los pies en el muelle, un hombre de aspecto extrafio se les
acerco. Impresionoles el rostro de aquel sujeto, rostro largo, caballuno, sin pelo de barba,
la nariz curva y prolongadisima, los 0jos, puestos en lo alto del craneo. Vestia un
chaquetdn de pafio rojo, pantalon a rayas. Calzaba abarcas, y cubria su cabeza, de pelo
liso y aplastado, con una gorra de cuero.

El dijo al mayor de los sorianos:

-Vosotros, nifios, venis de Espafia ¢(No es asi? ;Y vais a Resistencia? ¢ Vais a estar mucho
tiempo en Corriente?

Ya se ha dicho que los sorianitos viajaban a la defensiva. El espiritu heroico de su raza,
adaptaba todas las formas posibles para no caer en la falacia ajena. Prospero dijo:

-Si, sefior, vamos a Resistencia, pero antes tenemos que hacer algunas cosas aqui.

-Claro es -dijo el hombre de la cara caballuna- que no conocéis el pais. Si queréis yo 0s
acompaniaré.

-No sefior, muchas gracias -repuso Prospero- ya sabemos donde tenemos que ir.

-¢Es que desconfiais?... Yo soy el indio Presto Culcufura. Me conceden su confianza
todos los comerciantes de Corriente y de Resistencia.

Segun iba mirando mas y mas Prospero a su interlocutor, mas le espantaba la faz de aquel
hombre; y el extrafio modo de hablar, el sonar agriamente gutural de los vocablos, afiadia
a la sorpresa que le producia el indio, extremecimiento de miedo. Hubo de hacer un acto
de voluntad el mocito, para rechazar definitivamente la propuesta.

Dijo al fin:

-Le agradecemos sus palabras, pero nos esta encomendado que no aceptemos servicio de
nadie, porque aqui en Corriente y en Resistencia, seremos asistidos por nuestro Cénsul.

El indio mird de arriba abajo a Prospero, con aire de amenaza. Siguieron caminando los
chicos, y cuando ya estaban un poco lejos, Presto Culcufura, dijo entre dientes:



-Puede que os arrepintais, nifiacos. Sin mi no se hace nada por estas tierras... Y yo sé bien
lo que traéis aca.

Al oir esto, Prospero, sintié un latido de brio en su alma, y, volviéndose hacia el indio,
contesto:

-No venimos a que nos acobarden. Nada tenemos que ver con usted.

Habia llegado entonces un vigilante de la Gobernacion. El tenia orden de buscar a los
viajeros Cerdera. Y, dirigiéndose a Préspero, le dijo:

-¢Sois los herederos de Roque Lanceote?
Y saco su cartera y alli leyd un papel.
-Venid conmigo -afiadio.

Fueron los tres sorianitos con el agente de la autoridad al Consulado, donde les recibio el
representante de Espafia. Era un comerciante acreditado, amador de su tierra, de la
hermosa Andalucia, donde naciera. Cumplidor fiel de sus deberes.

Recibio el Consul a los nifios como si fueran sus hijos. Teniales preparado alojamiento en
un albergue honrado. Les acompafi6 a cenar, les dio instrucciones sobre lo que habian de
hacer.

Y de esta manera concluyd el viaje por el Parana de los hijos de Didscoro, el de
Pareduelas-Albas.

La persecucion

Cuando se hubieron acostado en los lechos de la hospederia, durmiéronse Generoso y
Basilio. Prospero quedd despierto. Ni se desnudd siquiera, aunque sentia grandisima
fatiga, porque a bordo apenas durmid y las emociones del arriesgado viaje le mantuvieron
en vigilancia.

El sabia por las manifestaciones del Alcalde de Pareduelas-Albas, que su tio Roque
Lanceote era riquisimo, pero habia en las condiciones de la herencia algo perturbador.
Hablabase de un codicilo secretisimo que estaba en poder del agente consular de
Resistencia. ¢Qué diria ese documento?... Y el muchacho que no tenia noticia alguna del
problema juridico, temblaba, ante la expectativa de graves riesgos. Traia €l en su cartera,
ajustada sobre el pecho por un cinto de correa, todos los documentos probatorios del
derecho de los Cerdera para esa herencia. Pero, ¢qué dificultades sobrevendrian?... Y,
entonces, se le aparecid de improviso en la mente el rostro caballuno de Presto Culcufura.
¢Quién era ese indio? ;Como sabia él que los tres sorianitos venian de Pareduelas-Albas



a aquel rincon de la Republica Argentina? Y la sospecha de amenazas, quebrantod la
energia de Prospero.

Asomose tras la cortinilla de blanca tela, para ver la calle en que estaba la fondita, que era
tenida por un italiano, y se titulaba Albergue de Napoles.... Y vio que, en la acera de
enfrente, se paseaba un hombre mirando, de cuando en cuando, a la cristalera del edificio.
No tardé mucho en descubrir que ese hombre era el indio Culcufura. Y ese espectaculo
aterr6 al mozo. ¢Qué hacia alli ese hombre? ;Por qué se ocupaba en vigilarlos?...

Solo la inmensa fatiga rindio a Prospero. Sin desnudarse, se arrojo en el camastro. Habia
cerrado la puerta de la cdmara, con llave y cerrojo. Aplico dos o tres sillas a la puerta.
Comprendio que iba a comenzar una lucha. No sabia con quién ni por qué, pero la
presencia del indio Presto Culcufura, que paseaba por la acera de enfrente de la fondita,
le mantuvo enérgicamente en cruel zozobra.

Cuando, tras breve suefio, al darle la luz del dia en los ojos, se incorpord Préspero,
escucho tres golpes dados en la puerta.

-¢Quién es?... ¢ Qué quiere?

-Abreme, nifio, gritd una voz sorda. Soy el indio Presto, que viene a serviros. Déjame
entrar y hablaremos.

Dudd el mayor de los Cerdera, sobre lo que debia hacer, pero la idea del miedo le parecid
vergonzosa. Arma no tenia, sino era una navajita cachicuerna. Lo que hizo fue llamar a
sus hermanos, que se despertaron atolondrados. El los empujo. Pronto se hallaron con sus
trajes sobre el cuerpo. Luego abrié Préspero.

Entré el indio Culcufura, sonriente. En aquella faz prolongada, amarillenta, la sonrisa era
espantable.

-No sabéis, espafiolitos -dijo el indio -cuantos peligros os amenazan. Habéis venido de
vuestra tierra sin saber lo que ibais a hacer. Yo estoy enterado de todo. Sé que sois
herederos de Rogue Lanceote. Yo conocia a vuestro pariente. Era un hombre valiente,
andaba por todas partes, los indios le respetaban, los criollos le temian, los hombres
italianos y espafioles de la colonia del Quebracho, le temian también. Era un bravo.
Quiso él guardar el secreto de sus riquezas, pero no pudo. Oro, caridad y amor, son cosas
que transcienden... Y habéis de saber los que me desdefiasteis ayer tarde, que si yo no 0s
amparo y os protejo, seréis victimas. Pensadlo bien. Si no queréis que os acomparie y 0s
sirva, seréis victimas. No lo dudéis.

Generoso y Basilio se abrazaron, dominados por el estupor. Solo Prdspero se dirigié
hacia el indio, diciéndole:

-Le agradecemos mucho sus ofrecimientos, como le dije ayer, al desembarcar. Pero no
podemos hacer nada, ni comprometernos a nada, mientras no veamos al Consul, que va a



enviar dentro de poco a uno de sus empleados para que nos acomparie y nos guie...
Después de hablar con el Consul, veremos lo que nos conviene.

El indio se retird lentamente, caminando de espaldas hacia la puerta.

-Reacios sois, nifiacos, pero ya veréis como al fin, sin que yo os ayude, no habréis de
conseguir nada.

Cuando desaparecié Culcufura, Prospero cerrd la puerta, se unié a sus hermanos,
estrechandolos entre sus brazos, y les dijo:

-Estad tranquilos, no os asustéis... Somos chiquitos, pero Dios ha querido que hayamos
de convertirnos rapidamente en hombres. Acordaos que nuestro padre Didscoro y nuestra
madre Aquilina nunca tuvieron miedo.

Basilio lloraba. Oprimiendo la mano de Prospero, le dijo:

-Este hombre me espanta... jQué cara tan larga!... jQué nariz tan larguisimal... jSi parece
un caballo con cuerpo de hombre!...

Prospero sentia el mismo terror que sus hermanos, pero, disimulandolo, concluyo:

-Calma y valentia... Los hijos de Didscoro no han nacido para que nadie les imponga su
voluntad.

Ante el Consul

Eran las diez de la mafiana cuando los sorianos comparecieron ante el Consul o agente
consular de Corrientes. El los recibié con amabilidad y les dijo:

-¢No tenéis alla en vuestro pueblo pariente alguno que os acompafara?

-No lo tenemos -contestd Prdspero-. Mi padre ha muerto. Mi madre murié antes.
Parientes haylos, pero estan en sus asuntos, son pobres: no pueden viajar y menos a estos
viajes tan caros.

-Os lo pregunto -afiadié el interrogante-, porque, segun mis noticias habreéis de tener
luchas. Me ha sido muy recomendado vuestro caso por los representantes del Gobierno
espafol. He querido yo enterarme de lo que habeéis de hacer, y solo he sabido que, en
Resistencia, donde vuestro tio Roque Lanceote vivié y murid, hay gran expectacion ante
vuestra llegada. Se sabe que Lanceote era rico, pero se ignora en qué consistia su fortuna;
algunos miles de pesos dejo en su casa y esos los guarda el agente consular de
Resistencia. Pero, lo principal de su haber estd misteriosamente escondido, no se sabe



donde... Aunque yo pienso que ese caudal se hallard donde indique el codicilo
secretisimo que os va a ser entregado... ;Necesitais el dinero para hacer el viaje?

Prospero dijo:
-Aun tenemos dinero. ¢Cuanto cuesta ir desde aqui a Resistencia y cémo hemos de ir?
-Iréis en el tren. Dentro de dos horas parte. El viaje es corto.

-Pues entonces, sefior -exclamd con energia Prospero-, nada necesitamos; y le
agradecemos su buena voluntad.

-Algo os falta -sigui6 el Consul-, documentos que he de entregaros y que ya estan aqui
con mi firma. Guardadlos, porque son la garantia de vuestras personalidades juridicas.

No sabian el mayor, el segundo ni el menor de los Cerdera, que ellos eran
«personalidades juridicas». Solo sabian que eran unos nifios a quien la Providencia
enviara a través de los mundos en busca de una herencia.

Entonces Préspero, crey6 oportuno decir al representante de Espafia:

-He de manifestar a usted que apenas desembarcamos se nos presento, y nos asedia un
hombre, un indio, que se llama Presto Culcufura. Y él se empefia en acompafiarnos, y
dice, que en defendernos.

El Cdnsul, que habia sonreido desde el principio del didlogo, por las simpatias que le
habian inspirado los viajeros, se puso serio:

-Tened cuidado -contest6-. Ese es un hombre peligroso. El anda de aqui para alla en
busca de dinero. Acusado esta de varios crimenes y su astucia le ha librado de sentencias
de los tribunales.

-¢Y qué haremos? -repuso Prospero-, si sigue molestandonos?
-Negaros a todo, no tener comunicacion con él.

De buena gana hubiera pedido el hijo mayor de Cerdera al Consul amparo y compafiia
para el resto del viaje, pero no se atrevid. Sin duda era la pretension demasiada.
Despidiose con rusticas palabras de gratitud, y el Cénsul acabo el dialogo con estas
frases:

-Andad prevenidos. No creo que el indio Culcufura ni nadie ose afrentaros, pero siempre
tendréis autoridades que os defiendan. Y en Resistencia os esperan por orden mia quienes
0s acompafaran carifiosamente... Acordaos de mi y pensad que en estas tierras tan lejanas
de las vuestras, hay muchos esparioles que tienen el comun sentimiento defensivo.



En Resistencia

Al otro dia llegaron los tres sorianitos a Resistencia, ciudad nueva, que crecia
rapidamente, porque, en ese avance maravilloso de la Republica Argentina sobre los
inmensos parajes de que antes fueron duefios absolutos los indios, la obra civilizadora se
desarrollaba prodigiosamente. Resistencia era una serie de calles paralelas, en las que
existia importante colonia espafiola. Lo que més les impresiond a los recién llegados,
cuando pedian el nombre de una fonda donde alojarse al jefe de estacion, fue la
muchedumbre de indios. No vestian como ellos imaginaban segin los cuentos
tradicionales de la vieja Castilla. No llevaban cercos de altas plumas multicolores sobre la
cabellera: ni tdnicas blancas, ni calzones en forma de zarahuelles. Vestian estos indios
con trajes europeos, como obreros de Barcelona y de Buenos Aires, calzones de lienzo
azul, blusas de igual color, gorras o boinas en la testa. Solo diferenciaban de los hombres
de las razas europeas por el prolongado craneo caballuno, la tez cobriza, los ojos que se
abrian en lo mas alto del craneo y la excesiva prolongacién de los brazos asi como las
rudas, fuertes manos, de ufias aplastadas. Ellos trabajaban en los muelles de la estacion,
ellos conducian carritos tirados por pequefios caballos, ellos iban y venian en sus
industrias hablando entre si un idioma desconocido a los sorianos. Si entonces se hubiera
presentado ante los viajeros Presto Culcufura, no le hubieran distinguido de los otros sus
paisanos y coterraneos.

No sin dificultades llegaron al Agente consular. Este les dijo:
-Mostradme los documentos que os acreditan como tales hijos de Didscoro Cerdera.

Prospero mostrd esos documentos. El representante de Espafia los examind atentamente,
y luego dijo

-Esta bien. No sélo se demuestra aqui que sois los herederos de Roque Lanceote y
Mesnera, sino que venis investidos de poder suficiente, ain siendo menores de edad, para
que al amparo del fiscal Federal, recibais vuestro peculio. Pero he de deciros que yo
tengo en mi arca el codicilo secretisimo de vuestro pariente Roque Lanceote, y habréis de
abrirlo en mi presencia ante dos testigos, que lo seran dos comerciantes espafoles que
ubican al lado de mi casa.

Y el Agente consular envié a un dependiente en requerimiento de aquellos espafioles.
Llegaron ellos un cuarto de hora después.

Y, enterados del caso, manifestaronse dispuestos a intervenir en la operacion, no sin
preguntar celosamente a los nifios todo cuanto interesaban para conocer su aventura.

Uno de estos espafioles habia nacido en La Corufia. Llaméabase Fidel de los Pazos. Llegd
a Buenos Aires siendo mozo, con poca instruccion, pero con animo valentisimo. Anduvo
en diversos trabajos y negocios y en sus nuevas emigraciones por el pais argentino, llegd



a Resistencia, que entonces no era sino una aldehuela. Su labor admirable, celosa y
honrada le otorgd la confianza de capitalistas y criollos.Lleg6 a ser director de una
fabrica de tanino y, mas tarde, duefio de un almacén de comestibles.

Fidel de los Pazos habia conocido a Roque Lanceote; y dijo a Prospero:

-Tu tio era un hombre raro. EI mas fuerte de la colonia espafiola. EI andaba con los
indios, €l servia al Gobierno Federal, como hicieron todos los espafioles en ese tiempo.
Pero, con ser tan bueno y tan honrado, tenia singularidades que nunca pudimos entender.
Y0 era su amigo, muy amigo, acaso su mejor amigo. Y un dia me dijo:

-«Aqui he trabajado mucho, pero mi fortuna no esta aqui... Esta alla, muy lejos...» No sé
lo que contendra ese codicilo que él me habia anunciado, pensando que era vuestro padre
el que viniera a enterarse del documento. Supongo que habra cosas extraordinarias en esa
ultima y verdadera voluntad de Lanceote.

El otro testigo buscado por el Agente consular era Fuensanto del Valle, natural de
Cordoba, honradisimo mercader, de animo alegre, que conservaba en la larguisima
estancia tan lejos de su Patria, el decir y el pensar de los cordubenses:

-Chaveitas mios -dijo-, me es muy agradable veros, porque, aunque no habéis nacido en
Cordoba, sois espafioles y por eso os quiero. He oido lo que ha dicho mi compariero Fidel
de los Pazos... Vamos a ver lo que dice ese papelito secreto y ya veremos lo que conviene
que hagais.

El agente consular, auxiliado de su secretario, abrio el pliego, que tenia cinco lacres, con
las iniciales del finado Lanceote.

El codicilo
Antes de leer dijo el agente consular a los herederos:

-He de manifestarles, primeramente, que tengo a su disposicion, siempre que intervenga
vuestro tutor legal, o sea el fiscal de la Federacion, treinta mil setecientos pesos, moneda
nacional; que equivalen a sesenta y siete mil quinientas cuarenta pesetas. Esta es la
herencia vista y tangible de vuestro tio Roque Lanceote y Mesnera. Respecto a la entrega
de esta suma, se procedera como la ley espafiola y argentina tienen determinado. Y ahora
el sefior secretario se servira dar lectura al pliego que acabamos de abrir ante los testigos
fehacientes.

Los hijos de Cerdera, estaban sentados en tres sillas delante del Agente consular. La
solemnidad del caso, ponia en los nifios estremecimientos de angustia.



El secretario comenzo la lectura. Tratdbase, mas que un codicilo, de un nuevo testamento
olografo, escrito de la mano de Lanceote, con la autorizacion de testigos presenciales y
con todos los requisitos que las Leyes de Indias, aceptadas en la Argentina, establecen.

Si yo copiara ese documento, aburriria al lector de esta novela. Solo diré lo esencial.
Contaba su vida Roque Lanceote, el nacido en Pareduelas-Albas, el que en el afio treinta
y siete escap0 de la tierra por haber dado un golpe a un mozo, en cierta rifia sobre amores,
cuando la velada de San Juan. Lanceote anduvo tierras y tierras, sin dinero, pobrisimo.
Hubo de detenerse en el viaje muchas veces para trabajar, como obrero agricola, como
segador. Apenas ganaba unas pesetas, €l seguia su camino hacia el Sur, porque el
pensamiento que tenia y la voluntad imperiosa que le animaba, le habian marcado un
itinerario; él queria ir a Cadiz para embarcarse con destino a una republica sud-
americana, fuese la que fuera. Al fin consiguié a costa de inmensos heroicos sacrificios,
ser tripulante de un bergantin, el Maria de JesUs, que zarp6 con rumbo a Montevideo y
Buenos Aires. Improvisose de marinero Roque Lanceote, y era tal su entendimiento y tan
grande su resistencia, que poco después merecia la confianza del capitan, un marino de
Blanes, que decia frecuentemente a los otros tripulantes, en torpe mezcla del castellano y
del catalan:

-Aquest noy, es mucho valiente... El sube a las jarcias como un mono... Bon muchacho,
bon marinero.

Bajo estos elogios llegd Roque Lanceote, segun él explicaba en su codicilo, a la ciudad
de Buenos Aires. Quiso el capitan del Maria de Jesus conservarle a su servicio, pero
Roque se negd. El queria ver tierra, ver mundo. El habia leido, siendo nifio, un libro de
las aventuras de Hernan Cortés y de Pizarro y sentia el estimulo que aquellos grandes
capitanes...

... Seguia el relato de los trabajos improbros, de las negras miserias... La Republica
Argentina se hallaba en su periodo constituyente. Dictaduras, violencias, revoluciones,
luchas a tiros... Los espafioles eran mal mirados, como que era reciente la liberacion de su
sefiorio... Y Roque Lanceote aprendié en seguida su oficio. Sin dejar de sentir el amor a
la patria en que habia nacido, acepto6 todas las imposiciones de la realidad. Permanecié en
la capital, en Buenos Aires, el menor tiempo que pudo. Luego arreé camino de las
Pampas, y mas tarde, hacia los parajes dominados por los indios. EI Gobierno de la
Republica Argentina habia dictado un decreto por el que, en su ansia civilizadora,
concedia premios extraordinarios y proteccion magnanima a los emigrantes que osaran
avanzar por las fronteras de las tribus. Era cuando el entonces coronel, luego general,
Lucio Victorio Mansilla, realizé su empresa admirable en el pais de los indios ranqueles.
Era cuando el general Mitre, el Napoledn argentino, contenia los «malones» de la
indiada... Roque Lanceote, el soriano, fue el mas bravo, el mas eficaz y dichoso de los
que luchaban con la Fe de Cristo y por el esplendor de la Republica Argentina...

... Y asi seguia la historia de su vida. Si nos hubiera sido dable copiarla, alli tendriamos el
mas interesante documento de la voluntad espafiola, del poder dominante de nuestros
emigradores... Pero he de limitar mis informes al caso de los tres sorianitos.



Lo que més nos importa de ese codicilo es, lo que copio a continuacion:

«Aparte de la cantidad de treinta mil setecientos pesos que en metélico dejo a mi
heredero Didscoro Cerdera, 0 a sus habientes, tengo depositada mi fortuna principal,
consistente en diez millones de pesos, en oro norteamericano y espafiol en lugar seguro,
libre de las codicias y peligros de los hombres. Y lo he hecho asi, porque, cuando en una
de mis enfermedades me senti morir, hallindose la Republica Argentina en plena
turbacion, no fié el fruto de tantos sacrificios a bancos que podian ser intervenidos, ni a
amigos fieles, que podian ser asesinados, como muchos lo fueron. El principal negocio
mio fue la invencion de los extractos quimicos del &rbol llamado Quebracho. Gocé del
Gobierno Nacional, generosidades ilimitadas por lo que yo muero, cuando muera, en el
amor de mi nueva Patria, a la tierra argentina, tan grande, tan leal, tan préspera. Y ese
caudal se halla distribuido en dos cajas de hierro, que yo mismo he construido y soldado.
Una caja, se halla a siete leguas, Norte, de Resistencia, siguiendo la linea geogréfica. Es
un lugar escabroso. Nunca fueron alli los hombres. Los indios le temian por la
abundancia de las fieras. El Jaguareté (el tigre argentino),defendia aquellos lugares. Sufri
yo grandes peligros para buscar el seguro lugar de depdsito. Después de andar once dias
en la direccion Norte, Noroeste, desde Resistencia, hallard el viajero una laguna, muy
extensa. Alli se crian yacarés (cocodrilos). En las riberas de la laguna hay fieras. Ademas
del Jaguareté, populan las pumas, animales mayores que las zorras sorianas, muy fieros y
arrojadizos. También existe en esas tierras el zorro gris leonado. En esa laguna es tal la
abundancia de nutrias que es imposible dar un paso sin ver a estas lindas bestias, que ya
navegan en las aguas sucias, ya caminan por la tierra. Los indios Tobis, tienen sus
rancherias en las inmediaciones de la laguna. Son fieros, estan bien armados. Es dificil
avanzar por aquella region sin entenderse con ellos... Yo me entendi. Capitan de una de
las tribus era, cuando yo deposité la caja de hierro namero 1 el indio Gerdonche, Piedra-
blanca. Yo le hice muchos regalos, yo le provei de viveres, armas y municiones,
encargandole que, si llegado un dia acudiesen a él mis herederos, él les amparase contra
las rapifias de sus sometidos...

En la orilla izquierda, Norte, de la laguna, hay dos piedras grandes. Entre ellas, existe un
bosque de Quebracho. Andando diez pasos a la derecha desde el punto de arribada, entre
las dos piedras, se verad otra piedra, blanca, de cuarzo que tiene hondos yacimientos.
Lineas ferruginosas aparecen en esa piedra. A su izquierda, esta el tesoro. Hay que cavar
hasta los diez metros bajo el nivel del suelo. Y alli queda la mitad de lo que yo gane y alli
estd para mis herederos, si ellos son capaces del sacrificio... Tampoco quisiera que, por
cobardia, fuesen indignos de mi herencia aquellos a quienes yo se los destino. Si fallecen
en el empefio o se apartan de él por animo miserable, no mereceran mi carifio, porque yo
solo deseo para los hombres el valor y la virtud, prendas sublimes...»

«En cuanto a la caja nimero 2 esta depositada a once leguas de Resistencia, siguiendo la
ribera ascendente, derecha, del Parana. Existe alli una roca verde que mojan las aguas del
rio. Detras de ella, hay una piedrecita negra, muy pequefia, pero muy honda, florescencia
de algun pefiasco subterraneo. Caben alli mis herederos y a los once metros encontraran
la caja...»



Y a esto, afadia el codicilo, detalles legales, procedimientos de ejecucion. Concluia
invocando el santo respeto de los Magistrados de la Republica Argentina para que su
voluntad se cumpliese, y solicitando su amparo, en defensa de los que acaso irian alla en
requerimiento del derecho...

Mas de una hora dur6 la lectura del codicilo secretisimo. Los tres sorianitos escucharon
con atencion, y segun iban siendo explicados los detalles de la voluntad de Roque
Lanceote, iba llenandose el &nimo de los viajeros de terror y de espanto. Asi que
concluyo el secretario, su oficio, Prospero, como si hubiera recibido una inspiracion
celestial, dijo:

-Eso es imposible. Yo y mis dos hermanos somos unos nifios. (Como podremos intentar
esos Vviajes ni esos trabajos?... Hemos venido con el engafio de una posibilidad, y nos
hallamos con dificultades enormes.

El Agente consular repuso:

-No es sencillo el caso que vuestro tio Roque Lanceote ha establecido. Sin duda pensaba
en vuestro padre, Di6scoro, hombre de edad madura, con la experiencia propia de esa
edad. No contaba con que unos muchachitos iban a ser los ejecutores del codicilo... Pero
el Gobierno de la Republica Argentina que conoce este asunto, y el Ministro de Espafia,
vuestro protector que lo conoce tan bien, han tomado sus medidas, para que sea realizable
la voluntad del difunto. Dos agentes del Gobierno os acompafaran a vuestras expensas,
gozando de un sueldo, que nosotros decidiremos. La Prefectura de Buenos Aires ha
enviado para que os acomparie a dos funcionarios de la Policia, de probada reputacion.
Ellos son valerosos, conocedores de estas tierras. Ellos seran vuestros guiadores, vuestros
defensores, los que os lleven seguramente al término de la empresa. Esos dos agentes
seran depositarios del dinero que ahora voy a entregaros. Donde quiera que haya
representantes de la gobernacion de Formosa y del Chaco, alli tendréis proteccién. La
obra no es fécil, pero no es imposible. Y siempre habréis de reconocer, sea la que fuere
vuestra suerte, que habéis hallado en la Republica Argentina, para ejecutar la extrafia
altima voluntad de Roque Lanceote, el poder de Espafia, el celo de sus representantes, y
la voluntad magnanima del Gobierno argentino.

Estas palabras emocionaron a los tres sorianitos; y Prospero contesto:

-Somos unos pobrecitos muchachos huérfanos... Nada sabemos de nada... Hemos llegado
aqui de milagro... Agradecemos cuanto los sefiores de la Argentina y el Rey de Espafia
hacen con nosotros... Valor no nos falta. Y con esos tutores que se nos han nombrado y
que van a acompanfarnos, llegaremos a lo imposible... Los hijos de Dioscoro Cerdera,
prefieren morir a temer.

Entonces Generoso y Basilio se pusieron en pie.

Exclamo Basilio:



-Haremos lo que debamos.
Y concluyd Generoso:

-Cobardes, no... Lucharemos, y Dios Nuestro Sefior y la Virgen de Pareduelas-Albas, nos
ayudara.

De este modo concluyé la escena.

Fue ya tan interesante, y habia despertado tanto interés en todo el pais la herencia de
Roque Lanceote, que los periodicos de Buenos Aires publicaron largas informaciones.
Uno de esos periodicos, «La Prensa», dio por titulo al relato: «Tres nifios sorianos
reconquistadores.» «Ellos van a buscar su fortuna entre los indios y entre las fieras.»

El primer avance

Al otro dia muy de mafana, salian de Resistencia los tres sorianitos; acompafiados de los
agentes del Gobierno Federal que iban a ser sus guias y acompafiantes en la expedicion.
Uno de ellos llaméabase Juan Otaduy. Habia nacido en Pamplona. Siendo muy joven llegd
a la Argentina y alli quedd. Naturalizose ciudadano de la Republica y entré en el servicio
gubernativo. Gozaba de la confianza de sus jefes. Era honrado, laborioso, valiente. Habia
viajado por todas partes cumpliendo encargos oficiales.

El otro policiaco se llamaba Felipe del Estero, natural de la Argentina, criollo; tenia en la
Administracion la fama de ser digno y celoso. Gozaba de una fuerza herculea. Era gran
jinete, incansable andarin. Cuando las turbaciones de los indios del Chaco Austral,
realiz6 proezas que le valieron rapido avance en las categorias oficiales.

No se puede negar que los representantes de Espafia, que habian estudiado el caso de los
hijos de Cerdera atentamente habian conseguido la mas franca acogida y el apoyo mas
resuelto.

La primera parte del camino habia de hacerse a caballo, atravesando la Reduccion de
indios de Anapalpi. Asi se llama el territorio en que la Argentina tiene bajo su proteccion
y su vigilancia a los indios sometidos. Viven ellos en esparcidos caserios, en ranchos
primitivos. Unos trabajan en los Obrajes de corta de Quebrachos y en la conduccion y
arrastre hasta la via fluvial o hasta la estacion ferroviaria de Barranquera de los troncones
de aquellas y otras especies arboreas, que se emplean ya en la extraccion del tanino, ya
para combustibles de las industrias y de los hogares, siendo de advertir que las
locomotoras argentinas caldean sus hornos casi exclusivamente de esas maderas.

Desde luego se establecié una cordialidad risuefia entre los hijos de Cerdera y los agentes
del Gobierno. EI mas caracterizado de ellos, Juan Otaduy, habia dicho a los muchachos:



-Somos vuestros amigos. Cumpliremos la orden que se nos ha dado, sin regatear
esfuerzos ni sacrificios. Vamos a vivir como camaradas, aunque vosotros seais tan
mozuelos y nosotros casi viejos.

Préspero repuso:

-Nosotros agradecemos a ustedes mucho el favor que nos hacen. Ustedes mandan.
Nosotros obedeceremos.

Antes, en presencia del agente consular de Resistencia, se habia discutido sobre si
convenia que fuera el reconocimiento de los depdsitos del metélico, solo Prospero. Pero
éste se nego en absoluto. No queria separarse de sus hermanos.

-Ellos -dijo- son fuertes, sanos, y estan acostumbrados, como yo, a la vida del campo.

Curiosa tropa la de los sorianitos y sus acompafiantes. Jineteaba cada uno de ellos en un
caballejo de los que en el pais abundan fabulosamente. Bestias galopadoras, de fea traza,
peludos, sin herrar. Estos animales apenas obedecian el freno, pero, en cambio, sentian el
rigor de las espuelas de tal modo, que apenas les herian los flancos, avivaban la marcha.

Al pasar por las oficinas de la Reduccion de Anapalpi, se detuvieron los expedicionarios
para refrescar y tomar algun alimento. Alli vieron la escuela admirablemente regida en
que, inteligentisimos profesores ensefiaban a los nifios de los indios. Ya habia llegado a
aquel rincon del mundo la noticia de la aventura, por lo que se reunieron delante del
edificio de la Reduccion muchos de los indios alli habitantes. Y hubo preguntas de éstos a
los huérfanos, que experimentaban emociones novisimas, segun iban metiéndose en los
bosques salvajes.

Otaduy conversé secretamente con el administrador de la Reduccién. El policiaco y su
colega, cumpliendo instrucciones del Gobierno Argentino, muy detalladas en hojas
manuscritas por el Secretario de la Gobernacion de Formosa y el Chaco, interrogé al
susodicho administrador sobre si podria indicarles cuatro o seis indios de probada
reputacion para que los acompafaran y sirvieran. El administrador contesto:

-Ya conocen ustedes a esta gente. EI mejor de ellos, para quemarlos... Estan sirviendo
bien muchos afios y un dia se les revuelve la sangre india, y cometen cualquier
brutalidad. Pero ustedes necesitan, ademas de cuatro hombres fuertes, los que mejor sean
estimados por nuestra experiencia, un bagueano.

Lldmase en la Argentina asi a los que por instinto de caminantes y por el habito de las
excursiones y cacerias conocen palmo a palmo la tierra. Y como en esta parte de aquel
pais no hay carreteras ni guarderias, ni otra defensa de los viajeros que la propia, personal
resistencia, esos baqueanos son la garantia principal.

Una hora después estaba organizada completamente la comitiva. EI baqueano elegido,
era indio de la tribu Tobi; de unos cincuenta afios de edad, de estatura elevadisima, de



brazos que casi llegaban al suelo. Su cuello era deformemente prolongado y su cabeza
muy pequefa: craneo insignificante, con luenga nariz, boca dilatadisima, dos pequefios
0jos que apuntaban debajo de las pelambreras grisaceas, y el mentdn saliente. Aunque
estos indios no tienen un nombre bautismal y patronimico definitivo, porque los cambian
varias veces en su existencia, segun supersticiones dominantes, parecia que el baqueano
era conocido por el nombre de Buraic Yaganata. Los otros indios de menor categoria, que
iban a marchar en concepto de obreros a las 6rdenes de los agentes de la Gobernacion de
Formosa, eran designados con apelativos animalescos. Es costumbre de esas gentes el
imitar a las bestias con que luchan en los bosques, de que se sirven y de que se alimentan.
Uno se llama, traducidas las palabras de los dialectos indios al castellano, el Zorruno,
porque tiene alguna calidad de la vulpeja, el Cerbuno, porque corre como el ciervo, el
Leporino, porque es tan cobarde como la liebre, el Aguilucho, porque ya en su traza, ya
en sus habitos, recuerda a la magna sefiora de los aires... Y asi sucesivamente.

Otaduy, examinG uno por uno a los contratados. Se les daria, un jornal diario de diez
pesos, al baqueano, y seis a los otros, quedando a cuenta de los herederos, la
alimentacion y estancia donde fuera posible procurarla bajo techado.

Cargaron los indios con los paquetes de ropas y de viandas, Buraic, estaba exento de la
servidumbre porteadora.

-¢Qué armas llevais? -pregunt6 Otaduy.

Los indios entendian algo el castellano, pero apenas sabian hablarlo. Buraic, conocia unas
cuantas docenas de palabras espafiolas e italianas. EI contesto por todos:

-Armas, no, por tal... Sélo facones muy agudos y estacas. Nada mas.

Afadié Otaduy:

-Bien me parece, porque yo no quiero que llevéis armas de fuego. Nosotros si las
tenemos, rifles y pistolas... Habéis de portaros bien y sobre lo que hemos de pagaros, se
os daran mayores cantidades, si quedamos contentos de vuestra obra.

Buraic sonreia, sonreia siempre. Y en aquella faz prolongada, imberbe, que parecia la

deformacion de un rostro humano en cuya génesis intervino la bestialidad cuadrupedante,
esa sonrisa producia miedo. Era como si un mulo quisiera alegrar sus belfos riendo.

La primera parada
Prospero interrogd al agente Felipe del Estero:

-Siete leguas hemos de caminar. Eso se anda pronto.



Intervino Otaduy, diciendo, entre carcajadas:

-jAh, nifio mio! Las leguas sorianas y las de Navarra son cosas seguras. Tantos pasos,
tantos kilometros... Se llega cuando se debe llegar... Pero aqui las leguas son cosas
fantasticas. Cuando crees que has concluido el viaje, apenas has hecho otra cosa que
comenzarlo.

-Sin embargo -afiadio Prdéspero-: En el apunte de mi tio Roque, se dice con toda claridad:
«jSiete leguas al Norte de Resistencia, siguiendo la linea geografica!... Yo no sé lo que es
eso, pero sé lo que son siete leguas, porque las he andado muchas veces, cuando iba en
los dias de mercado desde Pareduelas-Albas a Santa Cristina.

-Leguas nuestras, querido Prosperito -interrumpié Otaduy-, alli todo esta establecido y
aqui adn no.

-Pero mi tio no iba a dar indicaciones equivocadas...

-Tu tio era ya mas argentino que espafiol, y ain méas chaquense que argentino... Pero, en
fin, ¢llegaremos...? Como no hemos de llegar.

El baqueano Buraic, parose delante de los caballos diciendo en su mala lengua:

-Detencion habremos... Nocte al aire Comilleria ahora... Dentro media hora llegar
debemos a una picada, (lugar descubierto de arboles y arbustos). No seria bono andar de
noche... Porque saltan los jaguaretés y andan las coralillas (viboras rojas, de mordedura
mortal)...

Dialogaron Otaduy y el baqueano y aquel concluyé:

-Nifios. Vamos a comer y a dormir, si es posible que durmamos, aunque es seguro que
comeremos. Yo a lo menos. Traigo un hambre devoradora. Dormiremos en un ranchuelo
que nos haran los indios con matas de arboles. Se encendera una hoguera para guisar la
pitanza y para espantar a los bichos. Vigilaremos por turno Felipe del Estero y yo.
Vosotros podréis descansar tranquilamente, porque nada ha de ocurriros.

Media hora después los indios habian preparado el rudo albergue. Tendiose sobre la
hierba amarillenta y aspera las lonas que iban a servir de lecho. Ellos buscaron ciertos
vegetales bien olientes y sanos para llenar unos sacos que iban a convertirse en
colchones. Entre tanto el bagueano, gran cocinero a la indiana, saco del zurrén en que
iban los comestibles, una pierna de ternera. Presto qued0 asada; y ella olia tan
maravillosamente, que todos se hartaron. Circuld el jarro de peltre, lleno de vino de que
iba abundante deposito, porque Otaduy, como buen navarro, gustaba de zumo de las
uvas... Y luego de la cena, el director del viaje mandd a los chicos que se acostasen.
Hiciéronlo estos sin nuevo requerimiento, porque estaban fatigadisimos, no solo de los
esfuerzos corporales, sino de las emociones del viaje. Otaduy monté la guardia. Sentado
sobre un tronco de jacaranda, uno de los mas hermosos arboles de la Argentina, que se



habia caido de viejo o por la herida del rayo en las terribles tormentas primaverales de
aquella zona argentina, puso sobre sus rodillas el rifle, lleno de cartuchos. Colocé cerca el
frasco de aguardiente mendocino, encendié su pipa, cargandola del oloroso tabaco
brasilefio...

La noche habia llegado. Todo era sombra en torno... Prospero no podia dormir.
Escuchaba atentamente los rumores del bosque.

La inquietud nocturna

Prospero, aunque echado sobre el saco de hierbas, permanecia en la vigilia. Generoso y
Basilio habian caido sobre los improvisados lechos como piedras en el estanque: dormian
placidamente. El hermano mayor los miraba satisfecho, porque él se sentia padre de
aquellos muchachuelos, a quien el azar de la vida habian llevado a los peligros y a las
incertidumbres, en la edad en que debian de morar bajo los besos maternos.

Otaduy, bebia y fumaba. Bien advirtié que Prospero permanecia insomnio.
-¢No duermes, nifio? -le dijo.

Y Préspero repuso, en voz queda, para no despertar a los hermanos, aunque él sabia que
ni el estampido de un cafidn habria de despertarlos:

-Quiero dormir... no puedo.
-Levantate y ven a mi lado -contestd Otaduy.
No deseaba otra cosa Prospero Cerdera. Incorporose, se acerco a Otaduy Y le dijo:

-Don Juan, no me asusta el dormir en el campo, porque he dormido muchas veces
cuidando de las ovejas de mi padre, alla en los altos de la sierra de Soria, donde habia
lobos y guilas que se llevaban las reses. Ocho afios tenia yo cuando mi padre me dio una
escopeta para defenderme en el cuidado de la pobre ganaderia nuestra. Pero, esta tierra es
muy diferente de la mia... He escuchado gemidos, aullidos silbos... Son bichos que yo no
conozco... Me da miedo lo que me han contado. Y mas que otra cosa las culebrillas esas
gue matan solo con morder... {No vendra uno de esos malditos animales a matarme a mis
hermanitos?

Otaduy le seren6 diciéndole:
-No. Cuando hay lumbre encendida, como la tenemos delante de nosotros, y ella durara

toda la noche, hasta que el dia venga, los reptiles no se atreven. Ellos son en el campo
como en la vida social, enemigos de la luz.



-Eso me tranquiliza un poco -continué Prospero- pero, ya sabe usted que tengo otros
temores.

-Los conozco... Las amenazas del indio Presto Culcufura.

-Si. Esa esa es la verdad. Ese hombre me da miedo. Lo que me han dicho en Resistencia
de ese indio me aterra. Es un ladrén, es un miserable... Frente a frente él y yo, veriamos...
Pero aqui, sin mas amparo que ustedes, don Juan y don Felipe, sin gran confianza en los
indios y en el baqueano, tiemblo. No por mi... Tiemblo por mis hermanitos, que son tan
buenos, tan santos... Son mis angelitos... Son mis oraciones, oraciones de carne... Ellos
me recuerdan a mis padres, y si yo los hubiese traido aqui para el sacrificio, suponiendo
gue me dejaran con vida los agresores, moriria yo de tristura.

Otaduy, después de beber otro trago de su botellita, repuso:

-Sobre la obligacién que tengo, y aparte de la esperanza de tu gratitud, yo, que soy un
navarro de corazon grande, te aseguro que, para que ese malvado, a quien conozco muy
bien, consiga aniquilarnos, sera preciso que todos hayamos perdido el tino... Yo tengo la
experiencia del oficio. Cuando el stbdito norteamericano, Eward Simolkes, el gran
naturalista, fue atacado aqui por los indios Vilellas, vine yo con el encargo del Gobierno
para rescatar al cautivo. Permaneci en estos parajes medio afio. Sufri mucho, pero aprendi
mucho... Conozco a las gentes... No tiembles.

Quedaron en silencio los interlocutores, y entonces, soné a lo lejos un ruido extrafio.
Parecia la vibracion de un cuerno de caza... Era acaso el grito de una bestia montaraz...
Pero cuando se repitié el sonido, Otaduy se puso en pie.

-Eso es otra cosa -dijo-. Despierta a tus hermanos, y a Felipe del Estero. Creo que ha
llegado el momento de la defensa.

Un lazo
Pronto estuvieron en pie Generoso y Basilio. El agente de la Gobernacion tardé un poco
en levantarse; no pasaron diez minutos sin que Felipe del Estero se hallara junto a
Otaduy. Hablé con su jefe rapidamente:
-¢Es que la indiada se revuelve?
-Es -repuso Otaduy- que vamos a jugarnos la vida otra vez.

-Lo primero que importa -dijo Felipe del Estero- es ver la gente que nos acompafa.

-Ya me imagino yo; sin verlos, lo que habran hecho -contesté Otaduy-. Pero anda, anda a
ver.



Pronto volvio del Estero, diciendo:

-Todos se han ido... Y se han llevado los caballos, y los bagajes...
-¢Y el baqueano? -interrog6 Otaduy.

-Ni que decir tiene... El baqueano se fue con los otros.

Prospero intervino, con emocionada curiosidad:

-De modo que nos han traicionado.

-Nos han traicionado -afirmé el pamplonés-. Con esta gente no hay seguridad nunca... Ya
os lo dije.

AUn tenia esperanza Prdspero de que la alarma careciese de fundamento. Acaso los indios
servidores se habian retirado buscando lugar mas propicio al descanso. Y en cuanto al
sonar del cuerno, fuera tal vez, o rugido de bestia, o llamada de pastores... El no sabia que
en los parajes en que ellos se encontraban, no habia pastoreo posible. Sélo las fieras, s6lo
los animales selvaticos vivian alli. Aventurose a exponer esta esperanza. Otaduy replico:

-No quiero engafiarte, nifio mio. El ronquido de la cuerna que hemos oido, es el de los
indios que se levantan. Autor de ese levantamiento sera el canalla de Presto Culcufura. Es
que él esta de acuerdo con la indiada. El que ha buscado el modo de unir el ansia de
libertad de los indios sometidos a la «Reduccion» y el negocio que €l persigue, que es el
de robaros el caudal de vuestro tio Roque Lanceote.

Transcurrié media hora, sin que en la tétrica lontananza se escuchase ruido alguno. Iba
cobrando confianza Prospero, y al oido, se lo manifestaba a Otaduy. Este contestaba:

-No, no... Sé cdmo se las agencian estos canallas. La sonada del cuerno ha sido para
reunirlos. Ahora estan preparandose, organizandose... No nos descuidemos. Un minuto de
confianza seria la muerte de todos nosotros... Se trata de un complot que nos ha
acompafado desde que salimos de Resistencia. jYa le decia yo al sefior agente consular
que el baqueano Buraic era un traidor desde que naciera...! Si yo me lo encontrase frente
a frente, pagaria con su sangre la infamia!

Y entonces hubo una nota, entre comica tierna de heroismo.

El menor de los de Cerdera, que tenia en su mano el pistolén que le entregaron, dijo:

-Yo haré lo que pueda. Que, aunque soy pequefio, soy el hijo de Didscoro...

Otaduy puso su mano sobre la cabeza del muchacho y contesto:



-Se que lo harias. Guarda tu empuje para el momento. En esto soné otro toque de cuerno,
muy distante.

Otaduy exclamo:
-Es que van a rodearnos.

Y apenas pronuncié estas palabras, cuando salié del boscaje cercano una cuerda lanzada
maravillosamente, que aprisiond el cuerpo de Prdspero. Manos recias, formidables,
tiraron de esa cuerda. Y el hijo mayor de Dioscoro fue arrebatado hacia la obscuridad
cercana, donde se reanudaban las tenebrosidades del bosque. Préspero gritd, quiso
defenderse. Era indtil. El lazo siniestro le oprimia y le arrastraba.

Otaduy, Felipe del Estero, Generoso y Basilio corrieron detrds del muchacho, pero no
lograron impedir su desaparicion.

Fue caso extraordinario, digno de detallarse. Habia sido arrojado el lazo corredizo de
modo que sujetara el cuerpo y los brazos de Prospero. Una vez esclavizado el mocito, la
atraccion fue rapidisima. Arrastrando el cuerpo de Prospero sobre las hierbas,
desaparecio en la sombra. Son6 entonces otro toque de cuerna, muy cercano, y de entre
los impenetrables secretos del boscaje, surgieron gritos, que mas parecian de fieras que
de hombres.

Otaduy detuvo a los que intentaban lo imposible: la persecucion en la negrura de la
noche, entre enemigos NUMerosos.

-Lo primero es la serenidad -gritd con voz enérgica-. Una inmensa desgracia nos ha
ocurrido. Felipe y yo nos jugamos nuestra carrera, porque la Gobernacién de Formosa
nos ha hecho responsable de la vida de los herederos de Rogque Lanceote. Manifesté yo
ante quien debia, que era peligroso que viniéramos sin un peloton de soldados de
caballeria y de infanteria. Desde hace poco la indiada se muestra propensa a la rebelion.
Las gestiones captadoras del criminal Presto Culcufura, afiadian nuevos riesgos que yo
tuve en cuenta, pero el Gobierno no ha creido necesario, 0 no ha podido, dar a esta
expedicion las condiciones defensivas que la aconsejaba la prudencia.

Generoso y Basilio lloraban. Se habian abrazado en el terror de la situacion. Préspero,
que era, no sélo su hermano, sino su padre y su madre, habia sido arrebatado,
probablemente para siempre. Imaginabanle muerto. Generoso increp6 a Otaduy:

-No habéis sabido defendernos, no os habéis portado como yo creia... jMi hermano, mi
hermano! jDevolvedme a mi hermano!

Otaduy contestd serenamente:

-Comprendo tu dolor. Disculpo las acusaciones que nos diriges. Cien vidas que yo
tuviese daria ahora para que no hubieran conseguido su triunfo los miserables indios...



Culpa tengo, por haber aceptado un empefio tan dificil. Y esa culpa estd exenta de
responsabilidad porque al Secretario de la Gobernacion de Formosa le manifesté los
peligros que ibamos a correr todos. Pero, céllate nifio, callate.... Si ahora avanzaramos por
el bosque nos cazarian los indios como a vizcachas... Hay que esperar.

Intervino Felipe del Estero diciendo:

-Yo puedo aseguraros que el interés de Presto Culcufura es el de que Prospero quede en
vida y no sufra dafio. Lo que él desea es que Prdspero le diga donde estan los tesoros de
Roque Lanceote. No lo hara vuestro hermano, pero aunque quisiera hacerlo, obligado por
el dolor, por el miedo o por el hambre, no tiene datos suficientes. Somos nosotros,
Otaduy y yo, los que conservamos en depdsito, en reconditos bolsillos, la indicacion
geogréfica para la busca de las dos cajas de hierro. De modo que vuestro hermano
Prospero sufrird mucho pero no sera asesinado. ¢De qué serviria el cadaver de Prdospero a
los que s6lo desean la posesion del dinero?...

-Eso opino yo también -refrendé Otaduy-. Lo primero que necesitamos es serenidad. Si
nos acorralaran los indios y desapareciésemos bajo sus tiros, o con nuevos enganches de
lazos, que estaran preparando ahora, todo habria concluido. Lo primero que importa es
apagar la hoguera para que no sirvamos de blanco a los criminales. Debemos trasladarnos
lo antes posible hacia el oeste, a algun rincén del bosque que nos ofrezca garantias... TU,
Felipe, marcharads inmediatamente hacia la Reduccion de Anapalpi. Tres leguas de mal
camino habras de recorrer. En cuanto llegues, usaras del telégrafo reclamando el auxilio
de las autoridades. Que venga una compafiia de soldados de a caballo y todos los
guardianes rurales que estén inmediatos. Nosotros permaneceremos aqui a la defensiva.

Y afadio Otaduy:

-Y vosotros, nifios: demostrad que sois valientes, no llorando maés. Ciertamente que la
ocasion es gravisima. Sed dignos de ella. Obedecedme en absoluto, y callad...

Otaduy se ajustd sus botas de potro, se cifié a la cintura las dos pistolas de repeticion que
poseia, puso sobre su hombro derecho el rifle, provisto de cartuchos y partid, heroico,
abnegado, magnifico en su resolucion. Honor de las fuerzas policiacas argentinas, Felipe
del Estero acometia entonces una empresa que debiera merecer las canciones del
Romancero y aun los estruendos de la Epopeya.

El arte del secuestro

Prospero se sintid6 morir. La opresion del lazo le asfixiaba; el choque de su cuerpo
arrastrado contra los troncones de los arboles caidos y contra las desigualdades del
terreno le eran muy dolorosos. Conservo, sin embargo, toda la serenidad compatible con
el caso.



Apenas llego Prospero en el viaje brutal a que se le habia sometido a las obscuridades de
la arboleda, pard la accion de los fuertes brazos que tiraban del cordel. Entonces se vio
rodeado de indios. No obstante la falta de luz, conocié enseguida el nifio a Presto
Culcufura. Este dijo a los hombres que estaban a su servicio:

-Desatadle, a caballo y en marcha, rapidamente.
Luego, dirigiéndose Presto a Prdspero, afiadio:

-Te lo habia advertido. Si hubieses aceptado mis servicios, y sin haberme dado sino una
parte pequefia del caudal que buscas, te hallarias en posesion de la herencia misteriosa.
Lo rechazaste... Mira las consecuencias.

Prdspero no quiso contestar, aunque le sobraban alientos, porque ya se habia dado cuenta
exacta de lo que ocurria y del proposito de los secuestradores.

Dos indios forzudos levantaron del suelo a Prospero, obligaronle a montar en un caballo,
ataronle las piernas con una correa por debajo del vientre de la bestia. Presto exclamo:

-Seria inGtil que intentaras escaparte, nifiaco... Puedes estar tranquilo. Conservaremos tu
vida, viviras en calma, hasta que te convenzas que sin nosotros no hay salvacion por ti.
Todos los indios se han revuelto contra la Gobernacion de Formosa. Estdn decididos a
acabar con los impuestos que nos arruinan y con los atropellos de que son victimas...
Conviene a tu salud y a nuestro interés que te dejes conducir tranquilamente a donde
vamos, lugar a que nunca podran llegar los que quieran rescatarte... Los que te conducen
son gentes de mi confianza. No te maltrataran.

Solo entonces habl6 Prospero, diciendo:

-¢Y mis hermanos?... ;Qué sera de ellos?

-Tus hermanos -dijo Presto- sabran que no corres peligro de muerte. A menos de que
hagan alguna locura. Ten confianza en nosotros... Yo me contentaba con un veinticinco
por ciento del dinero de Roque Lanceote. Ahora lo quiero todo... Y sera mio... ;No ha de
serlo?... Yo me quedo aqui, porque soy el jefe de la revuelta, y he de estar donde
conviene. Y el hombre del rostro equino, dio la orden final:

-iMarchad al galope!

El bosque por céarcel

El caballo en que iba sujeto Prospero, galopd largamente. Un indio que montaba otro
caballo llevaba en su diestra la jaquima del corcelprision. Y asi avanzaron el cautivo y los
indios durante dos horas.



Detlvose la ligera caravana. Entonces, el indio conductor desatd las correas que
sujetaban las piernas de Préspero y le ayudo a descender.

Aquel hombre no era argentino, no era indio. Habia nacido en Rusia. Escapando de las
persecuciones de la policia autocratica, anduvo por las tierras, navego por los mares, y
sufrié inmensos martirios. Acabo por ir a Buenos Aires. Su odio a la raza que le habia
criado, le mantenia en el ansia del anarquismo. La policia bonaerense, le expulso de la
ciudad federal. Logré evadirse de las prisiones en que estaba, camino por el rio Parand,
en un barco de aventureros contrabandistas. Arrib0 a Corrientes. De alli busco la
orientacion del Chaco, y lleg6 a ponerse a contacto con los indios rebelados. Llamabase
Rumirat Genieft.

La habilidad de los eslavos para aprender lenguas extrafas, le hizo conocer en poco
tiempo el dialecto quichua y el guarani. Mas tarde, manejé los vocabularios de las
diferentes indiadas. Por ser hombre de gran cultura, especializada en las industrias, fue
muy util en los ranchos. Asi se le confiaba toda mision dificil. El espiritu de destruccion
social y humana, que palpitaba en el alma del ruso desnaturalizado, le habia convertido
en elemento capaz para toda empresa criminal.

Cuando Préspero se hallo con sus pies sobre la tierra, penso cosas extrafias. Imaginaba él
torturas y afrentas. ;No valdria mas morir matando? Buscd en el bolsillo de su chaqueta
la pistola que le dieron en la Agencia Consular de Resistencia. La pistola habia
desaparecido.

Y adivinando Rumirat Genieft los propositos del mozo, dijo:

-La pistola no esta donde tu crees. Te la hemos quitado. Solo ese movimiento de tu mano,
me ha hecho entender lo que pensabas.

Y esto lo decia Rumirat Genieft en perfecto castellano, con cierto dejo catalan, porque el
ruso habia permanecido varios afios en Barcelona.

Prospero replico:

-Si me vais a matar, hacedlo pronto. Lo Unico que os pido es que no sedis crueles en la
muerte.

Rumirat Genieft, contesto:

-¢Quién habla de matar?... Las 6rdenes que tengo respecto a ti, son de conservarte en
vida, protegerte, rodearte de las posibles comodidades, que no seran muchas en el
bosque... Hasta que venga Presto Culcufura, nuestro jefe, solo habras de esperar en este
ranchito que aqui ves.

No lo veia Prospero; pero entonces, surgio la luz de dos antorchas resinosas, sostenidas
por las manos de dos indios. Aparecido en ese momento una chozuela de troncos y



balagos, en la que habia un camastro de hierbas, un frasco grande lleno de agua y una
cesta, que debia contener provisiones alimenticias.

Rumirat Genieft, afiadio:

-Esta seré tu casa, 0, mejor dicho, tu palacio. Toma este pito de carretilla (y le entrego el
instrumento de que hablaba). Si te sientes enfermo o te ocurre algln peligro, silba en ese
pito y vendremos para servirte y socorrerte. Si no nos Ilamas, no acudiremos, porque la
orden que se nos ha dado es que reflexiones en la soledad y te vayas haciendo cargo de
que, sin nosotros nada conseguiras. Si nuestro jefe, Presto Culcufura, no lo decide, aqui
Ilegarés a viejo...

Prospero no quiso responder. Considerose definitivamente secuestrado.
Y el ruso concluyo:

-Cada mafiana vendra un indio a mis ordenes a traerte los comestibles: un churrasco de
vaca, un pan, un pedazo de queso y unas frutas. También te dejaran un frasquito de vino
de Mendoza, que aqui lo tenemos y lo usamos. ¢Quieres algo mas?

El silencio de Prospero significd una protesta digna contra las miserables coacciones.

La fabula en el bosque

En vano se acostd Prdspero sobre el lecho de ramajes. Dolorido el cuerpo, extremecida el
alma, no podia lograr el suefio. Fue una noche terrible, el martirio del hombre bueno entre
los malvados. Acorddse Préspero Cerdera de la Virgen de Pareduelas-Albas y la invocd
con amor infinito, con ternura inmensa... Cada una de las palabras de la Salve, marchaba,
rociada de lagrimas, en la direccion del Cielo. En la madrugada, la inmensa fatiga
corporal, el derroche de los tesoros de su sistema nervioso le impusieron el suefio.
¢Suefio?... No se puede llamar dormir a la caida en el letargo, en un letargo dolorosisimo
y angustioso...

Y asi vivio Prospero varios dias, sin darse cuenta exacta de su situacion. ElI hambre le
oblig6 a buscar en el cestillo la comida que le enviaban los secuestradores. Comio, bebid:
la edad moza daba a las energias fisicas todos los derechos que hubieran negado a un
viejo decadente.

Después de la angustia, renacio la esperanza.

Una noche sofid Prospero que la Virgen de Pareduelas-Albas, una Virgen pequefiita y
blanca, adorada por tantos millares de sorianos, se le presentaba. Ella, la Gran Sefiora, se
habia dignado hacer el viaje desde la humilde aldehuela a las profundidades del Chaco. Y
la Virgencita le sonreia anunciandolo la libertad. Hasta creyd Prdéspero escuchar la voz de



la Sefiora. «Reza cada dia la Salve, y reza el Padre Nuestro por tus padres difuntos,
piensa en mi siempre... Ten cordura y resignacion... Luego veras el bien que Dios te
concede...»

Y esta vision conforté al prisionero. Ved de qué modo los efluvios de la Fe, animan a los
oprimidos y convierten las prisiones en templos...

Una mafiana Prdspero, después de lavarse en una fuente inmediata, se puso delante de la
choza y se encontrd rodeado de una porcion de bichitos que iban y venian, saltando unos,
reptando otros, caminando algunos, volando los demés. Era la fauna del Chaco. Como
esos animalejos no habian sufrido nunca la presencia del hombre, ni su persecucion, no
les importaba cosa alguna que delante de ellos surgiera el «monstruo racional» de que
hablo el Padre Feijoo. Produdjole gran sorpresa a Prospero el espectaculo. All4, en la tierra
soriana, el bicho huia del hombre, porque estaba seguro de que este iba a matarle. Aqui
conservabanse los «hermanos menores», como los llamé San Francisco de Asis, libres del
terror. ¢Por qué habian de matarlos? ¢Por qué habian de perseguirlos?... Y los animalucos
extrafios, extrafios para un espafiol, se movian valientes, indefensos, como en el pais de la
fabula.

Lo primero que vio Prdspero fue un caparazén costroso, que avanzaba lentamente. Era el
gran armadillo, al que llaman los indios «Tatls Carreta». Era asi como inmensa tortuga,
de patas ganchosas, de cola movible.

Luego descubrié al monito, que asi se le denomina: pequefo, saltarin, de cola prensil.
Marchaba de una rama a otra con velocidad fantastica, lanzando a veces un chillido...

También andaba oradando la tierra la vizcacha, llamada vizcacha de la sierra, un roedor
que, apenas se detiene, intenta agujerear al suelo, preparandose un nicho en donde dormir
o donde esconderse.

Media docena, 0 mas, de liebres, estaban como en congreso formando circulo. No crean
los lectores espafioles que estas liebres son como las de nuestras tierras, que escapan
apenas oyen ruido. Las que vio Prdspero eran de doble tamafio que las liebres castellanas:
sus orejas larguisimas, la piel aleonada, y ellas parecian conversar con ronquidos.
Bestezuelas caprichosas, que gustan de reunirse. Tal vez tienen su idioma. Es probable
que las esencias de su instinto no necesiten para ser exteriorizadas, sino un rugidito, un
silabeo torpe, o un alarido, éste cuando se deciden a cambiar de parajes. No es la liebre
argentina, llamada vulgarmente, patagonica, el emblema de la timidez. Y resulta que su
carne es bravia e insipida. Esta defendida de los cazadores por la inutilidad de su valor
culinario.

AUn habia mas bichos en aquel paraje, el méas recéndito de la frondosidad arborea, el
poquisimas veces visitados por las tribus. Alli aparecia la mulita, el armadillo sabroso, de
cuya condicion fisioldgica discuten los naturalistas, monstruo absurdo, no por el dafio ni
por el temor que inspire, sino por costumbres singulares. Es como una cazuelita invertida,



gue marcha despacio, agitando con vibraciones infinitas el rabillo, apuntando con las
orejas hacia el horizonte, mostrando sus garras largas y agudas.

Entré en el circulo de observacion de Prospero, dando un brinco y siguiendo su carrera, el
gentisilo Huelmul, (el ciervo de la montanera); largos cuernos, revestidos de piel, labio
leporino, esto es, partido en el centro, piel roja con manchas blancas. El buen Huehmul,
mas que correr, vuela. De un brinco paso sobre la docena de altos arboles.

Siguieron en el desfile la corzuela roja, que es un ciervo chiquitin. Cabria en el manguito
de una dama elegante. De cuando en cuando, lanza un sonido gutural, que parece el
anuncio de su paso, como la trompa de un mindsculo automovil.

Luego cruzaron en ronda frenética los guanacos, especie de burros del desierto, peludos,
lanudos, de anchas pezufias, velocisimos en su galope.

De lo alto de un arbol descendié en pausado vuelo el tucan. Azul y amarillo, de cola
corta, de alas dilatadisimas. Es el pajaro narigudo, el del pico colosal: el que, no obstante
el armamento con que le favorecié la Naturaleza, es timido, no es combatiente y se
alimenta de granitos, de plantas y de la lombriz subterrdnea. El tucan que hubiera
recordado a un literato el soneto de Quevedo:

«Erase un hombre a una nariz pegado...»

picoted en la tierra, anduvo torpemente unos pasitos, y después emprendié el vuelo para
subir a otro arbol.

Entr6 en la plazoleta naturalmente formada delante del rancho a cuya puerta estaba
Prospero, un pajaro enorme, como dos veces mayor que un pavo. Era la avutarda de las
Ilanuras, una gallinacea gigantesca que murmuraba, moviendo la garganta con visibles
agitaciones, un grito que parecia una palabra y que, traducida a la fonética espafiola,
parecia decir:

«jMéas, mésl..» ¢Era que la avutarda no se contentaba nunca con el alimento
conseguido?... Humboldt ha dicho que en los gritos de los animales suenan los instintos
de cada especie.

La avutarda se alej6 muy despacio. Fue el Unico de los bichos hasta entonces
presentados, que tuvo miedo al hijo de Adan, porque, al descubrir a Prospero, rompio en
raudo vuelo: una tempestad de plumas recias que producian un rumor semejante al de un
carrito veloz, conducido al galope de un caballo.

Pasaron maés tarde diez o doce Nandles, el avestruz pequefio, lo que los argentinos
Ilaman el avestruz petizo. Gallardos, cubiertos de rico plumerio, con el pescuezo desnudo
y al fin de él un craneo pequefiito con recio pico y 0jos vivisimos, balanceanbanse de
adelante atras. Esas aves viven en un perpetuo columpio. Marchan describiendo curvas.



No puede volar. Diriase que sus alas solo sirven para que en ellas se crien los adornos de
las damas ricas.

Iba a obscurecer. El sol, rutilante, demoraba en el Poniente. Entonces aparecio, flotando
en el &mbito, una cosa extrafia. No era un pajaro, aunque por el tamafio lo pareciese, y no
de los menores. Era un pedazo de tul que flotaba. Era, mas que otra cosa, la condensacion
de la frase de una poeta. Era la Magnamariposa, un lepidoptero, prodigioso por la riqueza
de los matices de sus alas...

La primera impresion que recibid Prospero ante este casual o providencial desfile de la
fauna del Chaco, fue de espanto. Temid que alguno o varios de esos bichos, fueran
enemigos del hombre y picasen o mordieran, y tal vez envenenara la sangre del herido.
Luego, como observé que aquello parecia el paseo de los bichos cual si se buscasen para
la noche parajes cobmodos a los que les conducian sus instintos, se serend. Desde ese
momento fue un testigo tranquilo; no sabia él, no podia saber, siendo ignorantisimo, que
el mismo caso que a él le habia ocurrido, pasole a Roberston Claudin, el naturalista
irlandés, quien acertd en sus viajes por el Chaco por uno de estos desfiles zool6gicos, en
el que, segun dijo el sabio «aprendié méas zoologia que en su continuo leer y en sus
incansables investigaciones en los Museos.»

Prospero quedd maravillado. ;De manera que -pensaba el chico- son tantos y tantos los
mufiecos que Dios ha hecho para que anden por la tierra?... Y esta idea de mufiecos
arrancaba de la impresion recibida por el sorianito, ya que a él le habian divertido con su
transito veloz o lento, con sus gritos diferentes, con su aspecto vario...

El tatls carreta no habia desaparecido adn. El caminaba tan despacio que para avanzar
un metro necesitaba media hora. De repente, el armadillo gigante volvié como si quisiese
mirar a Prospero. Levanto el hocico con violencia, lanzé unos ronquidos, aplastose sobre
el suelo y alli quedd. Entonces Prospero, cogiendo una estaca, avanzd hacia el tatis.
Creiase fuerte para dominarle y para imponérsele. No es que él quisiera dafiar a los
animales inocentes que no le habian atacado. Es que el instinto del hombre es el de
aduefiarse de la tierra que pisa. Y las energias conquistadoras del soriano, exigianle un
acto de posesion.

Fue escena de sublime fabula ésta que apenas apunto. Un nifio prisionero, respondiendo a
la calidad de su raza descubridora y dominadora, grito:

-¢Quien eres ta, animal horrendo?... ¢Por qué vienes aqui?... ;Por qué te detienes delante
de mi cércel?...

Como si el tatus carreta, hubiese entendido estas palabras movio la cabeza lanzando
sonidos indefinibles.

En el estado de perturbacion fantastica en que se encontraba el hijo de Didscoro, no es
maravilla que el secuestrado entendiera cosas inverosimiles. Creyd que el tatus carreta le



hablaba. Y hasta entendid sus palabras, que segun la morbosidad espiritual del afligido,
eran éstas:

-Soy el viejo del bosque, soy el que camina con su casa a cuestas, soy el perpetuo
desterrado... Marcho buscando un lugar seguro, sin mas caudal que las tejas que me
cubren, que son las escamas de mi cuerpo... Déjame que continue... ;Quién eres td que
asi me amenazas?

El tatus rectifico la posicion de su cuerpo, y siguio en la deriva de su itinerario. Prospero
se recogio a su choza, y alli permanecié largamente, con los codos sobre las rodillas, con
el rostro encajado en las manos, los ojos llorosos... Habia sentido una emocion
inesperada. No se trataba de su persona ni de sus intereses. Es que habia encontrado la
magnificencia omnipotente del Creador, el poblador de las tierras, el diferenciador de las
razas, el que convirtié el polvo de las llanuras y las arenitas de las montafias en animales
de tan distinta calidad y de tan diferentes formas. El bosque inmenso, los arboles
multicentenarios, la inagotable novedad zooldgica, daba sefial al muchacho de que en lo
alto, sobre las luchas de la humanidad, radicaba una fuerza inagotable a la que habia que
rendirse... Y él lloraba, y él rezaba. Y asi lleg6 la noche, la negra noche... El secuestrado
se durmié en el seno materno, porque el Gltimo recuerdo que pasé por su memoria fue el
de Aquilina, la santa de Pareduelas-Albas, la que hilaba el copo, la que engendraba hijos
buenos...

La indiada en revuelta

A si que partié del campamento Felipe del Estero, empez6 a observar Otaduy que habia
de rendirse a los indios o sostener un asedio. Porque llegaban de todas partes los
sublevados, los de las tribus de los Toba, los Mocobis, los Vilelas. Ellos vociferaban en
sus dialectos, ellos amenazaban violentamente. Ellos, disponian de armas, porque,
alguien, aln no se ha averiguado oficialmente, pero se supone que se trata de agentes
extrafios, acuden desde lejos, con oportunidad maravillosa para que en el dia de la
conjura contra el Gobierno Argentino, los rebeldes estén bien armados.

Las disposiciones que tomo Otaduy fueron muy sencillas, pero muy enérgicas. No tenia
nadie que le amparase. El y los hijos menores de Cerdera eran todo el ejército. Fue obra
milagrosa el que las palabras de Otaduy influyeran de tal suerte en los dos nifios,
Generoso y Basilio, que ambos se convirtieron improvisadamente en veteranos.
Obedecian toda orden, y hallandose, como estaban, dispuestos a morir, les hizo entender
Otaduy que, la unica defensa posible estaba en la disciplina.

¢Concebis, vosotros, mis lectores, lo que seria Napoledn, Napoledn el Grande, siendo
jefe de una milicia compuesta de dos nifios? Pues este fue el caso. Lo primero que hizo
Otaduy fue escoger un terreno defensivo. Habia alli cerca una montafiuela, rodeada de
arboles. Cerca estaban muchos troncos de arboles muertos. El y sus dos auxiliares
condujeron a las montafiuelas esos troncos, y con ellos construyeron un blokao. Por



fortuna en los serones que conducian los bastimentos, y que no pudieron llevarse los
indios traidores, habia cantidad suficiente de elementos comestibles, que fueron llevados
al fortin que acababa de improvisarse. Se disponia de cuatro rifles, de seis pistolas
americanas y de cartucheria abundante para unas y otras armas. Una vez instalados,
Otaduy, Generoso y Basilio, en el lugar que el primero habia elegido, se dispusieron a la
defensa.

-Los que nos van a acometer saben que estamos solos, porque el baqueano y los otros
que nos faltaron en la obligacion prometida, se lo habran dicho. Pero acaso temen la
llegada de las tropas del Gobierno, y eso les hara colocarse de modo distinto a como si
supieran gue no encontrariamos nuevos auxiliares... Si el valentisimo Felipe ha caido en
manos de esa canalla, entonces si que estaremos perdidos. Pero si él consigue llegar a
Resistencia, todo sera un dia de lucha. Y para sostenerla, vamos a multiplicarnos. T,
Generoso, vas a tener cuatro nombres, que yo pronunciaré incesantemente. Te llamaras
Generoso, Gaitan, Bernardo y Joseé... Tu, Basilio, el héroe chiquitin, tendras mas nombres
que tu hermano. Te llamaras Bernabé, Fabricio, Lucas, Rafael, Cayetano, Tomas... Yo,
cuando nos ataquen, y comencemos a disparar, os Illamaré con estos nombres, para que
crean los indios que no estamos solos, sino que tenemos combatientes inesperados. Y eso
les hara entender a los enemigos, que no les sera tan facil dominarnos... De modo que ahi
estd nuestra tactica... ;La habéis entendido?... Con eso, y con que 0s movais mucho
lanzando gritos, profiriendo exclamaciones, pisoteando recio, yendo de un lado a otro del
fortin, imaginaran los que nos atacan que somos muchos... jAungue somos solo tres, un
viejo, cansado, y dos nifios, bisofios en el lucharl...

En esto, y cuando acababa de organizarse la defensiva, son6 un largo silbido a lo lejos, y
poco después una voz que decia:

-Oficial del Gobierno... Un indio quiere hablaros...

Otaduy tardo6 en contestar. Era un tramite que esperaba: la exigencia del rendimiento sin
lucha.

Después de nuevo requerimiento de la voz lejana, misteriosa y anénima, gritd Otaduy:
-¢Quién habla?

Momentos después vino la contestacion:

-Un indio, por orden del Jefe del Campo.

-¢Quien es el Jefe del Campo, y qué campo es ese?... Aqui no hay campo militar alguno
sino del que yo soy comandante Unico... De modo que no acepto la pregunta ni la visita
que se me propone... Ahora mismo espero la llegada de tropas regulares de Resistencia.
La caballeria estd cerca. Cuando llegue, hable el supuesto Jefe del Campo indio con el

jefe de la tropa. Mi mision es permanecer aqui. Aqui estd el Gobierno de la Republica
Argentina. Dispongo de medios suficientes para la defensa.



Apenas concluyo esta respuesta Otaduy, sono a lo lejos un griterio infernal. Se dispararon
varias escopetas y se observé que avanzaban los rebeldes, zancajeando a través del
bosque. Otaduy adivind el sitio por donde venian los asaltantes. Llamo por sefias a los
nifios, y ellos y él dispararon en aquella direccién los rifles. Otaduy ordend seguir
disparando. Y el mas petizo, como dicen los argentinos, el mas pequefio, como decimos
nosotros, de los Cerdera, fue mas rapido en la obediencia. De su rifle sali6 todo el
depdsito de la cartucheria. Fue una granizada de balas. Y como si Dios hubiese puesto en
la punteria el acierto que El pone en todo, se oyeron gritos de dolor en la obscura
profundidad. Varios indios habian sido atravesados por los proyectiles.

Entonces Otaduy, comenzé a gritar, con voces desaforadas los nombres supuestos de sus
auxiliares.

-Generoso, Gaitan, Bernardo, José, Basilio, Fabricio, Lucas, Rafael, Cayetano, Tomas...
Mezclando estos nombres con disposiciones de defensa:

-TU, a la derecha... Acudid vosotros del centro... Gaitan, enfronta la ametralladora hacia
el comienzo de la picada en el bosque... Y haz fuego sin cesar...

Media hora durd esta lucha fantasmagorica. Luego ceso,porque los indios se habian
retirado.

Sapose luego que los disparos del rifle de Basilio, habian inutilizado a tres de los
asaltantes, que eran los mas principales, los mas valerosos... Y como tras el rapido
combate reinase el silencio en el bosque, Otaduy grit6 de nuevo:

-Si el indio que quiere hablarme en nombre del titulado Jefe del campo insiste, que
venga, Yy sera recibido, siempre que esté desarmado...

Largo tiempo pas6 sin respuesta. Repitid la invocacién Otaduy. Y luego se oy6 una voz
aguda, que en mal castellano contestaba:

-No iremos hasta que estéis muertos...
Contaban los indios con que, después de la defeccion del baqueano y de los otros
servidores de los viajeros, carecerian estos de comida. No era asi. Aln tenian elementos

bastantes para no morir de hambre. Y Otaduy y los hijos de Cerdera estaban dispuestos a
las angustias de la escasez.

Venatoria

Calculaba Otaduy que pronto se verificaria una embestida de la indiada. Desde el fortin
veia en la noche lejano fuego en toda la redondez del campo. Eran, ciertamente, las



hogueras de los asediantes. No podia imaginar el policiaco argentino, cuando llegarian las
tropas, suponiendo que Felipe del Estero no hubiera sido detenido o asesinado en su
heroico empefio de comunicar a las autoridades de Resistencia lo que ocurria. Procediose
al examen de los viveres. Consistian éstos en tres piernas de buey, asadas, en media
docena de pollos, en unos treinta huevos de gallina, en seis panes de a kilo y en unas
cuantas frutas y legumbres. Aunque Otaduy invocaba a los nifios de Cerdera para que
comiesen poco, la actividad en que vivian les excitaba el apetito. Comprendia también el
jefe del reducto, que si aquellos, sus Unicos soldados, carecian de vigor para la lucha, les
invadiria el desanimo, porque tripas llevan pies. Y aln hay una frase mas expresiva sobre
esta relacion de lo fisico y lo moral. ElI duque de Ahumada, nuestro insigne caudillo
lontano, dijo: «Buen rancho, buen soldado; carne abundante y vino que sobre, heroicidad
en las luchas»...

El pamplonés argentinizado, no habia de oponer trabas a la famélica condicion de los
herederos de Lanceote.

Dijoles:
-Poco tenemos, pero comed hasta hartaros... Lo que hemos de hacer es cazar.

En esto pasaron por lo alto varias palomas silvestres, de color de pizarra, grandes,
hermosas. Ellas se pararon en las copas de los arboles inmediatos. Y Otaduy, cogiendo su
fusil y sustituyendo los cartuchos de balas por los de perdigones, hizo seis disparos
rapidisimos. Once palomas cayeron muertas. El sali6 del fortin y volvié en el acto con la
presea venatoria.

Media hora después atraveso la picada un gamo. Cumpliendo las 6rdenes de Otaduy, los
nifios permanecian silenciosos con sus rifles en las manos. El policiaco dijo a Basilio, con
VOz muy queda:

-Ahi tienes tu victima. Matanos a ese gamo.

Basilio ajustd el rifle sobre el hombro derecho, apunté sin temblor. Oprimié el
disparador, y el gamo cay0 herido.

-Anda en busca de tu presa -ordend Otaduy.

Y Basilio, salto del reducto, corrié hacia el sitio donde el gamo yacia, y le arrastro hasta
introducirlo detras de los estacones que los defendian.

-Ya veis -repuso Otaduy- como vamos a alimentarnos.

Un banquete cada dia, un festin sin término... Estas palomitas montaraces son de un sabor
delicado. Y ellas traen el propio condimento, con sus mismas mantecas son asadas. Saben
a gloria... Y el gamo, ese gamito que tu has matado, nifio, Basilio, nos permitira resistir
muchos dias de incomunicacion con los hombres.



Generoso abrazo a Otaduy.

-Usted nos defiende como si fuese Dios. Usted nos ampara. Usted nos ensefia... Porque
las ideas que se le ocurren a usted son tan grandes, que nadie nos vencera.

Y Basilio, el pequefiin, que abrazaba su rifle como si fuese una insignia de honor, grito,
exaltado:

-iQue nos vengan los indios!... jValemos mas que ellos!...

El triste reclamante

Felipe del Estero, cumpliendo la orden de su jefe, Otaduy, y lo que él estimaba como
deber fundamental de su oficio, sali6 en camino hacia el rumbo de Resistencia. No debia
seguir las sendas, ni las picadas, porque suponia que los indios revueltos, habrian tomado
sus disposiciones belicosas. Anduvo por los mas espesos del boscaje, subiendo y bajando
lomas, atravesando riachuelos, que ya le llegaban a la mitad del cuerpo, ya cerca de la
barba. Y asi caminé Felipe del Estero largamente, porque el itinerario se multiplicaba, en
la huida de los parajes donde pudiesen estar los enemigos de la Republica.

Durmi6 la noche primera en un arbol, atdndose con la faja al tronco para que, en la
inconsciencia del suefio no cayera de lo alto.

Apenas se anuncio la aurora, cuando Felipe del Estero siguié marchando con su rifle
sobre el hombro derecho, con sus dos pistolas de repeticion en ambos lados de las
caderas. Comer no habia comido en todo ese tiempo, y ya sentia el enojo del hambre.
Aunque él procuraba huir de todos los sitios donde hubiese indios, dio de repente, en una
plaza en la que se elevaban varios ranchos. En cada uno de ellos habia unas cuantas
mujeres y unos pocos nifios. Las indias se levantaron al ver al argentino. Temian que por
los efectos revolucionarios de la indiada, aquel hombre iba a aprisionarlas o a darles
muerte:

-iPiedad, piedad! -gritaron en guarani las indias.

Felipe del Estero, contesto:

-No temais. No vengo a haceros dafio.

Interrogoles sabiamente respecto a lo que pasaba, y cuando se enterd de que los indios
con armas se habian levantado en la parte alta del bosque del Quebracho, afiadio:

-Darme algo de comer.



Y una de las viejas indias, dijo:

-Yo soy la abuela Aginoreca, la mujer del duefio de la rancheria. Mi marido y yo somos
buenos. Pero a €l le han obligado a ir con los locos... jDios sabe si volverd! Yo le daré de
comer, buen viajero...

Y la anciana sacé del su rancho, un ceston lleno de carne asada, de huevos de gallina
cocidos, de perniles de gamos.

Felipe repuso:

-Esto es demasiado.

Y tomando lo que necesitaba, partio rapidamente.

Y al andar comia, y al avanzar mascaba: tanta era su hambre y tal su prisa.

Ello fue que Felipe del Estero arrib6 a Resistencia sin dificultad alguna. Lo que si ocurrio
fue, que en esa expedicidn, tan peligrosa, tan dura, habia consumido sus energias fisicas y
morales. Cuando se hallé ante la caseta de los guardianes de Resistencia, se dejé caer al
suelo. Acudié el guardian de servicio, que aun no habia reconocido a Felipe, su jefe. Asi
que le descubrio, llamé con el pito a los otros guardianes. Tres llegaron, y condujeron en
brazos a la caseta al heroico viajero.

Apenas se vio Felipe del Estero entre la buena compafiia de sus subordinados, exclamo:

-Dadme un vaso de vino... Dadme un pedazo de churrasco (carne de vaca asada sobre las
ascuas)... Pero antes, avisad en seguida al Prefecto para que en el acto salgan tropas
camino del bosque de los Quebrachos, porque los indios se han levantado, y el mayor de
los herederos de Lanceote esta en poder de ellos.

Uno de los guardianes de la municipalidad, sali6 corriendo para cumplir la dGltima orden,
mientras el otro procuraba la alimentacion del famélico expedicionario.

No tardé mucho en llegar una cesta llena de comestibles.

Felipe comio y bebid. Pronto se hallo restaurado. Una india buena, esposa del guardian
que servia entonces a Felipe, trajo un barrefio lleno de agua caliente, y alli metio el
viajero sus pies, previamente descalzados. La dulce agua alivié la fatiga del que habia
caminado tanto tiempo, y curd las erosiones de la luenga marcha. Y la misma india,
acaricio aquellos pies con sus manos de amasadora. Todo lo cual significa, que una hora
mas tarde Felipe del Estero se hallaba tan fuerte como antes de comenzar la aventura.

Cien jinetes veloces



Apenas se habia puesto en pie Felipe del Estero, le aviso la buena india que salian las
tropas de la Gobernacion. En efecto, sobre la calzada soné el estruendo de la bizarra
Caballeria. El jefe de ellas, un oficial curtido en las luchas contra los indios, se detuvo
delante de la caseta en que estaba Felipe.

Este sali6 al encuentro del oficial.

-Aqui estoy -dijo del Estero-. Acabo de llegar. He sufrido mucho, pero ya estoy bien. Lo
que quiero es un caballo para acompariar a ustedes y decirles por donde debemos ir.

El oficial que mandaba el numeroso y aguerrido piquete, orden6 que fuese entregado un
caballo de los mejores a Felipe. Este monto. La tropa marché al galope.

No hay idea de lo que son estos soldados de la Republica Argentina, ni a donde llega su
esfuerzo, ni a donde su marcialidad. Apenas entran bajo las filas oficiales, ellos se
improvisan y pasan de bisofios a veteranos.

Asi, esta partida de la caballeria gubernamental, era un ejemplo admirable del vigor de
aquel pueblo, que por ser nuestro hijo, debemos admirar y querer como a los hijos se
quiere.

Mientras galopaban, Felipe del Estero instruia al jefe de la Caballeria de las condiciones
en que se iba a pelear. Habia que atender a dos objetos: salvar a Otaduy y a los chicos
menores de Cerdera; rescatar a Préspero, el hijo mayor de la familia heredera, que debia
hallarse bastantes leguas al Sur. Era temible que, si los indios se veian dominados, y no
fuese realizable el crimen de Presto Culcufura, Prospero muriese. Sélo le conservaban los
indios afectos al secuestrador, porque de sus noticias, confidencias y revelaciones,
esperaban el logro del delito... De modo que habia que proceder, mas que con impetu,
con habilidad.

Llevarian caminadas dos leguas los expedicionarios militares, cuando una india, de vejez
tragica, vestida con guifiapos, se puso delante de los militares.

-Hablar... hablar quiero -dijo en mal castellano.

Felipe del Estero, interrogo:

-¢Queé quieres...? ¢Quién eres...?

-Soy la india Cristuela, de los Afiabazes. Quiero deciros que el indio Presto Culcufura,
sabedor de que no podra resistir, s6lo desea que le perdonéis, que le deis algun dinero
para que pueda remontarse a los montes del Paraguay... Y él, a cambio de ese perdon y de

esas dadivas, hara que los indios se alejen y que los asediados y el cautivo, no sufran
perjuicio.



El jefe de la Caballeria de la Gobernacion, desatendio esas palabras. Era hombre de ruda
obediencia militar, dispuesto siempre a morir en cumplimiento de la ordenanza. No le
agradaban los términos medios. Aquella vieja siniestra, le inspiraba desprecio.

Pero Felipe del Estero, argumento:

-Permitame usted que le diga que, en mi larga experiencia de estas tierras, creo que
hemos encontrado el término de la cuestion. ¢(Me autoriza usted para que hable con esta
mujer, reservadamente?...

Recibido el permiso, Felipe del Estero descendié de su caballo, alejose unos cuantos
metros, llevando de la mano a la haraposa india, y la interrogo:

-Bueno, dime la verdad: ¢ Traes la representacion de Presto Culcufura?

-Presto, es mi hijo, mi hijo adorado, el mas valiente de los hombres. ElI me ha mandado
gue venga a buscaros, porque ya sabia que, pronto, la Gobernacién de Formosa y del
Chaco, enviaria tropas. El primer efecto de la invasion de esa tropa seria la muerte de los
herederos de Roque Lanceote y la de los que les acompafiaban. No podria evitarlo eso
nadie. Presto no quiere sino un poco de dinero... Dadselo, y €l desaparecera. Lleva
muchos afios de lucha, ha sufrido toda clase de persecuciones y yo también... Y él me ha
dicho:

«Mi vieja, mi madre, ¢siempre has de estar en la miseria?... Vamonos los dos con un
pufiado de dinero que nos entreguen los enemigos... Vamonos a remontar la corriente del
Parang, hasta llegar a Humait4, donde residen los indios buenos, los indios respetados.»

Felipe, contesto:

-Creo en ti. ¢Cuanto dinero pide tu hijo?

-Dos mil pesos...

Del Estero permanecio silencioso un rato. Repuso después:
-¢Cuando habian de ser entregados?

-Mafana al salir el alba... Si accedéis a la peticion, en ese momento ird un indio tuerto,
jorobado, que camina muy despacio, porque es zambo, y sus pies torcidos le obligan a la
lentitud. El ira al sitio en que esta recluido el mayor de los Cerdera. Entonces, tu, el
hombre del Gobierno Argentino, saldrds a su encuentro, y le entregaras el dinero. Se
retirara el estropeado, para llevar la cantidad a mi hijo Presto, que no estara muy lejos. Y
cuando éste se convenza de que se paga lo prometido, sonaran las caracolas, los indios se
iran retirandose, y tu podras salir con el cautivo de la picada que hay a la derecha, donde
tendréis dos caballos, de los que fueron arrebatados.



-¢Esas son las condiciones?
-Esas son -afirmo la vieja.
Y entonces Felipe, sin méas consulta que la de la propia inspiracion, repuso:

-Negocio hecho. Trato concluido. Pero si hubiese traicion, no tu sangre, que vale tan
poco, sino la de tu hijo y la de tus nietos, nos responderias con un castigo ejemplar.

La vieja india, se alejo rapidamente; y Felipe del Estero se incorporé a la tropa de
Caballeria.

Hablé Felipe con el jefe del piquete militar y se convino en el procedimiento.

Los indios sometidos

Cuatro dias despueés de los sucesos que quedan relatados, y apenas habia comenzado el
sol a lucir en el horizonte, Prospero escuchd pasos lejanos. Levantose del camastro de
hierbas. Temi6é que acaso era esa su Ultima hora, porque antes habia recibido nuevas
solicitaciones de los servidores de Presto Culcufura, para que dijese dénde estaban los
depositos del caudal de Roque Lanceote, y el muchacho habia contestado con absolutas
negativas, afiadiendo que, preferia morir a una infidencia para lo que significaba al
patrimonio de su familia.

Dispuesto estaba el hijo de Didscoro al sacrificio. Cada mafiana, apenas el sol le daba en
el rostro despertandolo, juntaba sus manos, elevaba la mente y sus labios decian la
oracion matinal... «Dios te salve, Reina y Madre de Misericordia...»

Habia llegado Préspero en su soledad a una perfeccion sublime del alma, como los
martires del Cristianismo que en la fiera Roma iban a luchar con los leones y con los
tigres... ¢Acabar la vida...? Eso no era nada. Eso no valia la pena de estimarlo. Decaer
miserablemente en el miedo...? Eso era morir cien veces...

Asi, cuando sintio Prospero que el rumor de los pasos sobre las hierbas secas era mas
inmediato, penso en Dios, pensé en la Virgencita de Pareduelas-Albas, cruz6 sus manos,
y espero el fin.

El primero de los indios que llego, era el jorobado, patizambo, hombre incompleto, que
habia anunciado la siniestra madre de Presto. Y este pedazo de indio, gritd desde lejos:

-Sefior, sefior nifio, venimos a reverenciaros. Habéis sido muy bueno con nosotros. Mi
amo, Presto Culcufura, os envia su saludo por mi mediacién. Libre estais. Ya llegan
vuestros amigos, vuestros hermanos, los que os esperan con tanto carifio... ;Os ha ido mal
en la encerrona...? ;(No os ha gustado el churrasco que yo os preparaba...? Si comisteis



bien, os ruego que me lo agradezcais, con alguna limosna. Sois muy rico, sois muy rico,
mi sefior, nifio...

Y como observase el jorobado que Prdspero permanecia en silencio, concluyo:
-Antes de que el gallo-pinto pase de un arbol a otro, estaréis con los vuestros.

El gallo-pinto es un ave abundosamente multiplicada en los bosques chaquenses. Procrea
de un modo, que parece ese pajaro el emblema de la infinidad. La profecia del jorobado
se cumplid, porque, un minuto después se presentaban a Prospero, Otaduy, Felipe del
Estero, Generoso, Basilio y el oficial que mandaba el piquete de Caballeria.

Hubo abrazos, besos, carifiosas demostraciones. Prospero estrecho a Felipe del Estero y a
Otaduy, diciéndoles:

-Nos habéis salvado.... ;Qué haré yo para probar a ustedes nuestro reconocimiento?

Varios indios se acercaban temerosos, rogando ser recibidos por el jefe del Ejército
argentino. Este les dio permiso. Los indios se postrernaron de rodillas: uno de ellos dijo:

-No tenemos quejas del Gobierno federal, pero los representantes del Gobierno nos
ofenden a veces. Queremos ser leales. Rogamos que no se nos moleste. Y asi pedimos a
todos los que os vais a marchar que sedis, si podeéis, representantes de nuestros deseos
ante el Excmo. Presidente de la Republica.

El jefe de la comision militar, que era la personalidad mas caracterizada para el caso,
contesto:

-Sed buenos, sed trabajadores, sed honrados... EI Gobierno de la Nacion s6lo desea
vuestro bien, que os perfeccionéis como hombres, que lleguéis a ser ciudadanos.

Otaduy hablé al oido con Prospero, consultandole sobre si convenia repartir algunas
dadivas a aquellos desventurados representantes de una decadencia racial. Y previa la
aprobacién del mayor de los herederos, el policiaco de Formosa, distribuyé méas de dos
mil pesos entre la indiada. Sonaron aplausos. Porque el juntar sonoro de las manos por la
gratitud del dinero recibido, es una de las pocas férmulas universales que desde el paraiso
transcendié a través de los siglos y de las razas.

Los ricos nifios sorianos

Un mes mas tarde, los hijos de Dioscoro Cerdera embarcaban en la darsena Norte de
Buenos Aires, en un vapor de la Comparfiia Trasatlantica. Prospero habia distribuido
muchas dadivas entre los espafioles menesterosos que en la ciudad correntina residen. Y
después de remunerar a Felipe del Estero espléndidamente, habia conseguido que Juan



Otaduy volviese a Espafia. Iba a ser el administrador de los bienes de Roque Lanceote. El
pamplonés aceptd la idea y qued6 agradecido a la propuesta del mayor de los hijos de
Cerdera.

-Espafiol naci, navarro soy. Hui de mi patria buscando mejor ambiente para mi esfuerzo.
Ahora la Providencia me lleva de nuevo a Espafia. Unos nifios santos y buenos me
conducen. Yo seré su servidor, su padre, su tutor y su consejero... Prospero, Generoso,
Basilio... Mirad en mi a vuestro criado y a vuestro defensor.

El trasatlantico se alejaba ya de la costa. Prospero, se arrodillé con las manos sujetas a los
hierros de la obra muerta y dijo, clavados sus 0jos en lo alto del cielo:

-Bendigamos a Dios, nuestro Sefior. Adorémosle por sus bondades... Vamos de nuevo a
Pareduelas-Albas, donde esta mi Virgencita Santa, la Virgen pequefia y admirable... Y
tornamos muy ricos, habiendo rescatado el oro del tio Lanceote...

Junto a Prospero estaban sus hermanos y Juan Otaduy. Todos se unieron en un abrazo.
Entretanto, el vapor avanzaba, rompiendo las aguas rojas del Rio de la Plata.

Prospero recordaba las peripecias de su viaje, reconstruyendo las escenas. Veia
mentalmente la manera como fue buscado y encontrado el primer depdsito del tesoro de
su tio el Fucar. Todo estaba previsto en las indicaciones que consignara en su Codicilo el
bravo Cerdera. Fue de emocién inmensa el momento en que los nifios y sus
acomparfiantes dieron con el agujero en que estaban las arcas de plomo que encerraban los
sacos de valores. El oro salia inagotable de aquel silo. Tres caballerias fueron cargadas. Y
en el otro escondite encontraron actas de depdsito en el Banco Nacional de Buenos Aires,
de tres millones de pesos oro. Otaduy, Felipe del Estero y el jefe de la fuerza militar de
Resistencia que habia intervenido en la obra, formalizaron, con los poderes de que los dos
primeros iban provistos, el inventario de los valores y efectos hallados. En suma, aquella
herencia importaba cinco millones de pesos.

Entre los papeles que habia en los escondites fueron vistas y conservadas con respeto dos
cartas de Cerdera el opulento. En ellas se decia, siendo la una copia de la otra: «Quien
esto recoja del seno de la tierra, ha de saber que, si lo realiza con justo titulo, sera feliz.
Ha de acompafarle mi bendicién. Proceda en el amor de los pobres, emplee lo que yo
gane, en el servicio de Dios y de los menesterosos... Si mano aleve y criminal osara
apoderarse de mi fortuna, esté cierto de que ella se convertira en causa de desdichas...» Y
otras cosas tales expresaba Cerdera, con la suma experiencia de un viejo de
entendimiento, y con la bondad de un arrepentido que queria asegurarse el perdédn divino.

Cuando iban a arribar los sorianitos a la costa espafiola Prospero dijo a sus hermanos:

-Lo que hemos de hacer es que en nuestro pueblo no quede un pobre. Y hemos de regalar
a nuestra Santisima Virgen una corona de oro y piedras preciosas.... Y en el cementerio



construiremos una capilla donde estén los cuerpos de los padres y donde a diario celebre
la misa un capellan.

Y al volver a tierra Prospero se arrodillo, elevando al Sefior sus preces.

Fin



