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CAPITULO |
El suplicio de la gota de agua
Era una noche fria y I6brega de uno de los ultimos afios del siglo XIII.

Toda la creacion yacia sumergida en silencio, tinieblas y suefio, como si los resortes de la
vida y del Universo se hubiesen paralizado. Entre las negras brumas de esta noche de
invierno, se divisaban, en la cumbre de un alto y fragoso monte, dos masas imponentes,



dos monstruos de fantasticos contornos, dos gigantes de piedra, que frente a frente
parecian contemplarse silenciosos y amenazadores. Eran dos vastos edificios, colocado el
uno a muy corta distancia del otro. El primero era un castillo de los méas fuertes e
inexpugnables; el segundo era una iglesia dedicada a Nuestra Sefiora de la Concepcion.
Ambos edificios pertenecian a la poderosa, acatada y temida orden de los caballeros
Templarios.

A la falda septentrional del monte, entre pefiascos y maleza, se elevaba una torre solitaria,
carcomida, ruinosa y cuyos muros de verdinegros colores atestiguaban su edad caduca.
En lo més alto de aquella torre habia una campana; en lo mas profundo habia un
subterraneo. La campana servia para comunicarse al aire libre, con la iglesia y el castillo;
el subterrdneo servia para el mismo objeto, si bien de una, manera invisible y misteriosa.

Solo turbaba el espacio el murmurar monétono y eterno de un caudaloso arroyo que
corria poco distante del solitario torredn, y los ltgubres chirridos de la lechuza y el buho,
que, como los genios de las tinieblas y de las ruinas, agitaban en torno de la torre sus
crujientes alas, produciendo un ruido semejante al choque de huesosos esqueletos que
surcasen el espacio.

Quien hubiese mirado atentamente a una ventanilla practicada, en el muro del sal6n
principal de la torre, habria podido notar las oscilaciones de una luz, que brillaba a
intervalos, segun que se interponia o desaparecia entre la ventana y la luz una sombra que
vagaba por el aposento. Un silencio verdaderamente sepulcral reinaba en el interior de la
misteriosa torre. Todo era oscuridad y silencio, excepto en aquella estancia por donde se
paseaba el Unico habitante que, al parecer, existia en aquella mansién. En su centro,
pendiente de una cadena de hierro, veiase una ldmpara que esparcia en torno la
moribunda luz que ya hemos divisado.

El salén, cuya techumbre estaba escaqueada de pudrpura y oro, entapizado el pavimento
con una alfombra oriental, y adornado con ricos y bien labrados sitiales de nogal con
remates dorados, presentaba un aspecto muy diferente en su interior del que pudiera
esperarse, a juzgar por la apariencia ruinosa y desvencijada de aquel caduco edificio.

En la semioscuridad que inundaba el aposento, pues que la luz espirante solo esparcia
alguna débil claridad en un circulo muy limitado, confundiendo en sombras los extremos
del espacioso salén, se destacaba vigorosamente una figura blanca y una fisonomia
enérgica que hubiera podido servir de estudio a un gran pintor. Era una cabeza digna de
Rembrandt, el genio tragico de la pintura.

Figurese el lector un hombre de estatura mediana, pero fornido y vigoroso como un
atleta; un rostro de color cetrino, facciones muy pronunciadas, y una barba, espesa y
encrespada como un matorral, larga hasta la cintura y negra corno el azabache. Una
enorme y profunda cicatriz le atravesaba desde la frente y la ceja hasta la mejilla
izquierda, donde se perdia entre su aborrascada barba. Excusado parece decir que era
tuerto del ojo izquierdo, y que, por lo tanto, su aspecto era fiero y disforme. Sus cabellos
eran espesos, asperos y entrecanos en la parte posterior de la cabeza, mientras que la
superior estaba completamente calva, y s6lo dos mechones de pelo venian a caer a los
lados, de su frente nebulosa, cefiuda y surcada de arrugas transversales, signo de dureza,



de crueldad y de pasiones mezquinas, no de la meditacion ni del estudio. Su andar era
rapido y firme, y sus precipitados e impacientes paseos por el salén pudieran compararse
a los del tigre encerrado en una jaula. Era, en fin, una de esas figuras sombrias de
tragedia, de revolucion o de venganza, una de esas cabezas de sayon o de verdugo, uno
de esos hombres cuyo aspecto impresiona fuertemente, y que, una vez vistos, aun cuando
sea a la luz de un relampago, jamas se olvidan.

Vestia el habito blanco de la orden del Templo de Salomén, y en su pecho lucia la cruz
roja, sefial de que era caballero profeso. Llamabase Matias Rafael Castiglione, era
calabrés de nacion y habia merecido la mas ilimitada confianza del maestro provincial de
Castilla y de algunos comendadores, que le habian encargado en varias ocasiones
tenebrosos manejos y confiadole algunos de esos secretos terribles que con frecuencia
suelen ser el alma de ciertas sociedades o corporaciones cuando, como la orden del
Templo, encuentran toda su fuerza y prestigio en sus misteriosas ceremonias, en sus
reuniones ocultas y en su presencia universal. Los caballeros Templarios estaban en todas
partes, como Dios, invisibles y presentes, segun les convenia.

Respecto al bueno de Castiglione, debemos afiadir que era el genio malo de la orden, el
espiritu de ingeniosa y lenta tortura, el demonio de las venganzas misteriosas.

Largo rato continuo en sus paseos, hasta que de pronto se detuvo. La campana del reloj
de la torre repitio doce veces su tafiido, que se dilato en el espacio como la voz sollozante
de un moribundo. Sin duda tiene algo de solemne ese momento en que decimos. jEs la
media noche! Si es cierto que en ese instante comienza el reinado de los espiritus,
infernales, de seguro debia empezar entonces la vida y el contento para el horrible
italiano.

Y a la verdad, aquella hora produjo en €l un efecto maravilloso. Inmediatamente
encendié una lamparilla, y, cargado de un cesto, sali6 rapidamente del espacioso salén
por una puerta que se abridé en el mismo muro de la estancia; pero una puerta, no de
madera, sino cuyos tableros estaban formados de piedras de silleria. En seguida baj6 una
escalera de caracol estrecha, desgastada y humeda. Al fin de aquella escalera habia una
habitacion inmensa, dividida en tres piezas, cada una de las cuales estaba iluminada por
una gran lampara. Debe advertirse que no habia aceite, ni luz ardiendo, sino que las
lamparas contenian un liquido fosférico y luminoso que en medio de las tinieblas
producia una viva claridad. Aquella prodigiosa mixtura era la misma que usaban los
romanos en sus enterramientos o panteones subterrdneos. En nuestros dias se han
descubierto algunos de estos vasos pasmosos, cuyo liquido apenas se habia consumido
algunas lineas después de miles de afios.

A la puerta de la primera pieza veiase atado con una cadena un formidable ledn de
erizadas guedejas, al cual arrojé Castiglione grandes trozos de carne, que el terrible
animal devoro con ansia. Luego el disforme caballero comenzo a acariciar a la fiera, que
azotaba su roja y luciente piel con su enarcada cola, en sefial de carifio y agradecimiento.
El ledn estaba perfectamente domesticado, se entiende para Castiglione solamente, pues
que otro cualquiera habria sido al punto victima de sus robustas y sanguinarias garras. El
0jo Unico del espantoso italiano chispeaba feroz y jubiloso al contemplar la actitud fiera,
la encendida boca, el vahoso aliento y los ojos centelleantes del temible animal. Y por



cierto que aquella horrible simpatia entre el hombre y la fiera, aquella especie de entre
dos seres fuertes y feroces, aquella calva frente, aquella barba negra, aquel habito blanco;
el rojo leodn, la palida luz, el subterraneo y la solitaria noche, todo esto formaba un grupo
horrible, fantéstico, espeluznador.

Por fin Matias Rafael Castiglione pasé adelante. jQuién podra describir las maravillosas
riquezas, los espléndidos tesoros que aquel apartado recinto contenia! En cada una de las
espaciosas salas veianse alrededor de los muros hileras de grandes vasos de bronce en
forma de caliz, todos llenos de oro, de plata y de piedras y joyas de valor. Igualmente se
veian lujosos paramentos, mantas de seda de color de purpura y sillas de montar
ricamente bordadas de estriberas de plata y espuelas de oro; pufiales, dagas, cimitarras,
sables y espadas con suntuosas esmaltadas de diamantes, todo lo cual estaba colocado
sobre la pared con admirable simetria, formando vistosos pabellones, caprichosas figuras
y labores del més exquisito gusto.

Pero lo que mas llamaba la atencion en la Gltima pieza era una multitud de figuras
extrafias de animales, construidas de oro macizo y colocadas en nichos semejantes a los
casilleros de un armario que revestian las paredes. En muchos de aquellos
compartimientos habia también guardadas con inmensa profusion ricas telas de brocado
de ora, de sirgo y damasco de los mas bellos dibujos y espléndidos colores. Tanto, arriba
como abajo en los muros de la Gltima sala, a manera de zdcalo y cornisa, veianse dos
hileras de nichos, dentro de cada uno de los cuales habia representado, jcosa rara! un gato
de gran tamafio y ejecutado con prodigiosa perfeccidn; mas las tales figuras no eran
menos estimables por la materia que por el arte, pues que todas estaban hechas de
luciente oro.

He aqui la razén por qué el vulgo acusaba a los Templarios de idélatras, porque decian
adoraban la figura de un gato. También, muchos escritores, teniendo en cuenta las
extrafias y espantosas figuras esculpidas en sus iglesias, les imputaron doctrinas
gnosticas; y habiendo descubierto entre ellos varios grados de iniciacion, se ha pretendido
ver en esta orden el origen de las logias masonicas. ElI que tenga la paciencia, de
seguirnos vera mas adelante hasta qué punto eran o no fundadas semejantes acusaciones
en el proceso més ruidoso de los siglos medios, tan fecundos, sin embargo, en procesos,
pues hasta los mismos animales no estuvieron exentos de la jurisdiccion de Themis.

El lector habra reconocido facilmente que nos encontramos en el lugar donde los
opulentos Templarios tenian guardados sus inmensos tesoros; y si no era aquel su Unico
escondite, podemos asegurar que, por lo menos, alli estaba el depdsito méas considerable
de las riquezas de la orden en Castilla. Y en verdad que no era facil atinar con aquellas
habitaciones subterraneas, cuya entrada guardaba el rey de las fieras y en cuyo recinto
habitaba el formidable tuerto. Este, cerrando la puerta, que era también un lienzo de
pared que se movia por medio de ingeniosos resortes, desemboco en una extensa galeria,
a cuyo frente aparecio una puerta de bronce. Sobre la portada veian se pintados con
vivisimos colores trofeos y simbolos que hacian erizarse los cabellos. Constituian aquel
horrible pabellon dos sables cruzados, un manto imperial, una cabafa, una corona, dos
calaveras y una figura espantosa con cabellera de sierpes y cabeza de dragén. Aquella
cabeza era el bafomet, que en la ideografia masonica de los Templarios significaba el mal
principio o el genio del mal. A la temblorosa luz de la lamparilla del italiano, aquellas



culebras parecian retorcerse, aquella boca de dragén parecia abrirse, y parecia que
aquellos ojos feroces brillaban de jubilo y que las peladas calaveras, con sus cavidades
vacias, lanzaban carcajadas llenas de un sarcasmo horrible.

Castiglione mir6 todo esto, y su disforme semblante se cubrié de una palidez mortal. Sin
duda alguna aquella habitacion encerraba terribles misterios o recuerdos espantosos para
el italiano, supuesto que, sin volver atras la cara, cerrd su 0jo Unico y se precipitd
desatentado por aquellos sétanos interminables y I6bregos.

Después de haber bajado otra escalera estrechisima y que se sumergia en las entrafias de
la tierra a una profundidad prodigiosa, se detuvo en un largo callejon. Alli permanecio
inmavil y de pie como una estatua durante mucho tiempo. La luz apenas ardia en aquella
atmosfera estancada, y no se oia méas que un ruido acompasado, lento y monétono, como
una gota de agua que se estrellase sobre un cuerpo duro. Aquel ruido era la Unica
palpitacion de vida que interrumpia aquel silencio de muerte en aquella fria, lugubre y
solitaria mansion, tan distante del rumoroso y vivido estruendo que cubre la superficie de
la tierra.

De repente se oyd un suspiro tristisimo que se dilaté en mil ondulaciones por las
tinieblas, cual si por alli vagase el angel de los dolores. El italiano salié de su meditacién
y se dirigio rapidamente hacia el punto donde habia sonado la dolorosa exclamacion.

-¢,Por qué te quejas? -preguntd Matias con una ironia cruel-. (No hemos sido bastante
piadosos contigo dejandote la vida?

Nadie respondid; solamente soné un nuevo suspiro mas doliente, mas lagubre, mas
desgarrador ain que el primero.

Castiglione se habia detenido delante de un edificio tan extrafio como espantoso. Figurese
el lector un inmenso circulo que se hacia al fin del callejon. Aquella extensa explanada
estaba rodeada de muros sélidos y macizos. Contiguo a la muralla se levantaba una
perforacion en toda la altura de la boveda y pared, que eran de una elevacion
considerable. Aquella perforacién era una celdita, que, superpuesta a la muralla, se
levantaba alli, formando un cubo de prodigiosa altura, pero que seguramente no excedia
de tres pies su longitud y latitud. Aquello era verdaderamente una alacena, un nicho, una
tumba de piedra dentro de un pantedn subterrdneo, como la doble cubierta de plomo y de
madera de un atadd que contiene los restos de algun mortal célebre. Solamente que
aquellos restos eran vivos.

Por la parte exterior y a la altura de un hombre sentado se veia una ventanilla con una
tupida reja de fuertes barrotes de hierro. Aquella era la Unica comunicacién del ser vivo
que alli se encontraba; por aquella pequefia abertura, si se nos permite la expresion,
respiraba gota a gota el aire suficiente para no morir, el aire bastante para prolongar el
horroroso martirio de su existencia. En vano el Creador del mundo hacia que todas las
mafanas el refulgente carro de la aurora anunciase a los mortales el movimiento y el
jubilo y el estruendo de la vida. Ni los cantares de las zagalas, ni los trinos de las aves, ni
el soplo de los vientos, ni el murmurar de los arroyos, ni el perfume de las flores, ni los
rayos del sol penetraban jamas en aquella, espantosa mansion de tinieblas y de lagrimas.



Ni ruido, ni luz, ni movimiento, ni nada que se asemejase al mundo de los vivos se
experimentaba alli. Todo era silencio, soledad y horror. Aquel aire mefitico solo
guardaba dolorosos ayes, y alguna que otra vez solian oirse los pasos del horrible
carcelero o los rugidos del amarrado ledn, que se dilataban retumbando por aquellas
tenebrosas concavidades.

Castiglione saco del cesto un pedazo de pan y un trozo de carne, y colocandolos en la
reja, dijo:

-Toma, y come.

La luz que llevaba el disforme caballero hiri6 de lleno en la ventanilla. jGran Dios! jQué
doloroso espectaculo!

Al través de la reja veiase una cabellera grefiuda y mas blanca que la nieve. Un rostro
palido y triste asomo a la abertura y una mano descarnada cogio con ansia el esperado
alimento.

Nunca en humano semblante ha aparecido una palidez mas intensa que la que cubria el
rostro del prisionero. Sus o0jos, cargados de largas cejas, tenian una expresion
inexplicable de tristeza, de ternura y de odio, como si en el alma de aquel desdichado
batallasen juntas la resignacion méas evangélica y la desesperacién mas diabdlica.

Y en verdad que era preciso estar dotado de una bondad més que humana para no acusar
al cielo de cruel en tan espantoso infortunio. EI emparedado solia mezclar con frecuencia,
los lamentos de su amargura y las oraciones de su fe religiosa con sus recuerdos
mundanos y con las blasfemias terribles de su desesperacion.

iCuanta nobleza y dignidad podia leerse en el semblante de aquel hombre! Su vejez era
anticipada por las privaciones y amarguras de la vida mas bien que por el peso de los
anos.

En torno de aquel inmundo tugurio se esparcia un olor repugnante. Castiglione se alejé
con paso lento y aire distraido.

La luz se fue extinguiendo por grados en aquel subterrdneo. Todo volvié a quedar
sumergido en el méas profundo silencio, que tan solamente era interrumpido por los
sollozos del emparedado y por un ruido confuso, lento, extrafio, casi imperceptible, pero
acompasado, constante, eterno.

Una gota de agua caia a intervalos medidos sobre la cabeza del infeliz condenado al méas
cruel de todos los suplicios. Nunca ha podido encontrarse un simbolo, una forma, una
expresion tan elocuente como repugnante del valor del tiempo y de la constancia.

El prisionero tenia la parte superior del craneo desnuda de cabellos y en extremo dolorida
por el continuo choque de la gota de agua.

Acaso parezca a primera vista que era insignificante este suplicio; pero, si atentamente se
considera, se comprendera que nunca el demonio de la tortura debié sonreir con mas
jubilo que cuando se ocurriera a los mortales castigar a sus hermanos con una agonia,



cuya hiel inagotable se saboreaba gota a gota. Al inventar este suplicio, se invento la
manera de eternizar las ansias de la muerte. Es verdad que los reos sucumbian después de
mucho tiempo; pero sucumbian con el craneo podrido y entre dolores espantosos.

El anciano que se encontraba en la solitaria torre de los Templarios era una de esas
organizaciones privilegiadas, uno de esos hombres extraordinarios que al vigor
intelectual rednen la energia del caracter y la fuerza del cuerpo. No obstante, algunas
veces le abandonaba su razén y se entregaba a los mas extrafios delirios, y comenzaba a
rugir de dolor y de ira. Esto, al parecer, sucedia a impulsos de algun recuerdo mas
doloroso todavia que los que cotidianamente le atormentaban. Entre las nubes hay
nubarrones, asi como también entre las estrellas hay luceros. Tanto en el bien como en el
mal, tanto en la dicha como en el tormento, el alma humana ve siempre un més alla, un
abismo mas profundo que todos los abismos, un cielo mas alto que todos los cielos. El
mundo sin limites de lo infinito es la verdadera patria del hombre.

El Templario consideraba loco al infeliz condenado, porque en sus furiosos arrebatos
demandaba al cielo la fuerza suficiente para desmoronar los muros de su tumba.

Y con ademan delirante comenzaba a sacudir fuertemente los hierros de la reja, hasta que,
jadeando y maldiciendo su impotencia, caia en el fangoso piso de aquella especie de
atad infecto.

Jamaés la esperanza le habia abandonado, y siempre aguardaba que de un momento a otro
llegase el de su libertad. Esta fe tan viva en el porvenir le habia dado fuerza sobrehumana
para resistir sus desdichas. Dios ha permitido que el que cree y espera sea mas fuerte que
el que no abriga fe ni esperanza.

Pero con una gran actividad intelectual, sepultada entre tinieblas, no podia hacer otra cosa
sino entregarse a sus delirios. La vida s6lo se completa con el espectaculo del Universo,
causa ocasional, aura fecundante que hace florecer la verdad con toda su plenitud en los
espacios luminosos del pensamiento.

-iNo! jNo! -exclamaba-. No es un suefio, no es un delirio... Yo he visto en esta noche
interminable, yo he visto aparecer una figura blanca con una luz en la mano; me ha
hablado, me ha prometido la libertad... jOh! jLa libertad!...

Mientras que el triste prisionero deliraba con esta magica palabra, el feroz Castiglione se
dirigia a su aposento por el mismo camino que antes le hemos visto llegar adonde gemia
el emparedado.

Ya hemos hecho notar que cuando Castiglione paso por la puerta, sobre la cual se veia la
monstruosa cabeza del bafomet, se alejo de aquel sitio con rapida planta y ademéan
temeroso.

Ahora, cuando de nuevo volvio a pasar por alli, exhalé un terrible grito, que resono
siniestramente en aquel lugubre sétano.

El Templario permanecié inmdvil, apoyado contra el muro, livido el semblante y con
todas las muestras del mas helado terror, que se retrataba en su mirada atonita.



La misteriosa puerta acababa de abrirse, dando paso a una figura vestida con un habito
blanco. Su aspecto era extrafio, pasmoso, sobrenatural. Llevaba los ojos fijos al frente, el
andar firme y recto, y en toda su actitud se revelaba una especie de extatico arrobamiento.

Pero lo que mas llamaba la atencion era que el misterioso fantasma llevaba en la mano
derecha su misma mano izquierda, que, al parecer, le habian cortado por la mufieca
mucho tiempo hacia. A lo menos asi podia creerse, a juzgar por el tronco del brazo
izquierdo, que llevaba descubierto y horriblemente mutilado.

Verdaderamente era terrible el espectaculo que presentaba aquella mano separada del
tronco y cuyos dedos estaban rigidos y extremadamente apartados unos de otros. Aquella
mano parecia sefialar a Castiglione, como la victima a su verdugo.

El calabrés, helado de terror, murmuré con voz desfallecida:

-jAln vivel... iNo! iNo!... Es que ha salido de las profundidades del infierno para
maldecirme... ¢El infierno?... jLocura y mentira!

Y el italiano se pas6 la mano por la frente como para arrancarse sus lugubres
pensamientos, y prorrumpidé en una carcajada febril, procurando tranquilizarse; pero, a
pesar suyo, el remordimiento le roia las entrafias y la temerosa fantasia le presentaba
delante mil horrendas visiones.

El blanco fantasma se perdi6 en la lobreguez del subterraneo, mientras que el estupor
tenia como encadenado a Castiglione.

Al cabo de mucho tiempo, el Templario se alejé de alli con paso lento y vacilante.

Luego, nada mas se oy0, sino aquel ruido acompasado, como el de una péndola, ruido
terrible, que servia para marcar el tiempo en aquel mundo de tinieblas, donde yacia el
triste emparedado.

Cada gota de agua apagaba un latido de su corazén.

CAPITULO II
Donde se ve que los fantasmas hablan con notable discrecién

Hemos dicho que el castillo situado en la cumbre del monte tenia comunicaciones
subterraneas con la misteriosa torre habitada por el disforme cuanto feroz italiano. En
este castillo solia residir gran parte del afio el maestre provincial de la orden de los
Templarios en Castilla.

Cuando el maestre no habitaba en aquel castillo, no por eso dejaba éste de estar
completamente guarnecido y pertrechado con arreglo a todos los recursos militares que
en la época se conocian, pues debe tenerse entendido que jamas milicia alguna ha
demostrado tanto valor y destreza en las armas, como la orden de los Caballeros
Templarios.



Frecuentemente en las casas o encomiendas de los caballeros del Templo se
acostumbraba a admitir algunos otros caballeros que, segun la expresion de la regla, iban
a servir de por tiempo, llevando sus armas y caballos y todo lo demas necesario para
prestar convenientemente sus servicios. Estos agregados estaban en un todo sujetos a las
ordenes de los maestres y comendadores, y vivian como los caballeros profesos hasta
tanto que, concluido su empefio volvian otra vez a sus tierras y castillos como sefiores
particulares.

Ademas de estos hidalgos, que en Aragon Ilamaban infanzones, habia en las casas de los
Templarios otra clase de soldados, que servian como de escuderos o pajes. Era condicién
precisa que los tales soldados vistiesen el habito negro, a diferencia de los caballeros
profesos, que le usaban blanco y con el distintivo de la cruz roja, campeando sobre el
pecho. Por lo demas, la orden abastecia de todo lo necesario a estos servidores que entre
los Templarios se denominaban armigueros y también armigazos.

La noche se encontraba ya muy avanzada. Ni una estrella brillaba en el firmamento,
encapotado por negros nubarrones, que pesaban sobre la tierra como una losa de méarmol
negro sobre una tumba. Corria un viento frio que a cada instante traia en sus alas el rumor
de algunos truenos lejanos. De vez en cuando la luz fosférica y azulada de los relampagos
hendia los espacios. A este palido fulgor, los centinelas que se hallaban en la plataforma
del castillo vislumbraban el monte, la torre y la iglesia, como fantasticos edificios que su
imaginacion les pintase en suefios. Después todo volvia a quedar sumergido en las méas
profundas tinieblas.

Aquella noche, ya muy tarde, habian regresado todos los caballeros de la Encomienda
después de haber hecho algunas correrias por tierra de moros, con los cuales acababan de
tener un encuentro asaz encarnizado. Asi, pues, todos los caballeros estaban recogidos en
sus lechos y entregados al descanso, del cual harto necesitaban. Solamente velaban en el
castillo el comendador, las varias centinelas que recorrian los muros y el vigia de la torre
principal.

Envuelto en su manto, empufiada su pica, paseandose por la plataforma y murmurando
una oracion se hallaba un joven armiguero contemplando el formidable a la par que
magnifico espectaculo, que la tempestad rugiente le ofrecia.

De repente el centinela quedose inmovil.

En el extremo opuesto de la plataforma distinguié un hombre, que con precipitado paso
se le acercaba. El centinela requirié su pica, y con marcial acento pregunto:

-¢Quién va?

-¢No me conoces?

jFortan!

-Querido Jimeno, vengo a buscarte para que te convenzas de que digo verdad.

-A fe que eres testarudo como buen aragonés. ¢ Todavia estas en tus trece?



-Y lo estoy con mucha razén.

-Pero ¢querras hacerme creer en visiones?

-Y0 no quiero que creas Sino a tus propios 0jos.

-Solamente a ese testimonio irrecusable pudiera yo dar crédito.

-Pues en ese caso, muy pronto has de creer en el fantasma blanco.
-¢Qué quieres decir?

-Digo que esta misma noche has de ver la aparicion como yo la he visto.
-¢En donde?

-Haré cosa de una hora, que yo me encontraba en el patio del castillo, cuando de pronto
distingui a lo lejos la figura blanca, que cruzaba rapida como una exhalacion.

-Y th ¢qué hiciste?
-¢Qué habia de hacer? Santiguarme y rezar un Paternoster y un Ave Maria.
-¢ Y estéas seguro de que no es un antojo de tu imaginacion?

-iCuerpo de Cristo! ;(Me tomas acaso por una duefia? Ya sabes que en mas de una
ocasion me han cosido el pellejo agujereado por las lanzas de los moros, y que en
Ilegandoseme a atufar el ventisquero, soy muy capaz de enristrar con una legion de
demonios, si es que se atreven a ponerse delante de mi en los momentos en que me toma
laira.

- jCaspita! Cualquiera que te oyese pensaria que eres un Bernardo del Carpio, segun te
muestras alentado y brioso en las palabras.

-Y en los hechos, -grit6 colérico Fortan.

Jimeno, que era un mozo muy vivaracho, de mucho ingenio y un si es no es zumboén, se
le ri6 en las barbas a su compafiero, dandole matraca acerca de su credulidad y
supersticion, que le hacia tener por cosa averiguada e innegable la existencia de los
fantasmas.

No poco mohino escuchaba Fortun los donaires de su amigo el picaresco Jimeno, quien, a
la cuenta, tenia muy malas tragaderas para esto de creer en aparecidos. Era, ademas,
Jimeno de muy buena indole, muy sabido, y se preciaba de hacer las mejores y mas
tiernas trovas que jamas cantaron escuderos y pajecillos. A mayor abundamiento, nuestro
joven tenia la habilidad de cantar sus endechas con inimitable gracia y expresion,
acompafiandose con su bandolin, instrumento que sabia tafier como el mas pintado
trovador de Provenza.

Apenas rayaba el mancebo en los diecisiete afios: pero era alto como un roble, encendido
como una rosa, valiente como un Orlando, alegre y jovial como unas carnestolendas,



decidor y travieso como estudiante en vacaciones y apuesto y bien cefiido como
mantenedor en justas.

El joven armiguero era huérfano, o, por mejor decir, jaméas habia conocido a los que le
dieron el ser. De nifio, nunca habia reclinado su blonda cabellera en el regazo maternal;
nunca los amorosos labios de una madre habian enjugado las lagrimas que corrian de sus
lindos ojos negros. Ya hombre, tampoco habia gustado las caricias de un hermano, ni
habian resonado en su oido los sabios consejos de un padre, que, como luciente faro,
suelen servirnos de guia y norte en el mar proceloso de la vida.

-Asi es que el mancebo, en medio de su jovialidad y gracias casi infantiles, solia alguna
vez entristecerse al pensar en su destino adverso, que le habia arrojado en este mundo
desde las tinieblas de un origen desconocido. El cielo le habia negado hasta lo que
concede a las fieras y a las aves del bosque, las cuales, ya en sus guaridas, ya en sus
nidos, rugen de gozo y trillan de alegria al reconocer a sus padres. La leona amamanta a
sus cachorros, y el aguila altanera con amoroso pico lleva el apetecido alimento a sus
polluelos, que aletean de jubilo y gratitud. Pero al infeliz Jimeno lo habia criado una
cabra en una choza de pastores, quienes lo habian recogido por caridad al verlo expuesto
a la clemencia divina dentro de una cesta, pendiente de un arbol, junto a un camino.
iPobre nifio abandonado!

Tres afios hacia que lo habian recibido en la encomienda en calidad de armiguero, y ya en
mas de una ocasion habia mostrado en las morunas lides incomparable bravura, por lo
cual era muy estimado de todos los caballeros, y méas particularmente del comendador
don Diego de Guzman.

Por fortuna el gallardo trovador (asi le llamaban sus compafieros) se hallaba ahora en esa
edad deliciosa, en ese periodo encantador, en esa aurora brillante de la vida, en que el
espiritu juvenil s6lo descubre en el horizonte nacarados celajes o radiosas nubes de azul,
de oro y de parpura. Asi, pues, los pensamientos de dolor pasaban por el alma de Jimeno
ligeros y fugitivos, como los bajeles por la superficie de los mares. Muy pronto volvia a
recobrar su jovialidad nativa, encontrando un alivio a sus pesares, ya en el espectaculo de
la naturaleza, fuente inagotable de dulcisimas emociones, ya pulsando el bandolin y
entonando los armoniosos cantares que él mismo componia. Jimeno era poeta y habia
recibido del cielo las mas bellas flores que existen sobre la tierra, la imaginacion y el
sentimiento, flores jay! cuyo aroma es con frecuencia funesto para el mismo que lo
posee. Los trinos de las aves canoras suelen servir de gula a las mortiferas saetas del
cazador.

Con los ligeros apuntes biograficos que preceden, ya comprendera facilmente el lector la
inmensa superioridad de Jimeno sobre su compariero Fortun, hombre de buena indole, de
valor temerario y cristiano viejo, pero de inteligencia ruda y nada cultivada, en tanto que
el trovador hurtaba a las fatigas militares todo el tiempo que le era posible, sin
menoscabo de sus deberes, para entregarse a la lectura de los poetas lemosinos y de las
obras de Aristoteles, filosofo que, en la edad media, puede decirse que casi reino
despdticamente en las escuelas.



-Vamos, hombre, no te enfades, -dijo, por Gltimo, Jimeno-; pero ya ves que nada de
extrafio tendria el que, si hoy has ido a la aldea, esta noche veas fantasmas y aun candiles.

Y Jimeno prorrumpi0 en una estrepitosa carcajada.

-Anda al diablo que te entienda, -murmuré Fortin amostazado.
-Pues es muy facil entenderme.

-¢Qué tiene que ver la aldea con las visiones?

-Tiene mas estrecha relacion de lo que te imaginas. Como es natural, hoy habrés visto a la
Majuelo, que, segun otras veces te he oido decir, tiene un mosto resucitador, y yo he
observado que siempre que vas a la aldea, por la noche tienes visiones, lo cual me prueba
que son los humos de tu embriaguez los que tu tomas por aparecidos de carne y hueso.

ilra de Dios! Que ya estas cansado y asaz importuno con tus incrédulas agudezas, y que
parece que te emperfias en desconocer mi gran capacidad para comer y beber. Aun cuando
yo apurase todas las tinajas de la Majuelo, yo te juro y te conjuro que no por eso habia de
ver ni candiles ni fantasmas, y que ni aun siquiera mis pies habian de dar un mal paso.
Pero no perdamos tiempo, pues esta noche me he propuesto convencerte de la verdad de
mis noticias, y el corazdn me dice que td, que tienes mas magin que yo, has de descubrir
por este medio grandes cosas.

El acento de gravedad y conviccidn, que revelaban las palabras de Fortan, no pudo menos
de impresionar vivamente el &nimo de Jimeno, quien presintio que en aquella aventura se
le habian de hacer grandes revelaciones. De pronto se vio acosado por una curiosidad
impaciente y calenturienta, y se le hacia tarde el profundizar aquel misterio, que hasta
entonces habia tenido por vano ensuefio de la simplicidad de su compafiero.

Luego dijo el trovador:
-Pero si ya esta noche ha aparecido la sombra, ¢cémo quieres que volvamos a verla?

-Me parece haberte dicho, y si no te lo digo ahora, que muchas noches el fantasma
aparece dos veces.

-El caso es que yo no puedo separarme de aqui.

-Muy pronto va a dar la una, y entonces serés relevado.

-iOh! Ya estoy impaciente porque llegue la hora del relevo. jHace una noche horrorosal
-Y un frio insoportable.

-La tempestad va en aumento.

-iJesus, Maria y José!, -exclamo santiguandose Fortun, a quien acababa de deslumbrar un
tremendo y subito relampago.



Durante algunos minutos los dos religiosos armigueros permanecieron mudos,
contemplando el cielo, encapotado por negros nubarrones, que en mil caprichosas y
fantasticas figuras arremolinaba el huracan por la vaga region de los espacios.

Al cabo Fortun dijo:
-¢Congue me prometes venir luego?
-¢,Adonde?

-Al segundo patio, junto al huerto, por cuya puerta es muy probable que vuelva a
aparecer la sombra después de la una.

-Pues bien; te prometo ir, pero antes quisiera que me respondieses a lo que voy a
preguntarte.

-Pues pregunta.

-¢Tu le has hablado al fantasma alguna vez?

-jJesus! jPues no faltaba mas! No me he metido nunca en esos ruidos.

-Y la aparicion, ¢no te ha dicho nada?

-Pues qué, ¢hablan los duendes?

-Déjate de simplezas. ¢ Es posible que creas que los espiritus se aparecen asi?
Lo creo hasta el punto de jurarlo. ;Y ta?

-Y0, supuesto que tu tan de veras lo afirmas, creo en la aparicion, pero niego que sea un
ser sobrenatural.

-Pues entonces, ¢quién quieres que sea?

-Un hombre.

-Me parece que tiene el semblante de mujer.
-Pues bien, en ese caso ya ves que tengo razon.

-Sin embargo, lleva un hébito blanco con la cruz roja sobre el lado izquierdo, y esto me
pone en dudas, es decir, que aumenta la probabilidad de que sea un hombre o un espiritu,
que toma la figura de caballero Templario.

-VVamos, no seas impertinente; la cuestion es que ese fantasma no puede menos de ser una
persona humana.

-Pues en ese caso es muda; porque yo una noche, haciendo la sefial de la cruz, me
aventuré a preguntarle que me dijese de parte de Dios quién era, y siguié su camino,
haciendo oidos de mercader, sin mirarme tan siquiera.



En esto se oyeron pasos en la escalera de la torre.
-Ahora van a relevarte. jAdios! Ya sabes en donde te aguardo.
-Pues descuida, que luego iré yo a buscarte.

Fortin desaparecio rdpidamente, y pocos momentos después, el trovador fue relevado de
su centinela y se encamind al punto en donde Fortun le aguardaba.

La casa de aquella Encomienda era de una extension considerable, supuesto que no tan
solo era un castillo, sino también un convento que contenia en su recinto numerosas
celdas para caballeros y armigazos, hermosos picaderos, amplias caballerizas, bien
surtidas armerias, fructiferas huertas y amenos jardines.

El sitio por donde, segln Fortun, solia aparecer el fantasma, era uno de los lugares mas
apartados y solitarios de aquel edificio. Sin embargo, el trovador no vacil6 un instante
para ir en busca de su compafiero.

Como ya la noche estaba muy avanzada, todo yacia sumergido en el mas profundo
silencio y soledad, cuyo pavor aumentaban el relampago, el trueno y la lluvia, que caia a
torrentes.

Al llegar Jimeno al segundo patio, descubrid en lontananza tres bultos negros, uno de los
cuales le sali6 al encuentro. El trovador reconocio6 al fin a Fortun, a quien pregunto:

-¢Quiénes son esos hombres?
-Dos de nuestros comparieros, Alfonso y Beltran
-¢ Y para qué les has hecho venir?

-¢Quieres que te diga la verdad? Estoy ya tan cansado de ver todas las noches al fantasma
y que luego me digan que deliro, que he determinado el salir de una vez de dudas, para lo
cual os he llamado a todos a ver si ahora, que se juntan ocho ojos, miran y ven lo mismo
que todas las noches estan viendo mis ojos pecadores, porque si mas tiempo continlo, de
esta manera, estoy seguro de perder el seso.

Aqui llegaba el atortolado Fortin, cuando se le reunieron Alfonso y Beltran.

-¢Has visto el convite que nos ha hecho nuestro inclito Fortin? -dijo Alfonso, a quien
Ilamaban el Estudiante, porque primero habia pensado seguir la carrera de la Iglesia.

-Nos ha convidado para ver un duende,-afiadio Beltran.
-Es un espectaculo como otro cualquiera, -dijo Fortun.

-Y mucho mejor que cualquiera otro,-observo el trovador.
-Pero noto que nos estamos mojando como unos imbéciles.

-Pues vamonos al huerto.



-No lo creo muy acertado, pues quien se mete debajo de hoja, dos veces se moja.
-Pues nos iremos al dintel de la puerta.

-Eso me parece mas conveniente por muchos motivos.

- Y cuales son?

-Ademas de no mojarnos, tendremos asi mayores probabilidades de ver al fantasma,
supuesto que tiene que pasar muy cerca de este sitio.

¢ Te lo ha mandado a decir?

-Es su camino acostumbrado.

-Tu te vas a volver loco con el fantasma.

-No piensa en otra cosa.

-Y al fin no serd mas que un antojo de su imaginacion.
-Pues, mirad, mirad... ;Y ahora?... ;Qué decis?
-jSantos cielos!

-iQué horror!

-jQuién lo pensaral

A estas exclamaciones siguié el mas completo estupor de parte de aquellos jovenes
incrédulos.

Fortin, aunque tenia mucho miedo, casi lo daba por bien empleado, y hasta miraba al
fantasma blanco con cierta expresion de gratitud, porque parecia haber escuchado sus
votos, acudiendo a aquel sitio para confundir y aterrar a sus comparieros.

Sin duda alguna el amor propio de Fortin se hallaba excesivamente halagado por el
triunfo que la aparicién le proporcionaba, saliendo en las altas horas de aquella noche
tempestuosa, precisamente en el momento mismo en que sus compafieros con mas
empefio y con mas apariencia de razon le tachaban de visionario.

La impresion que la blanca figura produjo en los cuatro armigueros fue inexplicable.

Contra su costumbre, el fantasma, a cierta distancia, permanecio inmovil y clavo sus ojos
con extraordinaria tenacidad sobre el gallardo Jimeno. Este, por su parte, no dejaba de
contemplar con extrafieza, y hasta con terror a aquel ser misterioso que, al parecer, le
miraba con particular interés y preferencia.

Algun tanto recobrados los armigueros de su primera turbacién, notaron que la blanca
figura extendio su brazo derecho, y con un ademan solemne hizo sefia a Jimeno de que le
siguiese 0 se le acercase.



-¢Has visto? -dijo Beltran.
-jPardiez! -exclamo Alfonso-. jLa aparicion te llama!

-iA ti, Jimeno! -exclamé Fortun-. (No te lo decia yo? jMis presentimientos se han
realizado!

El trovador se hallaba en un estado dificil de explicar, pero muy facil de concebir. Una
curiosidad calenturienta, una simpatia misteriosa, una fuerza de atraccion irresistible se
habia apoderado del gallardo Jimeno al contemplar aquella figura melancdlica y extrafa.
Diriase que aquel ser extraordinario, quebrantando la losa de su tumba, se habia escapado
de la negra region de la muerte para presentarse a los mortales en el silencio de la oscura
noche, arrastrando su blanca y lugubre mortaja.

Por tres veces el misterioso personaje repiti6 su llamamiento con un ademéan
soberanamente imperioso.

En seguida la blanca figura comenzé a andar hacia un extremo del huerto, poblado de
frondosos altos arboles.

El trovador traté de seguir al fantasma con valerosa resolucion; empero sus comparieros
intentaron oponerse a su designio. Jimeno los rechazo, diciendo:

-Yo he de seguir a ese ser misterioso sin que nada pueda contrariar mi propdésito; aun
cuando supiera que mil veces habia de perder mil vidas que tuviera. Ora sea una
emanacion de los infiernos, ora sea un perfume del paraiso, angel o demonio, yo quiero
que ese ser me manifieste el negro arcano de su existencia y de su aparicion en estos
lugares; yo le hablaré, yo le arrancaré su mortaja y le escupiré en la frente 0 me
prosternaré en su presencia, segun mi entendimiento descubra que es un genio del mal o
del bien; y supuesto que él me llama, alla voy.

-iOh temeridad!
-iSeras aniquilado por el fuego celeste!
-¢Quién sabe? jDejadlo que vaya!

Nada pudo contener al bizarro trovador, que firmemente habia resuelto profundizar aquel
enigma.

Y como para decidir al intrépido joven, en aquel momento se oyd entre la espesura una
voz extrafia que dijo:

-jJimeno! jJimeno, ven y nada temas!

Durante algunos momentos, estas palabras, pronunciadas por una voz que no parecia de
este mundo, fueron repetidas por el eco, que las dilaté en el espacio como un lagubre
quejido.

Todos sintieron erizarse sus cabellos al oir aquel metal de voz tan lastimero y tan
desusado en el mundo de los vivos. El palido miedo, cuya imaginacion es tan viva y



fecunda, pintaba en aquel instante a los cuatro armigueros mil fantasticos terrores. El
mismo Jimeno, tan esforzado y resuelto poco antes, se sintié desfallecer al escuchar el
extrafio y melancolico acento del fantasma.

Los jovenes guardaban un silencio sepulcral, sin atreverse a respirar siquiera.
Segunda vez resond la voz, diciendo:

-iHijo misterioso de un amor desgraciado! ;Rehusaras seguirme para saber de quién has
recibido la vida? Ta, a quien el cielo ha prodigado los dones sublimes de la inteligencia
humana; td, cisne divino; tierno cantor a quien inspiran las musas; valeroso paladin, a
quien teme el agareno, ¢te atreveras a temblar en mi presencia? ¢No te causara rubor tu
cobardia? ¢Asi renunciards a saber tu origen y el empleo que debes hacer de tu vida,
milagrosamente salvada en tu nifiez y protegida en tu juventud por la fuerza omnipotente
e invisible del destino? jOyeme! Durante muchos afios, un genio amigo y protector ha
velado sobre ti, esperando el momento de esclarecer tus dudas con la luminosa antorcha
de una gran revelacion, que tengo el deber de hacerte. Si tienes miedo, ocultate en donde
jamas los hombres te vean, o ensangrienta tu débil brazo en tu propio y ruin corazon;
pero si eres brioso y alentado, como la fama te pregona, sigueme y sabras las maravillas y
prodigios de tu infausto nacimiento.

Dijo la blanca figura, y silenciosa, e inmdévil permanecié frente por frente de los cuatro
armigueros, que creian que aquel razonamiento habia sonado debajo de tierra.

i Tan extrafio era el timbre de la voz que lo habia pronunciado!
-iSil jSi! Yo te seguiré aun cuando sea a la region de las sombras, -dijo el trovador.
-iQué vas a hacer! -exclamaron sus comparieros deteniéndole.

-jApartaos! En este momento la vida brota a torrentes de mi corazén, una fuerza
desconocida anima todo mi ser, cada muasculo de mi cuerpo tiene el aliento de cien
titanes, me parece que escucho la voz de mi destino que me habla por la boca de esa
misteriosa aparicion, y cuando el destino nos empuja con su mano de hierro por sus
oscuras vias, es inutil toda resistencia. TU, quien quiera que seas, guiame. jYa te sigo!

-Ven y nada temas. j\VVoy a hacerte grandes revelaciones.

La blanca figura comenz6 a caminar por lo mas sombrio del huerto. Jimeno,
abandonando el dintel de la puerta, en donde con sus compafieros habia buscado un
refugio contra la tempestad, se precipitd en seguimiento del fantasma, en tanto que los
tres armigueros permanecian mudos de estupor e inmoviles como estatuas.

Transcurridos algunos momentos, los tres penetraron en aquel recinto aguijados por la
curiosidad y por el deseo de proteger a su amigo.

Pero a nadie encontraron. Parecia que la tierra se habia tragado a la siniestra figura y al
temerario Jimeno.



Los tres jovenes entonces entablaron el didlogo siguiente, que muy pronto fue
interrumpido de la manera mas extraordinaria y terrible.

-¢Habeis oido qué lenguaje tan sublime usa el fantasma blanco?
-Me da muy mala espina que un fantasma sea tan discreto.
-¢Y por qué?

-Porque con esas palabras tan melosas acaso le hayan tendido un lazo peligroso a nuestro
compariero.

-Pero ¢en donde se habran metido?
-iPobre Jimeno! ;Le habran asesinado tal vez? ;Quién sabe?

-Quizas el enemigo malo se le habra llevado al infierno en cuerpo y alma, -murmuré el
supersticioso Fortun.

-Vamos a recorrer todo el huerto para ver si le encontramos.
-Si, si; no debemos abandonarle en esta ocasion.
-iVamos! jVamos!

Ya se disponian los jovenes armigueros a empezar su investigacion, cuando subito brill6
un relampago formidable, un ronco trueno conmovié el cielo y la tierra, y un aire
inflamado sopl6 en torno de los mancebos, que cayeron al suelo desvanecidos.

Al dia siguiente se notaban en las tapias del jardin y en algunos arboles abrasados los
estragos de una centella.

CAPITULO I11
La mar serena comienza a agitarse

A una media legua distante de la Encomienda de los Templarios se elevaba un
monasterio en un apacible valle. Junto al convento se veian algunas casas que formaban
una reducida aldea. La mayor parte de sus habitantes era de los empleados y dependientes
del rico y suntuoso convento de monjas de Nuestra Sefiora de la Luz. Este convento era
fundacion del distinguido linaje de los Gomez de Lara, sefiores de todo aquel territorio y
de la villa en la que se levantaba un fuerte castillo, donde habitaba a la sazén el Gltimo
vastago de la ilustre familia que acabamos de mencionar.

El castillo estaba situado junto al convento, como un esforzado guerrero que se brindase a
proteger a las virgenes del Sefior.

Don Guillén Gémez de Lara, asi se llamaba el actual sefior del castillo, era un mancebo
que aun no contaba cuatro lustros. Contra la costumbre de la época y a diferencia de



todos sus parientes, nuestro joven estaba dotado de una condicion en extremo apacible, y
hasta entonces no habia dado muestras de un espiritu belicoso y aventurero, si bien en
cambio se habia dedicado al estudio con un ardor y una constancia no comun en su edad
y mucho menos en su clase. Los nobles de Castilla en aquella época entendian més de
cintarazos que de letras.

Dificilmente pudiera encontrarse una figura mas varonilmente hermosa que la de don
Guillén Gomez de Lara. Una abundante y negra cabellera coronaba su altiva cabeza; sus
tersas mejillas brillaban con el fuego de la juventud, sus labios de rosa, entreabiertos por
una sonrisa de candor, dejaban entrever una dentadura perfecta y blanquisima, y, en sus
negros y vividos ojos se reflejaba su alma rica de ternura y de inocencia. Apenas el bozo
comenzaba a sombrear su rostro. Era de estatura mas bien alta, de ancha espalda, de
relevado pecho, de gallardo porte y dotado de fuerza; incomparable. En aquella
organizacion se encerraba una inteligencia de primer orden, un corazon ardiente y, sobre
todo, una voluntad de hierro, la voluntad que es lo que verdaderamente constituye la
personalidad humana. Parecia que la naturaleza se habia complacido en producir un
hombre en toda la plenitud de la idea. Todas las dotes, todas las cualidades, mil diversas
aptitudes se encontraban en el privilegiado mancebo.

De ordinario compartia su tiempo entre el estudio y la caza; pues, segin méaxima del
sefior Gil de Antlnez, nada es mas conveniente a la salud que ejercitar el cuerpo y el
alma, teniendo en un armonioso grado de desarrollo todas nuestras facultades. Era el
sefior Gil Antlnez capellan del castillo y del convento de Nuestra Sefiora de la Luz, al
mismo tiempo que hacia los oficios de cura de almas en la reducida aldea. Y ciertamente
que el buen Antanez cumplia con su ministerio de la manera mas digna, con toda la
discrecion de un anciano, con la sabiduria de una inteligencia eminente y cultivada y con
la caridad mas evangélica, joya la méas preciosa que puede adornar el manto del
sacerdote.

Habiendo muerto los padres de don Guillén cuando éste ain era muy nifio, quedose al
cuidado y direccion del sefior Gil Antinez, quien habia seguido su carrera bajo la
proteccién de la casa de Lara. Era el buen capellan hijo de un antiguo servidor de don
Nufio, abuelo de don Guillén y padre de don Manuel, con el cual se habia criado desde
nifio el sefior Antlnez.

Bajo muy funestos auspicios vino al mundo don Guillén Gémez de Lara, pues su
nacimiento costd la vida a su madre dofia Elvira de Carvajal. Su esposo don Manuel,
vivamente afligido por tan dolorosa pérdida, cay6 en la mas profunda, melancolia,
abandond la corte y retirose a aquel solitario castillo para llorar a la mujer amada, cuya
vida la implacable muerte habia segado en la flor de sus afios.

En vano el buen Gil Antlnez trataba de consolar a su amigo y sefior en la afliccion
inmensa, que le devoraba. Cinco afios después, don Manuel Gomez de Lara descendio al
sepulcro, dejando a su tierno hijo encomendado al afecto y sabiduria del buen sacerdote.
Este desde entonces se dedico con toda su alma a cumplir religiosamente la sagrada y
noble mision que se le habia confiado y que ademas era tan digna de su ministerio.



Gil Antanez dio a su educando un condiscipulo de la misma edad y que le acompafiaba
siempre, tanto en sus juegos infantiles como en sus lecciones, y que, mas adelante, fue el
paje de confianza que tenia, don Guillén, el cual profesaba el afecto de un amigo a su
servidor. Era éste hijo de una hermana de Gil Anttinez y se llamaba Alvaro del Olmo.

Ya mas entrados en afios, casi todas las tardes solian salir a caza los dos mancebos, los
cuales llevaban su halconero, supuesto que daban la preferencia a la volateria.

Era esa hora misteriosa del crepusculo, en que el espiritu se remonta a otras regiones con
un sentimiento inexplicable de melancélica ternura.

El sol poniente doraba con sus ultimos rayos las altas copas de las encinas del bosque, al
trasluz de cuyos frondosos ramos veiase el encendido disco del astro central como un
luciente y dorado globo cubierto por encajes de verdura.

A la entrada de la aldea, en la encrucijada de dos caminos y junto a un manso arroyuelo,
que dulce y sonoramente murmuraba, veiase sobre un tosco pedestal, formado por cinco
gradas, una elevada cruz de piedra. Cerca de aquel piadoso monumento, y sobre un
repecho, levantdbanse los muros de una casa que a la sazon se hallaba no poco destruida
y desmantelada, si bien daba muestras de que en lo antiguo habia sido habitacion
suntuosa de gente principal. Era la portada de piedra berroquefia, y en el frontis veiase
esculpido un escudo de armas. A uno y otro lado de la puerta se veian altos poyos de
méarmol e incrustadas en la pared gruesas manillas de hierro, que facilmente podia
adivinarse servian para amarrar los caballos. Desde la puerta, en las paredes fronteras de
un espacioso atrio, se distinguian numerosos trofeos de caza, que consistian en cabezas
de jabalies, de ciervos y de lobos; sefial evidente de que los moradores de aquella
mansion habian sido muy dados a los ejercicios venatorios.

Pero lo que més Ilamaba la atencion era un nicho ricamente labrado y sito a la derecha de
la fachada y en torno del cual pendian varios votos y milagros, que atestiguaban la
piadosa devocion de los sencillos habitantes de la aldea, hacia Nuestra Sefiora de la Luz,
cuya efigie, espléndidamente vestida y alhajada, veiase dentro del nicho, que cubria un
tejadillo.

En el bosque cercano a la aldea, y junto a unos setos, veiase un caballero que pie a tierra
tenia del diestro a su caballo. Pendiente del arzon delantero traia una hermosa garza real,
que, a juzgar por las sefias, habia cazado el caballero con su gerifalte, que ahora lo traia
encapirotado sobre el pufio izquierdo, cubierto con su guante de gamuza. El cazador
esparcia en torno sus miradas, como si aguardase a alguna persona.

Entretanto, a larga distancia y por el camino adelante hacia la aldea, veianse caminar dos
jinetes a buen paso y que iban en conversacién muy tirada.

El primero de ellos era un mozo de gallarda presencia, y montaba un soberbio potro
andaluz, negro como la noche y que manejaba con notable maestria.

El segundo representaba alguna més edad, y era un joven de mediana estatura, mofletudo
y encendido como un fraile jerénimo. Su semblante risuefio y su salud robusta, revelaban



al hombre que sigue el curso natural de la vida sin calentarse los cascos por meterse en
honduras, ni darsele un ardite por todos los filésofos y filosofias habidas y por haber.

Nuestro personaje, sin leer a Hipocrates y mucho menos a Raspaill (esto ultimo le
hubiera sido imposible absolutamente), habia encontrado un excelente e infalible secreto
para dormir de un tiron doce de las veinticuatro horas del dia. Este secreto consistia en
que desde que el sol aparecia en el oriente hasta que se hundia en el ocaso era testigo de
las fatigas de nuestro caballero, ya cazando con venablo ciervos y jabalies, ya corriendo
liebres a caballo y con galgos, o0 ya cogiendo garzas con halcones y gerifaltes.

Igualmente habia encontrado otro secreto para estar siempre encendido como un madrofio
y alegre como unas sonajas, Yy consistia en echarse entre pecho y espalda buenos tragos de
lo més afiejo para remojar los trozos de ciervo y jabali, que devoraba con singular apetito
y que sabia aderezar con tomillo y jengibre de una manera tentadora, aun para un muerto.

Segun todas las trazas, este personaje tenia el oficio de halconero en la casa de algun
sefior principal de aquellos contornos. Iba montado sobre una jaca de color castafo, con
un lucero en la frente, fina, y limpia de cuartillas, de ancho pecho y de redonda grupa. A
tiro de ballesta denotaba aquel animal vigor y ligereza suma.

-¢Conque por fin es cosa resuelta, Pedro? -preguntaba el caballero, que iba un poco
delante.

-Si, sefior; siempre que vuesa merced fuese servido de no desamparar a este pobre
pecador; pues aunque Mari-Ruiz es la mas garrida doncella de la aldea, al menos para mi
gusto, con todo yo no me enamoro tan ciegamente que vaya por ello a dar desazon a mi
sefior natural... Pero si vuesa merced bien lo considera, vera que no hay inconveniente en
que Pedro Ferndndez se case y que cuide con el mismo, y aun con mayor esmero que
antes, de vuestros halcones, neblies y sabuesos. Mi padre sirvié al vuestro, que Dios
perdone, y yo le sucedi en el mismo oficio, y asi...

-¢ TU también quieres perpetuar tu oficio de halconero?

-Me lo ha quitado vuesa merced de la lengua. ;Qué otra herencia podré dejarle a mis
hijos, sino que sean buenos halconeros y diestros cazadores para que sirvan bien a
vuestros hijos?

-Sin duda, tus intenciones son muy laudables; pero yo, por mi parte he resuelto no
casarme nunca.

-iEs posible, sefior! ;Y qué ha motivado el que vuesa merced abrace semejante
resolucion?

-No tengo otra causa, sino la ausencia absoluta de todo deseo. Mi alma permanece
tranquila como la superficie del lago que no riza el menor soplo de las auras. Pero esta
tranquilidad solamente se refiere a los afectos personales, es decir, hacia personas
determinadas.



Y no es porque haya en mi corazon indiferencia ni frialdad; al contrario, todas las
criaturas me interesan vivamente. La naturaleza, el universo se refleja en mi alma como
sobre un limpido espejo, y yo percibo a torrentes y resumo en mi mismo con maravillosa
energia el sentimiento grande y sublime de la vida universal. Las estrellas del cielo, las
aves del aire, las plantas de la tierra, montes, valles, cascadas, todo me causa emociones
divinas e inexplicables. Yo contemplo el mundo con o0jos gozosos como Adan
contemplaba al paraiso en el primer momento de su existencia. jEl amor es todo! No es el
espiritu que friamente conoce, ni tampoco la materia que tan solamente siente; el amor es
el espiritu que piensa y el espiritu que quiere, unidos por un lazo tan eficaz como
misterioso en la plenitud de una identidad suprema e inexplicable.

El joven fildsofo se detuvo y permaneci6 algunos minutos con los ojos elevados al cielo y
como absorto en una vaga meditacion.

Luego continuo:

-Sin duda alguna el amor es la verdadera existencia; pero el amor puede amarse en si
mismo y en si misma también puede conocerse la verdad. Yo hasta, ahora no he amado
mas que ideas. Ninguna mujer ha hecho adn latir mi corazén. Yo amo la humanidad, la
virtud, la gloria, la ciencia; pero no he amado ni encontrado todavia ningun hombre
idealmente virtuoso, ni célebre, ni sabio. Comprendo con mi entendimiento la ternura 'y la
belleza de la mujer, creacion divina y fecunda. Yo concibo perfecciones ideales en todo
lo que puedo conocer, y siento en mi una facultad de concepcion que es como la clipula
del entendimiento humano; facultad moral, facultad inteligente, facultad de amor o de
aspiracion, que me hace ver todas las cosas no como son, sino como deben ser... ¢ Y quién
se atrevera a acusarme de que no conozco los sublimes arrobamientos del amor? El alma
de si misma enamorada como inteligente y amante ;no es agitada y conmovida en la
intima actividad de su recondito santuario mas dulcemente y con mayor pureza que por
las groseras sensaciones del mundo exterior?... Por lo demas, buen Pedro, es preciso que
entiendas que el alma puede amar a las creaciones y conquistas de su propia actividad,
aun antes de exteriorizarlas.

-No digo que no.
-¢Comprendes bien lo que yo quiero decirte?

-Me parece que si, sefior. A mi me sucede cada jueves y cada viernes el experimentar
como un trasluzén de esa especie de amor y de alegria de pecho adentro; no me explico
bien, es una alegria de cabeza. ;No es asi, sefior?

-Perfectamente, Pedro. Y cuando experimentas esa alegria?

-Siempre que voy de caza y se me ocurre una estratagema nueva, es decir, completamente
inventada por mi caletre. Y aunque no la ponga en practica, no por eso dejo de alegrarme
y de decir para mi coleto: «Por mas astucias que tenga un animal, siempre vence una
persona». Y cuando pienso que yo SOy una persona, me gozo en mi mismo, la tierra me
parece chica, y miro al cielo.



-No es eso exactamente lo que he dicho; pero al fin veo que me has comprendido més de
lo que yo esperaba... jEl alma en su santuario misterioso e intimo es donde aparece méas
grande! -exclamo don Guillén, como absorto en sus profundos pensamientos.

-iQué bien dice el sefior Gil Antlnez, que es un santo varon, al decir que vuesa merced es
un pozo de ciencia! Yo, sefior, por mi parte, soy un porro, que no sirvo mas que para
tratar con fieras y cuidar perros y halcones; pero asi en confuso y como por un ensuefio,
yo barrunto que con la edad le han de venir a vuesa merced otros pensamientos acerca de
eso de querer a las mujeres. A mi me sucedia lo mismo cuando era mas muchacho. Es
verdad que algunas veces me daba asi una tristeza y una turbacién, que yo mismo no lo
puedo explicar. Esto me sucedia mas particularmente cuando, en el rigor del verano, iba
persiguiendo una pieza, y ya fatigado y molido buscaba la sombra de algunos arboles, a
la orilla de un arroyo. Entonces sentia un gozo tan grande, que me hincaba de rodillas y
me ponia a rezar, y sin poder remediarlo se me saltaban las lagrimas. Yo tenia necesidad
de querer a alguien; pero como no tenia padre ni madre y estaba tan solo en este mundo...
En fin, Dios me perdone; pero muchas veces miraba con envidia a los pajarillos, que en la
copa de un arbol piaban dulcemente cuando su madre venia a traerles la comida. Ellos
aleteaban y abrian los picos, y me parecia como que se besaban contentos en su nido,
nada mas que porque habia padres, hijos y hermanos. Y cuando en estos momentos de
murria me saltaba alguna cierva con su cervatillo, no tenia valor para matarla, porque
decia: este pobre animalito se va a quedar sin madre. Yo en aquellos momentos sentia
que el corazon se me queria salir por la boca de angustia y de pena, y asi, cuando
llegaban estas horas, me parecia que alla a lo lejos, en el sitio mas delicioso del bosque,
veia a una mujer con sus hermosos cabellos negros tendidos sobre la espalda, vestida de
blanco, y que, llorando de compasion hacia mi, extendia sus brazos para consolarme en
mis horas de cansancio, después de las fatigas de un dia de caza. EI semblante de Pedro,
de ordinario risuefio, tomoO una expresion notablemente sentimental, que cuadraba muy
bien con la sencillez de su traje y modales.

Don Guillén Gémez de Lara contemplaba con extrafieza a su halconero. Siempre le habia
tenido por una naturaleza ruda y poco espiritualista; pero entonces comprendié que hay
una fuente de ternura inagotable que, sin libros ni estudios, brota al espectaculo de la
naturaleza llena de vida y de amor, y que las aves y las fieras ensefian a los hijos de las
montafias a conocerse a si mismos, o, por decirlo mejor, a sentir dentro de su propia alma,
el alma que vivifica al universo.

-Un dia, -continu6 Pedro Ferndndez-, encontré en la fuente a Mari Ruiz. Yo venia
ahogado de calor, y ella voluntariamente se me anticipd, diciéndome: « jPobre Pedro!
iQué fatigado vienes! Toma y bebe agua de mi cantaro, que estara mas fresca. Yo la miré
con agradecimiento, y después de haber saciado mi sed, no me atrevia a separar mis 0jos
de ella. Aquel dia habia yo cazado un nido de mirlos, se lo regalé y se puso tan contenta.
Al separarnos le dije: «Adios, Maria. El cielo te pague tu buena voluntad para conmigo».
Ella se puso muy colorada, y se despidié con una amable sonrisa, después de haber
estado entretenida en acariciar a un pequefio sabueso, cachorrillo que habia sacado por la
primera vez al campo. El perro la siguié retozando, y por mas que yo lo llamaba, no
queria volver. Entonces ella me dijo: «;Me lo quieres regalar?» Yo le respondi: Con
mucho gusto, Maria; cuidalo bien y acuérdate de mi. Desde entonces casi todas las tardes



encontraba a Maria en la fuente, y cuando yo algin dia me tardaba, aun cuando estuviese
media legua distante, el perro fiel iba a anunciarme que mi amada me estaba ya
aguardando junto a los chopos de la fuente... Asi han pasado tres afos, y aun cuando yo
la queria méas que a las nifias de mis 0jos, con todo y con eso, no habia pensado nunca en
casarme; pero ahora no puedo quitarme de la cabeza este pensamiento, pues no hay cosa
como los afios para que los hombres cambien. Por eso le decia a vuesa merced que algun
dia pensara de otra manera.

-Por ahora, a lo menos, estoy muy distante de pensar en tal cosa.

-Lo comprendo, sefior. Al tiempo se le ha de dar lo que es suyo, y no hay cosa mejor para
vivir contento como es seguir buenamente los consejos de aquello que tengamos sobre el
corazon, siempre que a nadie pueda causarle mal.

-iMuy bien dicho! Ahora bien, ¢quién es la doncella con quien pretendes casarte?
-Sefior, es Mari Ruiz, la moza mas garrida de la aldea.
-¢De quién es hija?

De Fernan Ruiz, el rentero mas rico de los heredamientos de vuestra casa. Es un hombre
honrado a carta cabal, cristiano viejo, labrador asaz inteligente, y que en sus mocedades
nadie le sobrepujaba para esto de domar un potro cerril, para tirar a la barra o para jugar
un partido de pelota.

-Y ya esta tarde no la veras, ¢eh?

-Ya hace unos dias que no la veo, porque esta en el convento de Nuestra Sefiora de la
Luz.

-¢Acaso tratan de que sea monja?

-No, sefior; sino que alli tiene una hermana profesa, y ha ido a cuidarla, porque parece
que esta muy malita. jDios quiera aliviarla pronto!

La noche con su séquito de sombras iba avanzando a pasos de gigante.

Ya se encontraban amo y mozo muy cerca de la aldea, cuando ambos, por un movimiento
simultaneo, detuvieron el paso de sus cabalgaduras y se pusieron a escuchar.

-¢Has oido? -preguntd el caballero.
-jCéaspita! jRuido de espadas!

-Y lamentos de una mujer.

-iQué diablos de aventura!

-;Le habran atacado a Alvaro del Olmo?

-Otras cosas puede haber mas lejos.



-Efectivamente, ya debiamos haberlo encontrado.

-La garza que perseguia su gerifalte debio caer por estos contornos.
-Vamos a ver qué es ello.

-El ruido suena hacia la casa de los Vargas.

El lector recordard sin duda la casa que hemos mencionado, que estaba fuera de la aldea,
y que a un lado de la puerta tenia una imagen de Nuestra Sefiora, colocada en un nicho.

La oscuridad iba aumentando por grados, y las campanas del convento comenzaban a
tocar las oraciones.

Los dos jinetes precipitaronse espada en mano hacia el sitio donde sonaba la pendencia, y
con no poca admiracion descubrieron dos hombres a caballo que peleaban
encarnizadamente; pero que, a fuer de bien nacidos, no hablaban una palabra. EI uno de
los contendientes presentaba un aspecto extrafio, pues parecia un fantasma negro y
blanco. Iba vestido con un cumplido sayo negro, y con su brazo izquierdo sujetaba
dificilmente a una mujer vestida con un candido brial y que pugnaba con extraordinaria
tenacidad por desasirse del violento raptor. Este con la diestra mano paraba los repetidos
golpes que le asestaba su contrario, el cual ponia todo su empefio en cerrarle el paso, de
manera que al robador de doncellas no le quedaba otro recurso que huir hacia la aldea,
cosa que por lo visto no le convenia.

Ambos combatientes estaban a caballo y se defendian con igual destreza y fortuna.

En esto llegaron don Guillén y su halconero tan sorprendidos como ajenos de la causa
que podia motivar aquella pendencia.

-iPaz, caballeros! -exclamé el de Lara.

-iNo, no es posible que haya paz entre nosotros! -respondi6 uno de los dos adversarios-.
Don Guillén, ayudame a libertar a esa doncella... jEstoy herido!

-jAlvaro! -exclamé don Guillén-. ;TG por aqui? Bien me lo daba el corazon que te
hallabas en algun peligro.

Estas breves palabras se cruzaron rapidamente; pero sin que dejasen de refiir los dos
contrarios.

El hombre del sayo negro comprendid que con los recién llegados su derrota seria segura,
por cuya razon tratd de ponerse en salvo, arremetiendo con no vista presteza y con
valeroso impetu hacia los tres enemigos. De este encuentro cayé mal parado el buen
Alvaro del Olmo, que ya también se hallaba algun tanto debilitado por la sangre que
habia vertido. Pedro Fernandez acudi6 en socorro de Alvaro, mientras que don Guillén
Gbémez de Lara, metiendo espuelas a su poderoso alazan, se precipité a una frenética
carrera en seguimiento del misterioso caballero.



Desde luego era muy facil de notar el obstinado empefio del raptor en no ser conocido, y
tal vez por esta misma razon despertaronse ain mas vivos deseos en don Guillén de
alcanzar y conocer al fugitivo.

La blanca luna comenzaba a levantarse en el azul del cielo, derramando su misteriosa luz
en la campifia. A sus reflejos palidos veianse galopar dos corceles que parecian la
personificacion de los vientos.

De vez en cuando se escuchaba un grito lastimero, que venia a servir de nuevo estimulo a
don Guillén para perseguir al incognito.

De repente una figura blanca salto en el suelo y se dirigié como a refugiarse hacia el
caballo que montaba don Guillén. Este dettvose al punto para proteger a la doncella, que
acababa de desasirse de los brazos de su raptor.

-ijAmparadme, caballero! -exclamo la hermosa virgen toda trémula y confusa por los
esfuerzos que acababa de hacer para libertarse de su enemigo.

-Descuidad, bella sefiora, que antes que vos fuerais ofendida la muerte habria paralizado
mi brazo protector.

Y asi diciendo, el de Lara asi6 a la doncella y la colocé en su caballo.

Por muy breves instantes que en esto tardaron, cuando volvieron a mirar por el camino
adelante, ya, no divisaron al misterioso caballero, cual si la tierra se lo hubiese tragado.

Acaecid que el raptor, no pudiendo contener a la hermosa joven, detdvose algln tanto
como si vacilase entre volver a recobrar su preciosa fugitiva o alejarse sin ser conocido.
Esta ultima consideracion debid de ser decisiva en su animo, supuesto que, apretando los
acicates a su troton, desaparecio rapido como un relampago.

Don Guillén se creia victima de un suefio, pero de un suefio encantador. Cuando menos lo
pensaba encontrose el héroe principal de una aventura romancesca, habiendo hecho la
casualidad que él fuese el libertador de una gentil y apuesta doncella que le miraba con la
efusién del agradecimiento, con el abandono de la soledad, con la ternura del amor.

-¢Me permitiréis, sefiora, que os pregunte quién es ese caballero? Segun lo poco que
puedo deducir de lo que he visto, paréceme que os llevaba contra vuestra voluntad.

-Sin duda alguna, sefior don Guillén.
-jAh! ;conocéis mi nombre?
-¢Y quién no lo conoce en esta comarca?

-Soy muy dichoso, sefiora, de que asi sea por vuestra parte; por la mia, siento deciros,
hermosa doncella, que no tengo el honor de conoceros.

-No lo extrafio, a pesar de vivir en vuestra misma aldea.

-iEs posible!



-Si, sefior, en la casa de los Vargas, donde esta la imagen de Nuestra Sefiora de la Luz.
-iEn la casa de los Vargas! ;Acaso pertenecéis a esa familia?

-Si, sefior don Guillén.

-Parece que esa casa ha estado mucho tiempo deshabitada.

-Asi es la verdad.

-En ese caso, sefiora, ya no extraiio el crimen de no conoceros. Supongo que no hara
mucho tiempo que habitais en la aldea.

-En efecto, aln no hace tres meses que mi madre trasladé su domicilio.
-iTres meses! jTanto tiempo! jCuén desgraciado he sido en no haberos conocido antes!
-Vivimos muy retiradas.

-Yo también casi siempre estoy de caza o estudiando en mi castillo. Estas son las dos
ocupaciones de mi vida.

-Ocupaciones muy propias de un caballero... Sin embargo, algunas personas que tienen el
mismo género de vida que vos, me han conocido mucho antes, -dijo la joven con cierta
coqueteria.

-¢Y quién? -preguntd don Guillén frunciendo las cejas.
-Es muy féacil de adivinar.

-¢ Tal vez Alvaro del Olmo?

-Justamente.

Don Guillén Gémez de Lara estaba dotado de un caracter soberanamente altivo; asi es
que tratdé de dominarse para no dar a entender los verdaderos sentimientos que la doncella
le habia inspirado.

-Efectivamente, -dijo el mancebo-, recuerdo que mi amigo Alvaro me ha hablado de una
dama que le habia inspirado amor... Es posible que hablase de vos... ¢Es cierto que él es
vuestro amante?

-No, sefior, don Guillén; no he dicho yo tanto.

-Crei haber entendido...

-Me he limitado solamente a decir la verdad, y es que vuestro amigo me conoce.
-¢Y cdmo esta noche estaba peleando con vuestro raptor?

-Todo ha sido obra de la casualidad... Y por cierto que se aparecio en un momento muy
oportuno para mi, y que por su generosa conducta le debo la gratitud mas indeleble.



-Mi amigo, sefiora, es un cumplido caballero, -dijo don Guillén con cierta complacencia.

Sin embargo, en el acento del joven un observador profundo habria podido leer un no sé
que de amargura y despecho.

Después de algunos minutos de silencio, el de Lara volvio a preguntar:

-Pero ¢no me diréis, sefiora, quién es ese mal caballero que por fuerza pretendia
arrebataros?

-jAy! -exclamé la doncella-, me cansa horror solamente el pensar en ese hombre odioso...
Y cuidado que yo no soy nada timida;-afiadio la encantadora joven haciendo un precioso
remilgo.

-Ya he visto que en esta ocasion os habéis conducido con una serenidad de &nimo que yo
no esperaba. Cuando os vi saltar del caballo ligera como una cervatilla, temblé por vos,
temi que os hubieseis hecho algun dafio.

-Yo aguardé a que mi raptor estuviese descuidado; y como confiaba en vuestra
proteccion, no vacilé un instante en llevar a cabo mi proyecto, y ya habéis visto que me
salio a medida de mi deseo. Me arrojé al suelo de pronto, y felizmente cai de pies. Yo
estaba ademas segura de que ese hombre no os aguardaria. El debe conoceros, y sin duda
alguna temia que vos le conocieseis.

-jCosa mas extrafa! ¢Y vos no le conocéis?

-Le conozco por el aire del cuerpo; pero nunca le he visto el rostro. ¢ No observasteis que
lo llevaba cubierto con un antifaz?

-Yo solamente he podido distinguir un bulto negro; pero en cuanto a vos, supongo que no
sera esta la primera vez que lo habéis visto.

-Asi es la verdad; lo he visto varias veces junto a la cruz de piedra, que esta cerca de la
aldea, en la encrucijada de los caminos.

-¢Acaso 0s daba citas?
-No, por cierto.
-De cualquier modo, quiero decir que le velais, porque tal era vuestro deseo.

-Porque no podia evitarlo. Yo tengo la devocion de salir todas las noches al toque de
oraciones a encender los faroles de la sagrada imagen de Nuestra Sefiora de la Luz. Pues
bien, muchas noches lo encontraba alli y me requeria de amores.

-jInfame!

-Yo0 no podia menos de mirar con horror a aquel misterioso personaje, cuyo rostro jamas
he podido ver completamente.

-¢Y vos cdmo no saliais acompafiada?



-No queria decirle nada a mi madre por no afligirla... jy como las dos vivimos solas!...
iCuéntas desgracias han caido sobre mi familial

-He oido, en efecto, referir terribles historias de la casa de los Vargas.

-Ese hombre extraordinario, de cuyas manos me habéis libertado, habia conseguido
despertar mi curiosidad mas vehemente, supuesto que anoche me dijo que tenia, que
hablarme de mi padre... Habéis de saber, don Guillén, que yo he sido muy desgraciada, y
que no he tenido la dicha de conocer a mi padre, calumniado y perseguido cruelmente por
sus enemigos. Es imposible que nadie haya querido a su padre, sin conocerlo, tanto como

yo...

-Pero ¢acaso vive?

-Segun todas las trazas, parece que no ha muerto; aunque por tal lo he llorado yo mucho
tiempo, asi como también mi madre. Ese hombre, pues, me prometio decirme en dénde se
encontraba mi padre, y habiéndole yo hecho ciertas preguntas acerca de varios
pormenores de mi familia, me he convencido de que, en efecto, conoce mi historia aun
maés a fondo que yo misma... Y he aqui la verdadera causa de que yo no haya esquivado
su encuentro, y porque ademas nunca crei que sus intenciones fuesen tan pérfidas y viles,
como las ha manifestado esta noche. Repito que yo mas bien estaba deseosa de que
llegase la hora en que el incgnito solia estar al pie de la cruz, para que me refiriese todo
cuanto me habia prometido acerca del paradero de mi padre, tan querido como llorado.
Pero esta noche no dejé de sorprenderme el verlo a caballo, cuando siempre habia venido
a pie y con un ademan modesto y timido, aunque siempre extrafio y misterioso. Yo me
dirigia, segun tengo de costumbre, a encender los faroles de Nuestra Sefiora, cuando de
repente me senti violentamente asida por la cintura. A pesar de que os he dicho que no
soy nada timida, fue tan grande, sin embargo, la impresion que recibi de sorpresa y de
terror, que ni aun tuve fuerzas para exhalar un grito y mucho menos para impedir que
aquel hombre infernal con su mano de hierro me colocase en su cabalgadura. Ya se
disponia mi raptor a partir, cuando subito aparecié vuestro amigo, tomando mi defensa.

-Tal vez lo habria estado observando todo.

-Es muy probable; pues muchas veces lo he visto entre unos setos poco distantes de la
cruz, en donde, al parecer, os estaba aguardando a vos y a vuestro halconero.

-Con frecuencia suele suceder como vos decis, especialmente cuando alguna pieza ya
muy tarde vuela hacia la aldea, supuesto que el que la persigue no quiere volver a
desandar lo andado.

-Lo demas ya lo sabéis, y sin vuestra oportuna llegada, no sé qué hubiera sido de mi.
-Soy muy dichoso, sefiora, por haber contribuido en algo a vuestra libertad.

-iOh! Y yo bendigo mil veces el susto que he pasado, porgue... jCuan hermosa noche
hace! -exclamo de pronto la joven, casi sonrojada de haber dicho demasiado, dejandose
dominar por la amorosa fascinacion que en ella ejercian los negros y brillantes ojos del
agraciado mancebo.



Ambos jovenes olvidaron completamente al hombre misterioso, y durante algin tiempo
permanecieron silenciosos y extasiados contemplandose mutuamente.

-iCuan hermosa era la doncella!

La rosa y la azucena se dividian por igual el imperio de aquel rostro divino; en sus negros
ojos brillaba la pasién con todos sus incendios, y su talle flexible y delicado semejébase a
la palma de Delos, temblorosa al suave impulso de los céfiros.

Nunca Fidias ni Praxiteles ni Timantes en sus divinos suefios de artistas vislumbraron un
rostro tan perfecto ni una expresién mas seductora. Las brisas de la noche jugaban con su
rica y perfumada cabellera, formando graciosas ondas de brufiido ébano sobre la airosa
espalda de nieve, y en su linda boca, que respiraba amores, brillaban el coral y las perlas.

Elvira, tal era su nombre, encubria bajo el finisimo cendal el candido seno, agitado
blandamente torneado por la mano de las Gracias. Los ojos codiciosos del mancebo se
fijaban imprudentes sobre el blanco y celoso brial, débil muro que resistia a las ansiosas
miradas; pero que no bastaba a detener el pensamiento, que traspasa la seda, como al
través del cristal penetran los rayos del sol.

Mariposa de espléndidos matices y rapidisimo vuelo y la imaginacion se lanza al espacio
brillante de las ilusiones y contempla mil bellezas que pinta a su deseo y adora a su gusto;
pero incauta se precipita en la llama que la devora.

La soledad con sus misterios, la noche con sus tinieblas, la hermosura con sus encantos,
la juventud con sus ardores, todo despertaba, en don Guillén emociones tan enérgicas
como desconocidas.

Afadiase a esto el veértigo delicioso de una rapida carrera, el dulce calor del brazo de
Elvira asida al caballero y el irresistible magnetismo de sus reciprocas miradas, en las que
cada cual bebia a torrentes el filtro calenturiento del amor.

Don Guillén Gomez de Lara detuvo de repente su caballo, contemplé por algunos
instantes a la encantadora Elvira, después alz6 sus ojos al cielo, exhal6 un profundo
suspiro, y por Gltimo puso al paso su alazan. Sin duda alguna el mancebo traté de dilatar
algln tanto el momento de una separacion dolorosa. Cuando llegasen a la aldea, su
ventura se desvaneceria como un suefio.

-jCuanto os amo! -dijo don Guillén de pronto y como fuera, de si.

La hermosa Elvira, cubierto el rostro de amable rubor, bajos los ojos, palpitante el pecho,
permanecio silenciosa.

Don Guillen suspiro.
Después de algunos momentos dijo con voz muy conmovida:
-¢Me perdonaréis la libertad de haceros una pregunta?

Elvira inclin6 la cabeza afirmativamente.



-Decis que conocéis a mi amigo... ;Amais a Alvaro?
-No.
-¢Pues no decis que él os ama?

-No he dicho tal, sino que me conoce; y aun cuando me amase, no se deduce por eso que
yo le ame.

En esto llegaron a las inmediaciones de la aldea y les salieron al encuentro Pedro
Fernandez y Alvaro del Olmo. Este se hallaba herido, aunque levemente, en un brazo.

Todos se dirigieron hacia la pequefia poblacion, y el enamorado Alvaro no apartaba ni un
instante los ojos de la gentil doncella, que le habia inspirado la pasion més volcénica.

Sin embargo, don Guillén tuvo tiempo y ocasién, sin que su amigo lo notase, de hacer a
Elvira esta pregunta en voz muy baja:

-¢Pudiera yo tener la dicha de hablaros mafana?

-Tal vez.

-Desearia que fuese muy tarde, a media noche, por ejemplo. ¢Sera facil?
-No es imposible. ;Y por donde?...

-Estad a media noche en la puerta del jardin.

Don Guillén clavé una mirada fascinadora en Elvira, una mirada de agradecimiento, de
amor, de felicidad por la esperanza de verse a la noche siguiente.

En esto se detuvieron todos delante de la casa de los Vargas, en cuyo patio encontraron a
una anciana llorando amargamente. Elvira se precipito en sus brazos, exclamando:

-iMadre mia!

-iHija de mi alma! jQué dolor me has hecho pasar! He llorado por tu ausencia, te lloraba
perdida y he rezado a la Virgen para que te protegiera y me concediese la dicha de
estrecharte entre mis brazos. jHija mia, ven, ven acd!... jSagrada Virgen! jGracias por tu
bondad infinita!

La joven y la anciana se estrecharon, formando un tierno grupo en que el maternal amor y
el respeto filial se ostentaban reunidos por un abrazo carifioso. Los circunstantes
presenciaban esta escena con tanta mayor emocion, cuanto que ninguno de ellos tenia
padres. jLos tres eran huérfanos!

Elvira refirio brevemente a su anciana madre el peligro que habia corrido y la manera
como habia sido defendida y salvada, por aquellos caballeros. La tierna madre, llorando
de alegria, les dio las gracias por su generosa conducta, y les ofrecid la hospitalidad, tan
pobre de conveniencias como rica de afecto, que le era dado brindarles. Desde aquel
mismo momento mir6 con el mas entrafiable carifio a los protectores de Elvira, y hubiera



sido capaz hasta de ser su esclava. (Qué no hard una madre por el que le restituye el
tesoro de su ternura?

Los caballeros rehusaron, y en el semblante de la anciana se pint6 el mas profundo
respeto al saber que el libertador de su hija era don Guillén Gomez de Lara, el opulento
sefior de muchas villas y castillos.

Igualmente cuando la joven dio las sefias del hombre misterioso que habia tratado de
robarla aquella noche, la infeliz anciana se estremecio de terror como el que en los
horrores de una pesadilla se siente caer en un abismo sin fondo.

-iOh! -murmur6-. jSiempre ese hombre infernal! jEI enemigo implacable de los
Vargas!...

De repente la anciana se detuvo y guardd silencio, como una persona que teme decir
imprudentemente palabras o secretos que la comprometan.

-Todos comprendieron que alguna terrible historia de odio y de venganza debia
encerrarse en aquella noble familia, a la sazon reducida a la oscuridad y a la miseria.

Nuestros caballeros, a fuer de discretos y corteses, respetaron aquel silencio,
despidiéronse de la anciana y de su hija, y en seguida se encaminaron al castillo en donde
ya les aguardaba el sefior Gil Antlinez, impaciente y cuidadoso.

Aguella noche, mientras que su escudero le ayudaba a desnudarse, don Guillén pensaba
en la belleza de Elvira, en su ternura, en sus desgracias, y sentia derretirse su alma en el
fuego de un amor infinito.

Pero luego volvié a recordar que al despedirse, la joven habia dirigido una sonrisa al buen
Alvaro del Olmo, que por defenderla habia sido herido. ¢Era gratitud? ¢Era amor? El
recuerdo de aquella sonrisa, que en los labios de la hermosa brill6 como un rayo de la luz
del cielo, derramaba en el alma de don Guillén todas las torturas del infierno. Alvaro era
su compafiero, su amigo, casi un hermano, y a pesar de todo esto, aquella noche, durante
la cena, ni le habia dirigido la palabra, y ni aun siquiera se habia informado de la
gravedad de su herida. Don Guillén, hasta entonces siempre tranquilo, siempre dulce y
carifioso, no podia menos de reprocharse su dureza. Aquella noche, abismado en la
deliciosa contemplacion de la encantadora Elvira, habia creido entrever un paraiso; pero
jay! al primer pensamiento de amor acompariaba también el primer pensamiento de odio.
iMiserable naturaleza humana!

Don Guillén, siguiendo la costumbre de una inteligencia cultivada y en alto grado
propensa a razonarselo todo, trataba de descifrarse los misterios que habia levantado en
su corazon la sola presencia de una muchacha. (Qué soplo méagico, qué misterioso
encanto, qué fuerza sobrenatural poseia aquella débil criatura para arrojar tantas y tan
negras nubes en el cielo poco antes sereno y limpido de su existencia? Pero don Guillén
se atormentaba en vano. El joven sabia raciocinar; pero s6lo conocia la vida humana bajo
este punto de vista exclusivo. A su entendimiento se escapaba esa encarnacion misteriosa,
tan bellamente simbolizada en el cristianismo, ese lazo que une el espiritu y la materia, la
idea y el sentimiento, el ser y la existencia, de donde surge la vida en toda su plenitud de



pensamiento y de accién. Don Guillén no veia la medalla méas que por el anverso. Ahora
comenzaba a navegar por el mar tempestuoso de las pasiones.

Durante largo rato el joven permanecio silencioso, pensativo y cefiudo.
Al fin exclamo con un acento terrible:

-iEso es! jMaldito sea mi amigo! jE1 amor es lo més divino que existe sobre la tierra! No
es el amor lo que emponzofia mi alma... jSon los celos! Si mi amigo no existiera, jcuén
feliz seria yo esta noche! Alvaro es la mancha de ese brillante sol que hoy ha querido
Dios revelarme... jHoy es el gran dia de mi vida! ;Cuando se extinguira su recuerdo?...
iCuan hermosa es!... Por un beso de su boca, padeceria yo siglos de torturas... jOh Dios
potente! ;Qué es lo que pasa por mi? ;Qué fuerza tan inmensa es la que conmueve todo
mi ser? Hasta ahora yo habia vivido dentro de mi mismo, mi alma no buscaba el poseer
nada fuera de ella, y ahora se arroja frenética en las alas de su deseo... jEl deseo! He aqui
la palabra, he aqui el verdadero nombre de esa fuerza que yo desconocia, de esa
aspiracion que hierve en mi pecho y me arrebata a otras regiones. El deseo, como un
relampago en la oscura noche, ha esclarecido todos los abismos de mi existencia. Desde
hoy la nave ha desplegado sus velas; mares desconocidos, nuevos horizontes se presentan
a mi vista... jSefior de las tempestades, yo te imploro!

El aposento estaba palidamente iluminado por una lamparilla de plata que ardia sobre una
mesa situada junto al lecho donde estaba sentado el hermoso caballero. En la mesa
veianse muchos vollimenes que aquella noche, contra la costumbre del mancebo, no
habian sido hojeados.

Verdaderamente era un espectaculo interesante aquel joven en las altas horas de la noche,
inquieto y caviloso, afligido y feliz a un mismo tiempo, segun pensaba en Elvira o en
Alvaro; pero esta doble faz de su pensamiento era casi simultanea. No existe la luz sin las
tinieblas.

Largo rato permanecid don Guillén reclinado sobre las almohadas, apoyado el bello
rostro en su mano derecha, desmelenado, palido y lloroso. Las lagrimas, como la lengua,
sirven para expresar las cosas mas diametralmente opuestas. La lujosa colgadura, que
sirve lo mismo para festejar al vencedor de ayer y a su contrario, vencedor hoy: he aqui lo
que son las lagrimas. jAsi es el hombre! A las méas grandes alegrias, como a la tristeza,
las festeja y recibe también con llanto.

La lamparilla destellaba una luz moribunda hasta que, por dltimo, llegd a extinguirse
completamente. Entonces el aposento quedose sumergido en la oscuridad. El joven
experimentaba un vértigo sofocante; su sangre inflamada circulaba por sus venas como
plomo derretido; sentia que se ahogaba; las tinieblas le oprimian como un manto de
piedra. Levantose y abri6 una ventana que daba al campo y desde donde se descubria la
solitaria casa de Elvira.

El astro de la noche comenzaba a ocultarse en Occidente, y a sus rayos moribundos
contempld el triste mancebo las solitarias campifias. Todo yacia en placido reposo. Es
verdad que se escuchaban algunos ruidos; pero ¢cuando la voz de los vientos cesa de



conducir en sus alas esos vagos rumores, simbolos del espiritu de vida que recorre el
universo?

Las brisas de la noche remedaban mil perdidos acentos entre los cipreses de la huerta del
monasterio de Nuestra Sefiora de la Luz: de vez en cuando se oia el chirrido de la lechuza
que penetraba a chupar el aceite de la lampara del claustro, y la corneja repetia a
intervalos sus lugubres lamentos. Y alld a lo lejos se escuchaban los ladridos de los
perros, las cencerras de las yeguas, el murmurar de un caudaloso arroyo y veianse brillar
las luces y hogueras de algunas alquerias y ganaderos.

Aquel espectaculo solemne de la tranquila noche, la moribunda luna, las melancdlicas
estrellas, tanto placido murmurio, tanta vida serena y apacible, como ostentaba la
naturaleza bajo mil formas distintas, todo esto impresion6 fuertemente el &nimo de don
Guillén. Le parecia que aquella noche todos los objetos le impresionaban de un modo
singular, con una fuerza desconocida, encontrando en ellos un lenguaje simbdlico, una
armonia misteriosa y sublime, un cantico celestial, un himno sin fin, un concierto
majestuoso y opulento de melodias que hasta entonces nunca habia escuchado.

El joven en aquel momento estaba verdaderamente hermoso. Su levantado pecho
palpitaba de entusiasmo, y en sus negros ojos brillaba el sagrado fuego de la inteligencia
y del sentimiento, la inspiracion.

-iSalve, argentada luna! -exclamé de pronto extendiendo sus brazos al cielo-. Yo te
saludo, astro solitario, desde mi triste morada. jOh! Nunca hasta ahora he comprendido
en tan alto grado el encanto delicioso, la emocion divina, la voluntad inefable en que
bafia mi alma tu timida luz, casta diosa de los bosques. jSi yo pudiera volar a ti y reclinar
mi ardiente cabeza sobre tu candido seno!

El joven permanecio extatico largo tiempo contemplando la boveda estelante.

¢De donde procedian estas nuevas aspiraciones que con tanta fuerza sentia y que con
tanto afan procuraba descifrarse?

-jAmor! -prorrumpié saliendo de su arrobamiento-. jAmor! jAmor! Me parece que sobre
tus alas de oro y armifio me elevo rapidamente a las esferas etéreas, y que mi espiritu,
surcando los espacios luminosos, encuentra nuevas vias de actividad entre mil torrentes
de inefables delicias... Pero jay! ;Por qué son asi los hijos de la tierra? ¢Por qué la
estrella ardiente, inmortal y volatil de mi ser se encuentra encerrada en una caja
quebradiza, inmunda y perecedera? ¢Por qué la revelacion del amor eterno y divino nos
ha de ser dada en una mujer fragil y acaso indigna? ;No ha de haber bien sin mal? ;Es
preciso medir lo inmenso con una mezquina pértiga? ¢Por qué ver un océano sin orillas y
no poder tragar mas que una gota de agua? jMiseria! jMiseria! jSiempre luz y tinieblas!...
iOh, Dios mio! jQué turbacién tan profunda! jCuanta hirviente lava encierra mi pecho!
Hoy comienzan las luchas, las ansiedades, los deseos vehementes, la dicha profunda a la
par que turbulenta y desgarradora, los celos, la ponzofia del odio, el fuego del amor. jAh!
iTodas las pasiones, todos los vientos desencadenados, todos los huracanes de la
juventud! jAdi6s para siempre, tranquilas noches de hermosos suefios, dulces dias de



reposo, recreos inocentes, sencillas emociones, adiés!... La paz huy6 de mi corazon para
nunca mas volver... jHuy0 para siempre, para siempre, para siempre!...

Después de algunos momentos de profunda meditacion, el joven tomé una actitud
erguida, osada, como provocando al destino, una actitud de luchador en los juegos de
Olimpia.

-¢Y bien? -dijo-. ;Qué importa? Pensar, sentir, amar, aborrecer... jEsto es vivirl... jQue se
desaten los lazos de mi entorpecimiento letargico... Ella ha sido para mi como la vara de
Moisés, que hizo brotase un manantial de la pefia... jCorran, pues las fuentes de la vida
tanto tiempo cegadas! jQue bramen los huracanes! jQue reluzcan los relampagos!... jQue
rujan los truenos! jNunca las ondas del mar saben elevarse a los astros sino en el furor de
las tempestades!...

Don Guillén, después de fijar una dltima mirada en la casa de Elvira, cerr6 la ventana y
se dirigid a su lecho.

CAPITULO IV
La cita

¢Quién puebla los bosques de napeas y silvanos, los aires de silfidas y genios y los mares
de ondinas y nereidas? ¢ Quién da sonrisa a la aurora y melancolia al crepusculo? ¢Quién
da formas, vida y colores al mundo seductor de las ilusiones? ¢ Quién a su vez extiende el
velo brillante de la ilusion sobre la creacion entera? ;Quién posee ese soplo magico que
infunde realidad a las ideas y sentimientos a lo insensible? ;Quién sabe fabricar ese
espejo encantado, en el cual se mira la imagen pura de todas las cosas sin mezcla de
imperfeccion? ¢Quién ha sabido encontrar ese cielo jamas oscurecido por la noche y
coronado por un sol que nunca sale, nunca se pone y que brilla eternamente? jAmor! Tu
eres la verdadera fuerza del hombre, y solamente con los resplandores de tu divina
hoguera es como pueden contemplarse las maravillas de la creaciéon. jAmor! jAmor! Tu
soplo fecundo es el que esparce sobre el universo mil sublimes melodias, mil deliciosos
aromas que regocijan al alma como a las flores el rocio. ;Quién entenderd la eterna
conversacion de la tierra con el cielo, si tu dulce llama no ilumina su inteligencia?
iAmor! Tu eres inteligente, tu eres sensible tu eres creador. Aun en la misma estacion de
los hielos, ti sabes sembrar las mas bellas flores de la primavera sobre los pasos de la
mujer querida.

iCon cuanta impaciencia aguardaba don Guillén el delicioso instante de ver a la
encantadora Elvira!

Era la media noche. Todo en la aldea yacia en el mas profundo silencio. Un hombre
cuidadosamente rebozado se dirigia hacia la puerta del jardin de la casa de los Vargas.
Apenas lleg6 al sitio que hemos indicado, tendié una mirada escrutadora en torno suyo, y
después comenzo a llamar muy suavemente en el postigo del jardin. Nadie le respondio.



Algo impaciente adopto el partido de dar algunos paseos, rondando las tapias del jardin
de Elvira.

Subito detivose y fijo sus ojos atentamente en un punto, como si hubiese divisado algin
objeto que le inspirase la mas viva atencion. Habla creido ver dos bultos cruzar por
delante de sus 0jos.

La noche estaba hermosa y serena, la luna brillaba en el cielo en toda la plenitud de su
placido esplendor. Solamente el viento que corria era un poco frio; pero la claridad de la
luna hacia facil cualquiera investigacion que se intentase.

El gallardo mancebo se encamind resueltamente hacia el punto en donde le habia
parecido ver los dos bultos; pero, con grande admiracion suya, a nadie descubrié. Todas
sus investigaciones fueron indtiles hasta que, por dltimo, vino a convenir consigo mismo
en gue se habia engafiado.

Don Guillén volvié inmediatamente a la puerta del jardin, centro sobre que gravitaba y
norte de su esperanza.

Volvié a llamar con el mismo recato que antes.

iOh! jCuén bello es ese momento en que el apuesto galan aguarda ver a la hermosura que
adora! jCuan dulcemente palpita su corazon! jCuan suavemente las alas del amor agitan
su cabellera! Mil nacaradas tropas de placeres, como candidos celajes, vuelan en torno de
su frente, mil nuevos sentimientos agitan con delicia su corazon.

Don Guillén habia visto mil veces las pintorescas cercanias de la aldea en las hermosas
noches de Mayo, cuando los ruisefiores cantan, cuando las luciérnagas brillan, cuando
sonrien las praderas, cuando las pintadas flores exhalan sus perfumes. Pero nunca habia
experimentado lo que sentia ahora en los mismos sitios, en una noche de Diciembre.
¢Qué nueva fuerza habia aparecido en su ser? ;Por qué ahora veia nuevas bellezas en
todos los objetos? Porque miraba al trasluz del magico lente que el amor ponia delante de
sus 0j0s.

El joven creyd escuchar unos pasos ligeros que cada vez mas se aproximaban a la puerta.
Luego oy6 una voz suave y misteriosa que dijo:

-¢Sois vos, don Guillén?

-Sefiora mia, yo soy, que aguardo con impaciencia el veros.

-Tened la bondad de ir por la reja.

-, Y en donde esta?

-Siguiendo las tapias del jardin, a mano izquierda la encontraréis.

-Alla voy.



El mancebo se dirigio rapidamente al punto de signado, en donde ya encontr6 a la
encantadora doncella envuelta en un capotillo de terciopelo negro, que hacia resaltar
maravillosamente la blancura de aquel rostro seductor, que venia a iluminar un débil rayo
de luna.

Durante algunos momentos, ambos jovenes permanecieron silenciosos y absortos en una
mutua contemplacion.

-iCuén feliz soy en volver a veros! -exclamé don Guillén-. Nunca crei que fuese tanta mi
dicha. Todo el dia he estado pensando en este momento venturoso.

-Yo también me he acordado mucho de vos.

-iCuanto os lo agradezco!... Yo venia esta noche temblando, no sea que alguna desgracia
os hubiese ocurrido, supuesto que vuestra familia es perseguida por enemigos poderosos.
¢No habéis visto hoy a nadie?

-No, don Guillén.

-Segun dijo vuestra madre, el hombre misterioso que ayer pensaba robaros, es enemigo
implacable de los Vargas, de lo cual se deduce que vuestra madre debe conocerlo.

-Sin duda que es asi.

-¢Sabéis que me devora la méas viva curiosidad por saber quién es ese hombre? He dicho
mal, no es la curiosidad, es el deseo de poder prevenir sus asechanzas; pues si él
continuara, en sus proyectos, creo que ha de costarle muy caro.

-jCuanto goza, mi alma, con la idea de que vos sois mi protector!...
-Capaz de dar por vos hasta la Gltima gota de sangre.
-iOh, don Guillén! jCuan feliz soy!

-Solamente desearia saber cual era el intento de ese hombre malvado, al pretender
arrebataros de casa.... ¢Es posible que ese hombre sea capaz de teneros odio?

-Mi madre dice que es el enemigo de mi familia; pero...

La joven se detuvo y permanecio algunos minutos con la faz encendida y los ojos bajos.
-¢Qué queriais decir, sefiora mia?

-Nada... Me parece que mi madre se equivoca.

-¢Respecto a que?

-Respecto a creer que el hombre del sayo negro me tenga odio.

-Ya lo he dicho yo también... Me parece imposible que a nadie podais inspirar odio; aun
cuando ese fuese un tigre... Ademas, recuerdo me habéis dicho que algunas veces os ha
requerido de amores, ¢no es verdad?



-Si, don Guillén.

Elvira temblaba como la hoja en el arbol. ¢Era a impulsos de la divina emocion de un
amor volcénico? (Era que tal vez guardaba algun terrible recuerdo del hombre
misterioso? La verdad es que este personaje, cuyo rostro apenas habia ella vislumbrado,
le inspiraba sentimientos desconocidos.

Elvira, en presencia de su raptor, se sentia turbada y afligida, pero al mismo tiempo
fascinada y temerosa, como la paloma en presencia del milano.

Hay en el alma de la mujer una facultad divina y poderosa que hace en ella lo mismo que
la inteligencia hace en el hombre. Lo que éste conoce con vaguedad, la mujer lo presiente
con extraordinaria energia, con la seguridad infalible de un profeta. Hablamos de los
presentimientos, y nos atrevemos a asegurar que en aquel instante eran muy negros y
terribles los que agitaban el corazon de Elvira. No podia pensar en su raptor sin
estremecerse, como el que, caminando por una pradera florida, ve de repente saltar de
entre sus pies una verdinegra sierpe, que se desliza, silbando y crujiendo sus flexibles
anillos.

Pero muy pronto la presencia de su amante disipaba en ella todos los negros fantasmas de
su imaginacion, como se disipan las nieblas a los rayos solares.

-¢Y no salvéis quién sea ese hombre singular? -pregunt6 don Guillén, que con tenacidad
insistia en averiguar quién fuese el raptor de su adorada.

-iOh! Ignoro quién pueda ser. Todo lo que mi madre me ha dicho es que ese hombre
aborrece mortalmente a mi familia, que es muy rico y poderoso, que dispone de grandes
medios para sus venganzas, y por altimo, que es un infame, a pesar de la orden que
profesa.

-Pues qué, ¢no es seglar?
-No, sefior; es religioso.

Don Guillén hizo un gesto muy marcado de admiracién. Sin dada alguna aquella noticia
causO en él gran sorpresa. El joven quedose asaz pensativo, y desde aquel instante
concibi6 el proyecto de averiguar a todo trance quién fuese aquel personaje, que se ponia
en su camino, envuelto en el misterio y con una actitud amenazadora.

Formada esta resolucion irrevocable, penso en entregarse con toda su alma al placer de
hablar de su amor con la encantadora doncella. Esta parecia algin tanto inquieta y
afligida. Don Guillén lo noté facilmente. ;Qué se oculta a los ojos perspicaces de quien
de veras ama?

-¢Que tenéis, hermosa sefiora, que me parece leo en vuestros 0jos sintomas de pesar,
cuando en este momento es poco un corazén para tanta y tan inefable ventura?

-jAh don Guillén! Parece que el cielo envia envuelta siempre la dicha con penas. jNo hay
rosas sin espinas!



-¢Pues queé os sucede, sefiora?

-Que como si no bastasen las pruebas crueles por que ha pasado mi pobre madre, la
Providencia ha querido aumentar ahora sus padecimientos y los mios. Con el susto que
anoche le caus6 mi corta ausencia, han tomado sus temores un caracter mas sombrio, y
como que ya los afios son muchos y las fuerzas pocas, conozco que cada dia le hace una
impresion mas funesta cualquier acontecimiento contrario. Desde anoche la estoy viendo
sufrir y llorar, y, no obstante, aun cuando yo quisiera estorbarlo, no puedo impedir ni
evitar el encontrarme dichosa.

-iMisterios del corazon! -murmur6 don Guillén en voz baja y conmovida.

-Tal vez ahora mismo la fiebre esté abrasando su venerable frente; pero yo os habia
prometido salir a hablaros esta noche, y no podia faltar a esta palabra... jAh don Guillén!
Si no hubieseis venido, yo habria muerto de dolor, porque... Yo os amo, gallardo
caballero, con todo el fuego de mi corazon...

Al llegar aqui, la voz argentina de la joven estaba trémula, su seno palpitaba, sus tersas
mejillas se cubrieron de un ardiente carmin, y sus hermosos ojos, humedecidos por una
lagrima de ternura, se fijaron con timidez sobre el rostro varonilmente bello del
amartelado galén, que, arrebatado de su entusiasmo amoroso, prorrumpio:

-iCriatura angelical! Yo no sé qué espiritu de bendicion agita sus alas de oro en torno
mio, cuando mis 0jos se encuentran con los tuyos. Al contemplarte, hermosa mia,
conozco que mis pies se desprenden del cieno de la tierra, y que, fijas mis miradas en tu
imagen circuida de soles esplendorosos, creo ver en ti, dulce criatura, el compendio y
cifra de todos los cielos. jMujer divina! jTu no sabes lo que vales ni lo que puedes! ;Hay
por ventura sobre la tierra algin poder semejante al tuyo? ¢Quién conmovera mi corazon
y encadenara mi voluntad como una mirada de tus ojos o una sonrisa de tus labios? Hasta
tu mismo nombre, Elvira encantadora, hasta tu nombre parece designado por el destino
para que yo le adore. Una Elvira me dio la existencia, que yo consagro gustoso a otra
Elvira.

-¢Qué queréis decir?

-Mi madre se llamaba dofia Elvira de Carvajal. jTriste de mi! El cielo quiso que yo no la
conociera... jCuan cruel es causar la muerte a quien nos da la vidal... Hasta esta
circunstancia de llamarte asi, parece que me impone el deber de aumentar hacia ti mi
idolatria, si el aumentarla fuese posible.

-iQué inexplicable ventura! jCielos! ;Por qué habéis permitido que yo viva tanto tiempo
sin experimentar lo que ahora experimenta mi corazon y que mi lengua no alcanza a
expresar?... Cuando el viento gemia en el bosque, cuando las nubes se apifiaban en el
cielo, cuando veia cruzar las aves despavoridas que iban a guarecerse en sus nidos de la
proxima tempestad, cuando desde mi ventana oia el eco lejano de los sencillos cantares
de los pastores, cuando contemplaba el dia moribundo en brazos de las primeras sombras
de la noche, jah, don Guillén! no podéis figuraros qué emocidn tan profunda me causaba
todo esto. Mi corazon palpitaba violentamente, mis ojos se deshacian en lagrimas, y alli
en el bosque sombrio y entre los misterios del crepusculo, yo descubria la imagen de un



gallardo caballero, una imagen que se os parecia y que con melancélica frente suspiraba
tal vez por mi amor... Yo entonces lloraba, porque mi corazén estaba muerto para la
dicha real, porque mi ilusion no era una verdad, porque el mundo vacio no me ofrecia
ningn deseo, ningun placer, ninguna emocion comparable a la que ahora siente mi
pecho... jOh Dios mio! Ahora ya puedes llamar a tu criatura hacia tu seno, porque ahora
yo he gustado la dicha de la tierra, he vivido, he amado.

-iElvira mia! ¢Es verdad que ti me adoras? ¢Podré estar seguro de que jamas me
olvidaras?...

-iNunca! jOh! jNunca! Yo te amo, si, yo te amo.
-iDios mio! jY diran que ya el paraiso no esta en la tierra!

-Yo conozco que deberia ser menos franca, segun lo exigen los usos establecidos; pero
¢se encuentra siempre la verdad en las formulas del mundo? Ya que con tanta fuerza
experimentamos el santo sentimiento de un amor puro, entreguémonos con confianza a
las emociones de nuestro corazdn, que nos dice la verdad, que de seguro conoce que tu
amor y el mio es sincero.

Y asi diciendo, la encantadora Elvira al través de la reja abandonaba su linda mano al
gentil caballero, que la cubria de besos apasionados y de lagrimas de felicidad, de esas
lagrimas que el amor arranca en ciertos instantes deliciosos, en que parece que Dios
derrama sobre sus criaturas los inagotables tesoros de su ternura infinita.

En aquel momento, los dos venturosos amantes habian olvidado el mezquino planeta en
que habitan los hombres, y en alas de su amor se remontaban a esas regiones
desconocidas, a las cuales sube el espiritu de aquellos elegidos de entre los mortales que
atraviesan el piélago undoso de la vida en los carifiosos brazos del amor fiel y nunca
desmentido del amor puro, generoso, desinteresado.

Pero jay! Siempre junto a un placer hay un dolor, siempre en el apacible valle se
descubre una roca descarnada, siempre en el florido prado se oculta una serpiente
venenosa.

Don Guillén contemplaba extasiado a la hermosa Elvira; pero de vez en cuando en lo mas
intimo de su pensamiento se levantaba una sospecha, como una negra nube en el azul
purisimo de un hermoso cielo de primavera.

¢Qué motivos tenia don Guillén para dudar del amor de Elvira? Ninguna razén tenia, es
verdad; pero si él dudaba, si se afligia, si sospechaba, ciertamente que no era porque él lo
desease.

A pesar suyo, de vez en cuando, en el momento mas dichoso, divisaba la faz cefiuda y
sombria de la desconfianza en medio de los magicos horizontes que su amor apasionado
le pintaba.



¢Tal vez amaba Elvira por ambicién al sefior de Alconetar? Si éste hubiese sido un
simple caballero, ¢pudiera haberse lisonjeado de inspirar a la joven la misma volcénica
pasion que ahora sentia o que afectaba sentir?

Tales eran los pensamientos que, timidos, confusos e indecisos, se asomaban alguna vez a
la mente del sefior de Alconetar; pero éste los rechazaba con horror.

Acaso la inquietud de Gémez de Lara pudiera atribuirse a la expresion extrafia de astucia
y de voluptuosidad que algunas veces revelaban los ojos incitantes de la agraciada Elvira.

Pero estas Ilamaradas de un corazén ardiente y sediento de goces pasaban, rapidas como
relampagos, y otra vez el pudor y la timida ternura volvian a aparecer en los bellos ojos
de la joven con todo su encanto virginal.

Mientras que don Guillén y Elvira se entregaban a sus amorosos delirios, tres hombres se
ocultaban entre unas encinas que formaban un bosque poco distante de las tapias del
jardin de la casa nombrada de los Vargas.

El uno de ellos parecia como el jefe, segun podia deducirse de las muestras de respeto y
consideracion que le daban los otros dos, quienes, al parecer, eran esclavos moros. El jefe
de estos personajes era de mediana estatura, de color cetrino, de luenga barba y de una
actitud altanera, que denotaba el habito de mandar y ser obedecido. Traia calzadas unas
grandes espuelas que hacia resonar a cada paso que daba, espada de rica empufiadura, y
pendiente del cuello un cuerno de caza, primorosamente embutido de plata, que resaltaba
sobre su ropilla de terciopelo negro guarnecida de finas pieles.

El caballero decia:
-¢Habéis visto a don Guillén?

-Si, sefior; cuando salio del castillo lo fuimos siguiendo hasta que se detuvo en las tapias
del jardin de dofia Elvira.

-ilra de Dios!

-El tal don Guillén, -continu6 uno de los esclavos-, debe tener una vista como un aguila,
porque, a pesar de ser de noche, tengo para mi que nos descubrid, supuesto que,
abandonando el postigo del jardin, se dirigi6 hacia donde nosotros nos hallabamos y
comenzo a examinar a su alrededor con un cuidado y atencion, que harto bien denotaba
gue nos habia columbrado...

-¢ Y por fin os descubrio? -pregunto con vivacidad el caballero.

-Nosotros tuvimos la buena ocurrencia de escondernos en un barranco rodeado de
arboles, y alli nos aplastamos como gazapos. A no haberlo hecho asi, sin duda alguna nos
hubiera descubierto.

-Y después ¢no dio muestras de desconfianza?



-Al contrario; segun pudimos deducir, él se convencié de que sus temores habian sido
infundados, y con todas las sefias de un hombre perfectamente tranquilo, volvié a situarse
en la puerta del jardin...

-¢Y ella ha salido a hablarle? -preguntd vivamente el desconocido.
-Dofia Elvira sali6 a los muy breves instantes.
-¢Le abrid tal vez la puerta? -pregunté el jefe con voz trémula.

-No, sefior. Por lo visto, le diria que fuese a una reja que hay en el jardin al final de la
tapia, pues que luego que los dos cambiaron algunas palabras por el postigo, don Guillén
se dirigio a la reja que ha dicho, en donde ahora se encuentran los dos hablando.

-Si queréis verlos, sefior,-dijo el esclavo que hasta entonces habia guardado silencio-, no
tenéis sino dar algunos pasos hacia el camino, y desde alli se descubre la ventana...
iVenid, sefior, venid!

Habia en la entonacion de aquel esclavo alguna cosa de irénico, de cruel, de
complacencia satéanica.

-iVenid, sefior, -repetia-, venid.

-No, no quiero verlos, -repuso el caballero con acento sordo e iracundo.
-Y ahora, ¢qué hemos de hacer? -pregunté el otro esclavo.

-Traedlo a mi presencia.

-¢Vivo?

-O muerto.

- Y si se defiende?

-iCobardes! Vais dos contra uno, a quien debéis acometer a traicion, y todavia
preguntais: ¢Y si se defiende?

-Bueno es preverlo todo.

-Ya os lo he dicho. Nada mas tenéis que prever sino que pongais a mi disposicién a ese
hombre odioso. Os advierto que serd& mucho mejor para mis planes que lo traigais
prisionero. Solamente en el caso, poco posible, de que, le sea facil escaparse, debéis
asesinarlo. ;Lo entendéis? Preferiré tenerlo vivo.

-Descuidad, sefior, que se hara todo a medida de vuestro deseo.

-Ya sabéis que si es asi, jamas habréis conocido mi prodigalidad tan en alto grado como
en esta ocasion. jMarchad!

-¢Y en donde nos aguardais?



-Detras de los setos que estan proximos a la cruz. Alli también nos espera Jacinto con los
caballos.

-iQue no tardéis!
-Descuidad, sefior.

El caballero se dirigio hacia el punto que habia designado, y los esclavos moros fueron a
cumplir las terribles 6rdenes que habian recibido de aquel misterioso personaje.

Don Guillén se habia olvidado completamente de los dos bultos que habia creido
distinguir cuando se hallaba junto a la puerta del jardin de Elvira. Nada es mas cierto que
aquello de que «con las glorias se olvidan las memorias». jCudn frecuentemente los
mortales se duermen descuidados a la orilla del precipicio jay! sin acordarse de que luego
al despertar han de ser victimas de la realidad mas espantosa!

Pocos momentos después de haberse separado los esclavos de su sefior, 0yese el ruido de
un encarnizado combate junto a las tapias del jardin de Elvira.

CAPITULO V
Revelaciones

La centella que descendio del cielo en el instante mismo en que los tres armigueros
trataban de seguir a su amigo para protegerle, caso que de ello tuviese necesidad, produjo
en los jovenes una impresion de terror inexplicable.

Todos creyeron que el cielo mismo se oponia cualquiera investigacion que acerca del
blanco fantasma se intentase, y que su curiosidad era castigada por la mano del Criador,
por el formidable poderio de la tempestad desencadenada.

Aquel ser misterioso condujo a Jimeno por varias y espesas calles de arboles, hasta que
Ilegaron a uno de los angulos mas retirados del huerto de la Encomienda. Alli habia una
puerta planchada de hierro.

El blanco fantasma hizo una sefia a Jimeno de que aguardase.

En seguida sac6 una llave, abri6 la puerta, y asiendo fuertemente del brazo al aturdido
trovador, lo arrastrd consigo dentro de aquella tenebrosa estancia.

Habia alli multitud de arneses, de armas, de paramentos y, en fin, toda clase de pertrechos
militares conocidos en la época.

Jimeno seguia al fantasma lleno de terror.

Después que atravesaron una larga serie de habitaciones, el fantasma se detuvo y abrid
una puerta que estaba en el suelo. En seguida comenzaron a bajar por una estrecha
escalera que conducia al subterraneo, que hemos dicho antes comunicaba con la solitaria
torre donde habitaba el italiano.



Asi como el destino empuja a los mortales por sus tenebrosas vias, del mismo modo el
fantasma arrastraba en pos de si a Jimeno. Este, resistiéndose con toda su fuerza, se
detuvo, diciendo:

-¢Addnde queréis conducirme? ;Qué exigis de mi? Yo no os seguiré mas lejos... Os lo
digo formalmente... jNo pasaré de aqui!

-Justamente mi pensamiento, era detenernos en este sitio.
-Pues bien, decid.

-Voy a hablarte de tus padres.

-iAh! jNunca los he conocido!

-Acaso pronto los conozcas.

-iViven! jOh, Dios! Decid, decid.

-No me interrumpas, Jimeno, si bien te exijo que prestes gran atencién a lo que voy a
revelarte.

-Cuando me hablais de mis padres, tan llorados de mi como desconocidos, es un deber
sagrado para mi el escucharos.

-Y cuando me hayas oido, también sera un deber tuyo el vengarlos.
-iCémo! ;Han muerto?
-Te contaré su historia.

-La misteriosa figura condujo de la mano a Jimeno a un pequefio altar que habia en el
subterraneo. Era una efigie de Nuestra Sefiora de la Concepcidn, delante de la cual ardia
una lampara como una pélida estrella en medio de la noche sombria.

Alli el fantasma dio comienzo a su narracion de esta manera:

-Tu padre era un caballero perteneciente a una de las mas distinguidas familias de
Espafia, tanto por su nobleza cuanto por sus extensos dominios y por los heroicos hechos
de sus ascendientes. Después de haber combatido contra los moros de Andalucia, donde
gano reputacion de valiente guerrero y diestro caudillo, contrajo matrimonio con una
hermosisima dama, cuyo amor se habia esforzado en merecer por sus hazafiosos hechos.
Ella, orgullosa y feliz por el mérito y la gloria de su amante, pronuncio con religioso
arrebato el sagrado juramento de su eterno amor...

El misterioso personaje exhalé un profundo suspiro y parecié como oprimido por
dolorosos recuerdos.

Luego continud:



-Tu padre fue muy querido y honrado por el rey don Alfonso el Sabio, el cual no
solamente estimaba sus dotes de guerrero, sino también sus conocimientos en astronomia,
y ayudd mucho al rey en la composicion de las famosas tablas Alfonsinas...

-¢Y el nombre de mi padre? -preguntd Jimeno.

-Se llamaba don Gonzalo Pérez Sarmiento. Ahora bien; éste, a diferencia del rey, no tenia
fe en la astrologia judiciaria, y se chanceaba con don Alfonso acerca de ciertos
pronosticos fatales que decian se notaban en el horéscopo de tu padre. jAy! jCuénto la
experiencia acredito después que el rey don Alfonso con harta razon merecia el titulo de
sabio! «Gonzalo, -decia el monarca-, has nacido bajo la influencia de Mercurio y de
Jupiter, planetas que te prometen la elocuencia y la fortuna; pero en cambio Marte es
funesto para ti en los castillos y en las plazas. Al aire libre serds un guerrero afortunado;
pero en el recinto de una muralla perderas siempre. También la luna te es maléfica, y la
inconstancia de la suerte algin dia te hara sentir sus tiros».

Jimeno escuchaba este razonamiento con la expresion del més profundo estupor.

-Nada era mas cierto, -continu6 la blanca figura-, nada mas cierto que las palabras del rey
sabio, del Salomén de nuestra Espafia. Tu padre efectivamente se hallaba dotado de un
candor de nifio, de una sencillez de paloma, de una buena fe a toda prueba. Ningln
hombre mas inutil que don Gonzalo para el disimulo, para las intrigas palaciegas, para los
negocios dificiles, tortuosos, subterraneos. Su generosa naturaleza rechazaba la
vulgaridad y la hipocresia. Como el aguila, miraba al sol frente a frente; como el
gedmetra, creia siempre que para llegar a un punto, el camino mas pronto y seguro era la
linea recta. En cambio, ningln paladin peleaba en el campo con mas bravura, ningdn
sabio hablaba con més claridad, ningun corazén se entregaba con méas entusiasmo a todo
sentimiento noble y grande. Don Gonzalo tenia una sed insaciable de luz, de verdad, de
franqueza. El rey don Alfonso era de mucha méas edad que tu padre, por cuya razon éste
tributaba a sus afios el mas profundo respeto, a mas de la veneracion gue le inspiraban la
soberania, la ciencia y el caracter de don Alfonso, quien habia manifestado a su joven
amigo que, segun las investigaciones astroldgicas, sus desgracias deberian empezar desde
la edad de treinta y cinco afios en adelante. Don Gonzalo se reia, pero jamas prediccion
alguna se cumplié con més exactitud.

-¢Qué funesto augurio deja de cumplirse? -murmuré Jimeno.

-Tu padre tenia un intimo amigo que era el reverso de la medalla la antitesis mas
completa de don Gonzalo, y acaso por esta misma razon eran amigos, pues la amistad
necesita simpatias y contrastes. Tanto como el uno era alegre, elocuente y expansivo, era
el otro triste, taciturno y reservado. Todo en don Gonzalo era confianza y generoso
abandono, cortés franqueza y valor caballeresco. En su amigo, todo era suspicacia,
frialdad y prevision. EI amigo de tu padre cifraba toda la ciencia humana en que ningun
acontecimiento le causara sorpresa. Esta era su verdadera mania. Todo queria preverlo,
todo pretendia adivinarlo; queria que su inteligencia fuese el compas de los
acontecimientos; deseaba medir, pesar, detener o alejar a su gusto la engafiosa
perspectiva del porvenir. Aun cuando aquel hombre ostentaba mucha sangre fria y gran
serenidad de juicio, no por eso dejaban de albergarse en su corazon todas las pasiones y



todos los vicios. Habia en aquel hombre una vitalidad tan extraordinaria como funesta.
Todas sus fuerzas, todas sus facultades, toda su vida la encaminaba al mal. El desdefioso
desprecio que guardaba para todos los hombres era facil de leer en sus largas y pobladas
cejas, constantemente fruncidas. La hidrdpica sed de oro devoraba su corazén como el
fuego devora, las secas mieses en el estio. El sol de su inteligencia se agitaba
frecuentemente en una atmdsfera de inmundos pensamientos de deleites, que le
ofuscaban y envolvian en una nube de impureza. La hoguera de la ira y del rencor ardia
continuamente en su pecho vengativo. La embriaguez y la glotoneria eran los idolos que
adoraba en secreto. El gozo y la sonrisa de los demés causaban en el tristeza y llanto.
Aquel hombre era un nido de viboras cubierto de azucenas y jazmines. La vil y astuta
hipocresia le habia dado sus mas inocentes apariencias, y bajo su manto de candido
armifio encubria todos los gusanos, todas las podredumbres, todas las ponzofas de la
maldad humana. Cocodrilo con llanto de nifio, sirena con voz de mujer, tigre con piel de
cordero, Matias Rafael Castiglione reunia a sus instintos maléficos la bravura del leon y
la prudencia de la serpiente. Era el genio del mal en toda su diabdlica extension.

-iY ese hombre era el amigo de mi padre! -exclam6 Jimeno sin poder contenerse.

-Si, ese infame calabrés supo engafar a don Gonzalo, que le amaba con todo su corazon.
Después de algunos afios recibidé una herida que le hizo perder el ojo izquierdo y que
afiadid la mas repugnante deformidad a su rostro, de suyo fiero y cefiido. Desde entonces
parece que se aumentaron sus malas inclinaciones. jCuan cierto es que muchas veces un
defecto personal influye poderosamente en el interior del hombre!

-Decid, decid, estoy impaciente por saber la conducta de Castiglione para con mi padre.

-Don Gonzalo Pérez Sarmiento se fi6 siempre del odioso Templario, al cual daba entrada
en su casa con la franqueza propia de un amigo. La madre estaba dotada, como ya te he
dicho, de singular hermosura, y el pérfido italiano concibié por ella la pasion mas
desenfrenada. Dofia Beatriz de Vargas, que asi se llamaba tu madre, se apercibio, por
altimo, de las inicuas miras de Castiglione, quien tuvo el atrevimiento de declararle su
impuro amor. Dofia Beatriz rechaz6 con indignacion al falso amigo de su esposo.
iMatias, arrepentido de su imprudencia, fingid haber hecho aquella declaracion tan
solamente por probar de qué modo era recibido. Aunque esta explicacion fuese tan poco
diestra, sin embargo, tal fue la naturalidad e ingenio que despleg6 Castiglione, que al fin
la sencilla dama acab6 por darle crédito. Temiendo que la esposa de su amigo hablase a
éste de tan espinoso asunto, resolvié participarle él mismo aquel paso que habia dado, lo
cual hizo en tono jovial y chanceandose con don Gonzalo, haciéndole creer que habia
tratado de divertirse, observando el efecto que aquella declaracion hacia en su esposa.

-Parece increible que mi padre tomase con indiferencia semejantes chanzas.

-Si en su interior sentia otra cosa, no lo manifestd al menos. Lo cierto del caso fue que
ambos esposos continuaron dispensando la misma confianza a Castiglione, el cual cada
dia parecia mas digno de ella, segin se manifestaba tierno, obsequioso y comedido para
con don Gonzalo y su esposa. En resolucién, andando el tiempo, tu padre no podia
soportar la ausencia del Templario, a quien las ocupaciones y el servicio de su orden
distraian muchas veces de asistir con frecuencia a casa de don Gonzalo. Este se



lamentaba del disgusto que la causaba tal separacion, y, por lo tanto, resolvié tomar las
medidas oportunas para vivir con su amigo en la mayor intimidad posible y gozar de su
compafiia continuamente.

-iPadre mio! jCorazdn generoso y confiado!... Yo te reconozco por mi padre... ;Qué
importa que faltara la astucia, si te sobraba la virtud?

-iInfeliz don Gonzalo! -exclam6 con acento dolorido el misterioso personaje-. Como la
serpiente fascina al pajarillo que destina para su alimento, asi el pérfido amigo fascinaba
a tu padre, a quien trataba de deshonrar.

-¢Y consiguio su objeto?

-iAy! ¢Qué pensamiento criminal deja de convertirse en crimen? ;Qué idea maléfica no
se convierte en hecho? Parece que el soplo del infierno fecundiza en el cerebro humano
todo mal pensamiento. Hay un no se qué de inexorable en las malas tentaciones, que rara
vez dejan de ser obras. Todo contribuye en este misero mundo a que el mal se practique,
y en cambio todo parece contribuir a que el bien encuentre insuperables obstaculos.
iCuén facil y dispuesta es la naturaleza humana para obrar mal! jCuénto esfuerzo heroico
necesita para practicar el bien! Por eso es tan estrecha la senda de la virtud; por eso es tan
ancho el camino del crimen.

-iVerdad tan dolorosa como necesaria! -murmur6 Jimeno profundamente pensativo.

-Ya sabes que es costumbre entre los Templarios que admitan en sus conventos a algunos
caballeros casados, los cuales vivan honestamente y poniendo a disposicion del comin de
la orden los bienes que posean y en adelante adquieran ambos cényuges, dejando el
esposo por su fallecimiento la mitad de su hacienda a la viuda para que subsista hasta su
muerte, en cuyo caso los Templarios entran posesion de esta otra parte de los bienes.

-Eso generalmente lo verifican los esposos que tienen hijos.

-Si; pero en aquella época tus padres aun no habian tenido sucesion. Asi, pues, don
Gonzalo entrd en la Encomienda, y pasaba sus dias siempre acompafiado de su pérfido
amigo. Pero muchas veces tenian que separarse para ir a desempefiar las comisiones que
les encargaba el maestre o para salir a la guerra continua con los moros. El villano
Castiglione aprovechaba todos los momentos que podia para visitar a la esposa de don
Gonzalo, con la cual, no obstante, guardaba las mas atentas consideraciones.
Precisamente pocos dias después que don Gonzalo entrara en la casa de los Templarios,
conocio su esposa que se hallaba en cinta, circunstancia que no dejo de mortificar a tu
padre, si bien acerca de este sentimiento guardd para con su amigo la mas absoluta
reserva, lamentando en secreto su determinacion, que ahora calificaba de precipitada.
Poco tiempo después dofia Beatriz de Vargas dio a luz un hermoso nifio... jAquel nifio
eras tu!

-¢Pues entonces como?...

Jimeno se detuvo sonrojado.



-Te comprendo, -dijo el fantasma-, te comprendo. jAy, hijo mio! jCuan desgraciado has
sido desde que naciste!

El misterioso personaje clavé en el trovador una mirada de infinita ternura.
Después de algunos momentos continud:

-Castiglione, como ya te he indicado, es el hombre no solamente mas malvado, sino
también el méas astuto que existe sobre la tierra. Ese calabrés en todo es extraordinario. Es
incapaz de amor y de amistad, porque su alma s6lo se nutre de odio y de venganza. Su
corazon es frio como una losa para los afectos intimos, dulces y tiernos. Creeria una
debilidad enamorarse como el resto de los hombres. En cambio abriga en su pecho todos
los frenéticos furores de la impureza, y por otra parte, su orgullo es tan poderoso, tan
inmenso, tan satanico, que perderia mil vidas que tuviese antes que renunciar a la
realizacion de cualquier proyecto en que su amor propio se hubiese interesado. EI no
amaba de dofia Beatriz sino la hermosura exterior; todas sus cualidades intimas, todas sus
virtudes, eran para €l objeto de mofa. Habia resuelto deshonrar a su amigo, y las mismas
Furias del infierno parece que le iluminaron con sus sanguinarias teas. Una sola afeccion,
un solo deseo, un afan exclusivo y enérgico, es el movil méas poderoso de todas las
acciones de Castiglione, es a saber: la ambicion de ocupar altos puestos en la Orden y de
que ésta sea por todos temida y acatada. Nunca se mueve su voluntad con méas energia y
gozo que cuando se trata del esplendor y poderio de los Templarios. Estos son sus deseos
mas vehementes, sus suefios dorados, sus Unicos amores. Castiglione ha proporcionado a
su Orden las mas cuantiosas herencias, y la que ahora trataba de adquirir no era de las
menos importantes. Don Gonzalo Pérez Sarmiento poseia dilatadisimos dominios, y el
italiano se habia propuesto adquirirlos para su Orden, sin renunciar por eso a su propdésito
de gozar de la belleza de dofia Beatriz de Vargas. Para conseguir su doble intento medit6
el medio més inicuo.

¢ Qué hizo?

-Fue a buscar a don Gonzalo con el semblante demudado y triste, diciéndole después de
mil rodeos: «Amigo mio, muy malas nuevas tengo que darte: una sospecha que hace
mucho tiempo habia brotado en mi corazén se ha confirmado hoy. Preparate, querido
Gonzalo, preparate a recibir el golpe mas doloroso que la suerte cruel pudiera asestarte...
Tu esposa es infiel, el fruto de su crimen lo lleva en sus entrafias».

-jRuin amigo! Aun cuando sean ciertas, esas cosas no se dicen.

-Son muy diversas las opiniones del mundo. Aturdido tu buen padre con semejante
revelacion, cay6 como herido de un rayo en los brazos de Castiglione. Desgraciadamente
este mismo pensamiento de infidelidad en su esposa se le habia ocurrido también a don
Gonzalo; pero éste habia sepultado en el mas negro abismo de su conciencia semejante
pensamiento, habiendo conseguido ocultarlo aun a los propios ojos de sus mismas
sospechas.

-¢Y quién habia podido infundirselas, siendo mi madre tan virtuosa como decis?



-iAy, hijo mio! Asi como algunas veces suelen soplar vientos mortiferos que llevan la
peste y la desolacion por todas partes donde pasan, sin que se sepa de qué punto
desconocido del globo salen los ponzofiosos miasmas, asi también pensamientos crueles
y desgarradores suelen levantarse en el alma humana, sin que ninguna causa palpable
haya pedido sugerirlos, a no ser el invisible soplo del infierno... Acaso tu padre miraba
con extrafieza una cosa que, sin embargo, era muy natural. ;Quién sabe? Esto no pasa de
ser una suposicién mia...

-¢El qué? Decid, decid.

El fantasma, después de algunos momentos en que parecié coordinar sus ideas y
recuerdos, continuo:

-Acaso don Gonzalo se sorprendi6 de que después de seis afios de matrimonio, su esposa
estuviese proxima a darle un hijo precisamente en la época en que dofia Beatriz se habia
quedado mas libre en su casa, adonde rara vez iba a visitarla tu padre. Ademas, el
corazén humano tiene tantas propensiones a la duda, a las sospechas, a la desconfianza...
¢Qué amante, por feliz que se considere, no ha dudado en algun momento del carifio de
su amada? ¢Quién, por joven e inocente que sea, no ha derramado una lagrima, no ha
abrigado una duda, no se ha visto devorado por las sospechas, esos buitres carniceros que
desgarran sin compasion las fibras mas intimas y delicadas del corazon humano? jAmor
puro! jAmor infinito! jVoluntad sin hastio! jCarifio sin temor de mudanza! jAh! No eres
més que un bello ensuefio sobre la tierra, que cuando més extiende su méagico poder a
revelarnos como al través de una dorada niebla la luz brillante de otro mundo mejor...
iTernura ideal! EI hombre puede comprenderte, puede desearte; pero jay! no te puede
encontrar. Es un pensamiento, pero nunca una realidad... sobre la tierra.

El misterioso personaje exhalé un profundisimo suspiro, en tanto que el joven trovador le
contemplaba, inundados los ojos en lagrimas y palpitante el pecho, como si su espiritu
gigante se afligiese de que el incdgnito hubiese pintado al mundo ideal como irrealizable,
ese mundo de divinas aspiraciones que el trovador lleva siempre consigo en su mente y
en su pecho, y que es la Unica verdad, la realidad por excelencia. Jimeno, sin embargo,
conocia, a pesar suyo, que mediaba un transito inmenso, un abismo insondable, una
limitacion dolorosa desde el cielo de las ideas hasta las mezquinas realidades de la tierra.

Muchas veces el trovador en sus endechas habia dejado escapar esa ansiedad sublime, esa
tristeza majestuosa del genio que, fijos los ojos en las estrellas, busca alli su verdadera
patria. EI alma del poeta es una sed insaciable. Tan sélo el océano de lo infinito puede
satisfacerla.

-Ahora bien, -continu6 el desconocido-; Castiglione volvié a despertar las sospechas que
ya dormian en el corazon de tu padre, al modo que se levantan de entre la hierba las
venenosas serpientes que oyen aproximarse al campesino. Después de los primeros
momentos de turbacidn y amargura, siguieron naturalmente los raptos de furor y el deseo
de venganza. El feroz italiano experimentaba un gozo infernal al ver que habia atraido a
don Gonzalo al punto que él deseaba y le convenia para sus inicuos planes...

-Pero ¢efectivamente era infiel dofia Beatriz? pregunt6 Jimeno muy conmovido.



-Aguella noche salieron de la Encomienda recatadamente dos hombres y se encaminaron
al pueblo donde habitaba dofia Beatriz de Vargas, y estuvieron rondando la casa y los
balcones de la habitacion en que dormia la dama. Pocos momentos despues de que los
dos amigos se hallaran en observacion, vieron abrirse la puerta y aparecer un hombre, el
cual ato una escala al barandal de piedra del balcén y se deslizd con gran cautela. Al
poner el pie en la solitaria calle, un pufial dirigido por un brazo de bronce se clavo en el
pecho del adultero...

-iOh Dios! ¢Es posible? jMi madre criminall... jDesgraciada!l

-En seguida don Gonzalo, furioso como un leén herido, subio6 por la escala, se precipito
en el aposento de su esposa, descorrio las cortinas del lecho y la encontré durmiendo
tranquilamente. Indignado de ver aquel reposo del crimen, el ofendido caballero se lanzo
furioso a la dama para clavar su pufial en aquel hermoso y pérfido seno. Castiglione al
mismo tiempo acababa también de subir por la escala, después de haber desfigurado con
mil heridas transversales el rostro del adultero asesinado por don Gonzalo. En seguida el
Templario arrojo el cadaver al profundo cauce de un arroyo que por alli pasaba cercano.
En el momento en que el esposo asestaba a dofia Beatriz una furiosa pufialada, aparecio
Castiglione deteniendo a su amigo y ostentdndose a los ojos de la dama como su
libertador.

-iInfame hipdcrita! -exclamé Jimeno.

-Pero temiendo, o aparentando temer los arrebatos de don Gonzalo, Castiglione mando a
tres esclavos suyos que apartasen a la dama de la vista del caballero, que, fatigado de tan
crueles emociones, se arrojo llorando en los brazos de su fiel amigo Castiglione.

-iQué fascinacion tan funestal... Mi padre infeliz estrechaba entre sus brazos a la
serpiente que le mordia. jMaldito calabrés! jMaldito! -repetia sin cesar el trovador
apretando los pufios.

-Los servidores del italiano, que ya tenian sus instrucciones secretas, condujeron a dofia
Beatriz a la solitaria torre en que ahora habita...

El misterioso personaje guardo silencio y parecia como absorto en sus pensamientos.
-iOh Dios!-exclamé al fin-. jQué recuerdos! jCémo vuelan los afios!...

Jimeno se aventuro a preguntar:

-¢ Y cual fue la suerte de mi madre en la torre?

El fantasma se paso6 la mano por la frente como para arrancarse sus recuerdos.

Y recobrando el sentimiento de la realidad y clavando en Jimeno una mirada carifiosa,
respondio:

-Algunos dias después del encierro de dofia Beatriz naciste tU, desdichado trovador, y
fuiste expuesto a la clemencia de los transetntes en un arbol del camino, poco distante de
la Encomienda. jY gracias que no cebaron los hombres su furor en ti, criatura inocentel...



Castiglione mando a su esclavo de mas confianza que te arrojase desde lo alto de una
roca...

-iRayos del cielo!

-El cielo mismo parece que se empefid en salvarte. El esclavo no quiso cumplir las
ordenes de su sefior, y te abandond, como ya te he dicho, a la Providencia divina.

-iOh Dios del cielo y de la tierra! jCuén grande es tu poder!

-Andando el tiempo, tu madre supo tu paradero, y desde entonces nunca ha faltado una
persona amiga que ha velado por ti y que desde lejos, y sin que tu te apercibas de ello, ha
seguido todos tus pasos.

-iCongue Castiglione puede decirse que es mi asesino!
-Y el de tus padres.

-ilra de Dios! ;Y quién habia de pensarlo? jSiempre me ha tratado con un carifio
particular!

-Yo también me he apercibido de esa circunstancia. jOh vias misteriosas del destino! Lo
que llaman la fuerza de las cosas y de los acontecimientos, la mano de Dios, te ha
conducido al lado de tu mayor enemigo del verdugo de toda tu familia; del verdugo que
no te conoce y para el cual se acerca la hora de la expiacion, norte del mundo moral.

-Pero decidme, ¢qué fue de mi madre? ;Vive? jTened piedad de mi febril impaciencia!

-iAly, hijo mio! Castiglione llevé a cabo su doble pensamiento con una exactitud y una
fortuna maravillosas... En aquel tiempo se trataba de la eleccion del nuevo maestre de los
Templarios en Castilla, a consecuencia de haber muerto repentinamente don Gomez
Garcia, y al cual sin duda alguna envenend Castiglione, quien, ademas de su destreza y de
su instinto de intriga, poseia en alto grado la habilidad de falsificar o imitar todas las
letras que veia. Asi, pues, con el objeto de perder a su amigo fingié unas cartas escritas
por don Gonzalo, de las cuales se deducia que éste habia sido el autor de la muerte de don
Gomez.

-iDios mio! jEse hombre es un demonio! jJamas el crimen se ha ostentado con tanta
osadia y bajo tantas diversas formas en una criatura!

-Oye hasta el fin y juzgaras. Castiglione hizo que las susodichas cartas llegasen por un
medio indirecto a manos de los amigos y deudos del difunto maestre, de lo cual resultd
que, celebrado capitulo, la Orden condend a muerte al inocente don Gonzalo.

-iQué horror!

-Entonces fue cuando méas que nunca se puso de manifiesto la infernal astucia del
italiano. Después de la sentencia, por el mismo provocada, se declard protector de su
amigo, consiguiendo, por su influencia entre los principales caballeros de la Orden, que



dejasen a don Gonzalo a merced de Castiglione, en consideracion a la amistad que le
habia antes ligado con el traidor y asesino.

-jJamés hubiera creido que una Orden tan poderosa como la del Templo hubiese usado de
tanto rigor con un tan noble caballero! jEntregarlo a su mas encarnizado enemigo!

-En efecto, més rigor fue entregarlo a Castiglione que al verdugo para que lo degollase;
pero la Orden tenia muchas razones para proceder con severidad extremada.

-jRazones!

-Razones de interés propio, hijo mio, que son las leyes supremas para casi todos los
hombres. El italiano habia hecho también conocer a sus correligionarios que Pérez
Sarmiento, pesaroso de haberse adherido y hermanado con los Templarios, segun su
regla, trataba ahora de anular sus compromisos y de retirar la cuantiosa hacienda que por
este medio deberia adquirir la Orden. Ahora bien; el italiano prometié que el Templo, no
solo adquiriria la hacienda de don Gonzalo, sino también la parte correspondiente a dofia
Beatriz, todo lo cual se verificaria sin pérdida de tiempo, es decir, sin aguardar el
fallecimiento de la esposa de don Gonzalo.

-¢ Y cudl era el proyecto de Castiglione al declararse asi el protector de mis padres?

-iEscucha y admirate! A don Gonzalo le hizo creer que su esposa habia muerto, mientras
que la infeliz gemia encerrada a disposicion de ese monstruo, afrenta del género humano.
Una tarde se presentd a dofia Beatriz con el semblante dolorido; y habiéndole
manifestado la terrible sentencia de la Orden, a consecuencia del crimen de su esposo y
los buenos oficios que les habia prestado, la triste dama acabd por darle entero crédito y
por no dudar ni por un instante que su mejor amigo era Castiglione. Cuando éste
consiguié que todos los bienes de don Gonzalo Pérez Sarmiento y su esposa
perteneciesen a la Orden de los Templarios, entonces fue cuando naturalmente penso6 en
llevar a cabo la segunda parte de su proyecto inicuo. Pintando a tu padre con los mas
negros colores, recordd a dofia Beatriz la injusticia y atrocidad de su esposo la noche en
que tratd de asesinarla, lo cual, -dijo-, «habria verificado, si yo no me hubiese
interpuesto».

-¢Y lo crey6 mi madre?

-La infeliz sefiora no podia menos de reconocer la verdad de las palabras de Castiglione y
se afligia amargamente de la cruel ofensa que le habia hecho su esposo, dudando de su
virtud. Por bondadosa que fuese la dama, vivamente resentida como lo estaba por esta
conducta, dejé escapar algunas quejas muy justas contra don Gonzalo. Castiglione
entonces aprovechd aquella disposicion de animo para infundir a tu madre despeg0 y
aversion hacia su esposo.

-iOh fatalidad! Las apariencias estaban en contra de mi infeliz padre, en cuanto al
envenenamiento del maestre.

-La triste dofia Beatriz no pudo menos de manifestar respeto y ternura hacia don Gonzalo,
a quien tan ardientemente amaba, por mas que a sus 0jos se hubiese cambiado de la



manera mas dolorosa. Irritado el vil Castiglione del inextinguible afecto que dofia Beatriz
profesaba a su engafiado amigo, le hizo una proposicion que tu madre rechazé indignada;
pero el italiano comprendié cuanto la ternura y el ruego pueden sobre el animo de la
mujer, que cede frecuentemente a las lagrimas, y que suele salir victoriosa de las
amenazas y de los pufiales. Castiglione, pues, con su diabdlica astucia afectd el mas
amoroso rendimiento, y recurrié para triunfar, no a la violencia, sino que invoco los
crueles padecimientos, las ansiedades, las amarguras, los celos que habia sufrido por el
amor ardiente que le habia inspirado dofia Beatriz... ;Qué no hara una dama cuando llega
a creer que verdaderamente es idolatrada? La mujer, aun cuando no ame, nunca quiere
ceder su hermosura sino al amor. jAh! Muy hermoso es el amar, pero no es menos grato
el pensar que uno es amado... En resolucion, despues de algunos meses, dofia Beatriz,
conmovida por la enérgica pasion de Castiglione, se mostrd propicia a sus deseos...

El trovador exhal6 un profundo suspiro al saber la debilidad de su madre, a quien nunca
habia conocido, pero a la cual no por eso amaba menos.

La blanca figura contemplaba en silencio el hermoso semblante del poeta, en cuyas
facciones movibles y expresivas se reflejaban todos sus nobles sentimientos con la misma
transparencia que se ven las aljofaradas arenas en el fondo de un cristalino arroyuelo.

Sin duda alguna, al leer en aquel corazon tan tierno y tan noble, el incognito
experimentaba un sentimiento de gozo y de carifio hacia el trovador. Este exclamé
después de algunos minutos de silencio:

-iMadre mia! jCuén fragil es el corazén humano!... ;Conque ella fue dos veces criminal?
-No, hijo mio, sélo fue débil para Castiglione.

-¢Pues no decis que mi padre dio muerte a su ofensor, que bajaba por una escala del
aposento de su esposa? ¢Quién era aquel hombre? jCuanto siento que mi padre tuviese
razon para estar quejoso de la que me dio el ser!

-iAy, Jimeno! Aquella terrible noche todavia tu madre era inocente y pura como la luz
del sol.

-iComo! ¢Es posible?

-Como te lo estoy diciendo. El desgraciado que murio bajo el celoso pufial de tu padre,
nunca le habia ofendido. Era un esclavo de Castiglione, al cual éste habia seducido
diciéndole que convenia para ciertos proyectos suyos, que se ocultase en el aposento de
dofia Beatriz, y que aquella noche, cuando dieran las doce, se dejase caer por una escala
que el mismo Castiglione le habia entregado, después de ofrecerle por este servicio una
enorme suma. Con la esperanza de tan rico premio, el rudo servidor se prestd gustoso a
una intriga de la cual estaba muy lejos de sospechar que habia de ser la victima. Dofia
Beatriz ignoraba que aquel hombre estuviese en su aposento, y tranquila y sin recelos se
habia recogido en su lecho, entregandose con confianza al sosegado suefio de la virtud.
Pero a la manera que el navegante, después de contemplar el cielo azul y serena la mar,
se entrega al descanso sin temer los embates de la tempestad desencadenada que
interrumpe su suefio, del mismo modo la triste dofia Beatriz, al despertarse, encontrd a su



esposo con el sangriento pufial en la mano, que la amenazaba de muerte llamandola
adudltera, y que sin duda la habria asesinado en sus raptos de furor, a no haberse
interpuesto el pérfido Castiglione...

-iMaldad inaudita! -exclamé fuera de si el joven armiguero-. jOh! ;Quién habia de creer
que tan negra era capaz de ocultar las acciones de gran hipocresia era capaz de ocultar las
acciones de los hombres?... jOh Dios de las venganzas! Yo juro por mi alma que la
sangre aborrecida de ese hombre, aborto del infierno, ha de apagar la sed insaciable de mi
justo furor.

-jCuanto me place oirte, noble Jimeno!... Pero todo cuanto te he referido, con ser tan
horrible, parecera débil y palido a tus ojos, cuando escuches lo que més adelante hizo el
feroz italiano.

-jlra de Dios! ¢Hizo méas? ;Qué méas pudo hacer?

-Como ya te he dicho, tu madre gemia en una prision en la cual, sin embargo, Castiglione
le proporcionaba todas las comodidades que puede disfrutar una persona reclusa. Asi
pasaron tres afios, una eternidad para la desdichada dofia Beatriz... Siento decirtelo; pero
en esta ocasion solemne nada debo ocultarte... En todo este tiempo tu madre recibia con
frecuencia las visitas del italiano, el cual le hizo creer que ti habias muerto, asi como
también tu padre. Sola y abandonada en este mundo, joven, hermosa, nacida para el amor
y los placeres, casi llegdé a enamorarse de Castiglione, Unica persona con la cual se
comunicaba. Al cabo de este tiempo, dofia Beatriz sintié que abrigaba en su serio el fruto
de sus amores con el verdugo de su esposo, y que ella creia, su libertador y su mas
apasionado amante.

Jimeno exhal6 un profundo suspiro y murmuro:
-iOh fragilidad de la naturaleza humana!

El misterioso personaje continué como si no hubiese oido la dolorosa exclamacion de
Jimeno.

-Pero ¢por ventura cabe el amor en los pechos de tigre? Si alguna vez el ardor brutal de
un ciego apetito se apodera de ellos, pasa después como un vértigo y otra vez vuelven a
renacer los feroces instintos de sangre y de odio, llegando hasta el extremo de mirar con
encono aun a los mismos objetos en que por algunos instantes han cifrado su
calenturiento y béarbaro deleite. Asi sucedi6 al feroz Castiglione, quien, habiendo
satisfecho su orgullo satanico y sus deseos criminales, ya solo anhelaba deshacerse de
aquella dama que por largo tiempo le habia hecho padecer y habia humillado su amor
propio. Ademas, su caracter iracundo y su ambicion desmedida le habian granjeado entre
los Templarios numerosos enemigos, que miraban con envidia su influencia y privanza
para con el maestre, y que espiaban con ansia la ocasion de desacreditarle. Y como en su
vida privada, siempre que a observacion se sujetase, era cosa facilisima hallar motivos de
reprobacion y de castigo, el astuto Castiglione se apercibié de que sus enemigos por todas
partes le estrechaban, y no dud6 que su pérdida seria inevitable, si por acaso llegaba a
descubrirse la profanacion que habia hecho de la regla y de la torre del Templo,
ocultando en ella a una dama con la cual sostenia ilicita correspondencia. Por otra parte,



si daba libertad a dofia Beatriz, ésta, que solo sabia de su lamentable historia lo que él
habia querido que supiese, podia averiguar la verdad de sus infames maquinaciones para
introducir la desconfianza y la discordia en un matrimonio hasta entonces modelo
envidiable de ternura conyugal, en cuyo caso Castiglione tenia muchisimo que temer,
mas aln que si descubriesen a dofia Beatriz en la torre. Asi, pues, el italiano, cuya
conciencia, ya avezada al crimen, estaba encallecida, resolvié deshacerse de dofia Beatriz
por medio del pufial.

-iDios mio! jQué horror!

-Nada pudo detenerle. Ni la consideracion de un ser hermoso, débil, inofensivo y
abandonado; ni el recuerdo de su antigua pasion; ni las desgracias que habia acumulado
sobre aquella mujer més infortunada que criminal; y, por dltimo, ni el pensamiento
terrible de que iba a ser, no el asesino de la esposa de un amigo villanamente engafiado,
sino el verdugo de su propio hijo, que dofia Beatriz llevaba en sus entrafias... Era una
noche tempestuosa; el trueno bramaba, el reldmpago lucia, la lluvia se desgajaba a
torrentes. Diriase que el cielo y la tierra lanzaban un rugido de horror al contemplar la
accion inicua del barbaro e insensible Castiglione. Habitaba dofia Beatriz en el l6brego
aposento del bafomet...

-¢Y qué significa eso?

-¢No has visto esas figuras con cabellera de sierpes, que estdn esculpidas en ciertos
parajes de las Encomiendas?

-Si, las he visto, y en verdad que siempre he deseado hallar la explicacion de ese extrafio
simbolo.

-Ademas de que en todos los edificios de los Templarios se ven esculpidas estas figuras,
las veneran también en secreto con extrafias ceremonias en una habitacion subterranea.

-¢Y no me diréis por fin qué significa esa escultura?

-Creo que represente para los Templarios una deidad misteriosa y siniestra. Decia, pues,
que dofia Beatriz habitaba en un aposento subterraneo, cuyos muebles consistian en un
lecho suntuoso, algunos sitiales y un arcén de oloroso cedro. En una alcoba, cuyas
puertas son de bronce, habia un nicho cubierto con un negro velo. En aquel nicho,
colocado sobre un ara, se tributaba, adoracion a la espantosa escultura que simboliza el
genio del mal, del que seguramente es Castiglione una representacion todavia mas
completa. Entre aquella efigie diabdlica y el infernal italiano parecia existir cierta
semejanza, una simpatia horrible. Dofia Beatriz, ya acostumbrada a estas lugubres
iméagenes, estaba reclinada en un sitial, con la cabeza apoyada en una mano, languida y
hermosa, y fijos los tristes 0jos en la puerta por donde solia aparecer su pérfido amante.
El aposento estaba iluminado por una lampara, y a pesar de hallarse tan retirado, se
escuchaba alli el formidable fragor de la tormenta. Nunca como en aquella ocasion la
infeliz sefiora habia experimentado con méas vehemencia el deseo de ver a Castiglione,
pues el eco de la tempestad y el aislamiento en que se encontraba, la hacian estremecerse
de terror.



-iMadre mia! -murmuraba el trovador con los ojos inundados de lagrimas.
El misterioso personaje continuo:

-Abrese de repente la puerta, aparece el italiano, y la dama lanza un grito de jubilosa
sorpresa, y corre desalada hacia su amante, como vuela el pajarillo a la encina protectora
contra la tempestad que amenaza. Pero jay! en vez del consuelo que esperaba, sélo
encuentra al brutal asesino que se precipita sobre ella como un tigre carnicero y le da de
pufialadas. La triste dofia Beatriz arroja un grito espantoso y fija en Castiglione sus ojos
atonitos de terror, de angustia y de ira. En aquel instante un sabito pensamiento, como el
relampago que hiende los espacios, ilumind su mente. Penso en que el autor de todas sus
desdichas habia sido aquel monstruo, que habia acabado por hacerse amar de ella. En la
horrible lucha que trabaron, dofia Beatriz asi6 con mano convulsa el brazo homicida de
Castiglione; pero éste, furioso de aquella resistencia, arroja el pufial, pone mano a su
tajante espada y, ciego de cdlera, asesta una cuchillada a la hermosa cabeza de la dama,
que, a falta de otro escudo y por un movimiento indeliberado, quiso parar el golpe con su
brazo, y jqué horror! le separd la mano de la mufieca.

-iInfamel... Por piedad os suplico que acabéis pronto... jAh pérfido Castiglione!

-El asesino salié de la lagubre estancia, dejando a la desdichada dofia Beatriz inundada en
su sangre. El feroz italiano habia conseguido su objeto de deshacerse de dofia Beatriz y
de adquirir para la Orden sus cuantiosos bienes.

-¢Y mi padre efectivamente muri¢?

-iAh! jQué lamentable historial... Ya te he dicho que tu padre era la franqueza misma;
pero por lo tanto que era honrado, sabia como ninguno guardar un secreto, cuando
empefiaba su palabra de hacerlo asi. Castiglione habia averiguado que don Gonzalo
poseia ciertos manuscritos que un caballero, al partir para Jerusalén, le habia confiado
para que se los guardase hasta su regreso. En aquellos manuscritos se contenia la
descripcion de un sitio en el cual habia guardados inmensos tesoros, y como la mas vil
codicia devoraba a Castiglione, éste se habia propuesto a todo trance apoderarse de
aquellos papeles que podian servirle de guia para saciar su sed de riquezas...

-;Ois?-preguntd Jimeno aturdido interrumpiendo la narracion del fantasma.
-iOh! jYa ha amanecido!

-Suenan voces.

-Parece que se aproximan.

-¢Vendran aqui?

-Sin duda alguna vienen a buscarnos, y si nos encontrasen tendriamos muchisimo que
temer.

-jAh! Los he reconocido por la voz. jSon mis comparieros!



-Justamente es o mismo que yo habia creido. Los armigueros, cobardes y supersticiosos
durante la noche y la tempestad, ahora con la luz del dia vienen a buscarte porque acaso
temen te haya sucedido alguna desgracia.

-iPobrecillos! jMe quieren tanto!
-Pues es preciso evitar el que nos vean.
-Creo que nada tenemos que temer, si son ellos.

-iAy de ellos si llegan a verme a la luz del dia! Jimeno clavé una mirada de extrafieza y
hasta de terror en el fantasma. Tal fue el acento de sombria amenaza y de reconcentrada
crueldad con que el incognito pronuncié sus Ultimas palabras. Entretanto las voces se
aumentaban, el ruido crecia, y se hubiera dicho que un ejército se acercaba, a juzgar por
el rumor de los pasos y de las armas.

-iRetiraos! -exclamo el trovador-; retiraos, si es que hay peligro en que nos sorprendan en
este sitio.

-, Y por donde quieres que me retire? -pregunto el fantasma con una sonrisa glacial-.
¢Deseas acaso que les salga al encuentro?

-iDios mio! jQué angustia!
-No te apures, Jimeno.
-Yo si tiemblo es por vos.

El incognito hizo un ademan con el que indicd al trovador que guardase silencio y
escuchase.

En efecto, llegaron a sus oidos las palabras siguientes:
-A Jimeno seguramente lo han asesinado.

-iMalditos sean los fantasmas!

-Es preciso acabar de una vez con ellos.

-No hay que perder tiempo en exorcizar toda la casa.

Jimeno escuchaba todo esto aténito de terror, pues los Templarios se aproximaban y el
fantasma le tenia asido del brazo, oprimiéndoselo con la misma fuerza que un torniquete.

Ya sonaban los pasos en el subterraneo circular donde se hallaban nuestros interlocutores.
La lampara que ardia delante de la Virgen chisporroteaba con esas Gltimas convulsiones
de una luz que va a extinguirse y que parecen simbolizar la lucha de la vida contra la
muerte.

Un tropel de Templarios y armigueros se precipitdo en aquel recinto con las espadas
desnudas y gritando:



-iPor aqui deben estar!
-iVenid! -exclamé el fantasma asiendo fuertemente del brazo a Jimeno.
-¢Adonde? jOh! Soltadme, que me apretais como con unas tenazas.

El misterioso personaje desaparecio con Jimeno por una pequefia puerta que estaba junto
a la imagen de Nuestra Sefiora.

CAPITULO VI
Hados y lados hacen dichosos y desdichados

A consecuencia de la desaparicion de Elvira, cuya ausencia, aunque momentanea, causo
grande susto y pesar a su anciana madre, ésta recibid al siguiente dia una sirvienta para
que las acompafiase y evitar que nunca mas la gentil doncella saliese sola.

iDe cuan pequefios principios suelen algunas veces nacer las mas grandes catastrofes!

La nueva criada era una mujer que frisaba en los cincuenta afios, de nariz muy
pronunciada, de color cetrino, de 0jos negros y penetrantes, de alta estatura y de
constitucion huesosa, que revelaba gran fuerza muscular; si bien era cencefia y
descarnada. Una falsa sonrisa animaba casi constantemente sus labios palidos y delgados,
dejando entrever en su disforme boca unos dientes tan desmedidos como amarillentos.

A pesar de que un observador experimentado habria podido notar al punto que bajo
aquella ruda organizacion se encerraba un alma perversa y una astucia infernal, con todo,
a primera vista y a la generalidad de las gentes habria seducido un cierto aire de candor y
de bondad, a que daba una apariencia mas devota su traje modesto y su porte reservado y
humilde. Consistia, pues, su atavio en un habito de estamefia de color pardo con mangas
perdidas, a que daban el nombre de monjiles. Una toca de beatilla, especie de lienzo poco
tupido y muy delgado, cubria su cabeza y daba a su figura el mismo empaque y aspecto
de una monja recoleta, si bien era taimada y murmuradora como una duefia, astuta como
una raposa, narradora de cuentos amorosos y picantes, y dotada, en fin, de todas las
aviesas inclinaciones y sutiles habilidades de la mas refinada Celestina. Era avarienta
como un Iscariote y sabia a las mil maravillas encubrir todas sus macandades con cierto
aire morlaco y santurron.

Quien hubiese visto a Placida, este era su nombre, con los ojos bajos y con las manos
cruzadas sobre el pecho, pasando sin cesar las gordas cuentas de su rosario, sin duda que
la habria tenido por la viva personificacion de la virtud. Placida hacia mucho tiempo que
habitaba en la aldea cercana a la villa de Alconetar, en la provincia de Extremadura,
donde tenian varias Encomiendas y heredades los Templarios.

La mayor parte del dia lo pasaba la duefia en el convento de Nuestra Sefiora de la Luz, y
era muy bien acogida y agasajada por las monjas, entre las cuales habia algunas que le
profesaban una adhesién sin limites.



Por lo demas, Placida habitaba sola en una humilde casita, haciendo una vida muy devota
y ejemplar, por lo que era citada entre las sencillas gentes de la aldea como un modelo de
mansedumbre, de caridad y de modestia. Jamas la vil hipocresia se habia sabido
engalanar con mas discretos disfraces que los que usaba aquella mujer infernal.

La anciana madre de Elvira, sencilla y bondadosa como lo era, creyd que ninguna
persona podia convenirle tanto para acompafarlas y asistirlas como aquella honrada
mujer que, con su vida edificante, se hacia respetar de todos los vecinos.

Placida, como todas las gentes de su jaez, era por extremo callejera y curiosa; asi es que
desde que por la mafiana muy temprano iba a oir la misa de alba del convento, no volvia
a su casa hasta ya muy entrado el dia. Todo este tiempo lo empleaba, ya en el locutorio
con las monjas, contando milagros y anécdotas de todos los santos y santas de la corte
celestial, o ya con las honradas y parlanchinas comadres de la aldea, comentando a su
placer todas las noticias de guerra con los moros, de casamientos, de rifias y desafios,
entierros y bautismos que se verificaban en veinte leguas a la redonda.

Por la tarde, a la hora en que las monjas rezaban visperas, se volvia otra vez al convento,
en donde permanecia hasta las oraciones; por manera que la mayor parte de su vida la
pasaba en la iglesia, con lo cual su reputacidn de santa iba cada vez mas en aumento.

Ya hemos oido decir a Elvira que sélo hacia tres meses que su madre residia en la aldea,
en la antigua casa de los Vargas, que por mucho tiempo habia estado deshabitada, siendo
un objeto de terror para todos los habitantes de la comarca, a causa de las extrafias
consejas de duendes, aparecidos y terribles sucesos que se contaban de aquella maldita
vivienda.

Ahora bien; cuando la anciana y su hija aparecieron de golpe y zumbido en la aldea
habitando en la casa de los Vargas, fue indecible la sorpresa de todos los vecinos, quienes
por lo menos juzgaron que aquellas dos mujeres, es decir, la madre y la hija, eran sin la
menor duda espiritus del Averno, que habian tomado la figura femenina.

Desde luego se comprende que noticia de tal importancia no podia tardar en ser
escrupulosamente trasmitida a las venerandas madres del convento. Sucedid, pues, que
toda la comunidad se puso en el estado mas violento de alarma al saber que habia gentes
tan desalmadas, que se atrevian a vivir en aquella casa maldita. Pero este asombro subid
de punto cuando averiguaron que los nuevos habitantes de la casa de los Vargas eran dos
mujeres, una de las cuales estaba dotada de la mas peregrina hermosura. Entonces fue
cuando, tanto las vecinas como las monjas y la beata, comenzaron a hacerse lenguas y a
comentar aquel acontecimiento de mil maneras diversas y a cual mas absurdas.

La buena de Placida, no menos curiosa que todas las demés, pero mas impaciente que
ninguna por averiguar quiénes fuesen las recién venidas a la aldea, tomd la determinacion
de irse en derechura a la casa y ver y hablar por si misma a las misteriosas habitantes.
Para llevar a cabo su propdsito se fue, ya anochecido, al sitio donde estaba la efigie de
Nuestra Sefiora de la Luz y arrodillose alli con todas las muestras de la devocion mas
fervorosa.



Cuando la agraciada Elvira se encamind, segun su devota costumbre, a encender el farol a
la Virgen, se encontrd alli con aquella especie de monja profundamente recogida en su
oracién y como arrebatada en un extatico arrobamiento.

En vano la doncella la saludo, le dirigio la palabra y la contemplé durante algan tiempo,
sorprendida y asustada de aquella inmovilidad cadavérica. Ya la joven comenzaba a
sentir un verdadero espanto y a creer que aquello era una aparicion del otro mundo,
cuando la astuta y curiosa duefia comenzé a suspirar y a fingir como si le hubiese
acometido un desmayo.

Al punto acudid la compasiva Elvira a sostener a la desconocida enferma, la cual se
apresurd a estrecharle la mano en sefial de agradecimiento. Pocos minutos después
aparent6 Placida volver en su acuerdo, si bien dando a entender que se hallaba muy débil
y fatigada. La joven le inst6 para que penetrase en su casa, donde podia tomar alguin
alimento para restablecer sus fuerzas perdidas. Placida acepté inmediatamente este
ofrecimiento, pues que, como ella de antemano habia imaginado, le proporcionaba la
mejor ocasion de entrar en la misteriosa casa y conocer a fondo a sus habitantes.

Todo le salié a medida de su deseo, y habiendo Elvira referido a su madre la manera
como habia encontrado a la duefia, la compasiva anciana elogio el buen corazon de su
amada hija, a la cual dio orden de que regalase a aquella mujer hasta que algun tanto se
recobrara de su desvanecimiento.

Mientras que la graciosa Elvira fue a sacar de una alhacena algunas conservas y una copa
de vino generoso, la astuta duefia entabld conversacion con la sencilla Fidela, asi se
Ilamaba la madre de Elvira, y fue tal la astucia con que supo insinuarse en el corazén de
la noble sefiora, que ésta no dejaba de admirar tanta virtud, unida a tanta discrecion y
amenidad como desplegaba su ingenio.

Desde aquel dia no pasaba uno sin que Placida fuese a visitar a sus nuevas conocidas, y
éstas, por su parte, la recibian con agrado, tanto porque la duefia sabia granjearse con
singular destreza las voluntades, cuanto porque dofia Fidela y su hija, no tenian
comunicacion con nadie en la reducida aldea; y en el sexo hermoso ya se sabe que el
hablar alguna que otra vez de lo que pasa en el mundo es una necesidad imperiosa e
imprescindible, y nosotros nos guardariamos muy bien de criticar antes por el contrario,
alabaremos tanto como ésta preciosa cualidad se merece.

Es preciso confesarlo, a despecho de los hombres, tan orgullosos y engreidos de sus
eminentes cualidades; pero el don de la palabra, digase lo que se quiera, debe buscarse en
la encantadora mitad del género humano. Y si no, ¢qué hombre, por sesudo y formal que
sea, no da al traste con toda su gravedad cuando ante sus ojos contempla uno de esos
preciosos circulos compuestos de graciosas nifias que, movibles e inquietas como
mariposas, charlan, rien y cuchichean? ;Qué elocuente orador no cede la palabra velis
nolis a unos labios tan espeditos como purpdreos? ¢Que filosofo, aunque sea flematico y
abstruso como un aleman, no arrincona al punto la filosofia como la cosa mas indtil en
medio del delicioso guirigay de una reunion de nifias encantadoras? ¢Quien serd el
temerario que no se dé por convencido de sus razones melodiosamente articuladas? ¢ Cual



sera tan descortés que se atreva a rectificar alguna seductora mentira que se escape a una
rosada y diminuta boca?

Si pues la elocuencia sirve para convencer y persuadir, y hemos demostrado que ninguno
se atreve a contrariar las palabras de las hermosas, quede asentado, sin contradiccion
alguna, que la verdadera oratoria pertenece en toda su extension a los frescos labios
femeninos; en la inteligencia de que, si no concedemos el charlador privilegio a nuestras
préjimas, ellas se lo tomardn mal que nos pese, y nos regalaran por afadidura unos de
es0s preciosos vestidos que sélo ellas saben cortar a la perfeccion sin valerse de tijeras.

La garrulisima Pléacida enter6 a las buenas religiosas de todo lo que habia husmeado
acerca de dofia Fidela y su hermosa hija. Es mas; a fin de que algunas monjas conocidas
suyas pudiesen a su sabor contemplar a las nuevas vecinas de la aldea, la entremetida
duefia no descansd hasta conseguir llevarlas al convento para hacer una visita a aquellas
monjas que mas particularmente eran amigas de Placida.

Ahora bien; el lector recordard que la noche en que Elvira habia citado a su hermoso
amante para hablar por la reja del jardin, don Guillén fue acometido por dos hombres que
habian estado observando todos sus pasos.

El valeroso mancebo se defendi6 con extraordinaria bizarria y bravura de sus agresores, y
como éstos eran gente pagada y mas propia para dar el golpe como asesinos que para
lidiar como caballeros, resultd que el combate dur6 el tiempo suficiente para poner en
alarma a todos los vecinos de la aldea, que acudieron presurosos al socorro de su sefior;
pero mas particularmente se distinguieron Pedro Fernandez y Alvaro del Olmo. Este
altimo, mas que otro alguno, se hall6 pronto para favorecer a su amigo y sefior don
Guillén de Lara.

El infeliz Alvaro, con toda la desgarradora amargura de los celos y con la infalible
perspicacia del amor, habia adivinado aquella noche que su amigo era su rival ahora, y
habia seguido a lo lejos todos sus pasos desde que don Guillén saliera del castillo. Alvaro
se habia ocultalo junto a las tapias del jardin de Elvira, y las lagrimas se agolparon a sus
0jos cuando vio que su amigo se entregaba en el silencio de la noche a las sabrosas
platicas de amor, precisamente con la misma joven a quien él tan ciegamente idolatraba.

Fijos los turbios ojos en el blanco disco de la luna, el desconsolado Alvaro lamentaba su
cruel destino al ver que la amistad le habia arrebatado las santas e inefables delicias del
amor.

Subito oy6 ruido de espadas y voces de enojo y de combate, y al punto comprendié que
su amigo y rival a un mismo tiempo era acometido. Ni un instante vacild en volar a su
defensa. Don Guillén se avergonzo, en vista de semejante conducta, de los pensamientos
de indiferencia y hasta de aversion que habia abrigado hacia Alvaro la noche antecedente.

Como don Guillén fue acometido de la manera mas brusca y repentina, y a traicion por
afiadidura, habia recibido una herida en la espalda, de la cual manaba abundantemente la
sangre, cuya pérdida por momentos debilitaba sus fuerzas.



Y aunque el mancebo se habia defendido con temeraria bizarria, sin el auxilio de Alvaro
es seguro que no habria podido librarse de la muerte o de caer en manos de sus
perseguidores. Afortunadamente uno de los que primero llegaron fue el halconero Pedro
Ferndndez, quien hirié mortalmente a un de los asesinos, en tanto que su comparfiero huyé
despavorido y renegando de su mala fortuna por no haber podido cumplir las 6rdenes de
su altivo sefior.

A haber dejado a Fernandez seguir los impulsos de su ira, de seguro que habria rematado
al enemigo de don Guillén; pero éste, que advirtio su homicida intento, le detuvo
manifestandole que era para él de suma importancia averiguar quiénes fuesen aquellos
hombres, y por orden de quién le habian acometido, supuesto que por su traje revelaban
ser esclavos africanos; en vista de lo cual, era facil deducir que ellos personalmente no
tenian interés en asesinarle o prenderlo.

Esta observacion detuvo al halconero, el cual se apoder6 de su enemigo y lo condujo al
castillo, donde lo puso a buen recaudo.

Con el ardor de la pelea y la oscuridad de la noche, don Guillén, como suele suceder en
casos tales, no habia notado que se hallaba gravemente herido.

Encaminébase, pues, acompafiado de Alvaro, hacia su castillo, cuando de pronto se
desmayo en los brazos de Olmo, a tiempo que el buen Gil Antinez y el mayordomo de
las monjas acudian, atraidos del rumor de la pendencia.

Precisamente don Guillén se desmay0 a la puerta de la casa del mayordomo, el cual era
sobrino politico de Gil Antinez y cufiado de Alvaro del Olmo, quien tenia dos hermanas,
una de las cuales era esposa del mencionado mayordomo. Este al punto Ilamé a su mujer,
y por estar mas cerca que de ninguna otra parte, entraron en la casa a don Guillén, para el
cual aderezaron el mejor aposento, e inmediatamente enviaron a llamar a Isaac, que tenia
por sobrenombre Estigio Momo, médico hebreo que, segin la usanza de aquellos
tiempos, habitaba en el castillo a sueldo de don Guillén.

Al dia siguiente claro esta que en toda la aldea no se hablaba de otra cosa que de la
tragica aventura del sefior de Alconetar, y desde luego se comprende que las buenas
religiosas no dejaban de tomarse interés por su joven patrono, al cual la comunidad debia
singular gratitud por sus numerosos e importantes beneficios.

Y aun cuando el sentimiento dominante de la comunidad era el de la mas sincera
afliccion, con todo, no dejaba de existir en algunas monjas el méas vivo sentimiento de
curiosidad, particularmente en la madre tornera, que, por la indole de su ministerio,
estaba mas en comunicacién con el siglo, y se hallaba mucho mas expuesta que las demas
religiosas a contraer el defecto de ser por extremo amiga de saber e inquirir todo lo que
en la aldea acontecia.

El lector podra juzgar de la exactitud de nuestro aserto en vista y presencia del siguiente
dialogo que, a fuer de fieles y concienzudos narradores, vamos a transcribir sin que falte
un tilde.



-jAy Jesus, hermana Placida! ;Qué me cuenta vuesa merced de la tragedia ocurrida esta
noche pasada?

-¢Qué quiere vuesa merced que le cuente, sino lo que ya todo el mundo sabe?

-¢Y qué sabe todo el mundo?... jNosotras aqui encerradas!...

-La cosa es bien sencilla.

-iA ver! ¢ Bien sencilla decis, cuando ha estado a punto de morir nuestro buen sefior?

-No digo que eso no sea grave; pero lo que yo he querido manifestar es que nada hay de
extraordinario en que un galan que estd hablando con su dama sea acometido por sus
enemigos.

-¢ Y creéis que eso estéd bien hecho? jUna joven hablando con un hermoso caballero en las
altas horas de la noche! jAhi es un grano de anis! ;/No veis que eso es abominable? jAy
Jesus! jComo esta el mundo!

-Debeis advertir que hablaban por una reja y que dofia Elvira es tan bella como virtuosa.

-Todo eso estd muy bien, y Dios me libre de pensar lo contrario; pero el caso es que tales
cosas siempre son dignas de reprobacion, porque el enemigo malo nunca descansa y
siempre las esta urdiendo, y afiascando todo lo posible por sembrar tentaciones y malos
pensamientos... Y dos jovenes de distinto sexo... hablando a tales horas... Vamos,
hermana Placida, yo digo que el sefior Gil Antlnez tiene muchisima razén cuando dice:
«Que entre santa y santo pared de cal y canto».

-Todo eso esta muy bien dicho; pero no es aplicable al caso presente.
-iVaya! Quien quita la ocasion quita el peligro.

-Entonces seria preciso suprimir los amantes.

-Mejor estaria el mundo.

-Pero duraria muy poco.

-¢Sabeéis que os encuentro hoy muy indulgente?

-Es que yo estoy muy bien informada del suceso.

-Pues vamos, decid, y no seais tan reservada.

-Digo que no hay culpa por parte de los amantes, porque ellos de la manera més inocente
y admitida, estaban hablando por la reja del jardin, y no es justo hacerle un cargo a dofia
Elvira porque a dos malhechores se les pusiese en la cabeza acometer a don Guillén,
acaso para robarle.

La madre tornera, al oir a Placida hablar en tales términos, dejo escapar una redomada
sonrisa.



-iMalhechores! -exclamo-. ;De donde habéis venido para contarnos eso?

-Os he dicho la verdad, y facilmente se comprende que no puede ser otra cosa.
-Parece que la nifia ha tenido la culpa de la tal aventura.

-iDofia Elvira! ¢ Y como ni por qué? ;No veis que eso es un absurdo?

-iUn absurdo! Pues yo no veo nada més natural, si es que no me han engafiado, porque
como la gente habla tanto en estas ocasiones, y hay tan diversos pareceres... En fin, su
alma en su palma; ya voy yo viendo que ciertas cosas nunca pueden averiguarse de raiz...
Considere vuesa merced que a mi me han dicho que dofia Elvira tenia otro amante, el
cual, devorado por los celos, acometié a don Guillén

-Perdonad, reverenda madre; pero han sido dos los que han acometido al sefior de Lara.
-Si, ya lo sé, hermana Placida; lo sé muy bien todo, tal como ha sucedido.

La duefia crey0 oir en estas palabras una reconvencion de falta de exactitud en su relato,
lo cual hiri6 profundamente su amor propio, supuesto que Placida tenia siempre la
pretension de no ceder a nadie en cuanto a la autenticidad de sus noticias; y bajo este
concepto era tan susceptible, que habria sido capaz de disputarle su infalibilidad al Papa.

Asi, pues, la duefa, al verse de tal modo contrariada por la madre tornera, se mordio los
labios hasta hacerse sangre. Tan profundo fue su despecho.

-Pues si todo lo sabéis segin y conforme sucedid, no acierto a comprender c6mo 0s
atreveéis a decir que un rival ha sido el ofensor de don Guillén... Si es que sabéis algunas
circunstancias mas que yo ignoro, hagame vuesa merced la gracia de referirmelas, -dijo
Placida con cierto retintin.

-Dicen, en efecto, que dos hombres trataron de asesinar al amante de dofia Elvira.
-Ya veis que mas bien merecen el nombre de asesinos o ladrones que el de rivales.

-Es que podian ser enviados por una tercera persona, que sea el verdadero rival de don
Guillén.

-iDe veras! jAh! Puede ser muy bien... jNo habia yo caido en eso!

-Y asi diciendo, la duefia se puso espantosamente palida y permanecié algunos momentos
profundamente pensativa.

Luego dijo:

-Verdaderamente, reverenda madre, que voy creyendo que vuesa merced esta al cabo y
finiquito de este suceso, con muchos méas datos y anotaciones que esta vuestra humilde
servidora.

La madre tornera cayd en el lazo que le tendid la astuta Placida con su delicada
adulacion. Queremos decir que, seducida la monja por la vanagloria de saber las



particularidades del suceso méas a fondo que la misma Placida, se dispuso a relatar todo
cuanto sabia, y aun quizés algo de lo que ella inventara sin apercibirse de ello.

-Pues, si, sefiora Placida, nosotras lo sabemos todito. Dicen que dofia Elvira tiene un
amante misterioso, que a la cuenta es persona de mucho valimiento y poderio, y al cual
han visto los vecinos muchas veces oculto entre los setos que estan cerca de la fuente a la
salida de la aldea... Y aun se afiade que la tal nifia atiende demasiado las amorosas quejas
del encubierto galan, quien de continuo parece que estd rondando las tapias del jardin de
la casa de los Vargas... En fin, hermana Placida, en tales asuntos y en circunstancias tales,
las malas lenguas se aguzan y ensafian tal vez contra los mas inocentes... jOh! El
enemigo malo nunca descansa para sacar fruto.

Placida escuchaba este relato con una atencidn creciente y con una ansiedad, que no se
habria ocultado a otros o0jos mas perspicaces que los de la madre tornera.

-¢ Y sabéis quién sea el misterioso amante de dofia Elvira?

La duefia, a pesar de toda su astucia, no pudo evitar el dar a esta pregunta un acento
marcado de interés y de importancia.

-iVaya si lo sé! -exclamé la tornera haciendo un remilgo.
-Decid, decid.

-Cuidado que esto es cosa muy reservada.

-Podeéis fiaros de mi discrecion.

-Pues bien, cuento con ella. Se dice que es el rey.

-iDe veras! -exclamd Placida respirando, como si su corazon se hubiese descargado de un
enorme peso.

-Sin la menor duda. ElI amante de dofia Elvira es nada menos que don Sancho IV de
Castilla.

La duefia tuvo que hacer un esfuerzo heroico para no soltar una estrepitosa carcajada.
Nadie mejor que ella sabia quién era el misterioso amante de Elvira.

-, Y como el rey se encuentra en estos contornos? Habia oido decir que se hallaba en
Alcaléa de Henares.

-Pues falsa completamente esa noticia. El rey se encuentra a la sazon habitando cerca de
aqui.

-¢.En donde?
-En la Baylia de los Templarios.

-¢ Y estais segura de que no os han engafiado, madre tornera?



-Segurisima. Ademas, que hay pruebas irrecusables de que todo es tal como os lo estoy
diciendo.

-iPruebas! ;Y cuales son?

-Una de ellas es que se ha conseguido aprisionar a uno de los que acometieron a don
Guillén, y segun se dice es un esclavo del Temple.

-iValgame Dios! jy como se descubren las cosas méas ocultas!

Placida quiso dar a esta exclamacion un acento de naturalidad que su semblante
desmentia. Estaba palida como la muerte.

-Ya veis, -continud la tornera-, que esta circunstancia no deja la menor duda de que el rey
y no otro es el amante de Elvira, supuesto que don Sancho habita actualmente en la
Baylia.

-Efectivamente, madre tornera, veo que estais muy enterada de todo... Yo no sabia mas
que lo que se dice por ahi. jQuién habia de pensar que el rey de Castilla se habia
enamorado de una dama que vive tan oscuramente en esta aldea!

-Pues para mi es cosa averiguada que los tales amores son muy antiguos, porque asi lo
indica el misterio con que viven esas sefioras. ¢{No opinais lo mismo que yo?

-Desde luego. La cosa es clara... Pero es lo mas particular que dofia Fidela se ha mostrado
muy bondadosa para conmigo, y ciertamente que extraiio que me haya dicho otra cosa
muy distinta, y que yo, francamente, lo habia creido al pie de la letra. Hasta la misma
dofia Elvira, con la cual he estado hablando, me ha asegurado que los que acometieron a
don Guillén eran unos ladrones.

-Y ellas ¢qué han de decir? No hay que fiarse de nadie. jEl mundo esta muy malo!
-Pues yo no creo que esas damas me engafien.

-Sabe Dios quiénes seran.

-Sean quienes fuesen. Yo tengo, para no dudar de ellas, razones muy poderosas.
-, Y cuales son?

-En primer lugar, que ellas parecen damas de muy alta alcurnia, y no veo que tengan
ningun interes en engafiar al sefior de Lara; y en segundo lugar, que a mi no me irian a
decir una cosa de que muy pronto yo podré cerciorarme, supuesto que desde hoy mismo
estoy al servicio de dofia Fidela.

-Es posible!

-Van cierto como os lo estoy diciendo.



-Pues entonces, podréis darnos muy buenas noticias. Ademas que nosotras también
averiguaremos algo por medio del sefior Gil Antlinez, porque asi que don Guillén se
restablezca es natural que interrogue a ese prisionero...

-Sin duda alguna, -interrumpi¢ Placida bastante azorada.
Luego de pronto cort6 la conversacién diciendo:
-iAy, madre tornera! jCuanto me he detenido!

iJesus! Ya es cerca de mediodia... Vuesa merced tiene una voz, de sirena, que me hace
insensible el trascurso del tiempo. Me estaria con mucho gusto hablando mil afios con
vuesa merced; pero mi nueva obligacién me llama... jComo ha de ser! Quédese vuesa
merced con Dios, hasta otra vista.

-Hasta mafana. ¢Si?
-Si Dios quiere.

Placida desaparecié muy preocupada. Seguramente le daba muy mala espina aquello del
interrogatorio del prisionero que habia hecho Pedro Fernandez.

Como desde luego se comprende, esta circunstancia podia promover algunas revelaciones
funestas para Placida, a juzgar por sus muestras de alarma, y turbacion.

El precedente didlogo ha podido poner al lector en los antecedentes de la situacion
respectiva de los dos amantes.

Plécida corrio al castillo para informarse del estado de don Guillén, encargo que le habia
hecho Elvira.

El sefior de Alconetar habia sido trasladado a su feudal habitacién después que Isaac le
hizo la primera cura.

Las hermanas de Alvaro profesaban a su sefior un afecto entrafiable y un respeto y
adhesion sin limites. EI mayordomo y su esposa no hubieran querido que su sefior saliese
de su casa; pero al fin consintieron en que fuese trasladado al castillo, cuando aseguro el
médico que en esta traslacion no habia ningun grave peligro.

Alvaro del Olmo, segiin ya hemos indicado, tenia otra hermana soltera, y por cierto
dotada de maravillosa belleza.

Asi como la timida violeta oculta sus melancoélicos matices y su fragancia suavisima en lo
méas apartado del valle, y solamente las brisas murmuradoras y embriagadas de sus
perfumes denuncian a la modesta flor que se esconde sabiamente junto a la margen del
manso arroyuelo, del mismo modo la modesta virgen, cuyo dulcisimo nombre recordaba
la casta pureza de la azucena vivia retirada en la humilde habitacién de su hermana
primogenita.

La encantadora Blanca, tal era su nombre, era muy poco conocida en el reducido ambito
de la aldea.



Timida cual la esbelta cervatilla y ruborizada como la encendida rosa de Mayo, sintié que
las lagrimas se agolpaban a sus ojos cuando vio péalido y ensangrentado al hermoso
caballero, al opulento sefior feudal, al amigo y compafero de infancia de su hermano
Alvaro.

Blanca, toda azorada y trémula, preparo las hilas y las vendas para curar al herido.

Durante la cura, la pudorosa Blanca estaba alumbrando con una lamparilla de plata; y fue
tal la impresion que aquel espectaculo causo en su alma tierna y sensible, que una mortal
palidez se difundi6 por su bello semblante, las lagrimas corrian de sus hermosos 0jos, la
luz cay6 de su mano, y la timida doncella habria caido desmayada, a no haber acudido a
sostenerla los circunstantes.

¢Era que su timidez virginal no podia sufrir la ingrata impresién de aquella escena
cruenta? ;O tal su emocién habria sido menos enérgica y dolorosa, si se hubiese tratado
de otro que don Guillén? ;Acaso en el fondo de su corazén amaba la sensible Blanca al
gentil caballero? Més adelante sabremos a qué atenernos respecto a este incidente.

Placida, desde el castillo, se dirigi6 a su casa, situada a la salida de la aldea.

Apenas penetrd en la humilde vivienda, salié a recibirla un personaje de muy mala
catadura, y que indudablemente habia dado una cita a la vieja, la cual, lejos de
sorprenderse, manifestd por el contrario que sabia que era esperada.

-iCuanto siento, sefior, haberos hecho aguardar demasiado!

-Hace poco que he venido; pero vamos al caso: ¢qué se dice por ahi de la aventura de
anoche?

-iAy, sefior! jse dicen tantas cosas!

-Pero... ¢ha sospechado alguien?...

-0id, sefior, y juzgad.

Y Pléacida refirid al incognito la conversacion que habia tenido con la madre tornera.
-¢Luego sospechan que Elvira tiene otro amante?

-Si, sefior.

- Y sabes si el esclavo ha muerto?

-Le tienen prisionero. Segun he oido decir, don Guillén impidi6 a su halconero que diese
muerte al esclavo, a fin de interrogarle acerca de la persona que le habia enviado para que
cometiese un asesinato.

El desconocido palidecid espantosamente.

-Es necesario que ese hombre muera antes de que le interroguen, dijo al fin el misterioso
personaje.



-Me parece, sefior, que eso no es muy facil.

-¢No pudieras td penetrar en la prision?

-Tal vez.

-iDe veras!

-Haré lo posible.

-Si tal llegas a conseguir, te doy mil doblas de oro.

Los ojos de la vieja centellearon de codicia.

-Os juro que entrare en la prision, -dijo.

-Pues entonces, toma.

Y esto diciendo, el desconocido entregd a Placida un pomo de cristal.

-Ese pomo contiene uno de los venenos mas activos, -afiadié el misterioso caballero-. Si
puedes penetrar donde se halla el esclavo y regalarle vino o en cualquier manjar...

-Ya vere yo el modo de suministrarle una buena dosis.
-Pues cuanto mas pronto, mejor.

-No creo que todavia corra mucha prisa, porque don Guillén se encuentra en muy mal
estado para hacer interrogatorios, y ademas el prisionero esta muy mal herido.

-Pues bien, a tu cuidado dejo este negocio; pero a otra cosa. ¢Has entrado ya al servicio
de Fidela?

-Ya sabéis que anoche dormi por primera vez en su casa.

-Si; pero yo habia entendido que solamente anoche te quedarias alli, a causa de la
indisposicion de dofia Fidela.

-Asi lo habiamos convenido; pero hoy nos hemos ajustado, y permaneceré alli de dia 'y de
noche. La hermosa dofia Elvira me ha tomado mucho carifio, y se complace sobremanera
con los cuentecillos que le refiero.

-¢Y qué clase de persona es la esposa de don Rodrigo de Vargas?

-Es una santa sefiora. Desde el punto en que la vi por la primera vez, cuando me fingi
desmayada, me convenci hasta la evidencia de que es la mujer mas buena que he
conocido.

-¢ Y crees que yo podré conseguir mis intentos?
-Antes lo dudaba; pero desde hoy he mudado de opinidn por varias razones.

-¢Pueden saberse?



-La primera y principal es que yo me encuentro dia y noche a su lado y ejerzo sobre ella
grande ascendiente, y ademas, sefior, me parece que la nifia es méas alegre y fogosa de lo
que a primera vista puede juzgarse; de modo que no creo imposible que vos consigais
vuestros deseos.

-iAh, Placida! yo pondré tesoros a tu disposicion, con tal que dofia Elvira preste oidos a
mis amorosas quejas. ¢No le has dicho nada todavia?

-AUn no lo he creido oportuno.

-Pues te ruego que no dilates el presentarme a ella. He creido conveniente que me
precedan algunos dones. Toma, y entrégale esto a dofia Elvira de mi parte.

Y el desconocido entregd a la vieja unas arracadas de oro finisimo y guarnecidas de
piedras preciosas.

-A fe que tenéis una manera espléndida de anunciaros, -dijo Placida, que no pudo resistir
a la tentacion de mirar y remirar las magnificas joyas. jQué arracadas tan buenas! Nunca
las vi tales, ni en tamafio ni en hechura... jEsto es digno de una reinal

-Y dofia Elvira es la reina de mi pensamiento.
-Sin duda debéis de ser un poderoso sefior.

-Por lo menos, tengo mucho oro, muchas piedras de inestimable valor y riquisimas
alhajas.

-Si continudis haciendo regalos de esta manera, 0s aseguro que adelantaréis mucho
camino.

-¢Cuando nos volveremos a ver?

-El domingo, que viene.

-Convendra que nos veamos por la noche.
-A la hora que os plazca.

El desconocido entreg6 una bolsa bien repleta a la vieja, que se apoderd de ella como un
gato de una sardina.

-iEl cielo os premie vuestra generosidad, noble caballero! -exclamd Placida con una
gozosa sonrisa que puso de manifiesto sus dientes amarillentos y podridos.

La vieja tomd dos llaves que habia sobre un arcén, entregando una de ellas al caballero,
le dijo:

-Aungue la casa esta en las afueras de la aldea y aqui no pasa nadie, conviene, sin
embargo, que siempre hagamos lo mismo que hoy. Si yo viniese primero, 0s aguardaré, y
del mismo modo vos tendréis la bondad de esperarme, si por acaso vinieseis antes que yo;
pero es preciso que no os dejéis olvidada la llave, a fin de que no tengais necesidad de



aguardarme al aire libre, donde, ademas de estar incomodo, pudiera veros alguna vecina
curiosa.

El caballero inclind la cabeza en sefial de asentimiento a todo lo que habia dicho la
garrula vieja, y enseguida se despidio diciendo:

-Hasta el domingo, y cuidado que me traigas buenas noticias.
-Estoy segura de que asi sera.

-Que no olvides tampoco lo del prisionero.

-Descuidad, sefior.

El desconocido salio de la casa y se encamind hacia la Encomienda.

Pocos momentos después salié la maldita vieja y se dirigio a casa de dofia Fidela, que
estaba muy lejos de pensar que abrigaba en su seno a la serpiente que habia de seducir a
Elvira, porque jay! es muy cierto que «hados y lados hacen dichosos y desdichados».

CAPITULO VII
Lo vivo y lo pintado

Hay una fuerza interior en el hombre que le conduce al mundo ideal con irresistible
encanto, con inevitable energia. En este mundo delicioso se realizan todas las ilusiones al
soplo magico de la imaginacion y del deseo, que, como hermanos carifiosos, caminan
siempre juntos.

Los corazones gastados llaman a esto inexperiencia o candidez.
Los hombres positivos califican los divinos vuelos del entusiasmo de tonteria o locura.

Las mujeres y los poetas, entre quienes ciertamente no hay enemistad, convienen en dar a
estos ensuefios de oro el nombre vago, pero brillante, de ilusiones. En nada, sin embargo,
existe mas diferencia. Las ilusiones son como las fisonomias: cada uno tiene la suya.

Ahora bien; si es verdad que, generalmente hablando, todas las cualidades intelectuales
estan mas desarrolladas en el hombre, afirmaremos desde luego que en el dilatado y
florido campo de la ilusion las excursiones del hombre son mas atrevidas, mas enérgicas,
mas insaciables, mas brillantes acaso que las de los timidos corazones femeninos. Nunca
la elegante gondola se engolfa en alta mar como el altivo navio que se complace en
desafiar y vencer a las ondas embravecidas.

Como el aguila ansiosa de luz se arroja hacia el disco fulgurante del sol, del mismo modo
el rey de la creacion se precipita en el imperio sin limites de lo infinito, de lo absoluto, de
lo ideal, de lo que en la tierra no existe sino dentro de su pensamiento.



Amorosa tortolilla que bate sus trémulas alas en torno del nido amado exhalando tiernos
y melancolicos arrullos, la mujer pasea por la esmaltada pradera a la margen del
cristalino arroyuelo, mirando cruzar incesantemente la bella sombra del mancebo amado.

La esencia de la mujer es el sentimiento.
El rasgo caracteristico del hombre es la inteligencia.

Ella limita su mundo al mundo visible, a los objetos que la impresionan, a lo concreto, a
lo palpable que afecta sus sentidos y que excita la sensibilidad de su alma.

Ante la pode rosa deidad que Ilaman ciencia ofrece el hombre sus eternos sacrificios; la
mujer constantemente se prosterna ante las aras del amor.

La una ama la hermosura y el placer; el otro apetece realizar lo que juzga bueno,
verdadero y bello.

La mujer ama lo que ve; el hombre se enamora de lo que piensa.
Y he aqui la razén por qué la mujer es fragil y el hombre fuerte.

Flor que se mece a todos los vientos, misterioso cristal que refleja todos los colores,
paloma de nitido plumaje, en cuyo enhiesto cuello vense a cada momento mil vistosos
cambiantes, la mujer es victima inevitable de la inconstancia de sus emociones
producidas por los objetos, en tanto que el hombre permanece mas fiel a las resoluciones
interiores de su conciencia, resoluciones no arrojadas por el lago movible de las cosas,
sino dirigidas al puerto de un designio por la estrella fija de los pensamientos.

Por eso la mujer es el simbolo y cifra del sentimiento bajo todas sus modificaciones.

Por eso el hombre aspira con mayor vehemencia a la realizaciéon de lo ideal, porque la
fuerza de su pensamiento le hace romper el muro de lo relativo y lo palpable para buscar
lo absoluto y lo invisible.

Ejemplo de esta verdad fueron Elvira y don Guillén, cuyos amores nos hemos propuesto
dar a conocer, supuesto que esta primera pasién influyd de una manera enérgica y
decisiva en el animo y carécter del mancebo.

El verdadero horéscopo del hombre no esta en el dia en que nace, sino en el momento en
que por primera vez su espiritu y su corazén se abren a esas emociones intensas que
arrastran y envuelven al ser humano en un flagrante torbellino. EI signo, la estrella, el
hado del hombre se decide y determina en ese instante solemne en que un poder extrafio,
en que una fuerza desconocida revela al corazdn nuevas aspiraciones y deseos insaciables
y tumultuosos, a la manera que se levantan embravecidas o se amansan humildes las olas
del océano, los huracanes o los céfiros, las negras tempestades o las rosadas auroras,
cuando con su vara méagica la triforme Hécate, poderosa reina de la noche, infunde a los
elementos el furor o la calma, el silencio o el ruido.

Los primeros albores de la razén fijan para siempre, si asi puede decirse, la temperatura,
el calor y la luz de la atmosfera de la existencia. Donde nace nuestro primer amor, donde



brota el primer pensamiento, la revelacidn primera de la fuerza que piensa y ama, alli es
donde verdaderamente existe nuestra patria, aquel dia es el verdadero aniversario de
nuestro nacimiento, pues que desde entonces comienza nuestra existencia. Si aquel dia es
nebuloso, jay del misero mortal que tan aciagamente es lanzado al océano de la vida! Los
vientos del norte marchitaran las flores de su alma y estrellaran su fragil barquilla contra
las rocas.

Por el contrario, si el hombre bajo un cielo azul y sereno se arroja con jubilosa audacia y
con ansiedad sublime por los espléndidos y floridos campos de la esperanza, el recuerdo
de aquel dia brillante jamés se extinguird, de su memoria; la alas de nécar y oro de su fe y
de sus ilusiones ahuyentaran en torno suyo con placido vuelo la negra turba de los
desengafios y los desalientos, que, como crueles bandoleros, le asaltaran en su camino
para robarle los tesoros inestimables de su entusiasmo, los encantos indescribibles de su
juventud, el contento, la delicia, el generoso afan de una vida de fuego, de ese fuero
divino, antorcha santa de los cielos, faro refulgente y seguro que nos guia al través de los
escollos hacia la virtud, la verdad y la belleza.

Don Guillén, naturaleza ardiente y apasionada, se entregaba ahora a su amor embellecido
con la brillante aureola de todas sus esperanzas de oro, de sus aspiraciones de ternura, de
la felicidad que durante mucho tiempo s6lo habia presentido y vislumbrado, como entre
suefos.

El gallardo caballero gastaba todas las fuerzas de su corazén y de su espiritu en acumular
a manos llenas sobre la hermosisima Elvira todos los nobles sentimientos, todas las
perfecciones de la virgen de sus suefios, toda la ternura de la mujer enamorada.

De noche, de dia, con la apacible sonrisa del alba, con los gratos misterios del crepusculo
de la tarde, a todas horas, la imagen bella de su amada Elvira se presentaba a los ojos del
caballero, tierna, sensible, inteligente y rendida por completo a su albedrio.

Ya se la figuraba en el silencio de la noche paseando a la luz de la luna, por el ameno
jardin, pensando en él con inefable felicidad; ya dulcemente entregada a las delicias del
suefio, murmurando con carifiosa sonrisa el nombre de su amado; ora con las manos
cruzadas sobre el candido seno le parecia verla elevar al cielo tierna y fervorosa plegaria;
ora le escuchaba exhalar blandos suspiros de amor, porque pronto llegase el venturoso dia
en que ante el altar pronunciasen ambos el solemne juramento de inextinguible ternura.
Pero a todas las gratas ilusiones de su amante y hermoso desvario, don Guillén no le
prestaba otro movil, por parte de Elvira, sino la adhesion mas sincera, el amor mas
platonico en toda su divina abstraccion, con toda la fuerza virginal.

i'Y estos placidos y amorosos devaneos agradaban tanto al hermoso mancebo! jCuantas
delicias inefables vislumbraba su espiritu en esta atmdésfera limpida y refulgente de
hermosos delirios!

iDe cuan divino éxtasis se impregna el espiritu del hombre, cuando en las alas de un
amor puro se eleva al cielo de las ilusiones que, como una lluvia fulgurante de estrellas,
envuelven y recrean al pensamiento!



Don Guillén se imaginaba que todos los tesoros y coronas de la tierra no bastarian a
arrebatarle la ternura de la hermosa Elvira. Antes la creeria capaz de morir mil veces que
ser infiel a suamor. jY es tan grata la idea de un amor correspondido!

El hermoso caballero derramaba dulces lagrimas al pensar que nada en el universo podia
volcar la estatua de la fe que habia colocado en Elvira como en un santuario; que ningun
huracan, que ningun contrario viento era capaz de tronchar la flor lozana y aromosa de
sus bellas esperanzas.

Entre tanto que tan deliciosamente sofiaba don Guillén, la encantadora Elvira también le
consagraba sus recuerdos en el apacible retiro de su modesta morada. Pero jcuan diversos
eran los giros de estas dos organizaciones igualmente apasionadas! jCuan diametralmente
opuestas sus manifestaciones!

Para Elvira no habia un hombre méas hermoso, ni mas valiente, ni mas apuesto y
ricamente engalanado que el opulento sefior feudal don Guillén de Lara. Ella se fijaba
con placer en el recuerdo agradable de aquella noche en que fue libertada por su amante
de los brazos de su raptor, y recordaba con delicia los venturosos momentos en que, asida
al brazo del caballero, volaban sobre el rapido corcel como envueltos en una perfumada
nube de oro y azul y vislumbrando en el espacio mil nacaradas imagenes de amor y
felicidad.

La dulce presion del brazo del mancebo, su mirada vivida y ardiente, su maravillosa
hermosura, su lenguaje apasionado, todo esto habia despertado en el pecho de la joven
emociones tan desconocidas como profundas e irresistibles. Exhalaba tiernos suspiros,
palpitaba su corazdén con precipitada energia, sus ojos brillaban con un fuego
calenturiento, y sentia circular por sus venas plomo derretido.

iQué cambio tan extraordinario y radical se habia verificado en todo su ser! La pasion la
devoraba con todos sus ardores. El amor, ademas de que en su alma habia hecho brotar la
fuente del sentimiento hasta entonces adormecido, habia también despertado en la joven
deseos desconocidos, que se levantaban mas y mas enérgicos con la presencia del
gallardo Lara.

El amor de Elvira, poco mas o menos, era como la generalidad de las mujeres, para las
cuales el amor se diferencia muy poco de la hermosura y el placer. Queremos decir que la
doncella no se fijaba en las relevantes e intimas prendas que adornaban a don Guillén. Es
verdad que no habia tenido tiempo de conocerlas y apreciarlas debidamente; pero, aun asi
y todo, nos aventuramos a afirmar que habria sucedido lo mismo.

La joven no paraba mientes en que don Guillén fuese sabio, compasivo, generoso, leal,
sencillo, pundonoroso, franco, diligente, magnanimo, amigo de la verdad, puro de
costumbres, guiado siempre por nobles y rectas intenciones, esclavo del deber, amante de
su patria, y sobre todo, religioso sin fanatismo, honrado sin hipocresia, esforzado sin
alardes ni bravatas, y accesible y familiar sin bajeza para con sus vasallos.

Para saber todo esto, para juzgar bien al gallardo caballero, era preciso ver su conducta en
los actos intimos de la vida privada; o si las ocasiones faltaban para que el joven
manifestase sus excelentes calidades, se necesitaba poseer la bastante inteligencia para



leer en el interior de su alma. Asi, pues, Elvira no conocia ni por consiguiente, podia
estimar a don Guillén bajo el verdadero punto de vista que realmente son estimables los
hombres, es decir, por su virtud y su talento.

Elvira no se fijaba mas que en lo que heria sus sentidos. Que don Guillén era un poderoso
sefior feudal, ella lo sabia por ser cosa publica y notoria. Que era hermoso como ningun
mortal de los que hasta entonces habia visto, sus o0jos se lo decian sin género alguno de
duda. Que esta incomparable belleza varonil la habia enloquecido, su corazén devorado
por desconocida llama se lo decia a voces. Y por ultimo, que las ardientes y amorosas
miradas del mancebo ejercian sobre ella una fascinacion irresistible, no podia dudarlo al
sentirse arrastrada hacia su amante por un impulso magnético, incontrastable y hasta
superior a su voluntad, que por otra parte estaba muy lejos de ser por ella contrariado.

No obstante la impresion profunda que don Guillén habia causado en la encantadora
Elvira, es preciso convenir en que la joven experimentaba algunos vehementes deseos
con cierta generalidad, y que no se limitaban a la particular complacencia que pudiesen
causarle los atractivos de Lara.

Lo que ahora experimentaba era un deseo tan inexplicable como vehemente, una
ansiedad calenturienta, pero mezclada de cierto placer y goce, cuando sus ojos se fijaban
en algin hermoso mancebo; era, en fin, la voz de la naturaleza,: el rugido de las pasiones
que tumultuosas gritaban dentro de su pecho, hasta entonces puro y limpido como el azul
del cielo en una alborada de Mayo.

La causa ocasional de este sesgo que habian tomado sus sentimientos, fue en primer lugar
aquella inolvidable carrera que en la soledad de la noche habia dado amorosamente
abrazada con su hermoso amante. En segundo lugar, el mancebo habia despertado en la
joven mil sensaciones de fuego la noche en que le hablé por la ventana del jardin, cuando
de la manera méas apasionada estampaba ardientes besos en la nevada mano de la gentil
doncella. Después de aquella cita todos los sentimientos de Elvira se habian cambiado
completamente, como si la nueva revelacion de aquellas emociones hubiese arrojado su
espiritu de la regién tranquila y apacible de esa santa ignorancia, que los mortales llaman
inocencia, al océano borrascoso de los deseos hidrépicos y de las pasiones inflamadas.

Y a todo esto debe agregarse otra circunstancia que manifiesta hasta qué punto la flor de
la inocencia es delicada y facil de marchitarse jay! para nunca recobrar su aroma y
lozania.

El maléfico influjo de la infame, Placida habia emponzofiado con su podrido aliento el
alma de Elvira, cuyo caracter violento y fogoso era capaz de precipitarse en el mayor
desenfreno de las pasiones. Sélo faltaba una mano que impeliese a la joven, y la maldita
vieja se encargo de esta mision tentadora y satanica.

Habian trascurrido algunos dias después de la funesta aventura del sefior de Alconetar.

La noche, aunque fria, estaba estrellada y serena. La luna mas hermosa del afio, la luna de
Enero, iluminaba la celeste bdveda con todo el magnifico esplendor de sus argentados
rayos, que penetraban como una sonrisa del cielo por la ventana del aposento del
enamorado don Guillén. Este a la sazén devoraba su inquietud en el lecho del dolor. Su



faz estaba palida, pero siempre hermosa, expresiva e interesante. El rostro del mancebo
pudiera compararse ahora, no al refulgente sol que ostenta su carro chispeante al
mediodia, sino a la melancolica expresion de la moribunda luz del crepdsculo de la tarde.

Alli, en aquel aposento opacamente iluminado, con la calenturienta actividad que en los
corazones juveniles infunde el aislamiento, con las mil nacaradas imégenes que el aura
fecundante de los amores habia hecho brotar en su mente, con los deliciosos proyectos y
doradas ilusiones de un amor casto y puro como la sonrisa de los angeles, alli don Guillén
no podia apartar ni un momento de sus ojos la encantadora figura de Elvira, que tal vez
lloraba con amargo desconsuelo al pensar en su desgraciado amante herido y moribundo.

iAy! jcuanto la imaginacion engafa y fascina a los mortales, pintando al alma enamorada
el mundo seductor que ella desea y que a su gusto se finge! VVaporosa nube de oro y azul,
la impalpable cuanto bella ilusién jay Dios! ¢por qué no es mas que un delirio?

Entre tanto que con ternura tan intima recordaba a su amada el gallardo caballero, abriose
la puerta de la estancia, y apareci6 una doncella méas hermosa que la luz del alba.

Iba vestida de blanco, y ostentaba su rubia cabellera de candidas rosas. Era esbelto su
talle y majestuosa su estatura. El timido pudor brillaba en su frente de marfil y en sus
mejillas de clavel. Una granada entreabierta era su boca, que parecia hecha tan sélo para
proferir palabras de modestia y de dulzura. En sus hermosos ojos azules brillaba el dulce
fuego de esa angelical ternura que cautiva el corazén tan agradable como
irresistiblemente. En toda su persona resaltaban las amables y puadicas gracias, la
tranquila inocencia, la encantadora timidez de la mujer y el santo candor virginal. Su
divino semblante ostentaba una expresion indefinible de melancolia que hacia respirar
una atmosfera purisima de elevados y purisimos sentimientos, que conducian al espiritu a
la region apacible donde habitan el tierno gozo y las deliciosas lagrimas, como si en
medio de la felicidad el Eterno hubiese querido recordar su pequefiez a los mortales por
una tristeza sublime, punto misterioso en donde se confunde en una unidad lo que el
hombre tiene de cielo y lo que tiene de tierra.

Muy dificil es dar una idea siquiera aproximada de la hermosura de Blanca; pero al fin no
seria imposible. Mas ¢;quién serd capaz de pintar lo que verdaderamente constituye la
belleza, la expresion, el reflejo de las calidades intimas que adornaban a la timida virgen?
Aquella beldad maravillosa no decia nada a los sentidos. Diriase que sélo estaba revestida
de formas visibles, lo bastante para revelar a los mortales en toda su pureza el amor y la
ternura, la abnegacion y la caridad, la inocencia, la humildad, la modestia, la resignacion,
todas las perfecciones en fin de esa creacion divina, y fecunda que se llama mujer.

Blanca no impresionaba a los que la veian como una hermosura que s6lo perciben los
0j0s, sino como un pensamiento.

No la compararemos ni a los moribundos rayos de la plateada luna que se reflejan
trémulos y alterados sobre las aguas del sereno rio; ni al alegre y variado concierto de las
pintadas aves, cuando el cielo abre la hermosa puerta de diamante y oro por donde todas
las mafianas se anticipa al sol la risuefia aurora vestida con su refulgente manto de
escarlata, y se arroja al espacio en alas de las brisas matinales, sembrando de encendidas



rosas su camino aéreo; ni a la vivida y fecunda primavera, que todos los afios vuelve y
pasa veloz conducida, por los pléacidos céfiros, esparciendo con prodiga mano flores,
aromas, danzas, sonrisas, placeres y amores; no la compararemos a nada de esto. Sélo nos
limitaremos a decir que la presencia de Blanca inspiraba la misma impresion multiple,
tierna, y magnifica, que inspiran todos estos bellos instantes de la naturaleza.

La joven creyé al principio que don Guillén dormia, y se aproximd con lento paso,
llevando una taza de plata cuyo contenido era una bebida refrigerante sabiamente
preparada por el médico Isaac. El herido dirigi6 a la joven una sonrisa, y alargd su mano
a la taza, apurando con ansia deliciosa la bienhechora p6cima.

Blanca miraba al caballero, mas hermoso e interesante que nunca por la palidez que le
cubria, con una emocion que la doncella en vano se esforzaba por ocultar. jAy! Su
hermano Alvaro habia dispuesto que Blanca, tan solicita y carifiosa para cuidar a los
enfermos, fuese al castillo en esta ocasion para asistir con el més tierno desvelo a don
Guillén de Lara.

Pero la herida del mancebo la traslad6 éste de una manera mas cruel al corazon de la
timida doncella.

Don Guillén no pudo menos de apercibirse de la impresion que causaba a la candorosa
virgen, que en su candida inocencia no poseia los recursos de una mujer experimentada
para ocultar sus sentimientos. Eran éstos ademas tan santos, tan puros, tan sublimes, que
la doncella habria creido un sacrilegio el hacer esfuerzos por ocultarlos.

El joven, sin embargo, mientras que Blanca estaba en su presencia, experimentaba un
sentimiento inexplicable de adhesion y ternura hacia la graciosa doncella. Lara sentia la
fascinacion de la belleza, de la cual no es dado al hombre sustraerse, por mas que la
considere con admiracién contemplativa en vez de apasionada, inclinacién. Lo que en tal
caso sucedia a don Guillén, era que todas las emociones que le inspiraba la divina Blanca,
se convertian en favor de su amada Elvira, sobre la cual acumulaba todos los
sentimientos de su corazon, todos los bellos pensamientos de su alma, todos los hermosos
suefios de su fantasia, a la manera que el artista desea acumular sobre su obra todas las
perfecciones.

Mientras que don Guillén permanecia tan enamorado y tan fiel a la beldad que le habia
inspirado el primer amor, Elvira tenia sus pensamientos fijos en el horizonte embriagador
de ardientes y desconocidos deseos, que Placida, como tentadora serpiente, habia sabido
pintarle e infundirle con lengua tan pérfida como seductora.

El dia en que la astuta duefia estuvo en el castillo para informarse de la salud de don
Guillén, habia visto junto a su lecho a la hermosisima Blanca con ademéan dolorido y
semejante al angel de la compasion y de los santos amores.

La infame vieja dilatd sus labios con una sonrisa del infierno, y al punto corrio, enajenada
de diabolico gozo, a participar esta nueva a la fogosa Elvira, en cuyo corazén supo verter
toda la ponzofia de los celos y toda la hiel del orgullo ofendido. La cobarde y maliciosa
calumnia le prestd sus mas vivos colores y sus mas engafiosas apariencias para cubrir su
iniquidad y mentira con el vestido de la justicia y la verdad.



Se ha dicho gque «vindicta gaudet foemina», que la mujer se goza en su venganza, y nada
es Mas seguro para matar su amor que herir su vanidad. Nosotros, que nos preciamos de
galantes y comprendemos como el que mas la mision tierna y sublime de ese hermoso ser
nacido para el amor y las lagrimas, estamos muy lejos de creer que esto suceda siempre;
pero por desgracia, en la presente ocasién no podemos menos de afirmar que Elvira
experimentd una aversion extraordinaria hacia el hermoso y entendido Lara, victima
inocente de una calumnia infame.

Nadie hay en el mundo que sea capaz de odiar tanto a una hermosura como otra mujer
hermosa. Elvira habia visto algunas veces a Blanca, y no habia podido menos de
admirarse de tan singular belleza; y cuando supo, segun le dijeron, que aquella era su
rival, comprendié desde luego, muy a pesar de su amor propio, que su causa estaba
perdida, porque era imposible que don Guillén no diese a Blanca la preferencia.

A esta manera de pensar se unian por otra parte pérfidas sugestiones de Placida, que
habia sabido introducir, no solamente la discordia entre los dos amantes, sino que
también habia infundido en el corazon de Elvira deseos desconocidos y hasta criminales.
Elvira era una organizacion de fuego, una imaginacion voluptuosa, una mujer atrevida y
vehemente, que acaso hubiera podido ser buena y dichosa, si en la senda de sus castos
amores no hubiese arrojado el destino a aquella astuta serpiente bajo la figura de mujer y
con el nombre de Placida.

iCuénto un pensamiento roedor, un sentimiento de odio, una sed insaciable de criminales
placeres, cambia y modifica al ser humano! Ahora la encantadora e inocente Elvira de
otros tiempos se hallaba completamente trasformada. En su corazon se albergaba, un
orgullo indomito y ansioso de venganza. En sus labios se dibujaba una sonrisa
inexplicable, y en sus ojos brillaba un ardor saténico.

Placida la contemplaba con infernal complacencia, como el demonio de la tentacion
contempla a los mortales cuando ya extienden los pies sobre las resbaladizas pendientes
del crimen.

-iCuanto me agradan las gustosas aventuras que me habéis referido! exclamaba Elvira.

-iAy, hermosa nifia! jQuién pudiera contar con vuestros afios y vuestra belleza! jCuan
feliz podiais ser! Si yo me hallara en vuestro lugar, la vida no seria para mi sino un tejido
de interminables placeres.

-Si, si, tenéis mucha razén, Placida; yo no puedo menos de dar crédito a vuestra
experiencia.

-Creedme, hermosa Elvira, el verdadero amor es el placer: lo deméas son delirios de
nuestra fantasia.

-iAh! Yo no habia comprendido nunca el amor tal como me lo habéis explicado... Jaméas
me canso de oir la deliciosa historia, que tantas veces me habéis referido, de aquellos
amantes que en un hermoso dia de primavera, en un bosquecillo de arrayanes, junto a una
cristalina fuente rodeada de frondosos olmos y en medio de una apacible y no
interrumpida soledad, se entregaban, gustosos a la sabrosa lectura de un libro de amor...



-Es uno de los cuentos mas bonitos que he aprendido. La historia de la princesa Desideria
y del guerrero Flagicio les gusta mucho a todos los jovenes.

Elvira se levantd como asaltada de un subito recuerdo, y comenzd a pasearse por la
estancia con inequivocas sefiales de impaciencia.

Luego, dirigiéndose a Placida, pregunto:

-¢Estas segura de que me ama ese desconocido?

-¢Y quién se atrevera a dudar de la pasion que por vos le devora?
-iMe habéis referido de él tantas magnificencias!...

-Y todo es la pura verdad. No conozco un hombre ni mas rico, ni mas generoso, ni mas
valiente.

-¢Y quién es?

-Perdonad, sefiora mia; pero no puedo disponer de ese secreto.
-Debe de ser algun alto personaje.

-Tan alto, que os habéis de admirar cuando sepais su nombre.
-¢Y a qué hora vendra?

-Después de la media noche.

-Ya poco debe tardar.

-¢ Estéis dispuesta a oir sus amorosas quejas?

-iOh! Si... Veremos.

-¢Qis?... Me parece que ha sonado un preludio en un laid.
-¢Es esa la sefal?

-Si, sefiora.

-iAy! jQué ansiedad!

-Voy a abrir la puerta falsa del jardin... Vuestra madre estd profundamente dormida...
Nada tenemos que temer... Pronto vais a ser la mas dichosa de las mujeres.

Elvira se hallaba palpitante de placer, de angustia, de deseo, de curiosidad, de amor.

A los pocos momentos volvid Placida, acompafiada de un caballero, que con el ademan
mas apasionado se arrojo a los pies de la hermosa y conturbada joven.

Precisamente a la misma hora en que esta escena tenia lugar en la casa de los Vargas, el
enamorado don Guillén, calenturiento, postrado en su lecho, casi moribundo, pensaba con



una ternura infinita en su amada, a la cual embellecia con todas las galas de su
imaginacion brillante, de su corazon sensible, de su amor ideal y puro como el de los
angeles.

iCuan dolorosa diferencia existe entre la ilusion y la realidad, entre lo vivo y lo pintado!

CAPITULO VI
Un aforismo de Hipdcrates

Poco distante de Alconetar, y en el fondo de un valle, levantaba al cielo sus afiosos
troncos una espesa selva, a donde nunca habia conseguido extender su imperio el rey de
los astros que distribuye los dias a nuestro globo. La soledad y las sombras reinaban en
aquel recinto, del cual se referian en la comarca mil temerosas consejas. No cantaban alli
los ruisefiores, ni el placido favonio llevaba sobre sus alas fugitivas el eco melodioso de
los cantares de las enamoradas zagalas, ni el sencillo y supersticioso pastor conducia alli
su ganado.

Tiene también la naturaleza expresiones tragicas y sublimes. Asi como hay alboradas que
sonrien a las praderas engalanadas de flores, hay también horrorosos abismos, torrentes
bramadores y pefiascosas cimas cubiertas de negras nubes que, melancolicas, despiden
Ilanto de lluvias, o que enfurecidas prorrumpen en tempestades.

Més alla del bosque sombrio que hemos mencionado, se levantaba un altisimo y
enriscado monte, en cuya cima veianse las ruinas de una ermita.

El sol en el ocaso destellaba un brillo tan melancélico como las solitarias ruinas sobre las
cuales derramaba sus Gltimos resplandores.

No se respiraba en aquel lugar esa melancolia deliciosa que bafia el alma en celestial
ternura en la soledad de los campos a la hora del creplsculo, y que parece que al caer el
rocio de la tarde despierta también en el espiritu una tristeza sublime y una dulce e
irresistible propension al llanto.

Las lagrimas son el rocio de un alma enamorada y afligida.

Experimentébase, en aquel sitio agreste y lleno de salvaje rudeza una emocién indecible
que oprimia el corazdén como con la losa de un sepulcro. Era la que alli se sentia tristeza
profunda, pero era la tristeza del terror.

Por una estrecha y tortuosa senda subia a pie, y no sin fatiga, un hermoso joven, cuyo
semblante daba muestras de dolor y de cansancio.

Ya comenzaba a oscurecer cuando el mancebo arribo a la cumbre y se encamino a las
solitarias ruinas. Alli, como el genio de la soledad, sentado sobre una piedra y con la
mejilla apoyada en una mano, estaba un hombre que era sin duda caballero del Templo de
Salomdn, a juzgar por el habito blanco que vestia y la cruz roja que campeaba en su
pecho.



El recién llegado saludé respetuosamente al Templario, que le manifestd la mayor
ternura, si bien un observador atento habria podido notar que el freile trataba al joven con
cierta reserva. Diriase que se esforzaba por ocultar el vivo interés que el mancebo le
inspiraba.

-Crei que ya no venias, -dijo el Templario.

-No he tardado mucho, me parece.

-Lo bastante para que dudase de tu palabra.

-Lo que yo prometo lo cumplo. Sélo la muerte habria podido impedirme venir aqui hoy.
Sonriose el Templario.

-Ademas, -afiadid el joven-, ¢la cita no era al anochecer? Ya estoy aqui, y a fe que he
sudado como nunca en mi vida subiendo por estos riscos.

-Vamos, dejémonos ya de disculpas. Eres un valiente caballero y un buen hijo.
El joven suspiro.

-Ahora, -continu6 el Templario-, vamos a lo que importa.

-Decid, decid.

-Siéntate aqui, junto a mi... jMuy bien! Estaba impaciente por hablarte, para que me
dijeses si por ultimo el otro dia averiguaron algo en la Encomienda. Dime todo cuanto
sobre esto hayas sabido.

-Voy a obedeceros puntualmente. Después que me dejasteis a la margen del arroyo que
pasa cerca de la torre donde habita Castiglione, me encaminé rapidamente a la
Encomienda, y siguiendo vuestros consejos, y haciendo uso de la llave que me habiais
dado, penetré por el postigo de la huerta.

-Y no te vieron, ;eh?

-Felizmente a la sazén se hallaban todos ocupados en buscarme por los subterraneos,
adonde creian que el fantasma me habia conducido para asesinarme.

El Templario no pudo contener una sonrisa.
-Continda, Jimeno, continua.

-Yo me dirigi hacia el punto en que mayor ruido sonaba, y la sorpresa de los caballeros y
armigueros fue extraordinaria cuando me vieron sano y salvo aparecer por donde ellos
menos podian imaginar. Me preguntaron cual habia sido la causa de que mis compafieros
se hubiesen alarmado y de mi desaparicion por aquellos sitios...

-¢Y qué les respondiste? -pregunt6 vivamente el Templario.



-Les dije que todo habia sido pura ilusién de Fortdn y de los demas compafieros, que se
habian empefiado en hacerme creer que un fantasma aparecia todas las noches por
aquellos parajes. -«¢Y cémo Fortun dice que te vio desaparecer con el fantasma blanco?
¢En dénde has estado hasta ahora?» -me preguntd el comendador; porque habéis de saber
que toda la casa se habia puesto en movimiento, y caballeros y armigazos habian acudido,
sin faltar uno, para la empresa de libertarme de vuestras manos; y como iba diciendo,
hasta el mismo don Diego de Guzman venia a la cabeza de los caballeros. Cuando el
comendador me preguntd que adénde habia estado hasta entonces, se me ocurridé una
respuesta que creo muy feliz.

-¢Qué le dijiste?

-Que todos se habian equivocado respecto a creer que a mi me llevase ningun fantasma ni
duende ni cosa por el estilo; y que en cuanto a no haber aparecido antes, habia sido la
causa el que la centella pasé tan cerca de mi, que cai desmayado al pie de un arbol, y que
al volver en mi acuerdo, escuchando gran rumor hacia aquella parte, me habia
encaminado alli y encontradome con todo aquel tumulto.

-Efectivamente, Jimeno, es preciso convenir en que hallaste una explicacion muy
plausible.

-Fortin y los deméas armigueros se quedaron con tanta boca abierta, y me miraban con
ojos incrédulos, y trataron de hacerme algunas objeciones, reconviniéndome porque
intentaba negar lo que ellos mismos habian visto sin que pudiesen abrigar la menor duda.

-¢Y te descubrieron por fin? Podias haberles hecho sefia...

-Me pareci6 méas oportuno no hacerles participes de mi secreto, porque no es la
discrecién la dote que méas campa en ellos, y por lo tanto resolvi afectar la mas completa
indiferencia, sosteniendo con imperturbable sangre fria lo que ya habia dicho al
comendador. Afortunadamente don Diego de Guzman parecia mas dispuesto a dar crédito
a mis palabras que a las de mis compafieros, por lo cual se convencié de que el miedo y la
supersticion habian sido la causa de toda aquella barahinda que los armigueros habian
movido en la Encomienda.

-¢Y el comendador no tenia noticia de la tradicion que se conserva en la baylia desde
tiempo inmemorial, de que un duende se aparece todas las noches?

-Efectivamente, eso se dice en la Encomienda, pero yo ignoro si el comendador lo sabe;
lo cierto es que se dio por convencido de mis razones, nos mandd retirar a nuestros
aposentos, y todo volvio a quedar en la misma tranquilidad y sosiego que de costumbre.

-Muy bien, Jimeno: en esta ocasion he visto que te has portado con mucho ingenio y
astucia, y esto es cabalmente lo que necesitamos para llevar a feliz cima nuestra peligrosa
empresa.

-Yo estaba temblando, -repuso Jimeno- de que volvieseis a la Encomienda por los ocultos
caminos que vos sabéis, porque si tal sucedia, es muy posible que os hubiese amenazado
algun peligro.



-¢Por qué?
-Porque os habrian disparado un flechazo en el momento que os hubiesen vuelto a ver.

El Templario se encogi6 de hombros con desdefiosa indiferencia, como si quisiese dar a
entender que estaba a cubierto de toda agresion, es decir, que era invulnerable. No dejo
esta circunstancia de llamar vivamente la atencion del trovador; pero ya éste se habia
acostumbrado a mirar a aquel personaje como a un ser sobrenatural.

-Yo he tenido mis razones para no ir a la Encomienda durante algunas noches, porque has
de saber, Jimeno, que he hecho un viaje desde la Gltima vez que nos vimos, y esta fue la
causa de haberte dado la cita para esta noche y en este sitio. Por lo demas, es muy
conveniente a mis planes el que nadie se haya enterado de nuestra entrevista en el
subterraneo de la baylia. Ahora bien, ya es tiempo de que tratemos del asunto para que te
he llamado. La otra noche me prometiste solemnemente vengar a tus padres de la perfidia
y crueldad que con ellos habia ejercido el infame Castiglione.

-Pero jay! también me exigisteis que no atentase contra la vida de ese ruin italiano, y 0s
puedo asegurar, sefior, que he necesitado todo el dominio que un hombre puede ejercer
sobre si, para no haberle atravesado el corazén al verdugo de mi familia. Creedme, sefior,
nunca como en la ocasion presente me ha sido tan sensible y dificil el cumplir una
palabra que haya empefiado.

-¢Y no comprendes que yo deseo aun mas vivamente que tl mismo el que nuestra
venganza sea tan grande, tan terrible, tan cruel como Castiglione merece?

-Francamente, no lo comprendo.
-¢ Tal vez porque te he prohibido derramarla sangre de ese hombre, aborto del infierno?
-Precisamente por eso mismo.

-Ya lo sospechaba yo; pero cuando te explique el moévil que para obrar asi me impulsa,
estoy seguro de que has de darme la razon.

-Deseara penetrar ese enigma.
-Para eso te he llamado.

-Sefior, estoy dispuesto a obedeceros ciegamente. Yo no sé qué misteriosa fascinacion
ejercéis sobre mi espiritu, que conozco me es imposible el dejar de seguir vuestros
consejos, por mas gque tenga que combatir conmigo mismo para no entregarme sin freno
al odio inmenso que abriga mi corazén hacia ese hombre criminal y autor de todas mis
desdichas. jOh Dios de las venganzas! La sangre hierve en mis venas, y mi pensamiento
enloquece y se extravia cuando recuerdo que Castiglione fue el seductor de mi madre y
traidor para con su mas fiel amigo, el caballero noble y leal que era mi padre... Si ese
maldito italiano no hubiera existido, jcuan feliz seria yo a estas horas! Yo, que tan
ardientemente ambiciono la aureola brillante de la gloria; que daria sin vacilar la mitad de
mis afios de vida por ser un héroe en los combates, por ser un genio en las letras, por
impedir a la muerte que extendiese sobre mi nombre el tenebroso velo del olvido, por



hacerme inmortal en fin; yo jrayos del cielo! me encuentro ahora sin padres, despreciado
de todo el mundo, envilecido, pobre y oscuro... (No es verdad que esto es muy cruel,
sefior? ¢No es verdad que esto esta clamando venganza contra el villano Castiglione? jEl,
solamente él, ha sido el origen de tantas amarguras como han emponzofiado mi corazon
desde gue era nifio!

-¢Conque tanto le aborreces?

-iOh! Desearia tener a mi arbitrio el darle mil vidas, para saciar con mil muertes la
hidropica sed de mi venganza.

Y asi diciendo, el bello rostro del trovador, inflamado en ira, brillaba como la espada de
fuego de un angel de exterminio.

El Templario por su parte contemplaba silencioso al mancebo; pero su fisonomia, poco
antes de una expresion dulce y carifiosa, se habia vuelto tan espantosamente amenazadora
y sombria, que no era posible mirarla sin terror.

Después de algunos momentos de un lagubre silencio, el Templario exclama:

-iBien, hijo mio! Reconozco con un placer inexplicable que todas las desventuras que el
cielo ha llovido sobre ti no han bastado para amortiguar el noble brio de tu sangre
generosa. La ardiente sed de gloria que abrasa tu pecho me demuestra la elevacion de tu
caracter, porque solamente las almas grandes abrigan esos altos sentimientos de disputar
a la muerte su poderio. La inmortalidad es la sublime aspiracion de todos los hombres
que llevan en su frente un sello de la eleccidn divina. Si un destino cruel ha hecho
insaciable al corazon humano, sélo la inmensidad de una fama eterna es capaz de llenar
este vacio que pregona la alteza de nuestro origen y que nos levanta a las regiones
etéreas. Una fama gloriosa por acciones grandes y buenas es en esta vida, a la vez que la
recompensa, la imagen anticipada de la gloria inmortal que en los cielos reserva el
Criador a sus criaturas mas predilectas.

-¢Tal vez porque pensdis de ese modo me prohibis que me vengue del infame
Castiglione? jAh, sefior, confieso que no soy tan virtuoso como vos!

El Templario bajo los ojos sonrojado al oir hablar este modo al trovador que revelaba una
bondad angelical y una sencillez encantadora. Aquella naturaleza virgen no sabia
disimular ni sus nobles pensamientos ni sus sentimientos menos dignos. Ansiaba con
vehemencia vengarse de su enemigo y por nada en el mundo habria renunciado a su
deseo, que solamente se hubiera atrevido a ocultar en el caso de que esto le conviniese
para dar el golpe méas seguro, para que Castiglione no se escapase de su furor. Jimeno,
aun cuando estaba dotado de los mas ricos dones de la naturaleza, tenia, como todo
hombre, sus pasiones, sus debilidades y sus rencores. Pero el trovador era capaz de todo,
menos de ser vil e hipocrita.

-Bien sabe el cielo, -afiadié el joven-, que me place mucho oir vuestras sabias y generosas
palabras, porque me infunden soberano aliento para buscar y adquirir una fama inmortal:
pero conozco que no podré perdonar a Castiglione, aunque vos me lo exijais.



-Yo no te prohibo la venganza, -dijo el Templario con voz sorda.

-¢Pues no decis?...

-Te he dicho, y te lo repito, que no quiero que derrames la sangre de Castiglione.
-¢Pues entonces?...

-Esto no se opone a que te vengues.

- Y como?

-Concediéndole la vida. Las fuiras vengadoras, desmadejada su cabellera de sierpes y con
feroz sonrisa, me han aconsejado el horrendo martirio que merece un hombre tan inicuo.
iLa muerte! ;Qué es la muerte? Seria hacerle un beneficio... Yo contemplo la vida de ese
maldito italiano como un balsamo precioso que quiero saborear gota a gota; seria una
insensatez apurar el licor de un solo trago. jDemonio de las venganzas! Tu has escuchado
mis votos, porque me has infundido el pensamiento de una calamidad peor que la muerte,
que pueda desear al infame. jQue viva; pero que viva errante y padeciendo todo género
de desdichas! El es orgulloso, que sea humilde. El es avaro, que sea robado. El es
valiente, que desfallezca de terror. jAterrado! ;Comprendes ti todo el valor de esta
palabra? jAh! Tu alma joven y candida no puede adivinar que nada hay mas espantoso
para un malvado que los eternos terrores de su conciencia. Que pida su pan como un
mendigo; que viva perseguido de los hombres como una alimafa carnicera; que su vigilia
esté rodeada de angustias; que su suefio sea interrumpido por negras visiones... jOh! Asi
sucedera, siempre que tu quieras ayudarme.

-En cuerpo y alma.

-Sera preciso que despleguemos grande astucia, -dijo el Templario después de algunos
momentos de reflexion.

-Yo haré todo cuanto me mandéis.

-Te advierto que la menor imprudencia, pudiera perdernos.
-Seré astuto como una serpiente.

-Castiglione, aungue es tuerto, ve mas que un Argos.

-¢Me permitis que os haga una pregunta, sefior?

-Pregunta lo que quieras.

-¢Hace mucho tiempo que habitais en este sitio?

-Hace quince afos.

-iEs posible!

-No creo que esto tenga nada de maravilloso.



-Pues yo lo extrafio muchisimo.

-¢Y en qué se funda tu extrafieza?

-¢No es Castiglione uno de los hombres mas astutos que hay debajo del cielo?
-Sin duda alguna.

-En ese caso, ¢como, habitando tan cerca de Alconetar, no ha descubierto vuestra
morada?

-Aqui vivo en seguridad, porque de este recinto se cuentan en el pais mil tradiciones
portentosas.

-Perdonad, sefior; pero yo no acierto a comprender la relacion que existe entre las
patrafias que se cuentan de este sitio y vuestra seguridad.

-Pues yo creo que es muy facil de comprender...
-Supongo, -interrumpiod vivamente Jimeno-, que Castiglione no es un cobarde.
-Ya te he dicho que es muy valiente; pero es también muy supersticioso.

-Que no se atrevan los campesinos a pisar estos contornos, me lo explico muy bien, a
causa de su rudeza lo mismo a un hombre del temple de Castiglione.

-iAh, hijo mio! Los criminales son siempre supersticiosos. El rudo e inocente pastor
presenta en ultimo caso su pecho a cualquier peligro con el alma serena; pero aquel cuya
conciencia culpable estd siempre aterrorizada por los gritos horribles de sus propios
remordimientos, mira con espanto la muerte, y hasta en medio del dia ve cruzar ante sus
0jOs espectros vengadores.

-Y0 no he oido nunca hablar de esos portentos que decis...

-Te he dicho y te repito que es una historia maravillosa en extremo la que se refiere de
esta ermita.

El trovador no pudo resistir a la tentacion de saber aquella historia milagrosa.
-Mucho me holgaria de oirla, -dijo.

-No tengo ningdn inconveniente en referirtela.

-Os suplico....

-Seré muy breve, porque debemos aprovechar el tiempo, aunque no quiero dejar de
complacerte.

-Es tan grande mi aficion a esta clase de historias...

-Ya sabemos que eres trovador, -dijo sonriéndose con benevolencia el Templario.



Jimeno estaba impaciente por oir el relato prometido.
Durante algunos momentos el misterioso personaje permanecio silencioso.
Al fin dijo de esta manera:

-Diz que antiguamente habitaba en esta ermita un santo solitario que con &spera
penitencia pretendia ganar el cielo. Una noche de Diciembre oy que llamaban a la puerta
con extraordinaria tenacidad. El frio era intenso y la noche estaba muy tempestuosa.
Muchos afios hacia que ningun viviente habia visitado al ermitafio, por cuya razén no
sabia qué pensar de aquel insélito llamamiento.

-¢Si seria el diablo? -pensé el trovador.

-Salid a abrir el ermitafio, creyendo que algin caminante se habria extraviado por estas
brefias, y que ganaria una buena obra que Dios le acordaria en el cielo, ofreciendo
hospitalidad al peregrino. Grande fue la sorpresa del ermitafio cuando, en vez de un
viajante, se hallé con una hermosisima joven, cuyos deliciosos atractivos aumentaba mas
y maés el doloroso llanto que vertia. La doncella, timida y temblando de frio, arrodillose a
los pies del ermitafio, y con sentido acento y con irresistibles lagrimas le rogd que la
amparase y le diese abrigo aquella noche. Manifest6 alguna repugnancia el cenobita en
recibir a la doncella bajo su mismo techo; pero al fin cedio, vivamente impresionado por
tan peregrina hermosura y por tan cruel aislamiento. El ermitafio procuré agasajarlo
mejor que le fue posible a la graciosa viajera, a quien no dejaba de prodigar palabras de
consuelo, prometiéndole que al dia siguiente la acompafaria hasta la poblacion mas
inmediata.

-iDios libre al ermitafio de malas tentaciones!

-La joven le dijo que caminando hacia Céceres su padre y hermano, fueron de repente
asaltados por unos bandidos que dieron muerte a su hermano y a su padre.

-¢Y como la perdonaron a ella?

-Diz que logré escaparse, gracias a la velocidad de su hacanea y a la diligencia de un
criado que le sirvié de guia para libertarla de los ladrones. Llegados al pie de esta
montafia al ponerse el sol, y habiendo divisado la ermita, determinaron refugiarse aqui
para pasar la noche, que se presentaba en extremo fria y lluviosa.

-¢ Y qué fue del criado?

-Favorecido por las sombras de la noche, y ardiendo en impureza, tratd de abusar de la
hermosura y debilidad de su afligida sefiora, la cual, indigna de tanta avilantez, defendid
valerosamente el méas bello adorno de la hermosura.

-¢Sabeis que, en efecto, es gustosa la conseja?

-Luchando contra su ruin enemigo, a la luz de los relampagos la afligida joven vio un
horrible precipicio a espaldas del villano y licencioso mancebo, puesta su confianza en el
cielo que le mostraba el peligro, se defendié vigorosamente de su adversario, a quien dio



un fuerte empellon para librarse de su violencia. Extendid el mozo los brazos, lanzé una
maldicion, y cayé de espaldas en el profundo abismo, que le sirvié de sepultura.

-A la verdad que ese es un rasgo magnifico de honor y valentia, por parte de la hermosa
dama.

-Mientras que ella referia su historia al ermitafio, éste la devoraba con sus 0jos, y pensaba
para si que no dejaba el criado de tener disculpa por su intentado crimen. Cada mirada de
la joven penetraba el corazén del ermitafio como un dardo ponzofioso. No le era posible
sustraerse de aquella emocion calenturienta, y cuanto mas el solitario la miraba, mas y
mas activo era el veneno que bebia en aquellos hermosos y brillantes ojos, a la manera
que el hidropico experimenta una sed tanto mas abrasadora, cuanto méas bebe. El
ermitafio cedi6 a la hermosa su humilde lecho, y ella no parecia insensible a las carifiosas
atenciones de aquel hombre, que sentia devorado su pecho por una Illama tan intensa,
como grande habia sido su alejamiento del mundo.

-¢Sabéis, sefior, que me interesa, vuestra historia? jEs todo un poema! Es verdad que vos
sabéis narrar de una manera admirable.

El narrador se inclind agradeciendo este elogio, y continud:

-Rendida de cansancio, retirose al lecho la hermosa peregrina; pero el ermitafio no podia
conciliar el suefio con las voluptuosas imagenes que le pintaba su ardiente fantasia y con
los tumultuosos sentimientos que la presencia de aquella mujer encantadora habia
despertado en su corazon.

-jAdios, vida eremitica! -exclamd Jimeno.

-Aguijado el cenobita por el frenesi que le perturbaba, no pudo contenerse en ir a
contemplar a la hermosa dormida, cuyo seno medio desnudo palpitaba blandamente. Una
niebla humeante cubre los del ermitafio; todos sus miembros se agitan trémulos; una
embriaguez inexplicable se apodera de todo su ser, y cae desfallecido a la cabecera de la
joven, exhalando ardientes y profundos suspiros. Despiértase la hermosa, y en vez de
rechazarlo indignada, le sonrie con agradable y voluptuoso gesto. De pronto el ermitafio
lanza un aullido terrible, una espesa nube de humo cubre este recinto, esparcese en torno
un olor insoportable de azufre, la ermita se derrumba con horrisono estrépito, y el
solitario comprende que en lugar de una mujer de sobrehumana hermosura, ha abrazado a
una serpiente negra y brillante como el plumaje del cuervo, con alas de dragén y con ojos
enrojecidos y ardientes como el fuego del infierno.

-iQué historia tan maravillosa! -exclamo el trovador.

-Envuelto en sus negras y crujientes alas llevose la horrible serpiente al ermitafio por los
aires. Muchos afios hace que en esta comarca se refiere esta historia, y nadie habra que se
atreva a poner en duda lo que acabas de oir. Es una verdad incontestable para las gentes
de estos contornos que el demonio, bajo la figura de una hermosisima mujer, quiso tentar
la virtud del santo cenobita, que en un instante perdio el fruto de largos afios de aspera
penitencia.



-Es una de esas historias maravillosas que el vulgo supersticioso suele inventar y creer;
pero que no dejan por eso de tener un sentido profundo. Ademas, las leyendas
tradicionales que corren de boca en boca entre los pueblos, ostentan tanta frescura,
lozania e imaginacion, que hacen olvidar muchos de sus defectos. jHe aqui un buen
asunto para hacer algunas trovas!

El poeta se habia entusiasmado con la milagrosa historia que el Templario le habia
referido.

-Otro mérito tienen ademas estas consejas, y es que a esta causa he debido el vivir en esta
arruinada mansion sin que nadie haya venido a interrumpirme.

- Y no 0s ausentais nunca de este sitio?

-Con mucha frecuencia. Creo haberte dicho que hace pocos dias he hecho un viaje.

El trovador contemplaba al misterioso personaje con una extrafieza siempre creciente.
Y a la verdad que no le faltaba razén a Jimeno.

Notabase en el Templario un aire tan singular, que no podia menos de Ilamar vivamente
la atencién. Eran sus facciones hermosas, muy marcadas y simétricas, y sin ser alta su
estatura, no dejaba de mostrar su cuerpo cierta gallardia y porte distinguido. La expresion
de su fisonomia era profundamente melancélica y pensativa, y algunas veces en sus
labios brillaba una sonrisa de ironia, de reserva, de desdén y de amargura. Pero lo que no
podia menos de causar una impresion inexplicable, era el timbre de su voz, dulce, suave,
argentino, y que contrastaba singularmente con sus palabras, casi siempre llenas de odio,
de venganza y de varonil esfuerzo.

Al oir hablar a aquel hombre con un acento tan melodioso y con un furor tan
reconcentrado, hubiera podido compararsele a un arpa eolia en que se tocase un himno
guerrero.

-Ahora bien, amigo mio, -dijo el Templario después de algunos momentos de meditacion-
; es preciso que durante muchas noches nos veamos para llevar a cabo nuestro proposito.

-iEn este sitio!
-No siempre nos veremos aqui.

-Me sera imposible venir muy a menudo a este monte. Ya sabéis que no soy duefio de mi
voluntad. Ahora estoy temblando de que el comendador emprenda alguna expedicion
contra los moros, pues corren algunas voces de que de nuevo va a encenderse la guerra...

-Entonces quiere decir que dilataremos nuestro proyecto.
-Al contrario, por no diferirlo, seria capaz de escaparme de la Encomienda.

-En cualquiera ocasion que te suceda algun lance desagradable, ya sabes que aqui tienes
un asilo seguro, a donde a nadie se le ocurrira el perseguirte.



Pero en ninguna manera quiero ni nos conviene el que salgas de la Encomienda.

-Y yo ¢de qué puedo serviros alli? Desde que me habéis hecho tan funestas revelaciones,
aborrezco de muerte a los Templarios.

-Haces mal, Jimeno.

-Si ellos me han admitido en la baylia, y si me han dispensado alguna consideracion,
también los he servido con mi sangre.

-Y en tu nifiez, ¢quién te ampard sino el comendador que precedié a don Diego de
Guzman?

-Yo no he tenido mas padres que unos infelices pastores que me acogieron en su cabafia.
Durante muchos afios me he considerado hijo de mi propio aliento, y a nadie tengo nada
que agradecer sino al anciano pastor que me adopt6 por hijo, haciendo que una cabra
fuese mi nodriza.

-Te engafias, hijo mio. Es cierto que unos pastores te encontraron dentro de una cesta
pendiente de un &rbol, a una legua de distancia de la Encomienda; pero cabalmente al
mismo tiempo acertd a pasar por alli el comendador que habia entonces, don Martin
Nufiez, acompafiado de otros caballeros, y habiendo interrogado a los campesinos, éstos
le refirieron el extrafio hallazgo que la casualidad acababa de ofrecerles. Entonces el
comendador rogoles que no te abandonasen, y para hacer mas eficaces sus ruegos les
entregd una bolsa llena de oro, exigiéndoles las sefias del lugar en que habitaban y
recomendandoles tu crianza, que desde aquel punto corria por su cuenta. Hecho este
ofrecimiento de pagar todos los cuidados que te prodigasen, don Martin Nufiez mando al
pastor mas anciano que de tiempo en tiempo viniese a la baylia para traerle noticias de la
inocente criatura, a quien en su terrible abandono habia tomado bajo su proteccion.

-Yo ignoraba eso completamente.

-Yo he querido manifestartelo para que comprendas que entre los Templarios, como en
todas corporaciones numerosas, hay de todo, bueno y malo. La accion que contigo hizo
don Martin NUfiez no puede negarse que fue digna de mi noble caballero, y eso que
también la vil calumnia se ceb6 en el comendador, afeando e interpretando siniestramente
aquel acto tan desinteresado y caritativo. Hasta los mismos pastores llegaron a
contagiarse de las hablillas que circulaban, suponiendo que eras hijo del virtuoso don
Martin NUfez.

-iOh noble, caballero! jCuan desgraciado he sido en no haber alcanzado a conocer a mi
generoso bienhechor!

-¢Conoces ahora que debes estar agradecido a los Templarios?
-Solamente conozco que debo inmensa gratitud a uno de ellos.
-No pararon aqui para contigo todas las bondades de don Martin Nufiez.

-Pues ¢queé hizo?



-A su muerte rogd a un hermano suyo que continuase velando sobre ti; pero por tu
desgracia, el hermano del comendador murié a poco en una encarnizada batalla que
dieron los Templarios contra los moros. Luego viviste oscuro y afligido, guardando
ganado, hasta que fuiste admitido de armiguero en la Encomienda. Si el comendador o su
hermano no hubiesen muerto, seguramente tu suerte habria sido muy otra. Tres afios hace
que algunas personas se han interesado por ti, y aun cuando hubieran podido sacarte de tu
estado, al saber que habias sido recibido en la Encomienda han considerado oportuno que
permanezcas de armiguero.

-¢ Y quiénes son esas personas?
-A su tiempo lo sabras, si te haces digno de saberlo.
-¢ Y qué es preciso hacer?

-Ser tan prudente como debe serlo una persona que merezca se le confien
importantisimos secretos.

El trovador hizo un ademan que queria decir:
-Descuidad, que ya veréis como soy un hombre capaz de merecer vuestra confianza.

-Ahora bien, -continu6 el Templario-; yo conozco muy a fondo a Castiglione, y me atrevo
a decir que veo su alma como debajo de las corrientes se ven las guijas. Ya te he dicho en
otra ocasion que tiene una verdadera mania, cual es la de preverlo, todo, y es preciso
convenir en que no existe debajo de la capa del cielo un hombre que le iguale ni que se le
asemeje siquiera en astucia.

-Entonces, es un enemigo formidable.
-No se puede negar que es asi.

-¢Y como luchar con semejante hombre?
-Con sus mismas armas.

-¢Qué queréis decir?

-Quiero decir que si €l es previsor, debemos combatirle con la prevision; si €l es astuto,
que le aventajemos en astucia; si él es intrigante, que lo envolvamos en nuestras intrigas.
Y, créeme, Jimeno, yo que le conozco, te aseguro que nada le sera mas doloroso e
insoportable que el ser vencido de esta manera.

-Eso es exactamente el similia similibus de Hipdcrates. Las cosas semejantes se curan con
las semejantes.

-Perfectamente. Eso para nuestro proposito equivale a «herir por los mismos filos».
Castiglione es muy ambicioso, y el mayor tormento que podemos darle es destruirle todos
sus planes de ambicion. Ademas, yo por experiencia sé otra manera de atormentarle, y
tengo la seguridad de que con los medios de que yo me valgo le anticipo las torturas que
debe padecer un condenado.



Y esto diciendo, el Templario se reia con un jubilo feroz.

-¢Y qué haréis para mortificarle de una manera tan cruel como decis?
-Seguir al pie de la letra el sistema de ese autor que tu has citado...
-Es el principio de un aforismo que dice...

-Puedes excusar tus citas, pues yo no entiendo mas idioma que el castellano. No en balde
se dice que en poco tiempo te has hecho muy letrado; y a la verdad que me place mucho
el ver que tanto adelantes en tus estudios, sobre toda ponderacion admirables, si se
atiende a las condiciones en que te encuentras. Ahora bien, Castiglione te tiene mucho
afecto; acaso eres la Unica persona a quien no aborrece ese corazon de hiena, y es preciso
sacar partido de esta circunstancia. Por esto te decia que era conveniente permanecieses
en la Encomienda. Ya llegé la ocasién de que desplegues tu astucia y tu valor para luchar
con ese hombre tan valeroso y tan astuto. ¢No pudieras hacer que te trasladasen a la torre
donde habita el italiano?

-Lo encuentro muy dificil.

-Sera una desgracia, si esto no se consigue.

-Prometo intentarlo con todas mis fuerzas.

El Templario permanecié algun tiempo sumergido en una meditacion profunda.

Cuando después salié de su distraccion, viendo que ya las estrellas tachonaban el
firmamento, hizo un ademéan de impaciencia y, no sin algin sobresalto dijo:

-iEs muy tarde! Y yo que esta noche debia ir!... pero... escucha, Jimeno, mafana en la
noche es indispensable que nos veamos.

-¢.En donde?
-En las margenes del arroyo que pasa cerca de la torre en que habita Castiglione.
-¢A qué hora?

-A media noche. Por lo demas, te encargo y te repito una y otra vez que respetes la vida
de nuestro enemigo, porque ya comprenderas mafiana el modo que tengo de atormentarle.

-Pues adios, sefior, y os suplico que no vayais a la Encomienda, porque si alli penetraseis,
en el estado de alarma en que se encuentran los incrédulos armigueros, tengo para mi que
os pudiera suceder algin funesto lance.

-Descuida, que ya se hara todo segun conviene. jOh! jEl dia de la venganza se acerca!
jLa venganza sera tanto mas terrible cuanto mas prolongada!

-Si, si, le combatiremos con sus mismas armas, -repuso Jimeno.



-El a muchos ha hecho victimas de su astucia y de su crueldad. jSeamos, pues, nosotros
mas crueles y mas astutos!

CAPITULO IX
De cémo el sefior de Alconetar se encuentra de repente muy favorecido del rey

Después que el rey don Alfonso X de Castilla habia merecido justamente el renombre de
sabio, repartiendo su tiempo entre los estudios y los negocios, componiendo versos de
una estructura facilisima y de mérito muy notable atendida la época, y dando su nombre a
las tablas astrondémicas que bajo su protectora colaboracion redactaban los astronomos
arabes y judios de Toledo, tuvo la debilidad de dejarse seducir por el titulo que le fue
ofrecido de emperador de Alemania, y que se obstind en conservar hasta el momento en
que fue excomulgado por el arzobispo de Sevilla.

Tales suefios de ambicion fueron en demasia funestos para la Espafia, que no tan solo
tuvo que soportar excesivos Yy ruinosos gastos, sino que también, desatendiendo al
enemigo de casa por poner la mira en una prosperidad lejana e incierta, se vio acometida
enérgicamente por los moros, que poco antes se limitaban a defender y conservar a duras
penas su territorio.

Ya en la Peninsula ibérica habian caido para nunca mas levantarse los antiguos Estados
musulmanes. Los prdsperos y gloriosos dias de Abderrahaman y de Almanzor habian
sido eclipsados por la memorable batalla de las Navas de Tolosa y por las gloriosas
conquistas del santo y valiente rey Fernando. A tantas victorias de la cruz sobre la media
luna habia resistido, sin embargo, el hermoso reino de Granada, destinado a sobrevivir
todavia dos siglos.

Mohamet-ben-Alhamar fue el afortunado fundador del reino cuya capital era para los
musulmanes una nueva Damasco, que entre limoneros y palmenil veiase acariciada a
porfia por el Darro y el Genil, escuchando sus placidos murmurios como la hermosa
dama escucha sonriendo los blandos suspiros de dos galanes que a la vez la requieren de
amores.

Ben-Alhamar reunia a las cualidades de un ilustre guerrero una prudencia consumada, un
genio organizador y una aficion apasionada a la artes y a las letras. Hizo prosperar a
Granada, conservando la paz, dando impulso a la agricultura y distribuyendo premios a
los que le presentasen los mas hermosos caballos, la seda de mejor calidad, las armas de
mas fino temple, los tejidos mejor fabricados.

Entre tanto los cristianos iban cada dia conquistando mas territorio, tanto en la parte
oriental de la Peninsula como en el Mediodia. Alfonso el Sabio intim6 a Ben-Alhamar
que le prestase ayuda para la conquista de Jerez y de Niebla, postrer asilo de los
almohades. Quiso al pronto resistir el moro el prestar su cooperacion contra sus mismos
correligionarios; pero el estado de vasallaje en que le tenia el rey cristiano y los tratados
precedentes, le impidieron de todo punto el excusarse. Muy a su pesar peleaba el principe



arabe contra sus correligionarios, y en sus accesos de impotente ira exclamaba: «jCuan
insoportable seria esta vida de miserias si no existiese la esperanzal»

Més adelante sobrevinieron nuevos motivos de disgusto, y para la Espafia cristiana se
encapotd terriblemente el horizonte, pues que la amenazaba una tercera invasion como la
de los almoravides y la de los almohades, cuyo poder en el Africa habian heredado los
meirinidas. Viéndose por todas partes acosado, Ben-Alhamar mand6 embajadores a
Marruecos para implorar el auxilio de los meirinidas contra las armas cristianas.

En esto sorprendio la muerte al rey de Granada, y le sucedio su hijo Mohamet I, que,
igual a su padre en valor y prudencia, comenz6 su reinado bajo los mas felices auspicios.

A medida que los musulmanes perdian mas terreno, se aumentaba considerablemente la
poblacién en el reino granadino, y Mohamet se empefié en que los que se refugiaban a
sus Estados desde la sabia Cordoba y la industriosa Valencia nada tuviesen que echar de
menos en su hermosa ciudad, recibiendo con favor y agasajo a cuantos hombres
instruidos albergaba la opulenta y culta Andalucia.

Nuevos disturbios y rebeliones suscitadas por los cristianos entre los mismos
musulmanes obligaron a Mohamet a renovar las instancias que ya su padre habia hecho a
los meirinidas, y esta vez el rey de Marruecos acudio al Ilamamiento del granadino, quien
le prometio darle a Algeciras y a Tarifa.

Con tan poderosas fuerzas sometieron a algunos walies rebeldes, y ambos monarcas
convinieron después en trasladar la guerra al territorio de los cristianos. Asi, pues, el rey
de Marruecos se encaminé hacia Sevilla y Mohamet hacia Cérdoba.

Entonces los miseros cristianos vieron con espanto renovarse los calamitosos dias de
Muza y de Tarif.

Por todas partes los mahometanos paseaban victoriosos el estandarte de la media luna.

Talaban los campos, traspasaban sin obstaculos las fronteras, conquistaban ciudades y
degollaban sin piedad a los vencidos.

Los valerosos hijos de Pelayo velan con dolor el peligro inminente de perder las fértiles
regiones cuya conquista habia costado siglos regados con torrentes de sangre.

Alfonso el Sabio se hallaba a la saz6n en Italia ocupandose en manejos para cefiirse la
corona imperial, en tanto que los musulmanes derrotaban a sus soldados y quitaban la
vida a Sancho, infante de Aragdn y arzobispo de Toledo.

Vuela el espanto por todas partes, pregona la fama los triunfos del infiel, los ancianos
elevan sus ojos al cielo, los jévenes robustos buscan en vano quien los lleve al combate, y
lagrimas de ira y de verguenza empafian las miradas del guerrero.

No obstante, los espafioles hicieron el Gltimo esfuerzo, que, por grande y heroico, no
podia ser inatil. Las resoluciones generosas, aun cuando tengan un éxito desgraciado,
atestiguan por lo menos que, si hay mala ventura, no es por cobardia.



En las grandes circunstancias, los hombres, lo mismo que los pueblos, son siempre
grandes.

Pero parece que la Espafia mas particularmente desdefia la mediania de las proezas.
O callay sufre, o se levanta y conmueve al mundo.
Esto no es una opinion, es una verdad histérica.

El hijo de Alfonso, Sancho IV, que con razon merecio ser apellidado el Bravo, supo
dirigir tan bien la defensa, y con tan extraordinaria bizarria desafio los peligros y prodigo
su sangre y sus hazafas, admirando a los mas valientes, que el rey de Marruecos se vio al
fin obligado a volverse al Africa, y la Esparia se vio libre de esta tercera invasion, gracias
al raro esfuerzo de sus hijos capitaneados por el valeroso don Sancho.

Creyendo Alfonso el Sabio que su hermano Federico habia favorecido la fuga de la reina
Yolanda, de Blanca de Francia y de sus hijos desheredados los principes de la Cerda, le
hizo dar garrote. Indignado don Sancho de tales excesos, se rebel6 contra su padre, y en
la asamblea del clero, de la nobleza y del estado llano, le declar6 depuesto, si bien se
contentd con tomar para si el titulo de regente.

Alfonso, indignado a su vez, solicitd la alianza del rey de Marruecos, que volvié a Espafia
a la cabeza de un lucido ejército.

Entonces don Sancho se vio en gran peligro, asediado en Coérdoba, excomulgado por el
Papa y desheredado por su padre. En tan criticas circunstancias don Sancho implor6 el
auxilio del rey de Granada, quien al punto se le manifestd propicio; pero no tuvo que
hacer uso de los ofrecimientos de Mohamet a causa de la muerte de Alfonso, que puso
término a estas diferencias.

Las Gltimas disposiciones de Alfonso X sumergieron a Castilla en un intrincado laberinto
de bandos, desordenes y guerras. Habia dejado por herederos a los principes de la Cerda;
y si bien éstos eran hijos de don Fernando, primogénito de don Alfonso, también es cierto
que don Sancho, después de la muerte de su hermano, habia libertado a la Espafia del
yugo de los meirinidas.

No obstante que don Sancho contaba numerosos parciales, costole mucho trabajo el
consolidar su trono.

Las facciones de los Haros y Laras destrozaron el reino, y a mayor abundamiento el
infante don Juan se sublevé contra su hermano don Sancho.

Pero al fin el rey consiguio varias victorias sobre los parciales de los principes de la
Cerda y del infante don Juan, haciendo que muchos se refugiasen en Granada implorando
el auxilio de Mohamet.

Hecha esta resefia historica, sélo nos resta afiadir que una vez hallandose en Espafia el rey
de Marruecos, que habia venido a solicitud del difunto Alfonso, determind hacer la
guerra a los cristianos en compafiia del rey de Granada.



Pero Mohamet en secreto lamentaba el verse arrastrado a hacer la guerra a don Sancho, al
cual se le habia manifestado como amigo dispuesto a auxiliarle durante la guerra que
sostuvo con su padre don Alfonso.

El rey de Castilla a la sazdn se ocupaba en levantar un ejército capaz de resistir a las
fuerzas reunidas de los reyes de Granada y de Marruecos.

Desde Alcala de Henares, don Sancho se habia adelantado hasta la baylia de Alconetar,
con el fin de hallarse mas proximo al enemigo, si éste se aventuraba a traspasar las
fronteras.

Hallabase el rey muy agasajado en la baylia por el comendador don Diego de Guzman.

El comendador era un cumplido caballero, muy celoso de la gloria y prerrogativas de su
orden, dotado de un valor a toda prueba y de excelente indole; si bien por esta misma
razon tenia un defecto que le incapacitaba en muchas ocasiones para el mando, siendo
victima de las maquinaciones de los hombres astutos y perversos. Para mandar no es
preciso confundirse con los malvados; pero es indispensable ser cautos como la serpiente,
sin perjuicio de ser cAndidos como la paloma.

El comendador de Alconetar, aunque de animo sencillo, carecia de esa prudente
sagacidad que hace a los hombres circunspectos y aptos para el dominio, sin que
degeneren en hipdcritas y sin perder nada de su grandeza.

Habiendo sabido don Sancho el Bravo el peligroso estado en que se encontraba un tan
noble y poderoso caballero como lo era don Guilléen Gomez de Lara, tuvo el rey la
bondad de visitar al herido en su mismo castillo de Alconetar, cuya honra agradecio
mucho el joven amante de Elvira.

Dio el monarca este paso, tanto porque estimaba sobremanera a los buenos caballeros,
cuanto porque acaso pensaba utilizar los servicios de don Guillén. Este, a mayor
abundamiento, era muy estimado del comendador don Diego de Guzméan, quien casi
todas las tardes iba a visitarlo, y le habia hablado al rey muy ventajosamente de su joven
amigo.

En un suntuoso aposento de la hospederia de la Encomienda se hallaban el rey de
Castilla, el comendador Guzman, algunos caballeros Templarios y una hermosa dama
acompafiada de sus doncellas.

La dama tenia por nombre dofia Maria, y era madre de un hermoso nifio que estaba junto
aella.

Parecia que la naturaleza se habia complacido en prodigar dotes de belleza y gracia al
nifio, al cual el rey acariciaba con risuefio gesto.

Uno de los caballeros Templarios hizo disimuladamente una sefia al comendador.

Pocos momentos despues don Diego de Guzman, salié con un pretexto de la estancia, y
fue a reunirse con el que le habia hecho sefia de que le aguardaba.



-Perdonad, don Diego, que os haya hecho abandonar por un instante la compafiia de su
alteza dijo el disforme caballero con redomada sonrisa.

-He creido que cuando me habéis llamado en tal ocasion, tenéis sin duda que hablarme de
algin negocio de importancia.

-Como que tengo la fortuna de ser uno de vuestros mas queridos amigos, he creido que
me encuentro en el deber de daros un buen consejo en cambio de la confianza que
siempre me habéis dispensado.

-Decid, Castiglione, decid.
-¢No recordais lo que me babeis dicho respecto, a don Guillén Gomez de Lara?
-En este instante no recuerdo...

-Si no tuviera incontestables pruebas del afecto, que me profesais, os digo que me habia
de causar envidia el profundo carifio que tenéis al joven sefior de Alconetar; pero
afortunadamente la amistad no es tan exclusiva como el amor, porque si asi fuese, 0s
aseguro que habia de mirar con envidia a don Guillén.

-Vos y él sois mis Unicos, mis verdaderos amigos.

-Pues bien, yo vengo a hablaros en favor del joven Lara.

-¢,Como asi?

-¢No recordais que me dijisteis que habiais hablado al rey muy favorablemente del sefior
de Alconetar?

-Asi es la verdad.

-¢No es cierto también que el rey ha pensado en el sefior de Alconetar para enviarlo de
embajador a Granada?

-Y yo he sido acaso el que méas ha influido para disponer el &nimo de don Sancho a que
envio de embajador a don Guillén, y ain recuerdo que estando nosotros dos paseando por
la huerta se nos ocurrié la idea de que nadie era tan a propoésito para llevar el mensaje del
rey como el sefior de Alconetar.

-Por lo mismo que se me ocurrié pronunciar su nombre con ese motivo, puedo
considerarme hasta cierto punto como el autor de su nombramiento, si es que al fin su
alteza ha consentido en que don Guillén vaya a Granada.

-Es cosa resuelta.
-Asi se dice.

-Y asi se hara, supuesto que mafana partird don Guillén en compafiia de mi cufiada, -dijo
el comendador.



-Pero ¢sabe ya don Guillén la mision que se le confia?

-De un momento a otro se la comunicara el rey.

-¢Luego no habéis hablado con el sefior de Alconetar respecto a este asunto?
-No por cierto.

-Pues me parece que habéis hecho mal en no prevenirlo, porque seria lamentable que
después de vuestros buenos oficios, no quisiese don Guillén aceptar la embajada.

-Y0 no creo que tenga inconveniente.
-¢Quién sabe?

-De todas maneras, nosotros hemos cumplido con los deberes que nos imponen la
amistad y el honor. El rey, departiendo conmigo del estado de estos reinos, me habia
dicho: «Comendador, pensad en un caballero a propdsito para llevar un mensaje a los
reyes de Granada y de Marruecos; y supuesto que vuestra cuitada va a reunirse con su
esposo, puede acompanarla el mismo embajador que vos elijais».

-Sin duda don Sancho se ha manifestado con vos en extremo bondadoso.

-Pues bien, hablando con vos acerca de lo que el rey me habia dicho, y recorriendo en
nuestra memoria los nombres de los caballeros mas idéneos para desempefar esta
comision, me recordasteis a don Guillén, y al punto reconoci que ninguno era mas a
proposito para el caso. Como embajador, reline las mas relevantes prendas, por su
nobleza calificada, por su elocuencia, por sus conocimientos poco comunes, por su
caracter simpatico y hasta por su varonil hermosura; y para acompafiar a dofia Maria,
ninguno puede encontrarse que mas confianza me inspire que don Guillén, supuesto que
es uno de mis queridos amigos. Por otra parte, yo he querido aprovechar esta ocasion
para presentar al rey a un joven caballero que puede dar a su patria muchos dias de gloria.

-Estoy seguro de que asi sucederd, siempre que el rey sepa utilizar sus buenas
disposiciones; pero volviendo a nuestro proposito, debo deciros que estoy conforme con
vos en todo cuanto decis respecto a que habéis cumplido con la amistad y el honor,
prestando buenos oficios al sefior de Alconetar. Ahora bien, ¢os sera indiferente que don
Guillén acepte o no la embajada?

-Y esto diciendo, Castiglione clavé en el comendador su ojo Unico y penetrante como un
pufal.

Don Diego mird a Castiglione con extrafieza.
-¢No es don es don Guillén vuestro mejor amigo? -insistio el italiano.
-Quiero a ese joven como un padre a un hijo.

-Pues bien, en ese caso debéis procurar que no sea victima del fuego devorador de las
pasiones de la edad primera.



-¢Qué quereéis decir?
-¢A qué causa habéis atribuido la herida que recibio don Guillén?

-No puedo atribuirla sino a lo que todo el mundo dice, incluso el mismo sefior de
Alconetar.

-¢Y qué dice todo el mundo?

-Que dos ladrones trataron de asesinarle.

-Pues todo el mundo, incluso el sefior de Alconetar, dice una cosa por otra.
-jCastiglione!

-Como lo estéis oyendo.

-¢Sabéis vos?...

-Sé que don Guillén estd perdidamente enamorado, y que recibid la herida que le ha
tenido postrado tanto tiempo en un desafio con su rival.

-iEs posible!

-Nada hay mas cierto; pero ya os hablaré mas despacio de la dama y de los amorios de
don Guillén; por ahora me parece que debemos hacer que a todo trance acepte la
embajada que el rey piensa encomendarle, porque de esta manera tal vez se consiga que
el infeliz mancebo olvide a una mujer indigna, que le engafa villanamente.

Y el italiano exhal6 un profundo suspiro, como dando a entender que lamentaba
amargamente la desgracia del sefior de Alconetar.

El comendador hizo la pregunta sacramental:

-, Y quién es ella?

-Una joven que habita en la aldea, y que, seguin he oido decir, es muy casquivana.
-¢Es alguna labradora?

-No, sefior; pero de cualquier modo, es una mujer que no es digna de que don Guillén
piense en ella, cuanto mas de ser su esposa, que tales son los deseos de la nifia.

-A fe que siento que nuestro amigo esté apasionado de una mujer vulgar.
-jQué quereis! El amor es ciego y nifio.

-¢ Y creéis que serd capaz don Guillén de renunciar a la honra que le dispensa el rey por
no alejarse de su amada?

-Tanto lo creo, que ésta precisamente ha sido la causa que me ha movido a llamaros.

-¢Y qué hemos de hacer si se resiste?



-Y0 imagino gque acaso no se resistira a partir si vos le hablais antes de lo mucho que el
rey le estima, encareciéndole que es muy honorifica la distincion que le dispensa
nombrandole su embajador. Mi objeto al llamaros la atencion sobre este particular no ha
sido otro sino impedir que nuestro joven amigo cometa la indiscrecion de escuchar con
poco interes las palabras de don Sancho.

-A fe que eso me disgustaria sobremanera.

-Lo mejor es que antes de que entre en la cAmara del rey le salgais al encuentro y lo
prevengais acerca de la misioén que don Sancho piensa confiarle.

-Decis muy bien, Castiglione; eso es lo mejor que puede hacerse para evitar que don
Guillén rehuse los favores del rey.

-Favores obtenidos por vuestra amistosa mediacion.

-Esa es precisamente la causa de que yo sienta que don Guillén se manifieste poco
agradecido al rey, porque éste ha formado un gran concepto de nuestro joven amigo,
gracias a los elogios que yo le he prodigado, y que lealmente creo que merece.

-Ya debe tardar muy poco.
-VVamos a salirle al encuentro.

Los dos Templarios encaminaronse hacia la puerta de la Encomienda; pero en el atrio
vieron dos magnificos trotones que pertenecian al sefior de Alconetar y a su amigo
inseparable Alvaro del Olmo.

También, se encontraba alli el halconero Pedro Fernandez, departiendo largamente con
algunos armigueros.

-Mientras nosotros nos hemos estado paseando por la huerta, ha llegado don Guillén, -
dijo el comendador.

-ilra de Dios! -murmuré Castiglione.

-Tal vez el rey no le habra recibido todavia.

-Vamos a verlo. jVamos!

Ambos caballeros dirigiéronse rapidamente al aposento en donde se hallaba el rey.
Dos aspirantes se hallaban de centinela en la puerta de la antecamara.

El comendador les pregunto:

-¢Ha entrado el sefior de Alconetar?

-En este mismo momento.

El comendador y Castiglione cambiaron una mirada.



Pero debemos advertir que la mirada de don Diego fue simplemente de disgusto, en tanto
que en el ojo Unico del feroz Castiglione habia brillado un resplandor siniestro como los
reflejos del hacha del verdugo.

Los dos Templarios se detuvieron, no atreviéndose a interrumpir la audiencia que el rey
concedia en aquel momento al joven sefior de Alconetar.

Esta audiencia, sin embargo, no tenia un caracter de rigorosa reserva, supuesto que en la
camara real se hallaba la bella esposa de don Alonso Pérez de Guzmén cuando entré don
Guillén Gomez de Lara.

Don Sancho recibié al mancebo con suma benevolencia, informandose carifiosamente del
estado de su salud y felicitdndole por su completo restablecimiento.

El joven, agradecido a tanta honra como le dispensaba el rey, dijo:

-Sefior, casi me alegro de haberme visto postrado en el lecho del dolor, porque a esta
circunstancia he debido la dicha de que ya se haya dignado visitarme en mi castillo.

-Yo estimo en mucho a los buenos caballeros, y vos, don Guillén, sois uno de los que
mejor merecen este titulo en Castilla.

-Sefior, yo agradezco con toda mi alma la bondadosa acogida que V. A. me ha dispensado
sin yo merecerla. Hasta ahora nada he hecho, nada he podido hacer tampoco a causa de
mi extremada juventud; pero desde hoy en adelante, sefior, no pasara un solo dia sin que
yo no lo consagre al servicio de V. A.

-Y yo aceptaré muy gustoso los servicios de un tan cumplido caballero.

-Mi deseo mas vehemente es que lleguen ocasiones en que poder mostrar a vuestra alteza
la lealtad que arde en mi pecho para servir a mi rey.

-Pues ha llegado la ocasién que tanto deseais.
-iEs posible! ;Qué puedo yo hacer en servicio de vuestra alteza?

-Quiero que vayais a Granada para que llevéis de mi parte a Mohamet-Ben-Alhamar una
importante embajada.

-Gracias, sefior, gracias, porque tan pronto y tan bien ha adivinado vuestra alteza mis
deseos mas ardientes.

Y esto diciendo, el gallardo caballero se arrojo a los pies del rey, gozoso y agradecido.
-Alzad, don Guillén, alzad, -dijo don Sancho con apacible gesto.

-¢ Y cuando debo partir, sefior?

-Con tal de que sea pronto, a vuestra eleccion dejo el dia.

-Mafiana mismo, si place a vuestra alteza.



Don Guillén pased en torno suyo una mirada que el rey comprendié perfectamente.

Hallabanse en la estancia dos ancianos caballeros, la hermosa dofia Maria con su hijo, y
una duefia que estaba inmovil y de pie a cierta distancia respetuosa.

Ahora bien, el sefior de Alconetar habia juzgado que el rey no le manifestaria el objeto de
la embajada en presencia de aquellos testigos.

Don Sancho, segin hemos indicado, leyo lo que pasaba en la mente del caballero.

-El objeto de la embajada, -dijo el rey-, no es ni puede ser un secreto, porque toda la
Espafia sabe que el rey de Marruecos vino a hacerme la guerra; pero habiendo muerto mi
buen padre, el rey moro entr6 con su ejército en Granada, donde Mohamet, aunque era mi
aliado, ha concedido al rey de Marruecos la entrada y la permanencia con agasajos tales,
que ya no puedo dudar que ambos de consuno piensan hacerme la guerra. Ya hace mucho
tiempo que abrigo tales temores; el rey de Marruecos continta demasiado en Granada; yo
no puedo intentar ninguna empresa ni vivir tranquilo, porque constantemente estoy
viendo la morisma préxima a precipitarse sobre mi reino; y en tal estado, he resuelto salir
de una vez de la incertidumbre.

-Comprendo, sefior. Vuestra alteza quiere saber si los reyes de Marruecos y de Granada
deben ser considerados como amigos 0 como enemigos.

-Justamente.

-¢Y en qué términos deberé formular mi embajada?

-En los méas enérgicos.

-iQue me place! -exclamé el altivo sefior de Alconetar.

Después de algunos momentos de reflexion, el discreto mancebo afiadio:

-Sin embargo, yo estimaré a vuestra alteza se digne manifestarme una férmula exacta de
su pensamiento; pues en tal ocasion mi Unico deseo debe ser interpretar fielmente las
intenciones de vuestra alteza.

Don Sancho escucho estas palabras en extremo complacido, porque eran una prueba de la
acertada eleccion que habia hecho al nombrar embajador a don Guillén de Lara.

Al fin el rey, con altivo ademan y con voz vibrante, dijo:

-Sefior de Alconetar, diréis de mi parte a los reyes de Granada y de Marruecos, que en
una mano tengo el pan y en otra el palo. Que elijan, pues, entre la paz y la guerra. Esta es
mi voluntad, y podéis repetir estas mismas palabras.

-Descuidad, sefior, que asi lo haré.
-Todavia tengo que haceros otro encargo.

-Mandad y seréis obedecido.



-Deberéis elegir una buena porcion de jinetes bien armados para que os sirvan de escolta.

-En mi calidad de embajador, me parece que con mis escuderos podré llegar a Granada
con seguridad...

-No se trata de vuestra seguridad, -interrumpio el rey-. A la vez que mi embajador, seréis
el caballero encargado de velar por esta ilustre dama, que es la esposa de uno de mis
guerreros mas leales y valientes.

-Gracias, sefior, gracias por vuestra benevolencia, -dijo a este tiempo dofia Maria,
conmovida y gozosa por las alabanzas que el rey habia tributado a su esposo.

El sefior de Alconetar saludo respetuosamente a la noble matrona.
-Dofia Maria,-dijo el rey-, es cufiada de vuestro amigo el comendador.

-Yo me considero muy dichoso en acompafiar y servir a la digna esposa del ilustre
caballero don Alonso Pérez de Guzman, -dijo Gomez de Lara.

-¢ Tenéis un amigo de confianza? -pregunté el rey.

-Tengo un amigo que es mas bien un hermano.

-;Se llama Alvaro del Olmo?

-Si, sefior.

-Ya tengo noticia de la buena amistad que os profesais entre ambos.

-¢Quiere vuestra alteza que Ilame a mi amigo? Cabalmente esta en la antecamara.
-Ahora no; pero antes de marcharos quiero que vengais los dos a verme.

-Esta muy bien.

-S6lo tengo que advertiros que llevéis en vuestra compafiia a vuestro amigo Alvaro del
Olmo, a fin de que siga escoltando a dofia Maria desde Granada a Tarifa. Esto seré en el
caso de que la respuesta de los reyes moros exija que inmediatamente vengais a darme
cuenta del resultado de vuestra embajada; pero si fuesen pacificas las disposiciones de los
infieles, podéis continuar acompafando a dofia Maria hasta dejarla en Tarifa.

Con esto el rey don Sancho dio por terminada aquella audiencia.

El sefior de Alconetar sali6 de la camara real, prometiendo volver al dia siguiente, que era
el prefijado para la partida. En la antecamara se reunid con su amigo Alvaro del Olmo.

También se encontraban alli el comendador y Castiglione, los cuales cambiaron entre si
estas palabras:

-¢Si nos habra dejado airosos en presencia del rey? -dijo el comendador.



-Ahora es ocasion de saberlo, -dijo Castiglione en voz alta y empujando a don Diego
hacia el sefior de Alconetar.

Y el feroz calabrés afiadio para su sayo:
-jAy de ti si no has aceptado la embajada!

Aproximaronse los dos Templarios a don Guillén, y cuando éste les manifestd que estaba
dispuesto a partir al dia siguiente, ambos cambiaron una mirada de jubilo, bien que
impulsados por méviles muy diversos.

CAPITULO X
Donde se habla del esclavo prisionero

Larga habia sido la convalecencia de don Guillén Gomez de Lara a causa de la herida que
recibid en la noche, para €l inolvidable, en que por la reja del jardin habia jurado eterno
amor a la hermosa Elvira.

Durante su dolencia, en vano don Guillén habia intentado adquirir acerca de su amada
esas noticias llenas de pormenores que tanto satisfacen, que tanto se comentan y que con
tanto afan procuran adquirir los amantes.

Al doliente caballero le fue preciso contentarse con las poco satisfactorias noticias que
vagamente le llevaba Pl&cida, quien, como ya sabemos, tenia sumo interés en desbaratar
aquellos amores que con tanta pasion y ternura, y al parecer tan indestructiblemente,
habian tenido principio.

A los primeros dias no dejaba de ir a visitar al enfermo la redomada duefia, la cual
llevaba y traia noticias mas a propoésito para disgustar e indisponer a los amantes que para
alentarlos.

Después de su convalecencia, don Guillén habia tenido muy pocas ocasiones de ver a su
amada Elvira, y siempre que habia conseguido verla, habia sido acompafiada de su
madre, cuando iban a la iglesia.

El sefior de Alconetar hubiera podido muy bien entrar en casa de dofia Fidela, no s6lo
porque ésta le conocia y le estaba agradecida desde la noche en que libert6 a Elvira de los
brazos de su raptor, sino también prevalido de la soberana dominacion que alli ejercia
como sefior feudal de aquella comarca, pues tambien las tierras de la Encomienda habian
pertenecido en lo antiguo al linaje de los Gomez de Lara, hasta que un ascendiente de don
Guillén hizo donacion de cuantiosos terrenos a la Orden del Temple.

Pero el joven se habia abstenido de prevalerse en ningin concepto de su posicion
elevada, y aun podemos asegurar que ni siquiera tal cosa se le habia ocurrido.

El gallardo caballero se hallaba entonces en esos bellos momentos de la vida en que una
expansion generosa arrastra al corazon humano hacia otro ser hermoso y querido, sin que



el amante vuelva la vista sobre su propio espiritu, y abandonandose a la deliciosa
espontaneidad de su adoracion sin limites, sin reserva, amor puro, amor primero, amor
desinteresado que todos sienten una vez en la vida, al penetrar en la region, a la vez arida
y encantada, serena y tempestuosa de las pasiones.

Pero don Guillén guardaba su amor en lo mas intimo de su coraz6n como en un santuario,
con ese misterio propio de los sentimientos ardientes y profundos.

Este amor platonico y la tierna juventud del sefior de Alconetar, hicieron que se
contentase con ver a Elvira de lejos, en su ventana, en la iglesia, en la calle, si bien en
todas partes cambiaba con ella miradas de fuego.

Una sola vez le habia pedido una cita, y la joven se excus6 manifestando que no queria
gue por su causa se expusiese a nuevos peligros, supuesto que enemigos encubiertos lo
perseguian; y que, ademas, su madre cerraba la puerta de su aposento, de modo que, aun
cuando ella quisiera, no podia salir a hablarle a deshora.

Las campanas del convento de Nuestra Sefiora de la Luz tocaban a las oraciones, cuando
don Guillén Gomez de Lara llegaba a su castillo después de su entrevista con el rey.

Inmediatamente el joven se dirigid a su aposento, escribié un billete y llamo6 a Pedro
Fernandez.

-¢Qué mandais, sefior?

-Al punto lleva este billete a dofia Elvira.
-¢Aguardo contestacion?

-No te vengas sin ella.

El fiel servidor fue a cumplir las érdenes de su amo, y justamente encontrd a la vieja
Placida que salia de la casa de los Vargas.

-¢,Addnde va la sefiora Placida?

-Buenas noches, Pedro.

-Me alegro mucho de encontraros.

-¢Por qué?

-Porque traigo un billete para dofia Elvira.

-¢Y qué tengo yo que ver con eso?

-VVamos, no se haga vuesa merced la mosquita muerta.

-Es que luego dofia Fidela, si llega a enterarse, me refiird, y con muchisima razén.

-Vos sois demasiado diestra para que dofia Fidela llegue a sorprenderos.



-En fin, dadme la carta.

-Hela aqui.

La vieja tomo entonces el billete y continud su camino.

-iPardiez! ¢ Adonde vais? -pregunté el halconero atajando el paso a Plécida.
-\Voy a un negocio asaz importante.

-Es que a mi me urge sobremanera llevarme ahora mismo la contestacion.
-Pues ahora no puedo volver a entrar en casa sin inspirar sospechas.

-Fingid algun pretexto.

-iEso es! Vos todo lo componéis con mentiras, y el mentir es uno de los pecados que
Dios menos perdona.

-Pues bien, no echéis mentiras, -dijo con mucha sorna el halconero.

-Os digo, Pedro, que ahora no me es posible volver a casa. Ademas, que lo primero es lo
primero, -dijo la vieja elevando sus ojos al cielo con expresion devota.

-Y lo segundo es lo segundo.
-Y vos sois un bellaco.

-Pero, sefiora Placida, -dijo el halconero haciéndole una caroca, -tened en cuenta que mi
seflor se marcha mafiana, y que es muy natural que antes quiera ver la hermosa dofia
Elvira.

-iQue se marcha mafana! -exclamd la vieja sorprendida.

-Si, sefiora.

- Y addénde?

-Eso es lo que no puedo deciros, sefiora Placida, y a fe mia que lo siento.

La vieja, tal vez con la intencion de sonsacar al halconero, dijo después de algunos
minutos de reflexion:

-Pues aun cuando se vaya el sefior de Alconetar ahora mismo, no me es posible
complaceros. Antes que los sefiores de la tierra es el Sefior del cielo,

-¢Quién ha dicho lo contrario? -interrumpio el buen Pedro Fernandez.
-¢Pues no ois la campana del convento?
-¢ Y qué tiene que ver la campana con la contestacion que yo aguardo?

-iA ver! Estan tocando al rosario, y han dado ya el tercero y ultimo toque.



-VVamos, sefiora Placida, os ruego que no sedis tan escrupulosa. Ademas, que mafiana
podéis rezar dos partes de rosario y recuperar lo perdido.

La astuta vieja desde luego estaba dispuesta a satisfacer la exigencia del halconero; pero
entraba en su calculo el venderle caro aquel favor, a fin de captarse su voluntad y
confianza.

Sin duda el lector no habra olvidado que Placida tenia interés en conservar relaciones
amistosas con Pedro Fernandez, que podia servirle de mucho para introducirla en el
calabozo del esclavo prisionero.

Asi, pues, la vieja comenzd a manifestarse blanda a la peticion del halconero diciendo:
-iComo ha de ser! Hoy por ti, mafiana por mi.

-Eso es, acaso mafiana podreé yo prestaros algun servicio.

-No digo que no, Pedro; pero... En fin, voy a arriesgarlo todo por serviros.
-Por servir a mi buen sefior.

-iA tu buen sefior! -exclamo la vieja lanzando una mirada de vibora.

-Veo que todavia le tenéis ojeriza por la aventura de vuestro hijo.

-Una madre nunca perdona.

-Eso es segiin y conforme. Ademas, no teneéis en cuenta que vuestro hijo era...
-iNo lo digais por Dios! -exclam6 Placida con extraordinaria energia.
-Bueno, callaré; pero no digais que mi sefior es malo.

-Una madre siempre llora la muerte de su hijo...

-Pero no tenéis en cuenta que mi sefior os regalé una buena suma, y que os ha dispensado
muchos beneficios después de aquel penoso lance.

-Si, si, lo conozco todo, Pedro. jSoy una ingrata! jYo debia besar la tierra que pisa don
Guillén! jDios me perdone las injustas quejas que algunas veces se me escapan contra un
sefior tan bueno y tan dadivoso!

-Eso tampoco tiene nada de extrafio, porque el dolor saca de quicio a las almas; pero no
perdamos tiempo, y hacedme el favor de entregar pronto esa carta a dofia Elvira.

-Voy al instante, -dijo la vieja poniendo fin a sus lloriqueos y encaminandose hacia la
casa de los Vargas.

Cuando ya estuvo en el umbral, volviose y pregunto:

-Amigo Pedro, ¢no me diréis qué milagro es ese?



-¢Cual?

-El de la repentina marcha de don Guillén.

-¢Y qué queréis que yo os diga?

-La causa de tan extraordinario suceso.

-No creo que sea cosa tan inusitada que un noble caballero emprenda un viaje.
-Como Guillén nunca ha salido de la aldea...

-Alguna vez habia de llegar la ocasion.

-Lo que yo digo es que aqui hay algun, misterio.

-Lo ignoro. Todo lo que yo sé esta reducido a que, habiendo ido don Guillén esta tarde a
la Encomienda de los Templarios, ha vuelto al anochecer diciendo que se hagan los
preparativos de su viaje para mafiana.

-iHa ido a la Encomienda!

-Si, sefiora.

-Entonces, ¢habra estado hablando con el rey?

-Mano a mano.

-Dicen que el rey quiere mucho a don Guillén, ¢no es verdad?

-A las pruebas me remito. ¢Os parece que el rey va tan aina a visitar a cualquiera, como
ha visitado a mi sefior cuando estaba herido?

-Efectivamente, se conoce que el rey tiene en mucho a don Guillén... Es verdad que es un
sefior tan bueno... que todo se lo merece... Voy al punto a entregarle a dofia Elvira la
carta... jCuanto se alegrard mi sefiora!

Y la garrula vieja, con mas celeridad que la que sus afios prometian, comenzd a caminar
por el atrio de la antigua y suntuosa casa.

-Picara bruja, -murmurdé el halconero mientras se paseaba esperando la respuesta de dofia
Elvira.

Entretanto el sefior de Alconetar, después de haber dado sus ordenes terminantes para que
al punto se hiciesen los preparativos de su partida, llamé a su amigo Alvaro y le
pregunto:

-¢ Tienes ahi la llave del calabozo?
-Nunca la dejo, sino cuando se la doy a Pedro para que vaya a cuidar del herido.

-¢ Y qué piensas tu de este lance?



-Pienso... que las mujeres son muy perfidas.

Y Alvaro del Olmo exhalé un profundo suspiro.

-Pero Elvira no me engafia, -dijo el sefior de Alconetar.
iOjala que asi sea!

-¢Crees acaso?...

-Creo que hay motivos para tener recelos

- Y cuales son esos motivos?

-No tengo mas razones que las que ti mismo sabes. Yo creo firmemente que dofia Elvira
no tiene participacion alguna en el triste lance que te ha sucedido; pero tampoco puedo
creer gque ella ignore quiénes eran los que te acometieron.

-Soy de la misma opinion, -dijo don Guillén.
-.Y no te lo dira ella?

-Tampoco podra, porque... (No te he dicho lo que ella me refirié acerca del misterioso
personaje que trato de arrebatarla aquella noche?...

-Si, me dijiste que era un enemigo encubierto de la familia de los Vargas, y que dofia
Elvira casi no le conocia sino por el aire del cuerpo, en atencidén a que nunca le habia
visto el rostro:

-Veo que te acuerdas perfectamente. ;Y qué piensas ti de lo que me dijo dofia Elvira?

Alvaro guard6 silencio durante algunos minutos, porque estaba profundamente
conmovido al pensar en la hermosa hija de dofia Fidela.

El lector no habra olvidado que el triste Alvaro adoraba en silencio a Elvira, y que sufria
doblemente al considerar que aquella mujer tan querida, no s6lo amaba a otro hombre,
sino que acaso también lo engafiaba.

-Si he de decirte la verdad, amigo mio, debo aconsejarte que desconfies de dofia Elvira,
porque repito que es imposible que ella no conozca a tu rival...

-iA mi rival! -interrumpio el fogoso Lara.

-Ni por un instante debes poner en duda que tienes un rival muy temible, y que éste, o por
mejor decir, sus emisarios fueron los que intentaron darte la muerte.

-Pero dofia Elvira ignora el nombre y condicion del que la persigue.
-Pues eso es lo que yo dudo.

-¢Luego crees que ella me engafa?



-Si, -dijo resueltamente Alvaro-, después de algunos momentos de reflexion.

-Bien, bien, dejemos eso, -dijo el sefior de Alconetar con los ojos centelleantes de furor y
palido como la muerte.

Alvaro se encogi6 de hombros y dijo para si:
-jCuan amarga es la verdad!

El sefior de Alconetar, llevado de su pasion, sentia en el alma que le hablasen
desfavorablemente de la hermosa Elvira, a quien adoraba con locura.

-¢ L0 has visto hoy? -pregunto luego don Guillén mudando de conversacion.
-Si.

-¢No esta mas aliviado?

-Nada de eso.

-iOh! -exclamo el sefior de Alconetar con acento reconcentrado por la ira-. jTener que
ausentarme ahora!

-No te aflijas, porque al fin todo se descubre con el tiempo.

-Yo estoy seguro de que ella me ama y de que es incapaz de engafiarme; pero la fiebre de
la impaciencia me devora por satisfacer la vehemente curiosidad que ha despertado en mi
alma el consabido lance.

-Tu ausencia, o por mejor decir, la nuestra, no sera muy larga. Tal vez cuando regresemos
lo sepamos todo.

-Ahora es cuando quiero saberlo.

Y asi diciendo, el sefior de Alconetar tomé una lamparilla, y salié del aposento, seguido
de Alvaro.

Cefiudos y silenciosos caminaron ambos jovenes durante largo rato; atravesaron un
extenso patio; subieron una escalera, y Ilegaron por Gltimo a una galeria en donde estaba
la estancia del halconero, a cuya entrada veiase una multitud de alcandaras.

Era el aposento de Pedro Fernandez alegre y ventilado, y en aquella galeria habia otras
viviendas de la misma extension y condiciones.

Los caballeros detuviéronse en la habitacidn contigua a la del halconero.
Don Guillén hizo una sefia a su amigo, que inmediatamente abrid la puerta.

El aposento estaba opacamente iluminado por una lampara de hierro que pendia de la
boveda.



Pero cuando nuestros caballeros penetraron en la estancia, inundose con el vivo
resplandor de la luz que llevaba don Guillén, y descubrieron a un hombre reclinado en un
coémodo lecho.

El resto del mueblaje consistia en algunos sitiales de encina y una mesa sobre la cual se
veian algunos frascos.

El rostro del que yacia en el lecho era disforme, repugnante y de color cetrino. Aquel
hombre pertenecia a la raza moruna y a la condicion de esclavo, a juzgar por la marca que
llevaba en la frente; pero por las prendas de su traje no habian podido venir en
conocimiento de quién fuese su duefio.

Sobre este punto habian hecho muchas conjeturas los dos mancebos; pero ninguna de
ellas resolvia satisfactoriamente sus dudas.

En efecto, aunque a don Guillén se le habia ocurrido que aquel hombre tal vez pertenecia
a la casa del Templo, en donde solia haber muchos esclavos moros, no tenia al fin
ninguna razén decisiva para afirmarlo, supuesto que el tal prisionero no llevaba el traje
que acostumbraban los esclavos del Templo.

Por otra parte, era absurdo suponer que nadie que dependiese de los caballeros
Templarios se mezclase en aventuras galantes, ni que por lo tanto hubiese interés en que
asesinasen al sefior de Alconetar, amigo y aliado constante de los Templarios.

Ademas, era muy frecuente en aquella época que muchos sefiores particulares tuviesen
esclavos moros, y por lo tanto don Guillén creyd, no sin fundamento, que aquel esclavo
pertenecia a algun otro caballero, que tal vez estuviese enamorado de la hermosa Elvira.

Los dos mancebos aproximaronse al lecho en que yacia el herido y lo contemplaron
atentamente.

A la sazon parecia hallarse un poco aletargado; pero al ruido de los pasos, de los
caballeros y a la impresion que le causé la proximidad de la luz, abrié subitamente los
ojos y los clavd con espanto en los recién llegados.

Quiso hacer un movimiento para incorporarse; pero inmediatamente la mas dolorosa
agonia se pintd en su rostro, y se llevo ambas manos al sitio de la herida, por la cual se le
escapaba la respiracion, cubriendo muy a menudo de sangre espumosa los blancos
vendajes.

Al fin el herido se tranquilizé algun tanto y permanecio con los ojos fijos en el sefior de
Alconetar.

El esfuerzo que habia hecho anteriormente para llevarse las manos al pecho, parecia
haberle causado una impresion en extremo dolorosa.

Toda la vitalidad del herido estaba reasumida en su mirada. Sus labios palidos y delgados
dejaban escapar una respiracion entrecortada y ronca, y todo su aspecto anunciaba que
habia sido victima de una impresion profunda de terror, cuyas sefiales y estragos aun se
veian escritos en su palido semblante.



-¢Me oyes hablar? -pregunto el sefior de Alconetar.

El herido abri6 los labios, y sélo pudo oirse que aumentaba el estertor de su pecho.
-¢ Sabes escribir? -pregunté Gomez de Lara después de algunos momentos.

Alvaro observo timidamente:

-Un esclavo...

-iAh! -exclam6 el amante de Elvira con acento dolorido-. jTienes razon!... jSeria una
casualidad prodigiosa!

Los ojos espantados del herido vagaron a un lado y otro, y al mismo tiempo un
movimiento de cabeza, casi imperceptible, indic6 a don Guillén que en efecto el
prisionero no sabia escribir. Es verdad que aun cuando hubiese sabido, de nada podia
servirle, supuesto que estaba materialmente imposibilitado de trazar una letra.

El sefior de Alconetar se desesperaba al considerar que serian indtiles todos sus esfuerzos
por saber el nombre de su rival, que a mayor abundamiento era moralmente su asesino.

-Es imposible por ahora averiguar nada, -dijo Alvaro.
-Pero yo tengo que partir precisamente mafana... jlra de Dios!

Y don Guillén crispé los pufios y dio una patada sobre el pavimento, que conmovioé la
estancia.

Hallabase Alvaro a los pies del lecho, mirando alternativamente a su amigo y al esclavo;
el sefior de Alconetar estaba a la cabecera del herido, y éste continuaba con los 0jos
siempre fijos en el amante de Elvira.

Asi permanecieron largo rato.

Las ondulaciones de las luces, que de vez en cuando agitaba el viento, esparcian sobre
aquella, escena un no sé qué de fantastico y lagubre. De repente se agrandaban y se
movian en la pared las sombras de los dos caballeros, a la par que las lividas facciones
del esclavo se alteraban también y se aumentaban o se disminuian, ya retratando la dulce
sonrisa del angel, ya la satanica expresion de un condenado, ora un jubilo inmenso, ora
una desesperacion sin limites; y todo esto sucedia, o parecia suceder, segin el vario
impulso del viento que agitaba las luces, alterando sin cesar sus trémulos reflejos.

Al fin don Guillén intent6 de nuevo preguntar al esclavo, a pesar de todos los obstaculos
que encontraba.

-¢ Fuisteis mandados para asesinarme?

-Si -respondi6 el herido con un leve movimiento de cabeza, y que parecia causarle
agudisimos dolores a juzgar por la expresion de su semblante.



-Ahora veras como adelantamos algun terreno, -dijo gozoso el sefior de Alconetar
volviéndose a su amigo.

-Veamos, -dijo Alvaro-; supuesto que afirma y niega, puede sacarse partido de esta
circunstancia, interrogandole del modo que ultimamente lo has hecho.

El sefior de Alconetar, dirigiéndose al herido, pregunto:
-¢Vive de aqui muy distante tu sefior?

-No, -repuso el esclavo con un ligero ademan.

-¢Sabes si ama a dofia Elvira?

El esclavo se encogio de hombros, como diciendo:

-Lo ignoro.

-¢Es de mucha edad?

El esclavo no hizo movimiento alguno; sus o0jos se iban inyectando, y cada vez respiraba
con mayor dificultad.

Segun ya hemos indicado, el halconero habia herido al esclavo en el momento en que éste
menos esperaba que don Guillén fuese auxiliado, y por lo tanto el herido experimentd una
emocion de sorpresa inexplicable.

La sorpresa produjo el terror, y el terror produjo el mutismo del esclavo, que tanta y tan
amarga desesperacion habia causado en el &nimo del sefior de Alconetar.

-¢No puedes darme mas sefias? -pregunto.
El esclavo continu6 en la mas completa inmovilidad.

-¢No me respondes? -insistio furioso Gomez de Lara-. Dame una sefial, dime una palabra
por la que yo pueda vertir en conocimiento de quién es tu sefior... jAh! No me ocultes,
esclavo, no me ocultes donde habita mi rival. Yo te daré tesoros, si me ayudas a descubrir
este secreto. (No me escuchas? jMaldito moro!

Y el sefior de Alconetar, fuera de si de impaciencia y de ira, trabd del brazo al infeliz
esclavo, que se estremecié convulsivamente, y exhalaba roncos aullidos que daban harto
a entender el dolor inmenso que le causaba don Guillén con sus bruscas sacudidas.

-Respondeme, esclavo, responde por piedad, y te daré todo cuanto poseo, -insistia el
sefior de Alconetar con una agitacion febril y creciente hasta el delirio.

En este momento se abrid la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales se
aproximo a don Guillén, diciendo:

-¢Qué hacéis, sefior?

Gomez de Lara volvio el rostro, y encontrose con Estigio Momo y con Pedro Fernandez.



-iDejad a ese hombre! -gritd el médico-. ¢No veis que esta espirando?
-iSe morird! -exclamo el sefior de Alconetar palideciendo.

-Es muy posible.

Por Dios te ruego, Isaac, que salves la vida de este esclavo.

-Nada podré hacer de provecho, si vos no me dais antes palabra de no molestar al
enfermo empefio mi palabra de honor. Ademas, que mafiana mismo partiré de aqui, por
cuya razén no me sera posible quebrantar mi propdsito; pero antes de abandonar este
castillo, hubiera dado cuanto poseo porque este esclavo me dijese quién es su sefior, mi
rival, el que le mandd que me asesinase.

-Tened paciencia, sefior, si no queréis para siempre renunciar a la esperanza de hacer esas
averiguaciones.

-Solo te exijo a mi vez que salves la vida de este hombre.
-Veremos, -dijo el médico frunciendo las cejas y examinando atentamente al herido.

Después de algunos minutos de minuciosa observacion, el médico, dirigiéndose a don
Guillén, dijo:

-Sefior, permitidme os diga que habéis cometido una imprudencia imperdonable al
interrogar al enfermo del modo brusco que lo habéis hecho... Antes respiraba
trabajosamente, pero ahora...

-¢Qué sucede?

-Acabo de notar un sintoma funesto. La respiracion dificil se ha convertido en la
espantosa aululacion que ahora escuchais... jPor vida de Jacob!

En efecto, era horrible el estado en que se hallaba el herido. Habia cerrado
completamente los ojos; sus facciones se habian desencajado, y roncos aullidos salian de
su pecho con angustia horrorosa.

-Pero lo que mas me extrafia, -dijo don Guillén-, es que haya perdido el habla por una
herida en el pecho.

-Pues nada tiene eso de extrafio, -repuso Estigio Momo-. La herida ha sido muy
penetrante, y ha interesado los gruesos troncos arteriales; y a consecuencia del terror, no
s6lo en el momento de ser herido, sino después, al ver muy a menudo gue de la herida se
escapa a torrentes una sangre rutilante y espumosa, es muy posible y aun frecuente que
sobrevenga un mutismo accidental, como ha sucedido en este caso.

-¢Y ese mutismo no cesard? Inventa un medio cualquiera de que este hombre se
encuentre en posibilidad de responder a mis preguntas; consigue esto, y después, Isaac,
pideme tesoros, exigeme lo que mas te plazca, y yo te lo concederé.

Los ojos del judio brillaron de codicia.



-VVamonos de aqui, sefior, y dejadme hacer, pues todavia quizas se consiga salvar al
herido.

-jQuizas! ¢Luego lo pones en duda?

-Ya os he dicho que la aululacién es un sintoma funesto, porque en tales casos anuncia
siempre un fin desastroso.

Y el médico se dirigi6 hacia la puerta diciendo:

-Salgamos de aqui.

Los circunstantes siguieron a Isaac, que fue a preparar una pocion para el herido.
En la puerta se aventuro el halconero a decir a don Guillén:

-Sefior, ya he cumplido vuestro encargo.

- Te han dado contestacién?

-Aqui esta.

Y el halconero entreg6 un billete a su sefior, el cual inmediatamente leyo:

-«A media noche os aguardo por la reja del jardin».

No decia mas la breve epistola de dofia Elvira.

El sefior de Alconetar se encaminé luego, en compariia de Alvaro, al aposento del sefior
Gil Antunez, para darle cuenta de la honrosa mision que el rey le habia confiado.

CAPITULO XI
Despedida
Era la media noche.

Un hombre cuidadosamente rebozado se deslizd a lo largo de la acera de la casa de los
Vargas.

Aqguel misterioso personaje no venia del castillo, sino de hacia la cruz de piedra que
estaba mas alla de la fuente, a la salida de la aldea.

El embozado se detuvo en la dicha casa, y comenz6 a llamar a la puerta muy
recatadamente.

-¢Quien es? -dijo una voz

-Abre, Fidela.



Inmediatamente se abrid la puerta, penetrd el incégnito, dofia Fidela volvid a cerrar, y
luego ambos se encaminaron a un aposento del piso bajo, en el cual habia una luz de
antemano preparada.

Dofia Fidela invito al recién llegado a que tomase asiento.

-No me es posible detenerme, -dijo el incdgnito-. Pues en ese caso, sefior, -dijo dofia
Fidela, acentuando de una manera particular la palabra sefior-; en ese caso os referiré
muy brevemente lo que ha sucedido.

Antes de continuar, advertiremos a nuestros lectores que el misterioso personaje y dofia
Fidela recibian mutuamente noticias de tres en tres meses por medio de un fiel criado que
se llamaba Millan, y que era el portador del dinero destinado a la subsistencia de dofia
Fidela y su hija.

Hecha esta breve explicacion, se comprendera facilmente el didlogo que entablaron dofia
Fidelay el desconocido.

-¢Por qué le has dicho a Millan que deseabas hablarme? ;Ha sucedido algo de nuevo?
-Mucho y malo.
-¢Qué es ello?

-iAy, sefior! Es una gran desgracia... Perdonad, sefior, que os haya mandado llamar; pero
aun cuando siento mucho que os molestéis, era imposible que a nadie sino a vos le
confiase lo que ha sucedido.

-¢Ni aun a tu mismo esposo?

-Ya comprenderéis que mi buen Millan me inspira la mayor confianza; pero como
pudiera suceder que vos no quisierais que nadie tuviese noticia del lance...

-Pero ¢qué ha sucedido? Habla pronto.
-Sefior, todo esté reducido a que... Castiglione esta enamorado de dofia Elvira.
-jCastiglione! -exclamd el caballero levantdndose como si una vibora le hubiese mordido.

Después de algunos momentos, durante los cuales el caballero dio algunos paseos por la
estancia con ademan iracundo, se detuvo delante de dofia Fidela y preguntd con cierto
aire de duda:

-¢ Y estas convencida de la verdad de lo que dices?
-0id, sefior, y juzgad.

Y dofia Fidela comenz6 a referir al desconocido todo cuanto ya saben nuestros lectores
respecto a la aventura del rapto y de la oportuna y generosa intervencion del sefior de
Alconetar.



-Enhorabuena, -dijo el incognito-; pero de lo que me has dicho no se deduce que ese
caballero sea Castiglione.

-Pues yo estoy segura de ello.
-¢Y en qué te fundas para creerlo asi?

-En primer lugar, ya sabéis que Castiglione perseguia a Elvira cuando viviamos en
Jaraicejo. jMaldita la hora en que Millan y yo tratamos con él la compra de la casa!

-Que era de mi pertenencia, -interrumpio el incognito suspirando.

-¢Sabeéis que la orden del Templo comete unas injusticias que claman al cielo? jAlgun dia
pagaran los Templarios los desafueros y despojos!...

-No culpes a los Templarios, a lo menos respecto a lo que han hecho conmigo y con don
Gonzalo, sino a ese infame calabrés, que es un aborto del infierno.

-Y que me parece que 0s perseguira hasta en vuestros hijos.

-Por desgracia Elvira tiene unos instintos tan perversos... No somos duefios de elegir hijos
ni padres... jPaciencia!

Y el incognito exhald un profundo suspiro y sus 0jos se arrasaron en lagrimas.
Después de algunos momentos de reflexion afadio:
-¢Luego de nada han servido nuestras precauciones de que traslades aqui tu domicilio?

-Francamente, sefior, si he de deciros la verdad, yo me temia lo que al fin ha llegado a
suceder, porque era poco menos que imposible que ese demonio de hombre no
descubriese nuestro paradero habitando tan cerca de la baylia.

-Pues precisamente porque habitabais tan cerca, tenia yo la seguridad de que era mas
dificil que acertase a descubriros. Yo sabia de antemano que nunca él acostumbraba venir
a la aldea, y por lo tanto haria sus pesquisas en Jaraicejo; pero en ningin modo era
natural se le ocurriese que habitabais en Alconetar.

-No niego, sefior, que asi parecia natural; pero desgraciadamente no ha sucedido asi.
-Porque vosotras no habréis obedecido estrictamente mis drdenes.

-No digais tal, sefior, -repuso dofia Fidela con acento dolorido.

¢Por qué dejabas a Elvira que fuese a encender la luz a la imagen de Nuestra Sefiora?

-iAh, sefior! Me rogaba con tanta ternura que la dejase cumplir esta devocion, que se me
hacia muy raro no complacerla.

-He ahi como tu debilidad nos ha perdido, -dijo con viveza el caballero-. ;De qué han
servido todos mis desvelos por ocultaros a los ojos de todo el mundo? Yo os habia



colocado en las méas favorables condiciones para conseguir cumplidamente mis intentos;
pero vuestra poca circunspeccion ha venido a desbaratar todos mis planes.

La madre de Elvira, o al menos la que por tal era reputada, inclind la cabeza sufriendo
con resignacion la severa reprimenda del incdgnito, el cual insistid con una exaltacion
creciente:

-Cuando le pedi a mi hermano que me cediese esta casa, tuve en cuenta las funestas
tradiciones que de ella se conservan en estos contornos, y si hubierais sabido
aprovecharos de esta circunstancia, rodeadas de misterio, no consintiendo que nadie
hubiese visto el rostro de Elvira, yo os aseguro que nunca hubiera llegado a suceder lo
que me has referido... jAh! jCuén infausta es mi suerte! jEI cielo se complace en
castigarmel... Tu sabes, Fidela, tu sabes qué horrible arcano se encierra en el amor de ese
hombre hacia Elvira... Mi alma se abruma de dolor bajo el peso de este pensamiento
sombrio... jQué horror! ;Y Dios permitira este crimen tan espantoso? No... no... jDios del
cielo y de la tierra, tened misericordia de ellos!...

Y el desconocido, que se hallaba en una agitacion verdaderamente febril, comenz6 a
pasearse por la estancia con ademan desatentado.

Luego de pronto se detuvo diciendo:

-Pero ¢estas segura, Fidela de mi alma, de que era Castiglione el que intentd arrebatar a
Elvira?

-Segurisima, -repuso laconicamente dofia Fidela.
-¢ Y te ha dicho Elvira que llevaba cubierto el rostro con un antifaz?

-Si, sefior, y esa es una de las pruebas que tengo para no dudar que el raptor de Elvira era
Castiglione.

-iDios mio!... j'Y sabiéndolo todo!
-¢.Acaso él sabe?...

-Cuando estabais en Jaraicejo le escribi una carta manifestandole el horrible misterio que
se encerraba entre esas dos criaturas...

-iY aun la persigue! jQué hombre tan malvado! ;No retrocederia ni aun delante de un
incesto?..

-iQué horror! jQué horror!

Durante algunos momentos, el caballero y dofia Fidela permanecieron silenciosos y como
abatidos por el dolor més profundo.

-Es preciso a todo trance evitar que Castiglione vea a Elvira, -dijo al fin el incognito.

-Para tratar de eso deseaba yo tener esta entrevista.



-Pues bien, yo te avisaré por medio de Millan cuando y addénde conviene que o0s
trasladéis.

-Debo deciros también que si al principio Elvira parecia muy enamorada del sefior de
Alconetar, no sucede ahora lo mismo.

-iQué necia y que caprichosa!

-Sin embargo, por lo que he podido juzgar, el sefior de Alconetar la sigue amando con la
misma vehemencia. ;Qué 0s parecen estos amores?

-Perfectamente.

-¢Segun eso, no debo contrariarlos?

-En ningln modo.

-¢ Tenéis buenas noticias del sefior de Alconetar?

-En extremo favorables. En esta comarca he conocido tres jovenes dignos de la mayor
estimacion y alabanza. Los tres se relnen con mucha frecuencia para departir
discretamente de letras y de armas, y el sefior de Alconetar no tiene inconveniente alguno
en reunirse con los otros dos, a pesar de ser muy desiguales en condicion y fortuna.

-Supongo que uno de ellos sea el generoso Alvaro del Olmo.

-No te has equivocado.

-¢Y cuél es el otro de los tres amigos?

-Un armiguero de la baylia.

-iAh! ;Jimeno? Es un lindo mozo y que sabe hacer muy buenas trovas y villancicos.

-Los tres son muy amigos y muy letrados. El sefior de Alconetar estima y favorece mucho
a Alvaro y a Jimeno, aunque ambos sean de un rango inferior, y esto me prueba que don
Guillén Gomez de Lara es asaz discreto y de condicion generosa.

-Sin duda alguna, y por nuestra parte le debemos estar muy agradecidos, pues ya o0s he
contado lo que hizo en favor de Elvira la noche en que Castiglione trato de arrebatarla.

-En verdad te digo, querida Fidela, que me holgaria mucho de ver que el sefior de
Alconetar era esposo de Elvira.

-Pues si ella quiere, creo que no habria cosa mas facil.

Todavia el caballero y dofia Fidela continuaron algunos minutos departiendo de
diferentes asuntos, hasta que por ultimo se despidieron, quedando el desconocido en
avisar a la madre de Elvira cuando habian de mudarse de la casa de los Vargas.

Entretanto el sefior de Alconetar habia salido de su castillo para dirigirse a la reja del
jardin de Elvira.



Ya hacia largo rato que el enamorado mancebo se paseaba a lo largo de las tapias sin oir
ruido ni sefial alguna que le indicase la presencia de su amada.

En efecto, Elvira permanecia en su habitacion entreteniéndose con la astuta Placida, que
de ordinario solia divertir a su joven sefiora narrandole gustosas consejas de aventuras
galantes; dado que aquella noche conversaban entre si de esta manera:

-¢Y qué pensais hacer? -preguntaba Placida.
-A fe que estoy dudosa.

-¢Y sobre qué dudais?

-No sé como recibir a don Guillén.

-¢Qué os dice vuestro corazon?

-Dos cosas contrarias.

-¢,Como asi?

-Mi corazén le aborrece, si recuerdo lo que vos me habéis contado respecto a que él y
Blanca estan en inteligencia; pero mi corazén le adora al recordar su valor y al pensar en
su hermosura. ¢Qué me aconsejais?

-iVéalgame la Virgen de la Luz! -exclamd la vieja-. Qué nifias estas tan raras! Cuando yo
era muchacha se amaba 0 se aborrecia separadamente; pero punca se encontraba un
corazon que, como el vuestro, abrigase a la vez amor y odio. Sin embargo, cualesquiera
que sean vuestros sentimientos hacia, don Guillén, yo os aconsejaré siempre que a todo
trance procuréis ser la sefiora de Alconetar. Si en efecto amais a don Guillén, seréis
dichosa, y si le aborrecéis, tampoco seréis desgraciada, supuesto que tendréis castillos y
lugares y vasallos y galas.

Los ojos de Elvira brillaron como carbunclos.
-¢Qué os parece mi consejo? -afiadio la vieja.
-iExcelente!

-Y en el caso de que hubieseis recibido alguna ofensa del sefior de Alconetar, también
pudierais vengarla muy cumplidamente viviendo los dos bajo un mismo techo.

-Si, si, tenéis razon, -dijo Elvira con voz ronca.
Después de algunos momentos, la joven afiadio:
-Ya se habréa recogido mi madre.

-No hace mucho rato que adn tenia luz.

-No parece sino que piensa dormirse esta noche mas tarde que de costumbre.



-Voy a ver, -dijo Placida, saliendo recatadamente del aposento.

Doiia Fidela sabia que todas las noches Elvira y Placida, se entretenian algun tiempo en
agradable e inocente conversacion; a lo menos asi lo creia la buena sefiora, que miraba en
la astuta vieja el modelo de todas las virtudes, y en esta creencia la madre de Elvira,
temerosa de que notasen que no estaba en su aposento, habia dejado la luz en el sitio
acostumbrado para que se irradiase por debajo de la puerta, en la cual habia echado la
Ilave, a fin de dar a entender que se hallaba rezando sus oraciones, mientras que asistia a
la entrevista que hemos referido y que tuvo lugar en una habitacion del piso bajo.

Dofia Fidela, una vez terminada su conferencia con el desconocido, regresé a su estancia
procurando hacer el menor ruido posible y en seguida se recogio en su lecho.

-Vuestra madre y mi sefiora ha apagado ya la luz, -dijo Placida, entrando de puntillas.
-Pues entonces ahora mismo voy al jardin.

-Y yo os acompafiare, si os place.

-Desde luego.

Ya don Guillén desesperaba de que saliese dofia Elvira cuando oyé abrirse la puerta de la
reja.

Gozoso como el naufrago que besa la tierra deseada, aproximose el enamorado caballero
adonde ya le aguardaba la hermosa y pérfida joven:

-iElvira de mi alma! -exclam6 con toda la efusion de su amor apasionado-.jGracias a
Dios que te veo en este sitio, en las horas tranquilas de la noche, aqui, sin testigos, donde
podré repetirte mil y mil veces que mi alma te adora!

-iAh, don Guillén! -exclamé la joven-. jCuan dolorosa impresion me ha causado la
funesta noticia de vuestra proxima ausencia!

Y la pérfida Elvira comenzd a sollozar con tanta amargura, que nadie hubiese creido sino
que en aquel momento estaba inconsolable.

-iCuan lo he padecido por no poder hablarte con frecuencial... Y esta noche crei que ya
no tendria el placer inmenso de verte...

-Mi madre se ha recogido esta noche muy tarde, y por esta razon no he podido bajar méas
pronto.

-iYa estas aqui! jCuan feliz soy!
-iQué tormento tan cruel es la separacién!
-Pensemos ahora en la dicha suprema de que estamos los dos juntos.

-jOjala que fuese para siempre! -dijo Elvira con la habilidad propia del bello sexo.



-A mi regreso...
-Sucedera como hasta ahora.

-Yo te juro por mi nombre que si t0 me amas, no sucedera lo mismo que hasta ahora,
pues entonces habitaras constantemente en el castillo de Alconetar.

Una llamarada de jubilo inmenso brill6 en los ojos de Elvira.

Las palabras que don Guillén acababa de pronunciar equivalian a una solemne promesa
de casamiento.

La joven se manifestd tan enamorada como afligida por la ausencia de su amante.

Después de las mas tiernas protestas de amor, el sefior de Alconetar se aventurd a
preguntar a la pérfida Elvira:

-¢No puedes, amada mia, suministrarme ningln dato para que yo venga en conocimiento
de quién es la persona que desea mi muerte?

-iDios mio! jQué recuerdos tan crueles! ¢Por qué habeis querido en este instante traerme
a la memoria aquel suceso? dijo la hermosa joven con tono de dulce reconvencion y con
voz entrecortada por el llanto.

El enamorado mancebo dijo timidamente:
-Es tan natural mi deseo...

-Si, si, tenéis razon. jY bien! ;Qué puedo yo deciros? Vos sabéis muy bien que ignoro
completamente el nombre de mi raptor, y que hasta desconozco sus facciones... Yo he
creido lo que naturalmente vos habréis también pensado.

-¢Y qué habéis creido? -preguntd con viveza el caballero.

-Abrigo la conviccion de que la misma persona que tratd de arrebatarme es la que envio a
los asesinos.

-iAh! -exclamo el caballero vivamente contrariado; pues al principio abrigd esperanzas
de que Elvira le hiciese alguna revelacidn-. jAh! jSera preciso resignarse a vivir con el
tormento insufrible de la curiosidad no satisfecha!

-¢Quién sabe? -dijo Elvira con su acento mas melodioso-. jTal vez cuando menos se
espere, descifrareis este enigma! Por ahora, basteos saber que vos no podéis tener rivales,
y creo que debéis estar satisfecho... con mi amor, con mi amor profundo y eterno.

-iEs verdad! -exclamo el sefior de Alconetar arrebatado de su pasion-. jEs verdad! ;Qué
me importan todos los enemigos del mundo con tal que tu me prometas, Elvira de mi
alma, corresponder tiernamente al amor que te profeso? jHablando de nuestro amor
daremos al olvido todos los pensamientos penosos que perturban nuestra mente!

Durante largo rato los dos amantes permanecieron embebidos en mil dulces coloquios.



iCuanta sonrisa! jCuénta mirada de fuego velada por una lagrima de ternura! jCuanto
suspiro profundo! jCuénto juramento de fidelidad eterna!

Sonrisas y miradas, suspiros y juramentos que brotaban de lo mas intimo de un corazon
generoso y apasionado, y que nunca podia sofiar que otro corazon corrompido y perfido
se habia de complacer en engalanar sus mezquinos y ruines sentimientos con los colores
y apariencias de las santas emociones de un amor puro.

-iAh, don Guillén! -exclamaba Elvira-. jCuén triste voy a quedarme en tanto que estés
ausente! Antes, a lo menos, aungue no nos hablasemos, te veia con frecuencia, y el verte
era para mi una felicidad inefable; pero ahora... jQué horroroso vacio rodeard mi
existencia!

-Yo siento mucho también el ausentarme, amada de mi corazon; pero acaso el mismo
amor que te profeso ha sido la causa de que yo acepte con gusto la misién que el rey me
ha confiado.

-iComo! jMe amas y te ausentas por causa de este mismo amor!

-Si, Elvira idolatrado, porque te adoro me ausento. Nunca, hasta ahora me habia
humillado el pensar que mi nombre no era repetido con admiracién por todas las gentes.
La ciencia habia satisfecho todas mis aspiraciones. La gloria no se habia presentado a mis
ojos con el brillante atractivo que ahora se presenta. Ahora moriria gustoso en el campo
de batalla, si al morir podia esperar que mi amada repitiese mi nombre con respeto y
llorando, como se pronuncian los nombres de los valientes que mueren por la patria. TQ,
Elvira encantadora, mujer querida de mi corazén, tu has sido la que ha inspirado a mi
alma el generoso ardor de la gloria. Yo quisiera merecerte, yo quisiera hacerme digno de
ti, conquistando laureles y poderio, laureles que yo cefiiria a tu frente, y poderio que
pondria a tus plantas.

-Y o0 te amo por ti mismo.
-Y yo en ti amo la gloria y todas las virtudes.
-Mi alma no necesita verte rodeado de gloria para adorarte hasta morir.

-Pero mi amor necesita el prestigio brillante de la fama para atreverse a decir: «Adoro a
Elvira».

-Y mi corazon desfallece de angustia al pensar: «Mi amado esta ausente».
Al fin los gratos albores de la mafiana comenzaron a sonreir en el cielo.
-iAh! -exclamé el sefior de Alconetar-. jYa se acerca el dia!

-iDia funesto!

-A mi vuelta seremos felices.

-Yo entretanto moriré de dolor.



iAdios, Elvira de mi alma, adiés y piensa en mi!

-¢Addnde vas, Guillén adorado? Espera un momento, espera por piedad. Todavia no
amanece, no te vayas tan pronto...

-El rey me espera muy de mafana, y todavia tengo que hacer muchos preparativos...
Deja, sefiora mia, que estampe un beso en tu mano y ... me voy.

-ijAmado mio!

-iOh felicidad!

-¢Y no me enviaras noticias tuyas?

-Siempre que pueda.

-jAcuérdate de mi!

-iNo me olvides!

-Primero caeran las estrellas del cielo, -dijo la desleal Elvira.
-iAmor mio! jAdios!

-jAdids! jAdios!

Muchas veces se despidieron, ella cerraba la puerta de la reja y él se alejaba; pero otras
tantas veces, ella volvia a asomarse y él retrocedia para decirle trémulo de amor:

-jAdios, Elvira de mi alma!

Al fin el sefior de Alconetar, haciendo un violento esfuerzo sobre si mismo, consiguio
alejarse de la magnética ventana.

-¢Quién podia creer que las amorosas palabras de Elvira no estaban dictadas por el amor
mas puro, ideal y desinteresado?

iCuantas decepciones aguardaban al noble y enamorado mancebo, que penetraba ahora
por el portico grandioso de la vida, lleno de ilusiones, sediento de gloria y remontandose
en las alas de un amor santo hasta el cielo purisimo de una ventura infinita e inefable!

En la distraccidon en que aquella noche se hallaba el mancebo, no advirtié que mientras
estaba hablando con dofia Elvira, un hombre paso a lo lejos, procurando reconocerle.

Aquel hombre era el mismo que hemos visto departir con dofia Fidela, y al cual, hasta
ahora, solo conocemos con el nombre de «fantasma, blanco», segin le llamaba el
trovador Jimeno, que habia tenido con él mas de una entrevista.

Al dia siguiente, el sefior de Alconetar parti6 para Granada, después de haberse
despedido del rey, que también aquel mismo dia salié de la Encomienda para Alcala de
Henares.



CAPITULO XIlI
Que trata de lo que vera el que lo leyere
La primavera extendia por todas partes su manto de flores.

iMagnifico espectaculo presentaba la hermosa ciudad bafiada por los primeros rayos del
luminar del dia!

Un espléndido dosel de fuego cubria la encanecida frente de Sierra Nevada, cuyos
elevados picos cubiertos de hielo parecian amenazadores Titanes vestidos con brufiidas
armaduras, que despedian mil fulgurantes destellos. Diriase que aquella sierra estaba
formada de gigantescos diamantes.

Un océano de luz placida y purpudrea, como las rosas del valle, se desgajaba por los
declives de la montafa, derramando mil méagicos reflejos y tornasoles sobre esa creacion
de hadas, sobre esa fantasia realizada en piedra por los genios de Las Mil y una Noches,
sobre esa encantadora mansién, semejante al palacio encantado de Aladdin, que se llama
Alhambra. En los preciosos surtidores, que formaban mil bellos dibujos en el aire; en los
bosquecillos de laureles y naranjos, en los elegantes kioskos, en la rica y deliciosa llanura
de la vega, jqué efecto tan delicioso e indescriptible producian los primeros albores de la
mafana!

Y atodo esto, que lisonjeaba la vista de una manera que no es dado expresar al pincel de
la poesia, a pesar de su magia creadora, a todo esto se unia el perfume embriagador de las
flores, el cantico suavisimo de las aves y el apacible murmurar de los dos rios, que
parecian entonar un ddo de gratitud al omnipotente creador de sus perennes manantiales.

A vista de estos bellisimos cuadros de la naturaleza es cuando el alma humana siente toda
la plenitud de su existencia. En tales momentos, alli, en aquellos sitios, copias del paraiso
terrenal, en la estacion de las flores, es cuando y donde los amantes se abrasan en ese
fuego divino que se llama amor. Alli los valientes guerreros y las hermosas doncellas de
Granada iban en las frescas mafianas de Abril y Mayo a dar esos paseos encantadores
poblados de espléndidas imagenes, que conmueven el corazon profundamente y que
halagan la fantasia, pero que no pueden explicarse, que no tienen nombre en la tierra, y
cuyo recuerdo, grato y doloroso a la vez, dura tanto como la primera impresién de amor,
tanto como la vida.

Aquella mafana salian por la puerta de Elvira dos muy galanes caballeros que oprimian
dos magnificos caballos, que parecian hijos del rayo y del viento, segun eran de alentados
y veloces. Ambos jinetes se encaminaron hacia el sitio llamado el Soto de Roma. Los
desconocidos iban departiendo con mucha animacion, si bien en voz tan baja, que harto
daban a entender que se trataba de cosas muy importantes y secretas.

Cuando llegaron a lo més espeso y solitario del soto, echaron pie a tierra, y tomaron la
actitud de personas que aguardan el momento de una cita.



Ambos personajes eran jovenes como de treinta afios de edad, y en sus modales y vestido
manifestaban la mas elevada alcurnia, si bien la fisonomia de uno de ellos era harto
repugnante. Su color cetrino, sus cejas juntas y en extremo pobladas, sus ojos grandes,
feroces y sanguinolentos, y su falsa sonrisa, que dejaba entrever unos dientes blancos y
disformes como los de un chacal, daban a aquel hombre una expresion siniestra pero
inteligente y astuta.

-Sefior don Nufio, es preciso desplegar todos los recursos, porque de otro modo
fracasaran nuestros planes, -decia el cejijunto.

-Vuestro hermano con razon merece el titulo de Bravo. A la cabeza de sus gentes ha
peleado como un ledn, y ha logrado quebrantar nuestras fuerzas de manera que, a no
habernos retirado a Granada, acaso el hacha del verdugo habria separado ya nuestras
cabezas.

-iMaldito Sancho! La fortuna se ha empefiado en favorecerle.

-Y él se ha empefado en aprovechar cumplidamente todos los favores de la fortuna.
-El comendador de Alconetar esta ahora en grande intimidad con el rey.

-iDon Diego Pérez de Guzman!

-Justamente. Nuestro mas cruel enemigo es ahora el que merece grande confianza y
estimacion a don Sancho.

-A decir verdad, don Diego no es nuestro enemigo.

-Si no es nuestro enemigo personal, él ha sido por lo menos el que ha desbaratado todos
nuestros planes. jMalditos de Dios sean los Templarios!

-De todo hay en la vifia del Sefior. También Castiglione es Templario, y puede ser
nuestro auxiliar mas poderoso.

-No lo niego, -repuso el infante asaz meditabundo.
Después de algunos momentos afiadio:

-Ya veremos el medio de sacar partido de su amistad.
¢Y en donde esta el rey? -preguntdé don Nufio de Lara.
-En la baylia de Alconetar.

-De modo que esos infames Templarios se encuentran en disposicion de hacer que no
volvamos a Castilla en mucho tiempo.

-Es muy doloroso decirlo; pero asi es la verdad.

-¢ Y sabéis todas esas noticias por un conducto fidedigno?



-De tal manera es cierto lo que acabo de deciros, que vos mismo podéis convenceros por
Vuestros propios 0jos.

Y asi diciendo, el infante don Juan entregd a don Nufio una carta que este ultimo leyd con
muestras de ira y despecho.

-Sin duda alguna el buen Lope Garcia nos sirve con fidelidad, -dijo al fin don Nufio,
devolviendo la carta al infante.

Después de algunos minutos de silencio, don Nufio continuo:

-Ahora comprendo el motivo que habéis tenido para dar este paseo, que al principio crei
me lo habiais propuesto sélo con el intento de solazarnos por estos amenos parajes.

-Y 0 nunca madrugo sin que graves motivos me lo aconsejen.
-La carta en verdad esta escrita con suma discrecion.

-Aun cuando hubiera caido en manos de nuestros enemigos, no habrian podido sacar nada
en limpio.

-Yo me he hecho tan desconfiado, que todo el mundo me parece que trata de engafiarme,
-dijo don Nufio clavando una mirada aguda como un pufial, en el infante-. ;Estais seguro
de que Lope os servira lealmente?

-Tan seguro, que el hacerlo asi entra en su propio interés, y cuando los hombres obran por
su conveniencia propia, hay bastantes razones para contar con su lealtad y discrecion. El
hombre es el ser mas malo que Dios ha criado. jAmistad! Es un delirio. jAmor! Es una
mentira. jDeber! Ridiculeces y trampantojos... No os canséis en buscar nada de esto en el
mundo, porgue no son mas que suefios de insensatos. Los hombres usan de mas buena fe
y despliegan mucha mas inteligencia para practicar el mal que el bien. Ademas, tengo,
como ya os he dicho, otra razon para fiarnos de Lope Garcia, porque éste ha recibido de
mi hermano una ofensa cruel.

-Como Lope ha sido criado de vuestro padre y siempre ha merecido la confianza de don
Sancho...

-No importa eso para que Garcia le aborrezca de muerte.
-El rey le ha armado caballero, y acaso le sirva bien por gratitud.

-Al contrario, lo que ha hecho ha sido despertar su ambicion dando alas a su enemigo
para que algun dia pueda satisfacer su sed de venganza, porque no hay cosa mas cierta
que aquello de «cria cuervos, y te sacaran los 0jos».

-¢ Y sabe don Sancho que Lope es su enemigo?
-Afortunadamente lo ignora.

-Entonces esté calentando la serpiente en su seno.



-Por lo mismo su mordedura sera mas ponzofiosa y mortal, porque dafios previstos
facilmente se remedian; pero asechanzas ocultas e inesperadas, al mas astuto le
desconciertan y aturden, afiadiendo al peligro el mas inevitable y cruel de todos los
terrores, el terror de la sorpresa.

-Por Santiago de Compostela que discurris como un verdadero endiablado. A fe mia que
muy pocos han de aventajaros para esto de embrollar y dirigir una intriga cortesana.

-El infante dio las gracias a don Nufio por tales cumplimientos con una sonrisa infernal.
-¢Y cual es la afrenta que ha recibido Lope de vuestro hermano, puede saberse?
-La que mas cruelmente suele herir el corazon de un hombre.

-¢Se ha casado Lope Garcia?

-No; pero estaba enamorado de una noble doncella a quien ha seducido el rey.
-iMalas hembras! jQué ojos tan delicados tienen!

-¢Qué queréis decir?

-Que son muy pocas las que no se dejan deslumbrar por el brillo de una corona.

-¢ Y eso os sorprende? ¢ Hay cosa mas natural? -dijo el infante con indiferencia.
-Pues francamente os digo que me gusta poquisimo eso que 0s parece tan natural.
-Pues no crei, don Nufio, que fueseis tan candido.

-Ahora bien, segun dice la carta, debemos venir a este sitio por espacio de tres dias.

-Lope es muy circunspecto y sabe tomar sus medidas con notable discrecion. Por eso no
me ha escrito las muchas cosas de importancia que dice tiene que manifestarme.

-A fe mia que tiene razon. Lo escrito siempre parece; pero las palabras vuelan.

-Esa es una gran sentencia para conspiradores, amigo don Nufio.

-¢Y a quién habra elegido Lope por mensajero?

-Yo no lo sé a punto fijo; pero naturalmente habra echado mano de mi esclavo moro.
-jOh! jBen-Ayub es un grande hombre! ;Sabe Garcia el paradero de vuestro africano?

-Si Lope no sabe ddnde esta Ayub, éste sabe muy bien donde encontrara a Lope, porque
aquella terrible noche en que estuvimos a punto de caer en manos de don Diego de
Guzman y de sus Templarios, que Dios confunda, previendo que por cualquier incidente
podia acontecer, como en efecto acontecio, el que nos separdsemos bruscamente, le dije:
«Mira, Ben-Ayub, si yo me veo obligado a emprender la fuga, t0 puedes quedarte sin
peligro y prestarme servicios de mucha importancia, siguiendo sin cesar a Lope Garcia, a
quien siempre encontrards en la corte de don Sancho. Y al decirle esto le entregué mi



anillo para que Lope no recelase y comprendiese por esta sefial que Ayub es mi esclavo
de toda confianza.

-iQué noche tan terrible fue aquella del castillo de Alcantara!
-Como no aguardabamos ser acometidos...

-Si los Templarios hubieran sabido las salidas secretas del castillo, fenecemos alli de
seguro.

-Afortunadamente las tinieblas nos favorecieron y, sobre todo, la prodigiosa distancia a
que desembocan los subterraneos.

-No nos libramos de mala.

-Ved lo que son las cosas. Entonces creimos que fue una desgracia el que no se hallasen
alli nuestros servidores, y ahora es preciso convenir que esta circunstancia nos ha sido
muy Util, supuesto que de este modo Ayub habra podido entenderse con Lope.

-Entonces es posible que mi escudero Ordofio haya corrido la misma suerte de Ayub. Los
dos habian ido aquella noche a Valencia de Alcantara.

-Es verdad. Ayub fue a entregar algunas cartas mias para los principes de la Cerda.
-Y Ordofio llevaba el encargo de que hiciese venir al castillo al caballero de la Muerte.

-jlra de Dios! Todos nuestros proyectos salieron vanos con la inesperada acometida de
don Diego de Guzman.

-El caballero de la Muerte hubiera podido servir a nuestra causa de una manera
maravillosa.

-Es un campeon terrible.
-Hasta su mismo escudo de armas inspira terror.
-¢Por qué?

-Porque lleva pintada la descarnada figura de la muerte, armada con su guadafia y fijos
sus pies de esqueleto sobre un montédn de calaveras. Todo esto en campo negro produce
un efecto aterrador; y de aqui sin duda el misterioso paladin ha tomado su lugubre y
espantoso nombre del Caballero de la Muerte.

-Muchos dicen que esa terrible divisa es un emblema de los estragos que hace su espada
en los combates. Yo lo he visto una vez, y en verdad que causa espanto solo el verlo con
su estatura de gigante, con su negra armadura y con su horroroso escudo. Yo lo conozco
bastante intimamente, -dijo el infante, que hasta entonces habia parecido afectar que no
conocia al terrible y misterioso paladin.

-¢Sabeis como se llama? -pregunto con viveza don Nufio.



-Yo creo que no hay en Espafia nadie que sepa su nombre.
-Deseara saber su historia, que sin duda debe ser muy extraordinaria.

-Os diré todo cuanto he podido averiguar... Pero... Oid... Me parece que suenan pisadas
de caballos...

-No os habéis equivocado... jMirad! Dos jinetes moros se dirigen precisamente hacia este
sitio.

-¢Seran los emisarios de Lope Garcia?
-Y0 no alcanzo a conocerlos desde aqui.

Nuestros caballeros montaron a caballo y se apercibieron por lo que pudiese ocurrir; pues
aun cuando se habian refugiado a Granada y usaban el traje e idioma de los moros, no
era, sin embargo, imposible que don Sancho, averiguando su paradero, se pusiese de
acuerdo con Mohamet para que éste le entregase a sus mas terribles enemigos.

Ya estaban muy cerca los dos jinetes, y todavia ni don Juan ni su compafiero habian
podido conocerlos, por lo que ambos cristianos se pusieron en gran cuidado, al ver que
los desconocidos hacia ellos se dirigian con paso tan seguro, como si de antemano
supiesen que alli les estaban aguardando.

-A fe que han sido vuesas mercedes puntuales, -dijo uno de los recién llegados, en el cual
al punto reconoci6 don Nufio a su escudero Ordofio.

-iAyub! -exclam¢ el infante-. jBien me daba el corazon que tu serias el portador de las
buenas nuevas que me anuncia Lope.

-iMi querido sefior!... ; Conque habeis recibido la carta?

-Dos dias hace que se me present6 un mercader judio con la epistola de Lope Garcia. Yo
quise preguntarle para que me dijese el conducto por donde aquel escrito habia llegado a
sus manos; pero cuando menos acordé, el hebreo ya habia desaparecido de mi presencia.

-iLeal Benjamin! -exclamé el esclavo-. Habéis de saber, sefior, que yo abrigaba grandes
temores de que esa carta no llegase a vuestras manos, pues no puede uno fiarse de nadie.
Pero la casualidad vino a servirme encontrandome, cuando menos lo pensaba, con un mi
amigo, que es mercader en Granada, hacia cuyo punto me dijo que se dirigia de vuelta de
cierto viaje que habia hecho para ver a su hermana mayor que, proxima a morir, deseaba
verlo... Fue el caso que yo aproveché esta ocasion para enviaros la carta de Lope, y aun
asi y todo, el buen Garcia no se atrevid a deciros todo lo que en vuestra contra se trama
en la corte del rey don Sancho.

-¢Saben por ventura que estamos en Granada?
-El rey, si no lo sabe, lo sospecha al menos.

- Y qué te dijo el Caballero de la Muerte? -pregunté don Nufio a su escudero.



-Sefior, siento deciroslo, porque no fue muy grata su respuesta.
-Habla pronto, -dijo don Nufio palideciendo.

-Supuesto que lo mandais, voy a obedeceros, sefior. Me dijo que nunca desenvainaria su
espada en favor de subditos rebeldes; afiadiendo que vos erais un buen caballero, a pesar
de que os tacho de carécter arrebatado, orgulloso y tenaz; pero respecto al infante me
dijo...

Ordofio se detuvo como si fuese para €l muy penoso el revelar lo que acerca de don Juan
le habia dicho el Caballero de la Muerte.

Don Nufio dirigi6 al infante una mirada, como si le consultase el partido que debia tomar,
esto es, si debia insistir o no en que Ordofio hiciese aquella revelacion, no muy agradable,
segun todas las sefias. Ordofio, habla, -dijo el infante.

-Sefior... En fin, me dijo que vos erais un mal caballero y un traidor, y que tan sélo sentia
el que vuestra infame astucia lograse seducir a algunos buenos caballeros, a quienes
arrastrais en vuestras maquinaciones. Os dio el nombre de cruel y de segundo Cain,
porque intentabais dar muerte a vuestro hermano...

-¢Y mi hermano no me habria quitado la vida, si yo hubiese caido en su poder?

-Eso mismo le respondi yo; pero el Caballero de la Muerte dice que don Sancho no
trataba de dar muerte a su hermano, sino de castigar a un subdito rebelde...

-En fin, -interrumpié don Nufo, viendo que aquellas indtiles palabras sélo servian para
agriar los animos-; en fin, la cuestion sélo se reduce a que no podemos contar con la
ayuda del misterioso campeon...

-jAh! -exclam6 Ayub con acento dolorido-. No es lo peor que el Caballero de la Muerte
no quiera prestarnos auxilio, sino que tal vez se ponga de parte del rey don Sancho... Pero
ihdgase la voluntad del grande Ala! En haciendo nosotros todo cuanto esté a nuestro
alcance por libertarnos de nuestros enemigos, no nos quedara después ningun duelo,
aunque nos sucedan las més terribles desgracias.

-Bien, bien, dejemos eso y vamos al caso. ;Qué noticias traéis? ;Qué piensa hacer el rey
de Castilla que pueda redundar en nuestro dafio?

-Lope Garcia me ha dicho que el rey don Sancho, desembarazado por ahora de los
rebeldes que le acometian dentro de su mismo reino, trata de emprender la guerra contra
los moros y obligar al rey de Marruecos a que se restituya al Africa...

Una sonora carcajada del infante y de don Nufio interrumpio el razonamiento del moro.

Ambos caballeros reputaban temeraria y hasta impracticable la empresa de arrojar de
Espafia al poderoso rey de Marruecos.

-A fe, querido Ayub, que nunca podia esperar me trajeses mejores nuevas, -dijo el
infante.



-iEs posible, sefior!

-Justamente, si tal intenta mi hermano, esa guerra sera el medio de que otra vez tornemos
a Castilla, aliandonos con el rey de Marruecos, quien estd muy dispuesto a favorecer
nuestras pretensiones.

-Permitidme, sefior don Juan, que en eso no confie yo tanto como vos. Convengo en que
para nuestra causa nada habria méas favorable, sino el que se comenzase la guerra entre
don Sancho y el rey de Marruecos; pero precisamente lo que yo méas dudo es que el moro
admita nuestra alianza, y a fe que si la rechaza, podemos desde ahora darnos por
vencidos, abandonando por ahora la esperanza de tornar a Castilla.

-En cuanto a eso, don Nufio, no debéis dudar ni un instante. El rey de Marruecos es mi
amigo personal, y puedo estar seguro de que aceptara gustoso nuestra alianza.

-Si asi es, desde luego las nuevas de Ayub nos son muy favorables.
-¢Y qué se dice de mi en Castilla? -pregunto el infante a Ordofio.
-Sefior, si he de hablaros con franqueza, no 0s dan muy buena fama.

Don Nufio hizo una sefial a su escudero para que hablase con reserva a fin de no ofender
al infante. Este lo advirtid, y volviéndose a don Nurio, le dijo:

-No credis que yo pueda ofenderme de lo que de mi se diga, por repugnante o falso que
sea. Por la demas, tengo un grande interés en averiguar los mil absurdos que se cuentan
en publico de cosas que muy pocos saben en secreto. Asi, yo puedo arreglar mas
sabiamente el plan de mi conducta, y, creedme, don Nufio, no siempre se presentan
ocasiones oportunas para averiguar con exactitud lo que de nosotros se piensa, porque
nadie se atreve a hablarnos de cosas que de cerca nos atafien, creyendo que han de
causarnos enojo.

Don Nufio se encogié de hombros, haciendo un movimiento, con el cual dio a entender a
su escudero que hablase lo que quisiere.

El infante, dirigiéndose a Ordofio de nuevo, pregunto:

-VVamos, ¢qué se dice de mi en Castilla? ¢ Tiene muchos parciales don Sancho? ;Nuestra
causa tiene muchos adeptos? ;Mi nombre goza de aura popular?

-Sefior, respecto a esta Gltima rebelion, todos los animos parecen mas inclinados a la
causa del rey, y aun cuando los Haros y los Laras cuentan con muchos amigos y
parciales, todavia la generalidad de los ricoshomes y hombres buenos parece estar en
favor de vuestro hermano don Sancho, a quien ademas protegen las érdenes de caballeria,
particularmente la de los Templarios. Por lo que toca a vuestro nombre, el hecho vuestro,
y que mas dura y se recuerda en Castilla, es aquel que llevasteis a cabo en tiempo de
vuestro padre don Alfonso, cuando, para arrancar a su obediencia a la ciudad de Zamora,
cogisteis a un hijo de la alcaidesa del alcazar, y presentandole a su padre, que desde la
fortaleza miraba a su hijo maniatado, le intimasteis se rindiese, lo cual al punto
conseguisteis con semejante arbitrio.



Un rayo que se hubiese desplomado sobre la cabeza del infante le habria aterrado menos
que aquella noticia inesperada. Palidecié espantosamente, crisparonse sus pufios de furor,
e hizo un ademan como para acometer al triste escudero, culpable sélo de haber dicho la
verdad.

-iInfames! ;Se acuerdan ahora de eso? jVive Dios, que dia ha de venir en que, tornando a
Castilla, he de cebarme en la sangre de mi hermano y de su corte ruin, que siempre dice:
«jViva quien vence!» ¢No decian antes que yo era un héroe?

-Sefior, -repuso Ordofio-, me habéis exigido que os diga francamente la verdad, y yo no
he podido dejar de obedeceros. Perdonad si mis razones os han afligido; pero la culpa no
es mia, que lo es de vuestro sino, o de la publica maledicencia.

-Bien esta, dejemos eso, y vamos a otra cosa.
-Decid, sefior, que mi gusto sera el complaceros.

-¢Qué disposiciones ha tomado el rey para declarar la guerra a los reyes de Granada y de
Marruecos?

-En cuanto a eso, sefior, podra responderos mas cumplidamente que yo vuestro servidor
Ayub, a quien se le alcanza mas de esto de intrigas cortesanas. Por otra parte, yo no he
tratado de lleno en estas cosas, que han sido principalmente dirigidas por Ayub y Lope
Garcia.

El infante interrogd con un gesto a su esclavo, el cual respondio:

-El rey don Sancho trata ahora de hacerse, o aliado fiel de los reyes moros, o su enemigo
irreconciliable. Para llevar a cabo su propdsito, segin me ha dicho Lope Garcia, intenta
enviar un mensaje, o acaso ya lo ha enviado, ofreciendo a los moros, o su amistad mas
sincera, 0 una guerra de exterminio.

-jlra de Dios, cuanto camina el rey! -exclamé el infante con despecho.

-¢Lo veis, sefior don Juan? ;Comprendéis ahora que no es tan dificil el que los reyes
moros, en esta alternativa, opten por la paz y alianza con que les brinda vuestro hermano?

-En ese caso...

-En ese caso, -interrumpié don Nufio-, es muy posible que el mismo Mohamet, o vuestro
mismo amigo el rey de Marruecos, nos entregue maniatados al rey de Castilla.

-Lagubre estéis, don Nufio, en vuestras opiniones.
-Que si no tienen mucho de halaguefio, les sobra de probable.

El infante permanecio algunos momentos profundamente pensativo, como si las
reflexiones de don Nufio hubiesen hecho grande impresion en su animo.

Pero muy pronto levantd la cabeza como si hubiese encontrado un medio eficaz para salir
airoso de tantos atolladeros.



-¢En ddnde esta el rey don Sancho? -pregunto.
-Todavia permanece en la bailia de Alconetar, -repuso Ayub.

-, Y no habéis podido averiguar quién sea el mensajero que mi hermano ha enviado o
piensa enviar a los reyes moros?

-Parece que ha sido cosa muy oculta la eleccion de ese embajador, si es que se ha
verificado.

-Segun eso, ¢se duda de que aun haya venido a Granada el embajador?

-Cuando nosotros abandonamos las inmediaciones de Alconetar, nadie sabia ain quién
fuese el designado para este mensaje. Sin embargo, alli se hablaba de un caballero que
estaba muy en privanza con el rey, y no es dificil que este mancebo haya sido el elegido
para esta importante embajada.

-¢Sabéis su nombre? -preguntd Lara.

-No, sefior.

-Cerca de Alconetar, -murmuraba don Nufio-, es imposible que no sea él...
Y volviéndose a Ayub, pregunto:

-¢ Y conoces personalmente a ese caballero?

-Tampoco le conozco, -respondié el esclavo.

-Yo lo he visto una vez salir de la bailia, -dijo Ordofio-, y oi decir a los armigueros que
estaban en la puerta que aquel joven caballero era muy estimado del rey.

-¢Qué sefas tiene? -pregunt6 don Nufio.

-Es de estatura més bien alta, apuesto y galan por extremo; el semblante hermosisimo,
pero un poco palido; cabellos negros y brillantes, nariz aguilefia, y tan joven, que apenas
habra cumplido veinte afios.

Don Nufio guardo silencio; pero hizo un ademén que equivalia a decir:
-Estoy seguro de no haberme equivocado.
Ayub, acercandose al infante don Juan, le dijo:

-Habéis de saber, sefior, que don Diego de Guzman pensaba aprovechar la ocasion de
enviar a su cufiada dofia Maria con la escolta del embajador.

-iDe veras! -exclamo6 gozoso el infante-. ;Conque podemos ver en Granada a la bella
esposa de don Alonso Pérez de Guzman? jAh, buen Ayub! jCien doblas zaenes te mando
en albricias de tan agradable nueva!



-Ya sabia yo, mi querido sefior, que esta noticia os interesaba mucho, porque recuerdo el
afio pasado cuanto os hizo penar esa hermosa dama...

-Si, si, tal vez ahora se me muestre menos esquiva; tal vez ahora, en la hermosa ciudad de
Granada, en la estacion de las flores, y acaso conmovida por mi constancia. jTal vez
consiga realizar mis deseos!

Y en los ojos del infante brill6 una llamarada, no de amor, sino de impureza.
Luego pregunto:

-¢Y addnde se dirige la hermosa dofia Maria?

-A Tarifa, donde esté su esposo de alcaide.

-Pero entonces no podra acompafiarla hasta alli la escolta del mensajero.

-Quiere decir que la acompafara hasta Granada. Por lo demas, yo ignoro completamente
las 6rdenes que tendra el embajador.

Nuestros cuatro personajes, después de haber resuelto hacer todo lo posible porque
estallase la guerra, como favorable a sus intentos, se encaminaron hacia Granada.

CAPITULO XIlI
En una mano el pan y en la otra el palo

Apenas el infante don Juan y sus compafieros habian salido del soto de Roma, cuando
vieron encaminarse hacia la puerta de Elvira una lucidisima cuadrilla de jinetes
cristianos.

Los moros, que por acaso vieron cruzar a los apuestos jinetes, y aun los que observaban
en las atalayas, imaginaron sin duda que aquella tropa se encaminaba a la ciudad para
proponer algin desafio o alguna otra empresa de armas de las que en aquella época solian
intentar los campeones de la Cruz y los defensores del Coran, entre los cuales reinaba, a
la par que un odio invencible, cierta respetuosa cortesia, como si ambas naciones se
estimasen por su heroica bravura.

El infante don Juan y sus comparieros participaron de la curiosidad general que
despertaba la aparicion de aquellos cristianos paladines.

Y aun cuando todos cuatro iban en traje moro, no por eso dejaban (a lo menos don Nufio
y su escudero) de ser cristianos viejos, y deseaban saber la causa que por aquellos sitios
traia a sus compatriotas, y hasta maldecian su mala estrella, que a esta sazon les obligaba
a cubrir su linaje y su creencia con el aborrecido habito de los infieles.

En cuanto al infante, debemos manifestar que sélo curiosidad experimentaba, mas bien
que confusidn ni verguenza, por verse vestido con el traje musulman. El hermano del rey
don Sancho era descreido y de condicion aviesa y maligna.



Llevaba la atencién de todos el que parecia caudillo de aquel pequefio escuadrén, a cuyo
frente caminaba sobre un troton overo y vestida una resplandeciente armadura que
parecia hecha de brufiida plata, sobre la cual reverberaban los rayos del sol de la mafiana,
mientras que a merced de los céfiros se mecian las bellas plumas de colores que adornan
su dorado yelmo.

Pero de todos los que atentamente miraban la lucida cabalgata, nadie pudo atinar tan
pronto con la causa y designio que a la oriental Granada la conducia como el infante don
Juan y sus compafieros, quienes al punto adivinaron que aquellos cristianos eran los
embajadores del rey don Sancho el Bravo de Castilla.

Y si todavia esta suposicion no hubiese parecido harto fundada, la habrian confirmado de
todo punto dos personas que a los lados del capitan caminaban departiendo
carifiosamente y contemplando con gozosa admiracion los encantadores paisajes y la rica
pompa de su vegetacion lozana, que por todas partes ofrecia a sus ojos atonitos el magico
recinto de la deliciosa y celebrada vega.

Eran las personas que acompafaban al caudillo una dama y un hermoso nifio que casi
Ilegaba al dintel de la adolescencia. La dama se hallaba en todo el floreciente esplendor
de la edad, pues de seguro no llegaba a los treinta y dos afos, y su belleza era
extraordinaria, reuniendo a los delicados encantos y atractivos de la edad primera, las
formas majestuosas y la grave hermosura de la matrona. Iba la dama cabalgando con
gracia sin igual sobre una hacanea mas blanca que la nieve y enjaezada con maravillosa
rigueza. Inutil es encarecer cuanto y cuan agradablemente cautivaba los ojos aquella
peregrina beldad con su traje y apostura de amazona.

La bella sefiora no apartaba un punto sus ojos del precioso y vivaracho nifio, que le
sonreia con toda la ternura filial, si bien algunas veces la dama palidecia por temor de que
le ocurriese alguna desgracia a su hijo, novel jinete, pero que traveseaba sobre una jaca
negra y avispada, echandola de consumado caballista.

A retaguardia de la lucida escolta iban varias duefias, pajes y mozos de mulas que, segun
todas las trazas, pertenecian a la servidumbre de la hermosa dama.

Llegada esta cabalgata a la puerta de Elvira, el que parecia capitan se hizo anunciar como
embajador del rey don Sancho de Castilla.

La hermosa dama, el gracioso nifio, casi todos los caballeros y el resto del
acompafiamiento se dirigieron a una de las principales posadas o kanes de la ciudad,
mientras que el joven embajador, acompafiado de otro caballero, fue conducido por la
espaciosa y célebre plaza de Vivarambla, y subiendo a una pequefia colina, penetraron en
el suntuoso y reciente alcazar de los reyes moros.

Aun cuando todavia no hacia muchos afios se habia erigido en el suelo de Granada este
edificio portentoso, maravilla del mundo, con todo, la fama de su magnificencia se habia
extendido ya entre los cristianos, ora porque muchos de éstos habian tenido ocasion de
penetrar en la opulenta ciudad de las mil torres, ora porque en aquella época era muy
frecuente el caer cautivos en la guerra o en las conquistas, por cuya razon los cristianos



que lograban evadirse de su penosa cautividad tornaban luego a sus tierras, contando la
magia oriental de aquella creacion del arte, fabulosamente magnifica y deslumbradora.

Sabedor el hijo de Ben-Alhamar de que el arrogante monarca castellano enviaba a su
corte un embajador, quiso recibirle de manera que dejase atdnitos a sus compatriotas
cuando les refiriese las maravillas que habia visto. Asi, pues, mand6 que condujesen al
gallardo cristiano por los sitios mas pintorescos, agradables y magnificos de aquella
suntuosa morada.

A la puerta del alcdzar hicieron detener al caballero que acompariaba al embajador,
permitiendo que so6lo éste, atendido su carécter, penetrase en el recinto, a la sazén
habitado por dos poderosos monarcas, el de Granada y el de Marruecos.

Los conductores del caudillo cristiano le hicieron atravesar extensas calles de rosales
florecidos, de candidas y aromosas azucenas, de heroicos laureles, de perfumados
limoneros y de mirtos siempre verdes.

Frescas estancias en cuyas soberbias techumbres de maderas preciosas se notaban
vistosos escaques de mil colores; fuentes de marmoles exquisitos y de aguas perfumadas;
ajimeces en cuyos caprichosos recortes se revelaba la rica fantasia oriental; suntuosos
divanes de color de purpura bordados de oro; pebeteros que exhalaban los mas preciados
aromas del Oriente; muros adornados con preciosos arabescos de estuco, cuyas
caprichosas labores se veian desempefiadas con toda la perfeccion y delicadeza de un
nielado; todo esto llamo6 vivamente la atencion del cristiano, que atravesando el patio de
la Alberca, y siguiendo la margen del estanque, llegd muy pronto a la torre de Comares,
donde le hicieron entrar en la sala denominada de los Embajadores

Contra lo que podian esperar el cristiano y los que le conducian, no hallaron en la sala
todavia al rey Mohamet, porque se habia suscitado una duda acerca de cual de los dos
monarcas habia de recibir al embajador.

En esto Ilegd un moro para informarse con mas pormenores de a quién iba dirigido el
mensaje.

-A ambos monarcas debo manifestar la voluntad de mi rey y sefior don Sancho el Bravo
de Castilla.

El embajador pronuncio estas palabras con ese tono de valor sereno que tan caracteristico
es en los espafioles.

Mientras que fueron a dar aviso a los reyes, el caballero cristiano pdsose a examinar muy
detenidamente la suntuosa habitacion destinada a recibir a los embajadores. El cristiano
contemplaba con un verdadero éxtasis las ricas y caprichosas labores que ornaban la
techumbre, cuando de pronto sintié que una pesada mano se posaba sobre sus hombros.
Rapido como el pensamiento volvio la cabeza el cristiano, y hallose frente a frente con un
caballero Zegri.

-¢Cémo has osado poner la mano sobre mi para Ilamarme? ;Por ventura no tienes
lengua? -dijo con altivez el gallardo caballero.



El moro, al ver aquel ademan, quedose algo turbado, como si le aterrasen las centellas
que lanzaban los ojos negros y vividos del guerrero cristiano.

La altivez de éste hirio tan en demasia el orgullo del moro, que con mal reprimida safia
contesto:

-iVive Al4, nazareno, que me has de pagar tu desacato! Mi intencion era solamente
departir contigo un rato acerca de tu religion y de las cosas de tu pais; pero una vez que
tan altivo te muestras en tus palabras, ya veremos si en tus hechos hay tanta bravura
como aparentar pretendes.

-Podias haberme llamado de un modo mas atento y menos brusco. ¢Qué querias
preguntarme?

-Siempre os habia tenido a vosotros los cristianos por hombres de poco seso y en demasia
ignorantes y supersticiosos; pero ahora me convenzo de que a vuestra poca cultura afadis
una vana arrogancia que inatilmente queréis llamar valor.

-Aun no ha mucho los cristianos os escarmentaron, haciendo que el fundador del reino de
Granada, el padre de tu rey actual, fuese acompariando al santo conquistador de Sevilla,
habiéndose obligado a pelear contra sus mismos compatriotas. Y si es que habéis echado
en olvido las duras lecciones de Alarcos y de las Navas, muy pronto tendréis ocasion de
no dudar del heroico esfuerzo de los cristianos.

-A fe que con la lengua defiendes bien tu causa; pero eso es lo Unico que sabéis vosotros
los cristianos. Dices que los mios han peleado contra los mismos moros; también muchas
veces han peleado cristianos contra cristianos; conque en eso nada tenéis que echarnos en
cara. Ahora son otros tiempos, y ya veremos si prevalecen las armas que defienden al
sagrado Koran, o las que sostienen la mas absurda de las religiones, que quiere hacer
creer que Maria fue madre de Cristo y que a pesar de todo esto conservd su virginal
pureza. jVive Ala que es donoso el tal misterio!

Y asi diciendo, el Zegri prorrumpié en una estrepitosa carcajada, haciendo befa y
escarnio de lo mas sublime y bello que encierra el cristianismo, la celestial alianza de la
ternura de una madre y del candor purisimo de una Virgen.

El cristiano caballero, que asi oy0 escarnecer el sagrado nombre de la Virgen Maria, de la
cual era muy devoto, sintié subirsele al rostro toda su sangre, y ardiendo en ira, exclamé
sin mirar el grave riesgo a que se exponia:

-iPerro infiel! jBlasfemo y villano! ;Como te atreves a poner tu lengua inmunda sobre la
Virgen sin mancilla?

Y el valeroso cristiano, con su manopla de acero, dio un terrible bofetdn sobre la boca del
moro, que comenz0 a manar sangre.

Furioso el Zegri, dio algunos pasos atras, y poniendo mano a su corvo alfanje, se dispuso
a vengar su afrenta con la muerte de su ofensor.



Muchos de los mas nobles caballeros de Granada se paseaban a la sazon por la sala de
Embajadores, atraidos por la curiosidad de saber el mensaje y conocer al mensajero.

Alli ostentaban sus ricas y brillantes galas los nobles Abencerrajes, modelos de valor y de
cortesia, y que tiempo adelante habian de ser victimas de la méas infame calumnia y de la
mas atroz venganza; los Alabeces, oriundos de los Almohades; los Almoradies, deudos
muy cercanos de Ben-Alhamar, fundador del reino de Granada; los Gomeles, los Mazas y
Zegries, descendientes de los reyes de Cordoba, entre cuyos varios linajes existian sordas
rivalidades que algun dia habian de ser el origen de la ruina y pérdida de la ciudad de
Boabdil.

Pero por mas que entre ellos hubiese algunas rencillas y aun enconados odios, propios de
las tribus arabes, con todo, convenian en mirar a los cristianos como a enemigos
comunes. La sangre hervia en sus venas al ver a un cristiano en el recinto de la Alhambra,
y todos los que se hallaban presentes, sin distincion de linajes, acudieron en socorro del
afrentado Zegri.

i Terrible situacion la del embajador cristiano! El ofendido moro le acometia con su corvo
alfanje, mientras que un numeroso grupo le cercaba con todas las muestras de ayudar a su
compatriota.

El cristiano comprendio que alli se encontraba en el caso de hacer valeroso alarde de su
esfuerzo, tanto por su honra propia como por la del rey que le enviaba y la de la nacion a
que pertenecia. Desenvainando su tajante espada de Toledo, el embajador apercibiose a la
defensa con temeraria osadia. Una muerte inevitable le amenazaba; pero en aquella
ocasion no se trataba ya de defender la vida, sino de morir con honra.

Sin duda alguna el bravo campe6n hubiera sucumbido al nimero de sus adversarios, si en
aquel momento no hubiesen aparecido en la sala dos personas cuya presencia fue tan
favorable para el cristiano como aterradora para los moros, quienes todos a una, y llenos
de confusion, gritaron:

-iEl rey! iEl rey!

Ambos monarcas, en efecto, penetraron en la suntuosa estancia, y maravillados del
cuadro que ante sus ojos se ofrecia, Mohamet pregunto:

-;Qué es esto? ¢(Asi los caballeros de mi corte reciben a los que llegan con el sagrado
seguro de embajadores? jVive, Ala que yo castigaré vuestra descortesia!

Todos los circunstantes guardaron el mas profundo silencio para no aumentar el enojo del
monarca.

El Zegri, sin embargo del aturdimiento que naturalmente le produjo la repentina aparicion
de Mohamet, permanecié frente a frente a su enemigo, amenazéandole con su desnudo
alfanje.



Mohamet, comprendiendo que no era conveniente manifestar en aquel momento toda la
severidad de que él hubiera querido hacer uso, dio amable gesto a su rostro, y dirigiose a
ambos contendientes, diciendo con voz reconciliadora:

-iPaz, caballeros!

El Zegri al punto entreg6 su alfanje al rey; empero el cristiano no parecia tan dispuesto a
seqguir el ejemplo de su adversario.

-Nazareno, -dijo Mohamet-, te ruego que me entregues tu espada. No es una orden cuyo
cumplimiento te exijo; es un favor que te pide el rey de Granada. Yo recibiré tu acero
como el regalo de un valiente.

Prendado el embajador de este lenguaje tan digno como cortesano, entrego sin resistencia
su espada a Mohamet. Esta circunstancia favorecio extraordinariamente los proyectos del
embajador, pues uno de los principales encargos que llevaba era entregar secretamente al
rey de Granada una carta de don Sancho.

El embajador, pues, al entregar su espada, dio también a Mohamet la carta, y cambid con
él algunas palabras en idioma arabe.

Todo esto se verifico con la rapidez del rayo; pero no obstante, al escuchar Mohamet las
palabras del embajador, la mas espantosa palidez cubri6 su semblante. Esta turbacion se
desvanecio bien pronto, cuando el rey, paseando una mirada escrutadora en torno suyo, se
apercibi6 de que nadie habia podido observar la rapida escena que acabamos de
bosquejar.

En seguida Mohamet, perfectamente tranquilo, tomé asiento en compafiia del rey de
Marruecos, y ambos se dispusieron a escuchar la embajada del rey de Castilla.

El cristiano caballero dirigiose a ambos monarcas, y con acento de altivez, que cuadraba
muy bien a sus facciones varoniles, dijo:

-El poderoso don Sancho IV de Castilla, cognominado el Bravo por sus hazafias, me
envia para que o0s haga saber su soberana voluntad. Sus palabras son muy breves, pero en
cambio muy significativas...

-Decid, -interrumpio6 el rey de Marruecos de mal talante, porque no podia soportar la
arrogancia del mensajero.

-Rey de Granada, rey de Marruecos: sabed que mi rey y sefior tiene para vosotros en una
mano el pan en la otra el palo.

Todos los que se hallaban presentes no pudieron menos de admirarse al oir aquella
notable embajada, cuyo tono amenazador anunciaba que muy pronto la guerra habia de
comenzar mas encarnizada que nunca.

Mohamet clavé sus ojos en el embajador con aire de inteligencia, en tanto que el rey de
Marruecos, bramando de ira, respondio:



-Pues dile a tu rey que nosotros tenemos para €1 en una mano el acero y en la otra el
yago. Anday llévale esa respuesta.

El embajador inclind ligeramente la cabeza y salio

CAPITULO XIV
De la respuesta que secretamente dio el rey de Granada al embajador del rey de Castilla

El infante don Juan y don Nufio de Lara se encaminaron sin perder tiempo al kan donde
habia ido a hospedarse la hermosa dofia Maria. Esta noble sefiora, como ya en otro lugar
hemos indicado, habia sido solicitada por el infante, cuya innoble pasion habia rechazado
ella con toda la dignidad de su caracter. Pero la discreta dama, tanto por no alarmar a su
esposo cuanto por consideracion a la alta cuna de su amante, habia guardado el mas
profundo secreto, limitandose a evitar las ocasiones en que don Juan pudiese hablarle de
Sus amorosos devaneos.

La prudente sefiora, por otra parte, no tenia motivos del infante sino de gratitud y respeto,
pues que hasta entonces don Juan siempre la habia tratado con la méas delicada cortesia,
por mas que sus pretensiones fuesen demasiado atrevidas en el mismo hecho de ser dofia
Maria, no s6lo una dama recomendable por su hermosura y decoro, sino, a mayor
abundamiento, la esposa de uno de los méas cumplidos caballeros de Castilla.

Crey6 dofia Maria que con el tiempo el infante desistiria de aquel prop6sito, que nunca
podia calificar sino como un antojo del principe, y asi continué invariable en el sistema
de dulces repulsas con que una dama discreta sabe enfrenar aun a los méas osados.

Una venerable duefia se presentd en el aposento de dofia Maria, anunciando que dos
caballeros moros demandaban el favor de hablarle.

No sin alguna sorpresa recibid la damna esta noticia; pero al fin, entre confusa y curiosa,
concedié el permiso que se le demandaba.

Pocos momentos después aparecieron en la estancia los dos caballeros anunciados.

-iHermosa dofia Maria! -exclamo el infante besando galantemente la mano de la dama, -
¢quién me habia de decir que en el penoso destierro en que me hallo habia de tener la
dicha de veros?

-Ciertamente, sefior don Juan, que yo tampoco podia figurarme que me aguardaba
semejante visita.

-Yo sentiré mucho que tal vez hayamos venido a interrumpir vuestras horas de reposo, -
dijo don Nufio.

-Nada de eso, caballeros. Yo tengo particular complacencia en que os encontréis buenos
y salvos de los peligros que os amenazaban en Castilla.

-¢Se sabe alli por ventura que nos hemos refugiado a Granada?



-Yo por lo menos lo ignoraba de todo punto.

-¢Acaso no habiais pensado en vuestros amigos? -pregunto el infante con tono de dulce
reconvencion.

-Si, he sabido con satisfaccion que lograsteis escaparos del castillo de Alcantara, que fue
tomado por las tropas del rey.

-Gracias a vuestro cufiado don Diego de Guzman, que nos ataco con un valor irresistible.
Alli nos toco perder.

-Esas son alternativas muy comunes en los tiempos de asonadas y revueltas.
-¢Y me permitiréis, sefior, que os pregunte cuél es vuestro objeto al venir a Granada?

-Sabed, sefior, que yo me dirijo a Tarifa a unirme con mi esposo, y he aprovechado la
ocasion de venir escoltada hasta aqui por los hombres de armas del embajador de vuestro
hermano.

-¢Y desde aqui hasta Tarifa vais sin acompafiamiento?
-Iré solamente acompafiada de toda mi servidumbre.
-Pues ¢y el embajador?

-Tal vez se vuelva al punto a Alconetar, en donde creo que el rey cristiano aguarda la
respuesta de su mensaje al rey moro.

-¢Sabéis si en efecto el rey permanecerd en Extremadura hasta el regreso de su
embajador?

-Es posible que don Sancho no abandone la raya de Portugal, con cuyo rey parece que iba
a tener una conferencia en Valencia de Alcantara.

Don Juan parecio en extremo sorprendido de esta noticia.
-El rey de Castilla y el de Portugal tan unidos -exclamo al fin.
-Asi es la verdad. Parece que entre ambos monarcas existe ahora la mejor armonia.

Mientras que el infante don Juan y don Nufio de Lara departian con la hermosa dama, el
embajador salié de la estancia suntuosa en donde habia sido recibido, y Mohamet le
otorgo el favor de que visitase los principales departamentos de su maravilloso palacio.

El rey de Marruecos, como ya sabemos, acepto la guerra que el rey de Castilla ni buscaba
ni huia. EI marroqui, pues, se retird a un aposento, en donde se ocupd de sus proyectos,
llenos de encono y de ambicion.

Mohamet, por el contrario, quiso agasajar al cristiano de tal manera, que él mismo le
acompafio algan tiempo en la excursion que el enviado hizo en los méagicos recintos de la
Alhambra. Alli el gallardo cristiano se creia bajo el imperio de un suefio encantador.



Nunca su imaginacién, por mas que con sus alas de oro y fuego habia intentado més de
una vez el traspasar los fuertes muros de la opulenta Granada y del famoso palacio,
nunca, repetimos, su imaginacion habia llegado a sofiar las maravillas que ahora veia
palpablemente.

Era tanto mas profunda la impresion que el cristiano recibia, cuanto era mayor el
contraste que aquel espectaculo formaba con todo lo que hasta entonces habia visto. La
arquitectura gotica que hizo brotar el cristianismo, impregnada de una melancolia
sublime y de una oscuridad misteriosa, parecia querer representar las selvas sombrias y
sagradas de los germanos. En las majestuosas penumbras de los templos cristianos diriase
que se ocultaban como entre misticas nubes de incienso todos los misterios sublimes de la
ESENCIA DIVINA.

Estas formas severas y grandiosas, a que se hallaba habituado el mensajero, eran en
extremo distintas, o por mejor decir, opuestas a las de la arquitectura morisca, y mas
principalmente cuando se trataba de una casa de recreo, de un palacio de filigrana, de una
mansion de encantadoras, semejante a aquellas que la discreta Scheherazada, para
prolongar su existencia, describia al sultan Schahriar.

Los palacios y castillos de los reyes cristianos nunca podian compararse con los de los
moros. Habia en aquellos, por mas que alguna vez no careciesen de magnificencia, y
hermosura, un cierto sello de grandeza y severidad al mismo tiempo que de belicosa
rudeza, que el genio del feudalismo escribia en piedra bajo mil diversas formas, y sin
abandonar nunca los escudos de armas, especie de rétulos guerreros que sélo el Blason
sabe explicar.

Muy embebido se hallaba el cristiano en la contemplacion de aquella maravillosa
morada, si bien permanecieron ocultas a sus 0jos muchas de sus bellezas tan admirables
como recénditas.

Las costumbres y pasiones exaltadas de los musulmanes, entre las que sobresalen méas
particularmente los celos y la desconfianza, no permitieron al cristiano que viese los
retretes encantadores donde el rey moro tenia recatadas sus bellezas. Asi, pues, no pudo
examinar la sala denominada del Tocador de la reina, en la torre de Comares, desde
donde se dominaba toda la Alhambra, el Generalife y la deliciosa vega. Alli, en las
hermosas tardes de verano, acudian la reina y sus damas a respirar las frescas y
perfumadas brisas de los vecinos carmenes y a recrear sus 0jos con el magnifico
espectaculo de la fértil vega y de los dos rios que le prestan jugo y lozania: alli las bellas
moras se entregaban en las tranquilas horas del crepusculo a los placidos y amorosos
devaneos de una imaginacion juvenil y de un corazon apasionado: desde alli también
solian contemplar a sus amantes cuando escaramuceaban en la vega con los campeones
cristianos: alli el caballero moro ostentaba en su lanza el pendoncillo y las divisas que su
amada le regalaba como un poderoso talisman que le infundia generoso aliento.

Aparte de las habitaciones interiores, el cristiano pudo recorrer anchurosos patios
embaldosados de lucientes marmoles y acotados por galerias y columnatas que sostenian
arcos prodigiosamente enriquecidos de menudas labores, sutiles como el pensamiento, y
entre las que se leian inscripciones arabes.



También nuestro caballero recorrio los magicos jardines de la Alhambra, donde los
limoneros, los rosales y la albahaca y multitud de flores y arbustos odoriferos
embriagaban el ambiente con sus perfumes, celestial ambrosia de la primavera.

Después que el embajador cristiano quedd atdnito de ver tantas maravillas y riquezas, que
no pueden caber en breve explicacion, salié de los jardines, y lo condujeron a los méas
suntuosos aposentos, incrustados de azulejos de vivos colores, que rivalizaban con los de
las ricas techumbres de cedro, escaqueadas de oro y azul. Entre todas estas magnificas
estancias, llamaban mas particularmente la atencion la sala denominada de Justicia, la de
las dos Hermanas, y la que después Ilamaron de los Abencerrajes, porque entonces estos
caballeros, tan valientes como pundonorosos, estaban muy ajenos de pensar que, andando
el tiempo, su sangre habia de enturbiar la cristalina fuente que en medio de aquel
aposento agradablemente murmuraba.

El joven caballero no pudo menos de admirar sobre todas las cosas que hasta entonces
habia visto el suntuoso recinto conocido aun con el nombre del Patio de los Leones.
Llamase asi por la fuente que hay en el centro, cuyas copas de alabastro estan sostenidas
por doce leones de marmol.

Dicese que el arquitecto arabe quiso imitar en esta fuente la piscina de Salomon, o el mar
de bronce sostenido por doce bueyes y fabricado para que sirviese de lavatorio a los
sacerdotes de la antigua ley.

Mohamet, que no sin orgullo habia acompafiado al embajador, y acaso se lisonjeaba con
la idea de que el rey de Castilla envidiase sus riquezas y su Alhambra, cuando de ello le
hablase el cristiano, dijo en este sitio a los servidores que le acompafiaban:

Retiraos.

Obedecieron los suyos, y entonces se quedaron solos el rey de Granada y el embajador de
Castilla.

-Nazareno, -dijo Mohamet-, aprovechemos los instantes, que son preciosos.
-Puedes decir lo que quieras.

Mientras que td te ocupabas en ver mis jardines he tenido ocasion de leer la carta que me
entregaste, sin que nadie me haya visto.

-Yo te sorprendi leyéndola.

-Quiero decir que ninguno me ha visto que pueda apercibirse de lo que se trata, ni mucho
menos participarselo al rey de Marruecos.

-¢ Y crees que €l no sospeche nada?

-Estoy seguro de que estd muy ajeno de lo que deseamos tu sefior y yo. Sin embargo, es
preciso guardar la més absoluta reserva, porque de lo contrario todo se habria perdido.

-Pero ¢acaso tl no tienes voluntad propia?



Sonrojose el rey moro.
Después de algunos minutos de profunda reflexion, dijo con cierto acento de altivez:

-Sabe, nazareno, que yo siempre obro por mi propio impulso; pero el tener una voluntad
enérgica en nada se opone a que algunas veces (y esta es una de ellas) sea indispensable
guardar el més profundo secreto.

-Convengo en ello; pero si el rey de Marruecos sospechase que tu estabas en inteligencia
con el rey don Sancho, ¢qué harias?

Al dirigir esta pregunta, el cristiano clavo una mirada escrutadora en el rey.
Este respondio:

-Negaria absolutamente que yo estaba de acuerdo con el monarca cristiano.
- Y siendo cierto?...

-No lo es, nazareno, -repuso vivamente Mohamet-. No es cierto que yo esté en
inteligencia con don Sancho: todo se reduce a que éste me ha enviado una carta, con cuyo
contenido yo puedo no estar conforme.

El embajador conocid que no debia insistir mas, pues que ya habia conseguido su objeto
principal, que era conocer la grande importancia que Mohamet daba al secreto en este
asunto y en tales circunstancias.

Después de algunos momentos de reflexion, el cristiano pregunto:
-Y bien, ¢qué respuesta me das para el rey mi sefior?

-Dile que estoy dispuesto a hacer alianza con él y a no romper jaméas lo que pactemos.
Por lo demas, asegurale de que en todo favoreceré sus intentos, que no son otros que los
mios, pues la presencia del rey de Marruecos me es también muy enojosa, y nada hay que
yo desee con mas anhelo que su partida.

-Convendra, oh poderoso Mohamet, que me satisfagas a esta observacién, que no deja de
ser muy importante.

-Di cuanto quieras.

-Supuesto que el rey de Marruecos me ha dado una respuesta tan arrogante y ha aceptado
la guerra, don Sancho de Castilla, mi rey y sefior, no puede menos de considerar rotas las
hostilidades. Ahora bien, ¢qué haran tus soldados si don Sancho acomete al rey de
Marruecos?

-¢Queé quieres que hagan? jPermaneceran pasivos!
-iPasivos! -exclamo el embajador estupefacto.

-¢Qué te extrafia?



-¢No temes que en ese caso el rey de Marruecos llegue a conocer el verdadero mévil de
tu conducta? Si quieres guardar secreto, serd imposible, pues que te veras obligado a
pelear en compafiia de las tropas marroquies.

-Pues no lo haré

-Y si no lo haces asi, ¢qué responderas a los musulmanes cuando te pregunte por el
motivo de tu inaccidén? Todo al fin tendra que descubrirse.

Mohamet parecio fuertemente impresionado por las poderosas razones emitidas por el
embajador.

Caviloso y perplejo el rey de Granada, no sabia queé resolver en este lance, supuesto que
cualquiera de los caminos que a su resolucion se ofrecian, estaban muy erizados de
inconvenientes.

El cristiano, viendo esta confusion, le dijo:

-¢A qué aguardas? (En qué te detienes? ¢(No eres tl por ventura rey soberano de
Granada? Abuz-Yusuf es un huésped incomodo y peligroso. Después que entré en
Espafia, ha vivido al parecer contigo en muy buena inteligencia; pero yo quiero arrancarte
la venda de los ojos, para que veas con claridad los riesgos que te amenazan. Los que ven
desapasionados tu conducta, comprenden hasta qué punto es tu indole generosa y buena;
empero también lamentan tu excesiva confianza, que puede costarte el trono y aun la
vida. Abuz-Yusuf es ambicioso, de caracter turbulento, amigo de la guerra, valiente y
experimentado caudillo.

Al llegar aqui, el cristiano se detuvo y fij6 una mirada investigadora en el monarca
granadino, que estaba palido de despecho, ya, porque creyese que debia recelar del rey de
Marruecos, o ya (y esto es mas probable) porque le mortificasen las alabanzas tributadas
a aquel por el embajador, el cual continud de esta manera:

-Pues bien, cuando los principes cristianos vieron que, después de terminada la anterior
guerra, el rey de Marruecos se retird a tu ciudad, y supieron que esta habitando tu real
palacio y compartiendo tus honores y riquezas, todos temieron con harta razén que
sobreviniese en tu reino algin penoso incidente... No quiero insistir mas; porque sin duda
alguna a tu buen ingenio se le alcanzara mucho mas de lo que yo pudiera decirte. ¢(ES
posible, Mohamet, que en la soledad de tu aposento haya ocurrido alguna vez todo cuanto
muy por encima acabo de indicarte? Abre los ojos, rey de Granada, y comprende y mira
que te encuentras al borde de un precipicio.

Quedose el monarca en extremo confuso y pensativo al escuchar semejante
razonamiento.

-Bien conocio el cristiano el efecto de sus palabras, que no dejaban de ser sinceras y con
harto fundamento pronunciadas. Asi, pues, se esforz6 por hacer que Mohamet tomase
alguna enérgica resolucion conveniente a la vez para el hijo de Ben-Alhamar y para el
monarca cristiano.



-Supuesto que al fin ha de saberse, ¢por qué no tomas tu resolucién para que el rey de
Marruecos se ausente de Granada?

iAh! jEso es imposible! -exclamo el moro con acento dolorido.

-¢Y por qué? ¢No puedes tu hasta ordenarle que inmediatamente salga de tu territorio?
¢Acaso sus soldados te lo impediran? Conoce, Mohamet, conoce ahora que el rey de
Marruecos es el verdadero rey de Granada. j TU no eres mas que su prisionero!

Efectivamente, nada exageraba el cristiano, pues que el rey de Marruecos, con su caracter
dominante y arrebatado, habia adquirido o pretendia adquirir grande ascendiente sobre el
animo de Mohamet. Era éste un hombre de condicion apacible, de educacion muy
esmerada, amigo y protector de las letras, cortés, agasajador y valeroso. Es cierto que su
exquisita urbanidad le hacia parecer de animo descaecido y de voluntad poco enérgica;
empero, como la experiencia acredit6, no convenia abusar de su bondad sin exponerse a
la terrible explosion de los caracteres generalmente pacificos, cuya ira es tanto mas
temible cuanto ha sido mayor su benevolencia.

Mohamet, después de algunos momentos de meditacion, sacudid ligeramente la cabeza
con un movimiento nervioso, y se limito a decir con tono solemne:

-Yo no quiero la guerra, y no la liaré; pero tampoco quiero ser traidor, y no lo seré... En
fin, retirate, y dile a tu sefior que muy pronto recibira, un mensajero con letras mias.

-Esta, bien, rey de Granada. jDios te guarde!
Disponiase el cristiano a partir, cuando Mohamet le detuvo, diciendo:
-Toma mi cimitarra en cambio de tu espada, que la conservaré como un recuerdo tuyo.

El cristiano acept6é con reconocimiento aquel arma refulgente y magnifica, cuya
empufiadura, toda de oro y marfil, era de inestimable precio.

-Yo te prometo, Mohamet, que en todo tiempo, sabré servirme de este arma de una
manera digna de ti, que me la das, y de mi, que la recibo. Si antes era de un rey, no por
eso ahora dejara de pertenecer a un caballero.

-Con gusto escuchaba el moro la caballeresca arrogancia del cristiano.

-Te aconsejo, -dijo al fin el rey-, que al punto abandones la ciudad, porque muy en breve
acaso esté convertida en un campo de batalla.

-Pero ¢qué piensas hacer? Convendria que mi rey lo supiese.
-Buen embajador ha elegido tu principe en tu persona.
-Y0 me intereso por saber...

-Pues anda y no quieras saber mas. Te repito que, si no estas mal con la vida, te ausentes
al punto con los tuyos. jAla te guarde!



Estas palabras fueron pronunciadas por Mohamet con un acento tan solemne, que el
cristiano comprendio que no debia despreciar este aviso.

CAPITULO XV
El milano y la paloma

Al llegar a la puerta del palacio, el embajador encontré a su compafiero, que ya le
aguardaba impaciente y receloso.

Ambos se dirigieron al kan donde habitaba la hermosa dofia Maria, que a la sazén se
hallaba departiendo con el infante don Juan y con don Nufio de Lara.

La sorpresa de este ultimo fue inexplicable al reconocer al mensajero, que se hallaba muy
ajeno de encontrar en Granada a don Nufio, que era su deudo muy cercano.

-¢No lo decia yo? Cuando Ordofio me dio las sefias del embajador, que era un caballero
de las inmediaciones de la bailia de Alconetar, dije para mi sayo: ¢si serd mi sobrino don
Guillén? jVélgame Dios, y qué hermoso mancebo te has hecho en pocos afios!...
Solamente te encuentro un poco palido... Antes tenias muy buenos colores. ¢Estas
enamorado?

Y asi diciendo, don Nufio tendi6 carifiosamente los brazos a su sobrino.

Mucho se holgé el bizarro mancebo de encontrar sano y salvo a su tio, cuya suerte
ignoraba después del completo triunfo que habian obtenido las armas de don Sancho
sobre los rebeldes, capitaneados por el infante don Juan. En breves razones don Guillén
informo a don Nufio de como la casualidad de haber ido el rey a morar algunos dias a la
Encomienda de Alconetar habia sido la causa de que don Sancho lo eligiese de mensajero
para hacer saber su voluntad a los monarcas musulmanes.

-Sefiora, -afiadio el joven, dirigiéndose a dofia Maria-, con harto pesar mio 0s anuncio
que no podéis tomar aqui ningln descanso.

-¢Pues qué sucede?

-Acaso a vosotros pueda importaros lo que voy a deciros, -afiadi6 don Guillén,
volviéndose hacia don Nufio y el infante.

-Decid, decid.

-Yo he dispuesto, partir al punto de Granada sin la menor dilacién, porque es muy posible
gue dentro de breves instantes se halle convertida esta ciudad en un campo de batalla.

-iEs posible!
-Asi me lo ha asegurado quien tiene muchos motivos para saberlo.

-iHijo mio! -exclamé la dama estremeciéndose de terror.



-No hay tiempo que perder, sefiora.
-Al punto voy a dar mis érdenes para partir.

Grande sorpresa causO esta alarmante noticia en todos los presentes; pero con mas
particularidad en la desdichada madre, que en todas partes veia peligros para su amado
hijo.

Inmediatamente dofia Maria salié de la estancia para dar las érdenes a las gentes de su
servidumbre, a fin de que dispusiesen todo lo necesario para su pronta partida.

-¢Y adonde te diriges con tu escolta? -preguntd don Nufio.
-A Tarifa, sefior, -repuso don Guillén.
-El cielo os libre de algun mal tropiezo.

-Yo pienso acompafar a dofia Maria por las sendas mas extraviadas, porque mi gente es
poca, y ya desde este momento deben considerarse rotas las hostilidades entre moros y
cristianos.

-¢ Y crees que efectivamente haya peligro en esta ciudad?

-Para vosotros tal vez no. Ese habito que vestis acaso 0s ponga a cubierto de toda
agresion, al menos entre los musulmanes.

Don Guillén pronuncié estas palabras con un cierto acento en que pudo leerse una
reconvencion. En efecto, ni para don Nufio era muy decoroso, ni menos para el infante, el
usar el traje de los enemigos mas implacables, no s6lo de su patria, sino también de su
Dios.

El joven embajador hizo una profunda reverencia al infante, y volviéndose a don Nufio, le
abrazé tiernamente, y se despidio seguido de su inseparable y carifioso amigo Alvaro del
Olmo.

Pocos momentos después la pequefia partida de los cristianos con su capitan al frente se
hallaba formada en la puerta del kan donde habitaba dofia Maria.

Entretanto el infante y don Nufio no dejaban de comentar la terrible noticia que les habia
dado don Guillén.

-¢ Y qué resolucion pensais tomar? -pregunté la dama.
El infante se detuvo algunos minutos, pero al fin respondio:

-Sefiora, vacilo entre varios intentos, y a la verdad que no sé qué partido adoptar en tan
criticas circunstancias.

-Tal vez convendria, -dijo don Nufio-, que nos marchadsemos a Aragon o a Portugal;
siempre es mejor vivir entre cristianos que no entre estos perros.



-No me parece mal consejo; yo, por mi parte, preferiria mejor a Portugal.

-¢ Y si por ventura nos sucede alli algun percance? ¢No habéis oido que ambos monarcas,
el de Portugal y el de Castilla, estdn muy unidos?

-También Mohamet trata de ser aliado de mi hermano. En todas partes es facil que haya
espias y traidores; pero el rey don Dionis es amigo particular mio, es ademéas un cumplido
caballero, y nada importa que esté en buena inteligencia con don Sancho para que
también se muestre con nosotros atento y hospitalario.

-Efectivamente, sefior, yo asi lo creo, -dijo dofia Maria-. Don Dionis es un dechado de
nobleza, y jamas puede abrigar en su pecho una traicion.

-Sefiora, -repuso galantemente don Nufio-, desde luego me doy por vencido al escuchar
vuestra opinién, y mucho mas recordando que don Dionis de Portugal es pariente de
vuestro esposo, mi noble amigo don Alonso Pérez; y a fe que si el monarca portugués se
asemeja algo, por poco que sea, a vuestro esposo, que debe de ser un espejo de caballeria.

-Mucho os agradezco, sefior don Nufio, la alta opinion que de mi amado esposo y sefior
tenéis; opinién que yo creo bien merecida, y que es una de las cosas que causan mi
felicidad, porque una dama participa en cierta manera del mérito y la gloria de su esposo.

Y asi diciendo, los ojos de la hermosa y noble matrona brillaban de entusiasmo y de
ternura.

El infante se esforzaba por aparecer tranquilo y ocultar su sonrojo, porque en su interior
no podia menos de reconocer la incontestable superioridad del esposo de la mujer a quien
amaba, pero con un amor rastrero.

Afectaba no tomar parte en esta conversacion, ocupandose en acariciar al travieso nifio,
que, lleno de la vivacidad y gracia de sus infantiles afios, jugueteaba con don Juan y
examinaba con cierta familiaridad su traje morisco y la rica empufiadura de su cimitarra
damasquina.

Ya se disponia la noble sefiora a partir, y se hallaba despidiéndose del infante y de don
Nufio, cuando subito presentose un paje, diciendo:

-Sefiora, mucho siento interrumpiros, pero ha llegado un escudero de don Diego de
Guzman, que con mucha urgencia desea hablaros.

-Que entre al punto.
El escudero entr6 todo cubierto de polvo y en traje de camino.

-iSefiora mia! permitidme que bese vuestras manos, -dijo el recién llegado inclinandose
respetuosamente.

-jAlfonso! ;Qué traes de bueno por aqui?



-Sefiora, en vano he procurado alcanzaros en el camino, por mas que he espoleado sin
compasion a mi cuartago morcillo y corredor méas que un galgo. Mi sefior don Diego de
Guzman me envia a vos para que 0s entregue esta carta.

Y asi diciendo, el llamado Alfonso saco de una bolsita de cuero la epistola, que puso en
manos de dofia Maria.

-Si vuesa merced me lo permite, yo desearia partir al punto, sefiora.

-¢No aguardas la contestacion?

-Parece que no tenéis nada que contestar, segin me dijo mi sefior don Diego de Guzman.
-¢Y adénde caminas con tanta diligencia?

-A Cordoba, sefiora, y después a Montalban, a Palma y a Sevilla, adonde necesito ir a
toda priesa para entregar ciertos pliegos a los comendadores y alcaides de las bailias y
castillos.

-Supuesto que tanta es la presura con que vienes, parte cuando quieras, y Dios te lleve
con bien al término de tu viaje.

-Mil gracias, sefiora, y os deseo la misma buena suerte.

Rapido como un reldmpago despidiose el armiguero, dejando a todos confusos y
cavilosos, y haciendo mil suposiciones y comentarios acerca de aquella carta y de
aquellos pliegos que con tanta urgencia debian comunicarse a los Templarios de
Andalucia.

Desde luego se comprende que era un absurdo el darle el mismo origen y causa a la
epistola que a los pliegos, pues naturalmente debian tratar de cosas harto diversas.

La discreta sefiora, conociendo de cuanta importancia puede ser algunas veces la lectura
de un papel, contivose en presencia de aquellos caballeros, por mas que su impaciencia
fuese grandisima e irresistible su curiosidad. Al fin la dama demostr6 que lo era, no
siendo duefia de aguardar por mas tiempo a leer la carta de su cufiado.

Pedida la venia de los circunstantes, pusose a leer, resuelta a no demostrar por su
semblante ni por ningln otro signo exterior nada que pudiese dar luz a los presentes
acerca del contenido de la epistola, en el caso de que tratase de asuntos reservados.

A medida que dofia Maria adelantaba en su lectura, la mas espantosa palidez ibase
difundiendo por su bello semblante, hasta que, por ultimo, dejé caer la carta y un
prolongado sollozo agitd su delicado seno.

Todos los presentes se miraron confusos y aterrados, imaginando que muy crueles nuevas
debia contener aquella malaventurada epistola.

El infante don Juan, mas que ningun otro, anhelaba vivamente profundizar aquel enigma,
no tanto por la ternura y compasion que le inspirase la dama, cuanto por el interés que



tenia en averiguar los sucesos de Castilla, sucesos que sabia utilizar maravillosamente,
relaciondndolos con sus intereses propios y con sus cortesanas intrigas.

-Sefiora, -pregunto afectando un tono patético-, ¢no os dignaréis manifestarnos el motivo
del subito pesar que os aqueja, trasmitido sin duda por esa carta, en hora menguada
venida?

Dofia Maria sélo podia responder con sollozos.

Cuando la hermosa dama comenzé a dar tales muestras de desconsuelo, el agraciado nifio
precipitose en brazos de su madre, besandola con sin igual ternura, como si el rapaz
quisiese enjugar con sus rosados labios las lagrimas maternales.

-iMadre mia! ¢Por qué lloras? jAh! ;No me escuchas? ;Qué pena te aflige, estando yo
contigo? Vamos, no llores, porque si no... me vas a hacer llorar a mi también.

Y esto diciendo, el amable nifio mimaba y acariciaba a su tierna madre, a la vez
sonriéndose y llorando.

-iHijo de mi alma! -exclamé la dama estrechando a su hijo con un arrebato tan tierno y
apasionado, que casi rayaba en religioso. Los ojos de la triste madre en aquel momento
revelaban a la vez una ternura infinita, un dolor inmenso y una ferviente plegaria. jOh
emocion divina del augusto caracter maternal! Sélo el santo fuego de este amor purisimo
puede comunicar a una mirada una expresion tan multiple como inefable.

Todos contemplaban enternecidos esta escena tan patética como sencilla y frecuente.

El infante, sin embargo, no olvidaba su negocio, pues para aquel corazén corrompido y
abyecto nada significaban los sentimientos nobles y delicados.

Asi es que, aguijado por la curiosidad méas bien que por ninguna otra causa, volvié a
preguntar:

-Pero ¢qué mala nueva habéis recibido? ¢ Acaso... no puede saberse?

-iAh sefior! -exclamo la dolorida dama-. Bien mirado, no es la que me aqueja ninguna tan
grande y espantosa desgracia, que sea del todo irremediable; pero sin duda alguna, para el
corazon de una madre es la més cruel de todas.

-¢Pues qué sucede?
-¢ Tiene algo que ver con vuestro hijo esa noticia fatal?

-jAy, sefiores! Conozco, no que es una debilidad, sino que de tal la reputaréis vosotros,
cuando os diga el motivo de mi afliccion. Ya ha tenido lugar la entrevista de que os he
hablado entre el rey de Castilla y el de Portugal; y como el comendador don Diego de
Guzman es deudo muy cercano de don Dionis, éste, muy prendado de las gracias de mi
hijo, al cual tiene mucho afecto, porque nos dispensé la honra de ser su padrino, ha
manifestado los méas vivos deseos de llevarse a su ahijado para educarle en la corte de
Portugal. No es esta la primera vez que el monarca ha tenido la bondad de mostrarse tan



en extremo propicio para con nosotros, habiéndole escrito a mi esposo en varias
ocasiones acerca de este mismo asunto pero se habia ido dilatando de dia en dia el enviar
a mi hijo, a causa de sus pocos afos. Ya comprendereis, sefiores, que por una parte esta
exigencia de don Dionis nos es sumamente lisonjera y honorifica; pero por otra es
también en extremo dolorosa. Nunca hasta hoy he conocido lo cruel de esta separacion,
pues debéis saber que lo que la carta me anuncia es que mi hijo debe partir al punto para
Portugal; y no hay remedio, porque don Diego de Guzman ha ofrecido a su ilustre
pariente que su ahijado esta vez no dejara de ser enviado a su corte.

-iMadre mia! -exclamo el adolescente-. Mucho siento dejarte; pero los hombres deben
acostumbrarse a vivir lejos de las personas que bien quieren, cuando su honor se lo
manda. ¢No ha vivido mi padre mucho tiempo ausente de nosotros en Tarifa? Pues bien:
del mismo modo, madre mia, yo tendré valor bastante para soportar esta separacién cruel;
pero ya que asi lo quiere mi padrino, a quien yo mucho deseo servir, aceptemos con
resignacion esta ausencia, que ahora parece un contratiempo, pero que algun dia podra
sernos Util a todos. Vos, no te aflijas, querida madre: yo deseo ardientemente hacerme
digno del favor del rey de Portugal, y ser armado caballero, para que mi espada brille en
los combates siempre vencedora y leal, como es costumbre entre los Guzmanes... Aunque
nifio, me encuentro ya en los umbrales de la adolescencia, y muchos de mi edad ya han
acompafado a sus padres en las batallas... No te rias de mis fieros... No parece sino que
ignoras cuan bien sé manejar un caballo y una espada. {No es verdad que ya soy un
hombre? jComo que pronto, en el mes que viene, voy a cumplir trece afios! Ya levanto a
pulso una lanza cogida por el cuento, y estoy mas crecido que todos mis comparieros...
¢No te acuerdas que a mi primo Manrique le aventajo en estatura mas de medio
palmo?;Y eso que él es dos afios mayor gque yo!

Y asi diciendo, el tierno joven se ponia de puntillas y tomaba una actitud guerrera, pero
con una gracia y sencillez encantadoras.

La noble matrona escuchaba con una complacencia que s6lo las madres pueden
comprender el generoso ardimiento y los gérmenes de virtud y de heroismo que
encerraba en su seno aquella flor lozana que tan sazonados frutos prometia.

De repente un brillo siniestro iluminé los ojos del infante. Acababa en aquel momento de
concebir un proyecto horrible.

El mismo Satanas con su inmunda boca soplé en torno de la frente del malvado e
infundié en su espiritu un pensamiento infernal. El pérfido y cobarde disimulo prestd a
los pélidos labios del infante su sonrisa mas seductora, haciéndole decir con meloso
acento:

-Sefiora, supuesto que, como hemos dicho hace poco, estamos resueltos a salir al punto
de Granada y buscar un asilo en la corte de Portugal, desde ahora nos ofrecemos a
conducir alla bueno y salvo a vuestro hijo, cuyas gracias tanto interés me inspiran, y...

-Y yo os digo que iré muy contento en vuestra compafiia, sefior don Juan, -interrumpio
batiendo palmas de gozo el joven don Pedro de Guzman.



-Efectivamente, es una casualidad providencial que nos hayamos encontrado en esta
ciudad, -dijo dofia Maria.

-Si 0s parece que podéis contar con nuestra sincera adhesion, -dijo don Nufio-, desde
luego estamos dispuestos a partir para Portugal hoy mismo; y yo, sefiora, os juro por lo
maés sagrado que nunca tendréis que arrepentiros de haber puesto en nosotros toda vuestra
confianza.

La infeliz sefiora dio crédito a las protestas que también le hizo el infante don Juan acerca
de la seguridad de su hijo, por la cual decia estaba dispuesto a sacrificar su vida.

En brevisimos instantes dofia Maria salio de Granada para Tarifa, después de haberse
despedido muy tiernamente de su amado hijo, a quien habia encomendado a la nobleza y
lealtad de aquellos dos caballeros.

La desdichada madre no podia sofiar siquiera que un infante de Castilla procediese para
con ella con la misma crueldad que el carnivoro milano persigue a la candida paloma.

CAPITULO XVI
El caballero de la muerte

Nos hallamos en la cumbre del monte donde tenia su morada el misterioso personaje a
quien hasta ahora s6lo conocemos con el nombre de «fantasma blanco», a causa de que
usaba el habito de la orden del Templo.

Sin duda el lector recordara que en aquel sitio convinieron el Templario y el trovador en
tener algunas entrevistas para concertar los medios de llevar a cabo sus planes de
venganza respecto a Castiglione.

El Templario, sentado junto a las ruinas de la ermita, que iluminaban los rayos del sol
poniente, contemplaba con una expresion de inefable ternura al joven armiguero.

-Y bien, -pregunto éste-, ;queé teniais que decirme?

-Quiero que, desde marfiana tengais prevenidos algunos instrumentos en la bailia de
Alconetar, de modo que te sea facil sacarlos del lugar en que los tengas ocultos. ¢Puedes
ta llenar este encargo?

-Perfectamente.

-Pues bien, mafiana compras una palanqueta y un pico, y los ocultaras en la huerta o en
algun otro lugar en que dichos instrumentos estén a mano.

-Descuidad, sefior, que seréis obedecido.
El trovador permanecié algunos momentos cabizbajo y meditabundo.

Al fin se atrevio6 a preguntar:



-¢Y no me queréis decir para qué serviran esos instrumentos?

-Para libertar al méas desgraciado de los hombres, que hace mas de quince afios que gime
emparedado.

-iEmparedado!

-En el subterraneo de la torre donde habita Castiglione.

-iQué horror! ;Y quién es ese hombre?

-Ya te lo diré a su tiempo.

-¢Me permitiréis que os haga una pregunta?

-Di lo que quieras.

-¢Cdémo no habéis intentado libertar a ese hombre mucho tiempo antes?
-Porque hace muy pocos meses que he sabido que alli gemia ese desgraciado.
-Yo no hubiera podido retardar ni un solo instante la libertad de ese infeliz prisionero.
-Yo0 no sufro reconvenciones de nadie, -dijo gravemente el Templario.
-Sefior... perdonad...

-Sin embargo, te diré la causa de no haberlo sacado de su horrorosa prision al dia
siguiente de haber descubierto que se hallaba emparedado en el subterraneo.

Jimeno redobl6é su atencion para escuchar las palabras del misterioso personaje, que
continud:

-En primer lugar, era preciso valerse de otras personas, para que, aprovechando las
ultimas horas de la noche, hundiesen el muro que encierra al prisionero, y no me era
posible encontrar hombres de toda mi confianza. En segundo lugar, yo no habia conocido
hasta hace muy pocos dias que el infeliz emparedado es una de las personas a quienes td
y yo debemos tratar con la mayor ternura y con el méas profundo respeto.

-iEs posible!

-No pasara mucho tiempo sin que te convenzas de la verdad de lo que acabo de
manifestarte. De todas maneras, yo pensaba en sacar al triste emparedado de la tumba
anticipada en que le ha sumido la crueldad de Castiglione; pero ahora gque conozco
personalmente a la victima, es un deber sagrado el que me obliga a salvarle o a morir en
la demanda.

El trovador tuvo necesidad de hacer un esfuerzo heroico sobre si mismo para no dirigir
un torrente de preguntas al misterioso Templario; pero al fin logré dominarse y sélo se
limito a decir:



-En verdad, sefior, que no acierto a comprender como habeis llegado a averiguar que se
hallaba ese prisionero en el subterraneo de la torre.

-Sin duda que te parecera extrafio, y con mucha razon, que yo haya sorprendido
semejante secreto.

El misterioso Templario exhaldé un profundo suspiro, como si un doloroso recuerdo le
atormentase.

Luego continud con voz dulce y triste:

-Has de saber, amado Jimeno, que una causa tan poderosa como lamentable me obligo
hace pocos meses a penetrar por el subterraneo para subir al aposento de Castiglione y
dejarle una carta, en la cual le comunicaba que la mujer de quien estaba enamorado era su
hija.

-iSu hija! -repitié el trovador lleno de asombro.

-Si, Jimeno, -respondio el Templario asiendo al joven convulsivamente del brazo; -ese
hombre es un aborto del infierno; pero... dejemos ahora este nuevo crimen de Castiglione.
Baste decirte que, habiendo penetrado en el subterraneo a las altas horas de la noche,
divisé al infame verdugo de tu familia que se encaminaba lentamente hacia el extremo del
tenebroso recinto, donde habia un tugurio y una rejilla. Castiglione con aspera voz llamo
al infeliz que alli gemia enterrado vivo, y le dejé colgado de la reja un cesto con algunas
provisiones. Apenas el barbaro carcelero hubo desaparecido, sali yo de mi escondite y le
anuncié al triste emparedado que muy pronto sonaria la hora de su libertad.

-¢Y no le preguntasteis quién era?

-No me importaba saber su nombre, a lo menos asi lo creia. Sélo pensé que alli gemia un
desgraciado que necesitaba mi auxilio, e inmediatamente traté de buscar los medios de
sacarlo de aquella prisién inmunda y horrorosa. Por otra parte, aquella noche no me
sobraba el tiempo para entretenerme en preguntas indtiles. Asi, pues, me alejé
rapidamente para poner mi carta en sitio donde pudiese verla Castiglione.

-Lo mas extrafio del caso es que vos hayais podido entrar en los subterraneos de la torre
del Tesoro, -dijo el trovador mirando fijamente al Templario.

Sin duda en la mirada de Jimeno pudo leerse algo de incredulidad ofensiva al misterioso
personaje, que dijo con voz desdefosa:

-¢Por ventura no me has visto penetrar en la casa de la Encomienda?

-Si, sefior; pero los subterraneos de la Encomienda no estan guardados como los de la
torre del Tesoro. Ademas, -continué el armiguero-, se dice que, s6lo Castiglione, el
comendador y el maestre de Castilla son los Unicos que saben las entradas y salidas
subterraneas de las minas de la torre.

-Y aflade a todo eso, -dijo con mucha calma el Templario-, afiade a todo eso que un
formidable ledn guarda la entrada del sitio donde estan las joyas de més estima.



Jimeno clavé una mirada de admiracion en el Templario.
-¢Y 0s habéis atrevido a pasar por esos sitios? -pregunto.

-Cualquiera que pasase por alli seria despedazado por el fiero ledn; pero Castiglione y yo
podemos pasar a todas horas impunemente.

-¢Acaso habéis domesticado a la fiera?
-Me hace caricias y me lame las manos como si fuese un perro.

-Sefior, -dijo el armiguero estupefacto-, cada vez me convenzo mas y mas de que sois un
hombre extraordinario, y que para vos no hay nada imposible. ;Quién ha podido
revelaros las entradas secretas de la torre del Tesoro, y como habéis conseguido amansar
la fiereza del leon?

-Hace muchos afios que yo vivia muy familiarmente con Castiglione, habiendo
consentido mas de una vez que yo le acompafiase por los dilatados transitos de los
subterraneos de la torre. jAy de mi! jComo vuelan los afios!... En una noche memorable
quiso la divina Providencia que yo encontrase el secreto de la puerta del subterréneo...

-Pero ¢quién sois? -preguntd de pronto Jimeno.
-jAlgun dia lo sabras!
-iTened piedad de mi! ;Acaso sois mi padre? El corazon me dice...

-El corazon te engafia, -interrumpio el Templario, haciendo un gran esfuerzo sobre si
mismao.

El armiguero suspirg tristemente, como si se viese obligado a desechar de su alma un
hermoso pensamiento.

El misterioso personaje anud6 su interrumpido relato

Por lo demaés, -dijo-, he logrado amansar al le6n haciéndole caricias y llevandole por
espacio de muchos dias grandes trozos de carne fresca de cordero. Ahora bien; tu eres el
unico hombre de quien me fio para que me ayude a libertar al infeliz emparedado. ¢Estés
dispuesto a servirme en esta noble empresa?

-Estoy dispuesto a serviros en cuerpo y alma.

-Pues te repito que en el dia de mafiana compre las herramientas necesarias para llevar a
cabo nuestro intento.

Y asi diciendo, el Templario entreg6 al trovador una bolsa bien repleta de oro.

-No necesito dinero para comprar los instrumentos que me habéis dicho, -repuso con
cierta altivez el trovador.



-Haz lo que mejor te parezca, -dijo el Templario guardando su oro-. No hemos de refir
por cosas de tan poca importancia.

-, Y en donde nos hemos de ver?
-Yo iré a buscarte a la Encomienda.
-¢Cuando?

-No te puedo decir ni el dia ni la hora, porque yo mismo ignoro todavia el momento en
que serd posible y conveniente dar el golpe; mas descuida, que yo sabré buscarte cuando
te necesite.

-iOh! -exclamé el armiguero-. jCon cuénta impaciencia espero el dia en que el malvado
Castiglione comience a sentir el peso de nuestra implacable venganza.

-Puedes estar seguro de que seran tales y tan crueles sus torturas, que le valiera mas no
haber nacido; pero mientras llegue la hora... jSigilo y astucial

El sol ya se ocultaba en Occidente, y el trovador necesitaba estar en la Encomienda a una
hora fija para no hacer falta a su servicio, por cuya razon el armiguero despidiose del
Templario y encaminose rapidamente hacia Alconetar.

Apenas el trovador habia desaparecido por la senda que conducia al valle, cuando subito
sali6 de entre las ruinas un personaje envuelto en un cumplido sayo negro.

Aquel hombre, de extraordinaria estatura, se adelant6 hacia el fantasma blanco lenta y
misteriosamente.

El Templario le miraba aténito.
-iSi fuera él! -exclamo aterrado.
El aparecido le contest6 con una carcajada.

-A fe, -dijo-, que sois en demasia candidos, vosotros que habéis jurado venganza a un
hombre cruel y astuto.

-Pero... {Quién sois?

-Me alegro mucho de saber que estais tan dispuestos a satisfacer vuestro encono en
Castiglione.

-iVos le conocéis!
-Como a mi mismo.

Los ojos del Templario lanzaron un brillo siniestro y desenvaind el pufial, que llevaba
debajo del manto.

-VVamos, venerable cenobita, ¢pensais ahora en cometer un homicidio?



Y esto diciendo, el encubierto personaje no quitaba ojo al Templario, en cuyo
movimiento se habia notado harto claramente su intencidén de acometer al importuno, el
cual, sin embargo, no parecia inquietarse demasiado por la actitud hostil del habitante de
las ruinas.

-Deben de estar de acuerdo vuestras palabras con vuestros hechos.
-¢Qué quereis decir?

-Que aconsejais la astucia, y luego sois muy poco cauto para ocultar vuestros deseos de
asesinarme. Vamos, dejad ese pufal, pacifico ermitafio.

-¢Habéis oido?...
-Todo, todo..
-ilra de Dios! jToma, insensato!

Y el Templario descargd una furiosa pufialada en el pecho del misterioso personaje, que,
impasible o inmovil, comenz0 a reirse de una manera satanica.

El incdgnito llevaba debajo del sayo su armadura, contra la cual reboto el pufial como
contra una pefia.

-¢Por quién me habéis tomado? -pregunté riendo el semigigante.

-iOhl... jEste... no es él'... Ni su voz, ni su estatura... Perdonad, caballero... Me he dejado
arrebatar con sobrada ligereza de un movimiento de furor...

-Estais perdonado; pero no puedo menos de reconveniros por vuestra poca prudencia,
que, segun parece, solo la tenéis en la lengua, mas no en las acciones. ¢;Qué hubiera sido
de vuestro rencor si por ventura yo hubiese sido Castiglione? De un solo golpe, a no venir
él, como yo, armado, habriais concluido con el mas delicioso de los placeres para un
corazon que odia, el placer de la venganza.

-iOh! -exclamé el fantasma blanco-, dadme vuestra mano, caballero, porque nosotros
debemos ser amigos; vuestra alma esta templada como la mia. jCuan bien se conoce que
vos sabeis aborrecer!

-No os engafiais, y para mayor satisfaccion vuestra, os digo que aborrezco precisamente a
la misma persona que vos, al infame Castiglione.

-iDe veras!

-Ya veis que no es posible sino que nos entendamos perfectamente, por la misma razon
de que vuestro implacable enemigo lo es también mio.

-Desde luego podéis contar con toda mi adhesion.

-Y yo os la ofrezco con toda sinceridad.



-Pero desearia que me dijeseis quién sois.
-Un extranjero.

-Segun vuestro acento, pareceis italiano.
-Justamente.

-¢Y de qué parte de Italia sois, puede saberse?
-De Calabria.

-iCompatriota de Castiglione!

-Por mi desdicha.

-Vuestra historia debe de ser muy interesante.
-Muy lamentable.

- Y cdmo 0s encontrais en este sitio?
-Porque mi angel malo me ha conducido a él.
-Enigmatico y lagubre estais.

-Mi venida aqui esta noche habia sido con un objeto muy distinto; pero la conversacion
que os he escuchado ha vuelto a despertar en mi pecho todos los rencores que ya el
tiempo habia adormecido. No parece sino que vuestro aliento, que respira venganza, ha
infundido en mi corazén la misma sed insaciable que os devora.

-Sentaos, caballero, -dijo el Templario.
-Seguiré vuestro consejo.

El Templario se puso a examinar mas de cerca y con mayor detenimiento al extrafio
personaje que le habia causado una impresion profunda.

De pronto el Templario exclamo:

-iAh! Ya os conozco, al menos de reputacion.

-No es extrafio, soy mas conocido en Castilla que en mi patria.
-Como usais una divisa tan singular...

-Y tan terrible al mismo tiempo...

-Sin duda. ¢Y cual era vuestro objeto al venir aqui? ¢Acaso me buscabais? A fe que ha
sido grande vuestra osadia, porque muy pocos se atreven a penetrar en este recinto, del
cual se cuentan en esta comarca las cosas mas estupendas.



-Ya comprenderéis que yo me encuentro por cima de las preocupaciones del vulgo, y que
no es fécil que yo crea en tales hablillas.

-Lo comprendo muy bien, caballero.

-Por lo demas, es cierto que os buscaba, si bien me hallaba muy distante de encontrarme
con un enemigo de Castiglione, que equivale a decir, con un amigo mio.

-¢Y en qué puedo yo complaceros?

-Ya en nada de lo que antes pensaba consultaros.

-¢,Como asi?

-Sin embargo, no por eso he perdido el viaje. Podré ayudaros mucho.
-¢Para qué?

-Para llevar a cabo vuestra venganza, -dijo el caballero en voz muy baja.
-No he entendido bien lo que habéis dicho.

-Es preciso usar de muchas precauciones.

-En efecto, todas las medidas que puedan tomarse parecen pocas Yy suelen ser
insuficientes.

-Como en esta ocasion ha sido inatil vuestra prudencia, estando el joven que se ha
marchado en este sitio, en donde probablemente creiais que nadie podia escucharos.

-Tenéis mucha razén, y no acabo de admirarme de tan extrafia coincidencia.
-Ahora os lo explicaré todo.

Y el caballero se levantd y comenz6 a escudrifiar en torno suyo con una minuciosidad
notable.

El Templario también le imit6, y cuando ambos se hubieron convencido de que nadie
podia escucharlos, el caballero del sayo negro dijo.

-¢No creéis que si vosotros hubieseis hecho lo mismo que acabamos de hacer, nadie
habria sorprendido vuestro coloquio?

-Sin duda alguna, caballero. Es preciso convenir en que sois mucho mas prudente que yo
he sido esta noche.

-Ahora bien, deseéis saber por qué causa me encuentro en este apartado recinto, y voy a
complaceros.

-Me holgaré mucho de escuchar vuestra historia.



El caballero, exhalando un profundisimo suspiro, comenz6 su relato de la siguiente
manera:

-Hubo un tiempo en que mi vida se deslizaba tranquila y apacible como el manso
arroyuelo que serpentea entre las flores, como la serena alborada de un hermoso dia de
primavera. jAy! iNo puedo recordar aquella edad dichosa sin que la méas cruel amargura
destroce mi corazon. Yo entonces era inocente como la candida paloma y feliz como
nuestros primeros padres en el paraiso antes de su fatal caida. También por mi desdicha,
también yo cai desde la luminosa altura de una conciencia tranquila al horroroso abismo
de crimenes sin cuento. Yo creia en Dios, en la virtud, en la amistad, en el amor, en la
gloria, en todo lo grande, generoso y sublime que existe sobre la tierra. jOh, delicioso
aroma de la brillante flor de la juventud! Abriste tu hermoso caliz al fulgido sol de la
mafana; pero a la tarde soplaron los rudos aquilones y caiste tronchada en el cieno. Mis
ilusiones més queridas, jay! fueron arrancadas de mi alma como las amarillentas hojas de
los arboles que arrebata el ronco vendaval en las sombrias tardes del otofio. En aquel
tiempo feliz, casi todas mis nobles aspiraciones podian satisfacerse, porque estaban a mi
disposicién todos los medios materiales con que entre los hombres se realizan muchos de
nuestros deseos, porque ni aun la generosidad ni el afan de hacer el bien sirven de nada
sin las condiciones necesarias, sin las riquezas. Villas y castillos que poseia mi padre
habian dado en la Calabria una grande importancia a mi familia, que era de las més
distinguidas del pais. Mi buen padre, conociendo la generosa indole de mi corazon y el
fondo de ternura y de compasion que yo abrigaba para todos los desgraciados, no quiso
nunca escasearme los medios para que espléndidamente pudiese satisfacer mis instintos
de prodigalidad, que eran grandes y nobles, porque se dirigian a enjugar las lagrimas del
infortunio.

-iAh! Si el hombre puede considerar las riquezas como un bien, es tan solamente porque
le proporcionan la inefable dicha de ser util a sus semejantes, repartiendo con mano
benéfica lo que le ha dado el constante dispensador de todos los beneficios para que,
como sabio y fiel depositario de ellos, sepa repartirlos discretamente.

-No digo yo por mi parte que siempre hiciese noble uso de mis riquezas; alguna vez me
dejé seducir por las fascinaciones del mundo y por las apariencias frecuentemente
engafiosas de muchas personas que solo debian a su propia culpa su estado lamentable...
Asi pasaron los primeros afios de mi juventud, hasta que, aguijado por un vehementisimo
deseo de correr tierras, pedi permiso a mi buen padre para que consintiese en que me
ausentase de mi patria. La fama gloriosa de los paladines de Castilla habia Ilegado hasta
Italia, y yo ardia en deseos de ilustrar mi nombre peleando contra los moros, enemigos de
nuestra religion. Quince afios estuve ausente, y cuando volvi, nadie en mi patria me
conocia. Entonces experimenté todas las angustias de la pobreza y de la oscuridad, yo,
que estaba acostumbrado al brillo de las riquezas y a los lisonjeros homenajes de la
gloria.

-¢Y cdmo asi? ;Qué se hicieron vuestras villas y castillos?

-Ahi es donde entra la perfidia y villania de Castiglione. Este hombre infernal estaba
entonces en una casa de Templarios inmediata al castillo donde habitualmente residia mi
anciano padre... jOh! Es tan cruel la pena que se apodera de mi alma siempre que



recuerdo tan lamentable tragedia, que el llanto se agolpa a mis 0jos y quisiera arrancarme
la memoria. Baste deciros en dos palabras que Castiglione, valiéndose de unas cartas
fingidas con infernal astucia, hizo creer a mi padre que yo habia muerto, y consiguio, por
altimo, que todos los bienes que de derecho me pertenecian pasasen a la orden de los
Templarios.

-iQué infamial! Ese es su crimen habitual, la codicia le devora; pero, cosa extrafa, es la
codicia en favor de su orden. Y qué acaecié cuando volvisteis a vuestro pais?

-¢Qué habia de suceder? Mi fisonomia habia variado tan notablemente y mi estatura se
habia acrecentado de una manera tan prodigiosa, que yo mismo no podia menos de
reconocer la dificultad de que me tuviesen por el mismo que quince afios antes habia
partido del techo paterno. En resolucién, debo deciros que cuantas instancias practiqué
para que me restituyesen todos mis bienes fueron inutiles.

-iQué horrible injusticial

-Sumido en la pobreza y llena el alma de hiel por la infamia de los hombres, me dejé
arrastrar por mis pasiones turbulentas, pensando hallar jdesdichado! la tranquilidad que
me faltaba arrojandome a cierraojos por la rapida pendiente de todos los vicios.

El caballero suspir6 profundamente, como si un doloroso recuerdo torturase su corazon.
Luego continud después de algunos momentos de silencio:

-jAy! Desde entonces datan todas mis aflicciones, mis crimenes, mis remordimientos. Un
destino cruel e implacable pesa sobre mi...

-Pero ¢es posible que nada pudieseis alcanzar de los Templarios? ¢ Tan apegados estaban
a las riquezas, que ni una compensacion siquiera ofrecieron de algun modo a vuestros
sufrimientos?

-Eso habria sido confesar que ellos me habian despojado de mis bienes, y los Templarios,
0 por mejor decir, el villano Castiglione sabia muy bien lo que tenia que hacer para no
comprometer a la orden y para que su ruin codicia produjese en mi espiritu altanero todas
las angustias de la pobreza y de la desesperacion. Inatilmente demandé a los Templarios
ante los tribunales...

-iInatilmente, decis! ¢No pudisteis probar su injusticia?
-Al contrario, estuve a punto de ser degollado por impostor.
-iQué horror! ;Es posible?

-Los Templarios presentaron un testamento de mi padre, por el cual éste dejaba a la orden
todos sus bienes.

-iUna falsificacion!

-Nada de eso; el testamento era valido, y estaba en realidad dictado por mi difunto padre.



-¢Pues como?

-Ya os he dicho que Castiglione habia hecho creer a mi padre que yo habia muerto, cuya
noticia supo confirmar por medio de unas cartas supuestas. De este modo mi padre cayd
en el lazo que le habian tendido, dejando a su fallecimiento todos sus bienes a los
Templarios... Pero lo que sin duda os causara tanta admiracion como horror es saber que
mi padre murié envenenado por Castiglione, el cual, impaciente por adquirir tantas
riquezas, o acaso temeroso de que yo volviese a mi pais inesperadamente, se aventurd a
cometer tan espantoso crimen. Todo esto lo supe yo después de algunos afios por un
antiguo criado de mi padre, que habia tenido la debilidad de consentir en administrar el
tosigo al autor de mis dias. Por orden de Castiglione yo fui encarcelado en una solitaria
torre; y como ya existian entre ellos, es decir, entre ese infame asesino y el criado de mi
casa horribles vinculos de complicidad, el antiguo servidor fue quien merecio la
confianza de Castiglione para que fuese mi carcelero. Este, sin embargo, no estaba dotado
del temple ferozmente incontrastable que distingue a ese tuerto infernal, y acosado por
los remordimientos, deseaba lavar algin tanto su crimen, dando la libertad al hijo de su
buen sefior, ya gque a éste lo habia envenenado. Castiglione abrigaba hacia mi los mismos
proyectos, y me preparaba un fin idéntico al de mi anciano padre.

-Si yo no conociera a ese maldito calabrés, creeria que me exagerabais su maldad
inaudita.

-Para llevar a cabo su odioso intento, contaba también con la cooperacion de mi
carcelero; mas esta vez no fueron secundados sus deseos criminales. Una noche el
antiguo servidor de mi familia me abrié la puerta de mi prisién, manifestandome que, si
queria salvarme de una muerte segura, no debia de perder tiempo en ausentarme de Italia.
El mismo también se ofreci6 a acompafiarme, pues no me ocultd que su peligro no era
menos inminente si se quedaba. Entonces me resolvi a adoptar la fuga que, como Unico
puerto de salvacion, se me ofrecia. Aquella misma noche partimos para Espafia, y durante
algunos afios aquel hombre arrepentido me sirvié con lealtad extraordinaria. Yo, sin
embargo, ignoré por mucho tiempo cual habia sido su conducta para con mi familia.
Ambos nos pusimos al servicio de los reyes de Castilla, y en un encuentro con los moros,
mi servidor fue herido mortalmente. Sobre mi mismo caballo lo retiré del sitio del
combate, y procurd por todos los medios posibles restituirlo a la vida. Todo fue indtil.
Pocos momentos antes de morir me entregé un manuscrito cerrado y sellado, el cual me
suplico que no leyese hasta después que él dejase de existir. Yo se lo prometi
solemnemente. Cuando mi criado hubo muerto, abri el manuscrito, y en él hallé trazada
muy por menudo la triste historia que acabo de relataros muy por encima.

El misterioso caballero guard6 silencio, y hondos suspiros salian de su pecho,
demostrando cuénta era su angustia al recordar sus desdichas.

Atentamente habia escuchado el Templario aquella narracion, y no dejaba de admirarse
de la coincidencia que acababa de proporcionarle un nuevo auxiliar para sus venganzas;
pero sobre el gozo que este descubrimiento le habia causado, estaba el deseo vehemente
de saber el motivo que habia conducido a aquel lugar al gigantesco paladin.

Asi, pues, el Templario se resolvio a preguntarle:



-Recuerdo me habéis manifestado que el objeto de vuestra venida era consultarme sobre
cierto punto... Y afiadisteis después: «Mi angel malo me ha conducido aqui». ¢Por qué
habéis dicho eso? ¢ puede saberse?

El caballero se sonri6 tristemente.

-jAy! -exclamd-. Después de tantas desventuras, yo me entregué a todos los vicios para
adormecer mis pesares, como el desdichado que busca en el opio un calmante a sus
dolencias. Yo también he cometido grandes crimenes, arrastrado, mas bien que por mi
mala indole, por la impetuosidad de mi caracter y por las contrariedades de mi vida, que
habian exasperado mi corazon. Hace algin tiempo que habito en estos contornos, y
habiendo oido decir que en este monte moraba un santo ermitafio, hice mi peregrinacion
con intento de confesarle todas mis grandes culpas y pedirle consejo en mis tribulaciones,
para calmar algun tanto los roedores e implacables remordimientos de mi conciencia.
iCuénto me engafiaba! Ya sabéis todo lo que ha sucedido. En vez de encontrar un alma
tranquila y llena de caridad, jay de mi! solo he hallado un espiritu turbulento y un
corazon desgarrado, y, como el mio, también sediento de venganza. Yo he experimentado
lo mismo que experimentaria un hombre que después de un largo camino, y cuando, ya
moribundo de fatiga, creyese arribar al término de su viaje, sofiando descansar en blando
lecho de mullidas plumas, jay! se reclinase en un punzante y &spero zarzal... (No creéis
que tenia razon al decir que el infierno me habia guiado a este sitio, en el cual pensaba
beber las aguas tranquilas de la sosegada paz que tanto anhela mi espiritu agitado?

Y esto diciendo, el atlético personaje prorrumpié en una carcajada hueca, ironica,
sombria como la noche, amarga como la cicuta y mas terriblemente dolorosa que el mas
desconsolado llanto.

El Templario bajo los ojos y sintid escandecerse sus mejillas, como si se avergonzase de
la mentida opinion de santidad que le daban por aquellos contornos.

Al fin dijo:

-Confieso que me pesa muchisimo el que tal desengafio hayais sufrido, cuando la
casualidad ha hecho que sorprendais los secretos de un corazon herido y que sélo respira
sangre y venganza en este solitario lugar, en que exclusivamente deberia entregarse a la
santa tristeza de la penitencia. Pero ya que no me sea posible daros los consuelos de un
confesor, de un vardn justo, consuelos de que yo mismo también necesito, a lo menos os
ruego que me digais vuestras amarguras, para cuyo alivio acaso pueda seros Util, siquiera
como amigo.

El gigantesco paladin estrech6 con agradecimiento la mano del Templario y continu6:

-Yo vivia en las montafias de Ledn, en un pequefio, pero delicioso heredamiento, de que
el rey me habia hecho gracia por mis servicios. A la sazdn los reyes cristianos habian
ajustado treguas con los moros, y yo habia ido a solazarme en la caza en compafiia de
varios otros caballeros, mis amigos y camaradas. Estos sucesivamente me fueron
abandonando, unos para arreglar sus negocios, y otros para visitar a sus familias en sus
respectivas provincias, deseando todos aprovechar el tiempo de descanso, que
proporcionaban las ajustadas treguas. Yo entonces cai en una melancolia profunda,



viéndome privado de mis alegres camaradas. S6lo me acompafiaban en mi retirada
vivienda una hija del arrendador de mis tierras, que hacia poco habia muerto, y mi
escudero, joven fiel y valeroso y natural del mismo reino de Ledn. Era la joven Isabel
timida como una gacela, bella como la luz de la aurora y modesta como una sensitiva.
Sucedié lo que no podia menos de suceder, que mi escudero se enamoro
apasionadamente de la hermosa muchacha. Yo ignoraba esto completamente; pero, por
mi desdicha, también me enamoré con frenesi de la graciosa Isabel, y este ha sido el
principal origen de todas las amarguras que ahora padezco: porque facilmente se soportan
las privaciones de la mala fortuna; pero jay! no sucede lo mismo con los
remordimientos...

-¢Acaso es un crimen amar?
-No digo yo eso, si bien muchas veces el amor es causa de grandes crimenes.
-También con frecuencia es origen de virtudes.

-Eso es conforme; pero, por desgracia, en esta ocasién mi amor a Isabel fue causa de un
atentado horroroso. Una tarde paseabame por el huerto, cuando entre una calle de
frondosos tilos divisé a la joven, hermosa y lozana como las ninfas de la primavera. La
misma naturaleza parecia convidar con sus encantos a las delicias del amor. Los rosales
estaban floridos, el ambiente embriagado de perfumes, y las aves cantaban al caer el sol,
revoloteando en torno de dos altos cipreses que habia junto a la alberca. Lo que en
aquellos momentos pasé en todo mi ser es uno de esos misterios de nuestro corazon, que
el hombre puede sentir, pero que no le es dado conocer ni explicar. Parece imposible que
ejerza una influencia tan intima y profunda en el espiritu del hombre la presencia de una
mujer seductora. Aquella celeste aparicion inundé mi alma de una ternura infinita; pero
muy en breve se convirtio en furor inexplicable, cuando, aproximandome a Isabel, ésta
me rechaz0, escuchando con desprecio mis amorosas palabras. Yo furioso la asi por los
brazos; ella comenz6 a gritar, y de repente aparecié mi escudero, quien se atrevio a darme
una bofetada. Este insulto, unido al rencor ponzofioso que en mi producia la idea de que
mi escudero era amado por Isabel, me saco fuera de mi, y con frenética rabia me precipité
sobre él, clavandole mi pufal en su pecho y atravesandole el corazdn... Isabel, cuando se
vio libre de mis brazos, huy6 despavorida, buscando un asilo en las alquerias
inmediatas...

-¢Luego ella no presencio vuestra lucha?

-No, y en verdad que fue terrible... jAy! jCuan breves son los momentos que separan la
inocencia del crimen! jCuén facilmente se traza en una vida la sangrienta linea que separa
los dias tranquilos de las noches tempestuosas!... Yo intenté ocultar mi crimen, y
cargando con el cuerpo de mi escudero, sali por un postigo al campo, e inquieto y
desatentado corri por montes y brefias, hasta que la negra noche, acompafiada de una
horrible tempestad, me sorprendio caminando con el cadaver. El péalido fulgor de un
relampago me hizo descubrir un hondo precipicio; yo me detuve, y en medio del horror y
de la soledad, que me rodeaban, traté de arrojar en lo profundo el cadaver del escudero.
Pero jcosa extrafa!... jno puedo recordarlo sin estremecerme!...



El caballero se detuvo algunos momentos, como si el terror le impidiese continuar su
relato.

Luego, exhalando un profundo suspiro, prosiguio:

-Por mas esfuerzos que hacia para desasirme del cadaver, me fue imposible separar sus
manos, que habia cruzado en torno de mi garganta.

-jPero aun estaba vivo!

-Probablemente en las ultimas crispaciones de su agonia, el escudero cruzd las manos
fuertemente sobre mi cuello. Su dltimo pensamiento sin duda alguna fue ahogarme,
porque acaso su postrer temor fue el que yo triunfase de la resistencia de su amada. En
resolucion, saqué mi pufial y corté uno de los brazos del cadaver, inico medio que hallé
de desatar el horrible nudo que me oprimia. Pareciome que se estremecio violentamente
aquel cuerpo exanime; pero, sin embargo, tuve valor para arrojarlo con impetu sobre el
precipicio. En aquel mismo instante lucié un palido y trémulo reldmpago, y un trueno
formidable bram6 roncamente en el espacio. Luego desde el fondo del espantable abismo
sali6 una voz cavernosa que hizo erizarse mis cabellos y hel6 toda la sangre de mis venas.

-iQué horror! ;Y qué dijo la voz misteriosa?

-Articul6 estas palabras terribles: «Cinco afios te he servido lealmente, y has sido injusto
y cruel conmigo. jPermita Dios que durante cinco afios padezcas los mas horribles
tormentos, y que temas a cada instante que la tierra va a faltar a tus pies y que el
firmamento va a desplomarse sobre tu cabeza! jQue la maldicion del cielo caiga sobre ti,
miserable asesino, y que al fin de este plazo el infierno te abra sus puertas!» -dijo la voz,
y la soledad espantosa que me cercaba, y el silencio aterrador que siguio a estas palabras
formidables, me dejaron petrificado de horror.

El caballero guardé silencio, exhalando profundos sollozos, mientras que el Templario no
podia volver de la admiracién que le causaba el relato del incégnito.

-¢Y hace mucho tiempo que os acaecio esa aventura? -pregunto el Templario.

-Mafiana mismo hace tres afios... jOh! Yo no sé qué voz secreta me dice que al cabo de
los cinco afios que prefijaron aquellas terribles palabras, ha de sucederme alguna
desgracia inevitable.

-Tal vez fue una alucinaciéon de vuestros sentidos; sin duda creisteis oir palabras que
nadie pudo haber pronunciado.

-No, no, no... jAy! jOjala fuera como decis!

-Debéis esforzaros por alejar de vuestra mente tales recuerdos.

-A mi pesar estan siempre lugubres y sombrios sentados en mi memoria.
-Seguid mi consejo, no penséis en semejante cosa.

-Ensefiadme antes a no pensar.



El caballero suspiré profundamente.

El Templario comenzo a creer que su interlocutor padecia algunos raptos de demencia. Y
efectivamente, sus palabras y ademanes daban harto motivo para pensarlo y creerlo asi.

Durante largo rato los dos personajes guardaron el mas absoluto silencio, y ambos
parecian sumergidos en honda meditacion.

-Ahora comprenderéis, -dijo al fin el caballero-, cudn grandes son mis pesares, y que la
desgracia me persigue en todo. Mi espiritu, agitado por negras visiones, necesitaba esta
noche palabras de paz y de consuelo. Yo venia con la esperanza de oirlas de vuestra boca
en este apartado y solitario recinto. Cuando llegué esta tarde di voces y os busqué por
todas partes; pero a nadie vi ni nadie me respondié. Ya hacia tres noches que el grato
suefio, regalo de los mortales, no habia posado sobre mis sienes calenturientas su mano
perezosa. Rendido de cansancio al llegar a esta eminencia, y suponiendo que pronto
volveriais, me oculté en estas ruinas, y por Gltimo mis fatigados miembros se rindieron a
una especie de letargo muy semejante al delirio. Pero jdesdichado de mi! aun entre
suefios me perseguian mil ldgubres pensamientos. Acordeme de Castiglione, o, por mejor
decir, se me aparecié su figura espantosa, que con una risa infernal contaba el oro
arrebatado a mi padre, y me miraba pobre y errante... Y luego mi escudero oprimia con
sus brazos mi garganta, y me oprimia como una serpiente enroscada, y queria hablar, y
mi lengua se resistia, y la fatiga se aumentaba, y crei ahogarme... Oigo palabras cerca de
mi; apenas doy crédito a mis oidos; escucho vuestra conversacion; el pasmo me hace
creer que estoy en el otro mundo; nombrais a Castiglione, causa primitiva de todas mis
desgracias; la sangre hierve en mis venas, y el espiritu de las venganzas derrama en mi
corazon todos los furores del infierno, a la vez que los obstinados remordimientos me
clavan sin cesar sus ponzofiosas espinas. jMaldicion! jMaldicién! En vano busco
consuelos; inutilmente procuro reclinarme en la margen florida del arroyo cristalino; el
mar espumoso me sale al encuentro y amenaza sepultarme en sus ondas embravecidas...
iY bien! Ya estoy harto de luchar. jlra de Dios!... iNo! No mas terrores, nada de
debilidad; que salgan mil maldiciones de mil abismos... jYa no me espantaran! Si, estoy
condenado, lo sé, no me importa; pero quiero condenarme apurando la deliciosa copa de
un placer infernal; quiero embriagarme, como los réprobos, con el placer de la venganza.
Y asi diciendo, el gigantesco paladin rechinaba los dientes de coOlera y prorrumpia en
espantosas blasfemias. Diriase que un verdadero acceso de demencia le habia acometido.
Subito, como asaltado de una idea repentina, levantose disponiéndose a partir.

-¢Os marchais? -pregunto el Templario.
-Ahora mismo.
-¢Y no volvereis?

-Si, si, debemos vernos a menudo, supuesto que sois enemigo de Castiglione... Tomad, y
poned esto en sitio donde ese infame calabrés pueda verlo.

Y el atleta sac6 una cajita y se la entreg6 al Templario, no sin vacilar algin tanto. En
seguida el caballero se alejé rapidamente de las ruinas, y encaminandose al pie del monte
adonde habia dejado su caballo, negro como la noche, cabalgé en él, y desaparecio veloz



como un torbellino. EI Templario quedose mudo del estupor, si bien aguijado por la méas
viva curiosidad, volvié muy pronto en si para ver el contenido de la pequefia caja que el
misterioso caballero le habia entregado.

Aquel personaje era el Caballero de la Muerte, de quien ya se ha hecho mencion en esta
veridica historia.

CAPITULO XVII
Planes de ambicion

Notabase grande agitacion en la casa de la Encomienda de Alconetar. Todos los
caballeros manifestaban en sus semblantes indicios nada equivocos de inquietud y de
tristeza.

El comendador aquel mismo dia habia recibido la nueva de la muerte de don Sancho
Ibafiez, maestre de la orden de los Templarios en Castilla.

En la iglesia consagrada a Nuestra Sefiora de la Concepcion celebrose una funebre
ceremonia en honor del finado maestre, asistiendo el comendador, varios ricoshomes y
muchos caballeros, asi seglares como Templarios.

Terminadas, las preces y responsos que en tales casos acostumbraban a rezar en todos los
templos de la orden, el comendador anunci6 a sus caballeros que dentro de tres dias
tendria lugar el capitulo que debia celebrarse entre todos los caballeros dependientes de
aquella bailia, con objeto de conferenciar y ponerse de acuerdo acerca de la persona que
hubiera de elegirse para el honroso e importante cargo de maestre provincial de Castilla.
Después de estos capitulos parciales que se celebraban en las diferentes bailias, era
cuando se verificaba el capitulo general, en que definitivamente quedaba elegido el
maestre.

Desde luego se comprenderd que en aquella ocasién no dejaria de asistir a la funebre
ceremonia Matias Rafael Castiglione, personaje que entre los suyos gozaba de no poca
importancia. Pudo notarse que, al salir de la iglesia, un hombre de extrafia catadura
acercose al italiano y le entregd una carta, después de haber cambiado con él algunas
palabras. En seguida el misterioso emisario traspuso el monte y se encamind hacia la
torre en que ordinariamente habitaba Castiglione.

Ben-Ayub; pues éste era el portador de la mencionada epistola, ocultose entre unos
arboles, y alli permanecié largo rato, hasta que, por altimo, vio aparecer al terrible
italiano. Saliole al encuentro, y ambos penetraban poco después en el sombrio recinto de
la antigua torre.

Cuando el Templario estuvo en su aposento, cerrd cuidadosamente la puerta. Segun todas
las trazas, la conferencia que iba a tener con el moro era de grande importancia.

-¢ Estamos seguros de que nadie pueda oirnos? -pregunté Ayub.



Castiglione hizo una sefial afirmativa.
-¢Habéis leido la carta? -volvio a preguntar el africano.
-No la he leido del todo. Aguarda.

El calabrés saco la epistola y se paso a leerla con mucho detenimiento. A medida que el
italiano adelantaba en la lectura, su rostro brillaba con una expresion de inmenso jubilo.

Terminada su tarea, volvié a guardar la carta, diciendo:
-iEsta muy bien!

-¢Y 0s decidis a seguir los consejos de mi sefior?
-Desde luego.

-El infante puede seros muy Util en esta ocasion.

-¢Y como don Juan ha sabido tan pronto la muerte del maestre? Hoy hace nueve dias que
fallecio.

-Ha habido, sin embargo, tiempo bastante para que semejante noticia haya llegado hasta
nosotros.

-Yo, lo digo con franqueza, deseo ser el sucesor de don Sancho Ibafiez; pero la cuestion
aqui es encontrar los medios convenientes para conseguir el objeto.

-¢Cuéndo se celebrara el capitulo?
-Antes de treinta dias.
-¢Y qué dificultades encontrais?

-Muchisimas. Prescindiendo del corto plazo de que podemos disponer para plantear bien
nuestro negocio, tocamos el mal de que el infante no puede ayudarme en nada para esta
empresa.

-¢Y en qué se funda esa opinion?

-En que solamente los Templarios de Castilla pueden elegir a su maestre provincial, si
bien puede servir de mucho la recomendacion del Sumo Pontifice, a cuya aprobacion se
sujeta el elegido.

-¢Luego los caballeros eligen al maestre?

-Sin duda. El maestre general, que reside en Jerusalén, remite al Papa el resultado del
capitulo para que apruebe el acto en favor del elegido. Esto se hace de algunos afios a esta
parte, en muestra de una justa y debida deferencia hacia la cabeza de la Iglesia Catolica.
Pero en los primitivos tiempos de nuestra orden todo se limitaba a que el maestre general
aprobase el resultado de la eleccidn hecha por los caballeros de la provincia.



-Pero no me negaréis que el infante tendra el influjo suficiente para obtener del Papa la
aprobacién que decis; y me apoyo mas principalmente en esta creencia, por la razon de
que el rey don Sancho fue excomulgado por el Pontifice cuando aquel se rebeld
abiertamente contra su padre don Alonso.

-Todo eso es muy cierto; pero no me negaras que de nada podran servirme ni la
recomendacion del Papa, ni la aprobacion del maestre, interin yo no cuente con salir
elegido en el capitulo provincial.

-Pero también, si salis elegido y no teneis apoyo ni en Jerusalén ni en Roma, quiere decir
que nada habréis adelantado.

-Lo confieso francamente, si bien es verdad que rarisima vez deshacen ni el maestre ni el
Papa la eleccién hecha por los caballeros.

-Sin embargo, pueden deshacerla.
-No lo niego.

-En cuyo caso, quiere decir que la mejor manera de arreglar este negocio es que 0S
encarguéis vos de que los caballeros os elijan, y que el infante se encargue de que la
eleccién sea aprobada. ¢No es esto?

-Justamente.

-Vos contais con grandes recursos. No en vano sois procurador de esta bailia, y ademas
depositario de grandes riquezas de la orden. Por otra parte, vuestro celo en favor del
aumento y prosperidad del Templo es bien conocido en Castilla; asi que me parece 0s
sera facil obtener lo que pretendéis.

-¢ T4 me aseguras que puedo contar con el apoyo del infante don Juan?

-Os dara cuantas seguridades podais apetecer; pero en cambio es preciso que vos también
prometais solemnemente prestarle otro servicio.

-¢Cual?

-Ayudarle con vuestros caballeros para apoderarse por fuerza del lugar de Monforte,
dadiva que le hizo su padre don Alonso, y que después le arrebatd don Sancho. ;Que
decis?

-Que no es posible que yo le preste semejante servicio.

Pronuncio Castiglione estas palabras con un acento tal de resolucion, que Ayub
comprendid desde luego que no conseguiria su proposito.

No obstante, se aventuro a preguntar:

-¢ Y por qué no pudierais complacer a mi sefior en lo que os pide?



-Porque los caballeros Templarios, siempre que desenvainan su espada, es en favor de la
religion y de la patria; pero nunca para ser indigno instrumento de rencillas particulares.

Ayub quedose estupefacto oyendo hablar en tales términos a Castiglione, quien en esta
ocasion manifestaba hasta qué punto era intensa su adhesion a los Templarios.
Entiéndase, sin embargo, que aquel lenguaje no era el de la dignidad, sino el del orgullo.
La Unica afeccidon de Castiglione era la que profesaba a los Templarios, no a este 0 a
aquel caballero en particular, sino colectivamente a la institucion, a la orden entera. Y al
hablar en los términos que acababa de hacerlo, no era impulsado por el sentimiento del
deber, sino por la soberbia de que un caballero Templario no se rebajase a los ojos del
mundo. He aqui la diferencia entre el orgullo y la dignidad; la una es horror a la vileza, el
otro es amor propio; la una es un deber, el otro es un vicio.

- Y estéis resuelto a llevar a cabo lo que decis? ¢(No prestaréis auxilio al infante? -
pregunto el africano.

-Por medio de los caballeros, no. Esto, ademas de manchar el lustre de la orden, seria una
imprudencia imperdonable, porque nos malquistariamos con el rey.

-Y vos ¢no aborreciais a don Sancho?

-Y lo aborrezco todavia. Nadie mejor que tu lo sabe.
-¢Pues entonces?...

-Lo cortés no quita lo valiente. Para todo hay remedio.

-Mi sefior me manda deciros que olvidéis vuestros antiguos resentimientos, pues que en
esta ocasion 0s conviene sobremanera caminar unidos.

-Francamente, lo creo asi, por mas que me haya ofendido el infante don Juan.

Nada maés cierto que aquello de que los lobos no se muerden, lo cual quiere decir que los
malvados, aun cuando alguna vez se contrarien atendiendo a sus particulares intereses, no
por ello guardan rencor, y siempre estan dispuestos a unirse cuando su conveniencia
mutua se lo aconseja; en lugar que el hombre honrado jamas transige con los perversos,
aun cuando personalmente no le hayan ofendido.

El resentimiento que mediaba entre aquellos dos hombres, a cual mas ruin y malvado,
traia su origen desde la muerte de don Gomez Garcia, antecesor en el maestrazgo
provincial de Castilla de don Sancho Ibafiez, que acababa de fallecer.

Sin duda recordara el lector que Castiglione fingié una carta escrita por su desgraciado
amigo don Gonzalo Pérez Sarmiento, el cual aparecia como autor del envenenamiento del
maestre don Gomez Garcia.

Ahora bien; en la tenebrosa intriga tramada contra el maestre victima del tdsigo,
Castiglione y el infante don Juan habian estado perfectamente de acuerdo; el uno
deseando, como siempre, ser maestre de los Templarios, y el otro ansioso de riquezas.



El calabrés Castiglione, el moro Ayub y el infante don Juan se habian confabulado para
llevar a cima su inicuo proyecto.

El esclavo africano aguardaba una magnifica recompensa, y por ella se ofrecié a
confeccionar un veneno sutilisimo y cuyos efectos no fuesen facilmente conocidos.

Castiglione, sofiando en la dignidad de maestre, que con tanta ansiedad ambicionaba su
corazon, obligose a suministrar a don Gomez la ponzoiia.

Y el infante prometid su proteccion y ayuda a Castiglione, mediante la oferta que éste le
hizo de darle participacion en un riquisimo tesoro.

Para realizar este proyecto, el moro Ayub contaba con sus profundos conocimientos en
botanica y toxicologia.

Castiglione contaba con la confianza y familiaridad que le dispensaba el maestre, por
cuya razon le era facil suministrar el veneno. En cuanto a las riquezas que sin peligro
alguno podia dar al infante, tomaba en cuenta el manuscrito cuya posesion habia resuelto
adquirir a todo trance, porque en él se contenia la descripcion de un sitio en que habia
ocultos inmensos tesoros.

Y por ultimo, el infante contaba con la proteccion y carifio de su padre el rey don Alonso,
carifio que a la sazon se habia aumentado, o por mejor decir, reconcentrado en don Juan,
atento que el rey habia llegado hasta el extremo de maldecir a su hijo don Sancho, que se
le habia rebelado en guerra abierta, disputandole la corona, por cuya causa el Papa lanzé
sobre don Sancho los rayos de la excomunion.

Pero nada hay méas débil e incierto que los céalculos humanos, sobre todo cuando se
dirigen hacia el crimen.

Ayub confecciond su brebaje; pero no recibi6 la magnifica recompensa que esperaba.

El calabrés suministrd la muerte al desdichado don Gémez Garcia; pero no consiguio la
suspirada dignidad de maestre.

Los Templarios eligieron en lugar de Castiglione a don Sancho Ibafiez; y aun cuando asi
no hubiera sucedido, el infante habria sido completamente indtil al italiano, supuesto que
la influencia de aquel se desvanecié como el humo. Joven don Juan a la sazon, no tenia
aun bastante influjo personal para hacerse oir y respetar en Roma, donde era en sumo
grado respetada la voz de su padre don Alonso. Este murié casi al mismo tiempo que don
Gomez Garcia, por lo cual el infante nada pudo influir en la eleccion del nuevo maestre
de los Templarios.

Ya comenzaba a despuntar en el infante aquel caracter ambicioso, intrigante y cruel que
con tan negros colores nos ha trasmitido la historia, y a la sazén no era solamente aquella
tenebrosa empresa la que traia entre manos. A la vez que los infantes de la Cerda,
disputaba el trono a su hermano don Sancho. Para llevar a cabo sus ambiciosos planes,
manifestd a Castiglione que le suministrase algo de las riquezas ofrecidas, pues en



ninguna otra ocasion podian serle mas necesarias y oportunas para levantar gentes de
armas.

Como era natural, negose el italiano, tanto por el despecho que le habia causado ver sus
mas bellas esperanzas completamente desvanecidas respecto al maestrazgo, cuanto por
otra contrariedad no menos dolorosa que habia experimentado en sus infernales cébalas.
Hablamos del manuscrito que poseia en calidad de depoésito el malaventurado don
Gonzalo Pérez Sarmiento.

Castiglione no pudo saber donde se ocultaba aquel inestimable documento, que equivalia
a grandes riquezas.

Hechas estas explicaciones, por mas que ligeramente y de pasada, el lector comprendera
el estado de las cosas y el origen de la enemiga que habia mediado entre aquellas dos
naturalezas, cuya perversidad establecia entre ambas el vinculo de una horrible simpatia,
fraternidad odiosa, interrumpida por largo tiempo, desde que Castiglione se negd a
socorrer con dinero al cémplice de un crimen entre todos cometido, pero cuyo fruto
ninguno recogiera.

-Ahora no sera como en otro tiempo, -dijo Ayub-; el triunfo seria seguro, siempre que
aceptaseis las proposiciones de don Juan.

-No estoy lejos de esa opinion.

-¢ Y estais resuelto a no aceptar la oferta de mi sefior?

-Don Juan quiere recuperar el lugar de Monforte. ¢ No es eso?
-Justamente.

-Pues bien: en dandole los medios necesarios para que se apodere de su antigua posesion,
no tendra nada mas que pedir.

-Ni desear; pero es el caso que los medios que necesita mi sefior consisten en hombres de
armas.

-Yo pondré a su disposicién sumas considerables para armar gente que le conquiste a
Monforte. Esto es exactamente lo que desea don Juan, y de esta manera uno y otro
conseguiremos nuestro objeto sin el menor inconveniente.

-Me parece que es muy posible se conforme el infante con el medio que acabais de
proponerme.

-En esto se abrio la puerta y aparecié un gallardo mancebo, quien no pudo menos de
palidecer espantosamente cuando se hall6 en presencia del italiano.

El recién llegado era un armiguero de la Encomienda que llevaba un recado del
comendador.

-¢Qué traes, Jimeno? -pregunt6 Castiglione con una amabilidad que solamente usaba con
el joven trovador.



-Don Diego de Guzman me envia para deciros que vayais al punto a la Encomienda.
-Ahora acabo de venir.

-En efecto, el comendador juzgaba que estabais alli todavia.

-Pues dile que al punto voy.

-Creo que es asunto muy urgente.

Jimeno desaparecié lanzando una mirada indescriptible al italiano. Este le siguio a los
poCcos momentos.

CAPITULO XVIII
La sefiorita Amalia Molay

Matias Rafael Castiglione comprendi6 al punto que algun negocio de grande importancia
habia dado motivo a que le llamase el comendador.

Y como las circunstancias en que la orden se encontraba en Castilla eran tan criticas,
sospechd si alguna nueva noticia habria llegado, que fuese de un interés general para los
Templarios.

Apenas llegd a la Encomienda, encontrd grandisima o inesperada novedad, ocurrida
durante su breve ausencia a la torre en que habitualmente residia.

En los patios veiase multitud de apuestos caballeros, de pajes y de corceles de batalla. Por
todas partes notabase el rumor y el bullicio que se advierte siempre en una casa invadida
por numerosos huéspedes. No sin sorpresa observé el calabrés que todos los caballeros
que encontraba al paso hablaban un idioma extrafio.

Un armiguero avisé al comendador de que alli se hallaba Castiglione.

En cada Encomienda o casa de Templarios habia un caballero que desempefiaba el cargo
de procurador, el cual cuidaba de la provision de pafios, monturas, armas y vituallas que
consumian los caballeros y armigazos.

Castiglione desempefiaba el susodicho empleo en la bailia de Alconetar.

Don Diego de Guzman salio al encuentro del procurador.

-¢QuEé sucede? -pregunto éste.

-No crei que tan pronto os hubieseis marchado.

-Ni yo imaginara nunca que tan pronto me necesitaseis. Ya estoy aqui a vuestras ordenes.

-Es indispensable que dispongais todo lo necesario para regalar espléndidamente a la
lucida tropa que por aca tenemos.



-¢Son caballeros Templarios por ventura?
-Algunos hermanos nuestros vienen en esta cabalgata: el resto son caballeros particulares.
-Me han parecido de diversas naciones.

-Algunos son alemanes; pero los mas son franceses, que vienen acompafiando al ilustre
caballero monsieur Federico Molay.

-jAh! jllustre apellido por vida mia! ¢Acaso ese caballero es deudo de nuestro gran
maestre?

-Es hermano de monsieur Santiago Molay, maestra general de nuestra orden.
-¢Y adonde camina nuestro huésped?

Segun he entendido, se dirige a Jerusalén para ver a su hermano, que hace muchos afios
abandono la Francia. Pero no perdais tiempo, Castiglione; disponed un banquete que sea
digno de tan ilustres huéspedes.

-Descuidad, don Diego, que todo se liard segin y como conviene a su regalo y nuestro
decoro.

-Os advierto que hagéis preparar la mesa en los aposentos exteriores, es decir, en la
hospederia.

-¢Qué decis?

-Ante todo es preciso cumplir rigurosamente con la observancia de nuestra regla. Ya
sabéis que no pueden penetrar mujeres en el recinto interior de nuestros claustros.

-En efecto, nuestra regla lo prohibe severamente.

-Monsieur Federico trae en su compafiia, a una joven encantadora, hija suya, que tiene
por nombre Amalia.

-Me alegro mucho de saberlo, para dar a nuestro banquete algunos de esos toques
delicados que s6lo las sefioras saben comprender y apreciar.

-Por esa misma razon os lo he manifestado asi. jAdios!

El comendador torn6 a la sala de recibimiento, en donde estaban Mr. Federico, su
hermosa hija y varios caballeros de su comitiva.

Excusado parece decir que los opulentos Templarios obsequiaron de una manera
verdaderamente suntuosa a sus nobles huéspedes.

Como era natural, el comendador, Castiglione y algunos otros Templarios respetables por
su edad y nacimiento hicieron los honores de la casa y de la mesa con suma discrecion y
cortesania.

Ya era bien entrada la noche cuando todos se retiraron a sus respectivos aposentos.



Verdaderamente que era encantadora la joven Amalia. Nada mas expresivo que sus 0jos
garzos y serenos como el limpido azul de los cielos en un hermoso dia de primavera. Su
cuello, de suavisimos contornos, era blanco y erguido como el de un cisne. Tenia las
cejas altas y perfectamente arqueadas; su nariz, de extraordinaria pureza, se adelantaba
formando ese recto perfil propio de la belleza griega, y sus labios coralinos describian
una linea ondulosa, en la cual podia leerse un sentimiento de dignidad, de melancolia y
desdén a un mismo tiempo. Aquella graciosa cabeza estaba engalanada por una
abundante cabellera de color castafio que caia en flotantes rizos sobre sus hombros,
idealmente modelados. Como una mariposa de espléndidos matices se ostenta radiante en
el céliz aromoso de una flor, asi brillaba una magnifica piocha de diamantes entre sus
sedosos y perfumados cabellos.

Un traje de chamelote de aguas, flordelisado de oro y cefiido por un cinturdn de seda
azul, hacia resaltar su estatura gentil y su talle esbelto.

Brillaba en sus ojos la ternura, la tristeza en su sonrisa, la discrecion en sus palabras y en
todos sus ademanes algo de orgullo.

Nadie podia contemplar a la ilustre doncella sin experimentar el despotico prestigio, la
magia irresistible de su belleza incomparable.

Varios armigueros vestidos de lujo habian servido aquella noche a la mesa, y por
consiguiente habian tenido ocasion de admirar la peregrina belleza de la sefiorita Amalia
Molay. Uno de estos armigueros habia sido Jimeno, el hermoso e infortunado trovador.

¢Quién podra pintar lo que sintié el mancebo al contemplar aquella mujer tan favorecida
por la naturaleza? Las miradas de la hermosa fueron flechas agudisimas que traspasaron
su corazon indefenso. jDesdichado Jimeno! Aquel dia memorable fue el que decidio de tu
destino. Un azar present6 a aquella mujer delante de sus ojos; pero esta circunstancia, al
parecer insignificante, encendié en su corazon la hoguera de un amor inextinguible,
mostr a su alma nuevos y desconocidos horizontes, trastornd los resortes de su vida,
cambié la esencia de su ser, y mil y mil torrentes con impetu bramador se
desencadenaron dentro de su pecho.

Todo yacia en silencio y soledad.
La blanca luna brillaba en el cielo, seguida de su innumerable coro de estrellas.

¢Qué suave rumor es el que turba el augusto silencio de la noche? (Es el suspiro de las
brisas entre las flores? ¢Son tal vez los murmurios sollozantes de la cristalina fuente?
¢Son los trinos armoniosos del ruisefior enamorado? jAy! No... Es el eco melancélico del
laud del poeta, que exhala en el silencio de la noche el primer suspiro de su amor.

El triste Jimeno, en el patio exterior de la casa de la Encomienda, al pie de las rejas del
aposento de Amalia, entonaba a media voz una cancion de amores. Pulsaba el laud tan
suavemente, con tan recatada timidez por temor de ser oido de sus comparfieros, que
aquella encantada masica resonaba a lo lejos dulcisima y vaga, como una melodia
desprendida de las regiones etéreas.



El trovador cantaba, o mejor decir, suspiraba la letra siguiente:

Perdido en la noche oscura
De interminable dolor,
Caminaba a la ventura
El misero trovador.

Y sufriendo

Las cadenas

Y las penas

Del vivir,

Triste aguarda

En su desvelo

El consuelo

De morir.

De temor y espanto lleno
Al cielo implora piedad,
Y responde el ronco trueno
Con su voz de tempestad.
Mas de pronto
Sollozante

Brisa errante

Murmurd,

Y una estrella

En su camino

Ya el destino

Le mostro.

¢Qué luz nueva y seductora
Sus pupilas viene a herir?
¢Son los rayos de la aurora
Que comienza a sonreir?
Son los ojos

Brilladores

En que amores

Pudo ver.

Que es sin duda

Cielo breve

Que conmueve

La mujer...

Aqui llegaba el nocturno cantor, cuando subito se detuvo, como si hubiera oido algin
rumor, o como si le hubiese asaltado algun recuerdo.



Inmediatamente Jimeno se dispuso a ir a la huerta, donde tenia preparados los
instrumentos y armas que necesitaba para la expedicion que debia verificar aquella
noche.

Cuando ya el amartelado trovador dirigia a la ventana del aposento de la hermosa
francesa la Gltima mirada de despedida, experimentd un placer inexplicable. Detras de la
reja habia sonado un suspiro, y el mancebo no dudé que la bella Amalia habia escuchado
su amorosa cantiga.

Como se arroja el ciervo herido a las frescas aguas del cristalino arroyuelo, del mismo
modo, fuera de si el armigazo, se encaminé velozmente a colocarse debajo de la reja de
Amalia, tal vez aguardando en su amorosa locura alguna muestra de gratitud o de carifio.

De pronto Jimeno volvid su rostro con ademan de profunda sorpresa. EI armiguero habia
sentido posarse sobre su hombro una pesada mano.

-¢Es asi, -pregunto el recién llegado-, es asi como yo debia encontrarte?
-Perdonad, sefior; pero los acontecimientos imprevistos.

-Para los hombres de un caracter enérgico y de una voluntad firme no hay
acontecimientos imprevistos, -interrumpio vivamente el recién llegado.

-Yo0 no crei que fuese tan tarde...

-Desesperado de aguardarte, y temiendo que algun otro motivo de méas importancia te
habria impedido concurrir a la cita, determiné venir a buscarte, muy ajeno de encontrarte
en este sitio y en tal ocupacién distraido.

Y el Templario sefialaba al latd que en la mano tenia el trovador.
-iSigueme! -afiadi6 el Templario de las ruinas con voz severa.

Jimeno obedeci6 lleno de confusién y sobresalto.

CAPITULO XIX
iYa es tarde!
Es la medianoche.

Nos hallamos en el subterraneo de la torre donde se ocultaban los tesoros de los
caballeros Templarios en Castilla.

En el 16brego recinto circular que ya en otra ocasion hemos procurado describir, se estaba
verificando a la sazén una escena desgarradora.

Un hombre vestido de blanco y con una lamparilla en la mano, estaba de pie ante la rejilla
que servia de respiradero al ataud de piedra en que vivia muriendo y muerto para todo el



mundo el misero viviente, victima de la mas negra y refinada crueldad. Nunca ha podido
escucharse un didlogo en que contrastasen mas rudamente la fuerza y la debilidad, el
crimen y la virtud, la célera y la resignacion. Alli, en aquel lugar recdndito y solitario,
como en el ultimo confin del mundo, se encontraban luchando frente a frente la fuerza
que viene de Dios y la fuerza que viene del demonio. A veces la victima es capaz de
burlarse de todos los temores con que pretende abrumarla su verdugo. Es verdad que esto
sucede sélo cuando la victima ve en la muerte su Unico consuelo.

-Si, -decia el emparedado-; si, los tengo en mi poder; pero nunca, nunca tu codicia se vera
satisfecha.

-Yo te dejaré libre, si accedes a mis deseos, -repuso Castiglione.
-Calla, serpiente; ya no volveras a seducirme.

-¢Dudas acaso de mis palabras?

-¢Por ventura se le puede dar crédito a Luzbel?

-ilra de Dios! Yo derribaré esta pared que te separa de mi; examinaré piedra por piedra tu
infame y hediondo tugurio, y por ultimo seré duefio de lo que ya es inGtil para ti, de ese
manuscrito, origen de tu desgracia y de mi furor.

-Te cansaras inatilmente. ¢No recuerdas que al encerrarme aqui me examinaste también
minuciosamente? Mucho te has ensangrentado contra mi; pero yo te desafio: no me
venceras. ¢Pensabas acaso que las muestras de dolor que me dabas por mi suerte pudieran
seducirte? Tarde, muy tarde conoci la iniquidad de tu corazdn; pero después que ya supe
tus intentos, a lo menos parte de ellos, adiviné tambien la causa por que no me habias
asesinado. Esta piedad, inaudita e incomprensible para mi durante mucho tiempo, la
comprendi al fin con maravillosa evidencia.

-Veamos. ;Y cual ha sido la causa de esa piedad que no mereces?
Y al hacer esta pregunta, Castiglione, se sonreia.

-TU quieres el manuscrito: por obtenerlo me has concedido una vida mas cruel que mil
muertes; pero yo sufriria gustoso mil muertes tan crueles como mi vida, por tal de que tus
intentos te saliesen vanos.

-Pues veremos si sucede as.
-iOh! No lo dudes.

Castiglione fijé su ojo de ciclope en el emparedado con una expresion tan horriblemente
feroz, que habria infundido espanto al hombre mas temerario.

Por fortuna no hay temeridad mayor que la que inspira la desesperacion, y el infeliz
prisionero era tan temerario como lo puede ser un hombre que ha llegado a perder hasta
el ultimo resquicio de esperanza. Asi, pues, mientras que Castiglione daba muestras del
mas ardiente furor, el infeliz emparedado le contemplaba con una sonrisa insultante.



Fuera de si el italiano se abalanzd a una palanca que habia dejado en el suelo, y que a
prevencion habia llevado aquella noche. En seguida comenzo su trabajo de derribar la
hilada de piedras que cubrian el frente del miserable tugurio. Ardua empresa parecia para
un hombre solo el intentar siquiera conmover aquellos enormes sillares.

Pero el soberbio calabrés estaba dotado de una fuerza titanica y de una voluntad de
hierro. A cada rudo empuje de sus musculosos brazos se conmovia profundamente el
solido muro. De vez en cuando se oia un doloroso gemido que lanzaba el misero
emparedado. EIl barbaro verdugo no tenia en cuenta que lastimaba cruelmente al infeliz
anciano, quien, por ultimo, se acurrucé en un angulo del cubiculo, procurando
resguardarse lo mejor que le era posible del dafio que le causaba el desplome de las
piedras. Entretanto el fiero calabrés repetia sus golpes cicldpeos, sin cuidarse siquiera de
que alli se encontraba un débil y moribundo anciano.

Al fin descarn6 completamente el yeso que unia el primero de los sillares, y con el
auxilio de la férrea palanca, y haciendo un esfuerzo sobrehumano, Castiglione consiguio
derribar la piedra. Sucesivamente fue repitiendo esta operacion hasta dejar franca la
salida de aquella especie de ataid, colocado perpendicularmente.

Entonces el italiano asié al prisionero y lo sacd de aquel nicho, arrojandolo sobre el
terroso pavimento del subterrdneo. El primer movimiento de Castiglione fue maniatar al
emparedado; pero cuando advirtio que éste se desplomd en el suelo como una cosa sin
vida, consider6 inatil su propdésito. El infeliz anciano apenas podia sostenerse. Después
de tantos afios de tan horrible reclusion, sus muasculos se hallaban contraidos.

Dicese que en Italia, cuando dominaron a este pais aquellos gobernantes que la historia
conoce con el nombre de tiranos, era frecuente encontrar en los muros de los calabozos
algunos esqueletos en la actitud de un hombre sentado con las mejillas apoyadas en la
palma de la mano. Asi morian aquellos desgraciados. Tales prisiones hacian tomar a los
prisioneros aquella actitud de desconsuelo, como si alli, en aquella estéril y hedionda
cavidad, los hubiesen concebido las pefias inertes.

Aun cuando vivo, pero muy semejante a un esqueleto, tal era también el ademan que
tenia el triste emparedado a quien Castiglione dejara arrimado contra el muro.

El prisionero era un enemigo muy débil e inofensivo para el formidable tuerto. Y aun
cuando asi no fuese, toda fuga le estaba cerrada. EI hombre maés listo y fuerte no pudiera
escapar de alli sin ser victima del fiero le6n que amarrado a la cadena guardaba la entrada
del subterréneo.

Con la luz en la mano, el feroz Castiglione escudrifiaba el inmundo chiribitil, que
exhalaba un olor en extremo nauseabundo y un aire tan mefitico, que hacia oscilar a la
luz violentamente.

Aparto los escombros con mano ansiosa; examino piedra por piedra con ojos hidropicos;
sacudio algunos andrajos con la curiosidad de un naturalista que observa objetos
microscopicos; husmeo, rastred, rebusco hasta las Gltimas rendijas y escondrijos con la
astucia y ligereza de un raposo. jTrabajo inutil!



Mientras que Castiglione se desesperaba practicando sus estériles investigaciones, el
emparedado, sobre cuyo rostro escuélido iba a caer de tiempo en tiempo un rayo de luz,
contemplaba a su enemigo con una expresion siniestra e inexplicable de ira, de jabilo y
rencor.

De pronto, cansado y mohino de su tarea, Castiglione volviose hacia el prisionero, y al
sorprender en su fisonomia aquel regocijo infernal, sintio que la ira le devoraba las
entrafas.

-¢En ddnde, -grit6 con voz de trueno-, en dénde tienes los manuscritos?

-Ya te he dicho que al principio sospeché que tu crueldad no tenia otro origen que
satisfacer tu codicia por medio de esos papeles que con tanta ansia buscas...

-¢En dénde estan? -interrumpio el italiano, azul de ira.
El prisionero continud con la misma calma:

-Te iba diciendo que, sospechando tus intenciones, tomé mis medidas para evitar que
tales documentos cayesen en tus manos... Después me he convencido hasta la evidencia
de que mis sospechas eran harto bien fundadas, y... te lo digo, villano Castiglione, no, no
caeran en tu poder esos manuscritos que valen un inmenso tesoro. ¢Lo oyes? Un tesoro
de inestimable riqueza. jAh! jY no lo tendrés!

La cdlera hizo que durante algunos minutos el italiano permaneciese inmovil y
silencioso, pero con una expresion tan cefiuda, que causaba espanto.

Por ultimo, se conocié que hacia un grande esfuerzo sobre si mismo, y, logrando
dominarse, dijo con acento en que procuraba manifestar bondadosas disposiciones:

-Vamos, no seas avieso, yo te lo suplico. Mira que asi nunca veras el término de tu
desgraciada suerte.

-Ni t0 tampoco tocaras el término de tus deseos.

-Bien, lo confieso francamente. Conozco tu caracter enérgico, y estoy muy convencido de
que serias capaz de arrostrarlo todo por tal de dejarme derrotado y quedar tu vencedor.
¢No es asi?... Pero yo no quiero que te perjudiques; yo deseo tu bien, y en tu mano esta el
que todo se acabe entre nosotros, que podamos entendernos, vuelvas a gozar de la vida,
del aire, de la libertad. Yo deseo que esto se verifique, te lo digo en verdad; lo deseo tan
ardientemente como td mismo pudieras desearlo... Vamos, conoce tus verdaderos
intereses, procura vivir, no seas rencoroso, cede a mis suplicas, dime en donde estan esos
manuscritos.

Guardo silencio Castiglione.

Nunca la astucia, la perfidia y la crueldad han encontrado acento mas engafioso, palabras
mas insinuantes intenciones mas torcidas.



Harto bien conocid el misero anciano que la serpiente trataba de ocultarse entre frescas
flores a la orilla del arroyuelo; que el tigre intentaba cubrirse con la piel del cordero; que
aquellas palabras melosas eran voz de sirena, llanto de cocodrilo.

Clava el prisionero sus ojos vidriosos en el disforme y fiero rostro de Castiglione, y asi lo
estuvo contemplando largo rato con sonrisa irénica, una sonrisa en que hubieran podido
leerse mil maldiciones.

Al fin el anciano rompi6 aquel prolongado silencio, diciendo:

-La inocente victima de tu astucia infernal es ahora més astuta que su infame verdugo.
¢Piensas acaso que no leo en tu frente de sayon tus intenciones diabolicas? Después de
haberte conocido a fondo, ¢imaginas tal vez que podrés seducirme de nuevo? jMe
prometes la vida! /Y a qué precio? En cambio de hacerte poderoso, intensamente
opulento, mas aun que el mismo rey de Castilla. Esto me pides, esto pudiera yo darte, si
tl lo merecieras... Porque ese tesoro es mio, siempre que haya dejado de existir la
persona que me dio a guardar esos manuscritos...

-Esa persona ya debe de haber muerto.
-Para el caso es igual.
-¢Qué quieres decir?

-Que de todas maneras, nunca seria tuyo el tesoro. El Gnico medio para conseguir tanta
riqueza ha estado en tu mano, y lo has malogrado miserablemente.

-iEn mi mano!
-Si, Castiglione.

-Yo he hecho cuanto he podido; por tal de conseguir mi objeto, ni aun el crimen me ha
arredrado.

-¢ Te crees muy previsor?
-Nada puede sucederme gue me sorprenda.

-Y para adquirir este tesoro, has puesto en practica toda tu astucia y toda tu crueldad, ¢no
es cierto?

-Y toda mi prevision.
-En verdad que eres muy corto de vista.
-¢Por qué?

-Dices que para conseguir tu intento no has omitido nada, y que ni el crimen te ha hecho
retroceder... jEs mucha verdad! Pero ¢no conoces que has elegido el camino peor para
realizar tu propdsito? Tu habrias recibido de mi mano esos papeles por cuya adquisicion
tanto te afanas, y los habrias recibido con mano pura, con tu conciencia tranquila, sin



necesidad de haberte manchado con horrendos crimenes, sin haber necesitado otra cosa
que continuar siendo mi amigo sincero, franco, leal, como yo lo era tuyo... jAh! Para
conseguir tus intentos, fuerza es que lo confieses, Castiglione, has elegido el peor
camino, porque has elegido las vias tenebrosas, porque has contado con la mentira,
porque has implorado al crimen en tu ayuda, porque te preciabas de astuto, porque me
juzgabas sencillo y que, por lo tanto, seria juguete de tus cébalas. Tu creias que todo lo
habias urdido a pedir de boca, que todo lo habias medido y pesado con esa astucia de que
estas dotado, con la reserva, con la prevision de que tanto te envaneces. jInsensato! Tu no
habias previsto que a la sencillez del corazén, que a la nobleza de sentimientos va unida
la rectitud de la inteligencia y la indomita pujanza de una voluntad que tiene conciencia
de que obra justamente. ¢ Y sabes por qué no lo habias previsto? Porque eres previsor.

Al oir tal razonamiento, Castiglione prorrumpio en una estrepitosa carcajada.

-iPues me gusta el enigma! -exclamo-. jConque el previsor es precisamente el que no
puede prever! jA fe que es donosa la idea! ;Te has propuesto entretenerme con
trabalenguas? A lo que imagino, tan prolongada reclusion ha servido maravillosamente
para avivarte el ingenio. jMe alegro mucho, sefior don Gonzalo!

Y asi diciendo, el inicuo Castiglione hacia irrisorios saludos al desdichado prisionero, que
escuchaba impasible las burlas de su verdugo.

-Te digo, -insistio el anciano-, te digo que para preverlo todo es preciso antes ser capaz de
saberlo todo, y el entendimiento del hombre es muy limitado. La fuerza que te arrastra en
tu prevision, a mas de humana, y por consiguiente restringida, es también despreciable y
digna de castigo, porque la diriges hacia el crimen, porque la alejas del bien, porque la
empleas en practicar el mal. Por cima de tu fuerza de mala ley hay otra fuerza superior y
divina, que por esta misma razon no cabe ni puede caber en el estrecho limite de tus
pensamientos mundanales. EI hombre se lo finge todo a su imagen y semejanza; por su
corazon juzga y mide el ajeno; y si esta necesidad es la gloria mas pura y el goce mas
vivo de las almas grandes, que todo lo ven a su propia altura, también este es el castigo de
los corazones ruines y egoistas, que en todo no ven mas que a si mismos. Se creen fuertes
y sabios, y son ciegos y débiles, porque no tienen el valor de hacer un esfuerzo de
voluntad para condenar severamente sus pasiones y vivificar el germen del bien que
duerme en el interior de todos los mortales, aun a pesar suyo. Toda tu prevision esta
reducida a conjeturar lo que otros hombres pueden hacer y pensar y prever, en cuyo caso
t0 podras luchar con ellos con armas de la misma especie, y unas veces seras vencido y
otras vencedor, pues aun en armas de la misma fabrica cabe que unas salgan de mejor
temple que otras. Pero, por lo mismo que tu prevision es de esta especie, tu no podras
vencer sino a hombres astutos y previsores, es decir, a tus semejantes. Cuando en tu
camino se presente un hombre honrado, sabio y enérgico, cesara toda tu magia; todas tus
facultades quedaran reducidas a la impotencia, y no hacer otra cosa que desaciertos.
Porque entonces estara frente a frente la fuerza verdadera del hombre contra aquella otra
fuerza del hombre que tiene algo de Luzbel; cuando la virtud es heroica, no la vence
jamas el crimen, por atrevido que sea; cuando lucha la fuerza divina contra la fuerza
diabdlica, la victoria no es dudosa para el bien; el poder del cielo, que es la libre
aspiracion del hombre hacia lo bueno, arrojara una y mil veces a los abismos al poder del
infierno. A cada dia, a cada hora, a cada instante se esta repitiendo la batalla de los



angeles, la eterna lucha entre el bien y el mal, entre la virtud y el crimen. Ta tienes la
energia del infierno; pero no habias previsto la energia incomparablemente mas poderosa
de la virtud. He aqui lo que tu no habias visto en el corazén de los hombres honrados,
porque tu corazon esta encallecido en la perversidad...

-iQué lastima, -interrumpié Castiglione con burlona sonrisa-, qué lastima que no fueras
predicador! Desde luego te digo que habias de convertir a muchos picaros iddlatras... Y
todo eso me lo deberias a mi, desagradecido. Estas cubierto de andrajos; tienes la barba
luenga, encanecida y aborrascada; ostentas un rostro larguirucho y macilento, en fin,
estas dotado de una facha eremitica y ascética, y pudieras pasar sin contradiccion por una
vera efigies de San Pablo o de San Jerénimo... Te lo repito, jqué buenas homilias se
pierde el mundo con no oirte!... jL&stima grande!

Y Castiglione se reia cada vez mas estrepitosamente.

Aguellas carcajadas, que se dilataban huecas y sonoras por el lagubre &mbito del
subterréneo, la actitud fiera y a la vez horriblemente sardonica de Castiglione, la
melancolica y venerable figura del anciano; tan insultante crueldad de una parte, tanto
infortunio y resignacion de otra; la hora, el sitio, la escena iluminada por la oscilante luz
de la lamparilla, todo esto formaba un cuadro repugnante, tristisimo, indescribible.

Aunque exasperado por tan crueles burlas, el misero anciano ahog6 un suspiro, y se
esforz6 por aparecer sereno e impasible, como si intentase demostrar a su adversario la
superioridad y firmeza de su caréacter.

Como si nada hubiese oido, continud su interrumpido razonamiento:

-Si, Castiglione, te lo repito una y mil veces: has obrado, no sélo como un hombre ruin y
criminal, sino, lo que es peor para tu vanidad, has procedido también de la manera mas
estUpida para conseguir tus intentos. Porque era sencillo y generoso, me creias débil y
candido, y creiste que te seria facil por los medios méas infames hacerte duefio de
incalculables riquezas. TU tienes el orgullo de no equivocarte nunca en tus criminales
cabalas; pero conmigo te has engafiado, pese a tu orgullo de demonio.

-iMe he engafiado! -exclamd Castiglione riéndose-. jEs donosa la idea! ;Quieres ahora
echarla también conmigo de soberbio? jMiserable! ;Te atreves a compararte conmigo?
Inteligencia ruin y mezquina, pobre diablo, estipido topo, ¢quién sino yo sedujo a tu
esposa, 0s arrebatd vuestros bienes y te engafié como a un chiquillo?

Aguijado por su amor propio, que creia herido, Castiglione tuvo la horrible crueldad, el
cinismo espantoso de referir al desdichado prisionero todo lo que ya sabe el lector,
respecto a la triste historia de dofia Beatriz, a quien, por ultimo, habia seducido el pérfido
italiano.

-Si, si, -afiadid-; en esta misma torre yo gocé de su belleza, y aquella esposa que para ti
era un tesoro de amor y de ternura, aun cuando te engafiaba y se burlaba de tu carifio, fue
para mi no mas que un objeto de risa y pasatiempo. jDominarme una mujer! jA mi, a
Castiglione! jQué delirio! Eso se queda bueno para los imbéciles maridos como vos,
sefior don Gonzalo Pérez Sarmiento.



Estas palabras fueron acompariadas de una risa satanica.
Luego afiadio:

-Y yo, yo mismo la asesiné hallandose encinta. ¢ Te convences ahora de que eres un pobre
diablo? ¢Conoces ahora que no me he equivocado tampoco respecto a ti? Porque te he
deshonrado, te he engafiado, te he emparedado. (A qué, pues, viene ese necio orgullo?
¢Quieres hacer conmigo alarde de soberbia? jConmigo! Ni el mismo Luzbel se atreviera
a tanto; y si lo intentara, quedaria vencido.

Palidecio, o por mejor decir, de palido que estaba el infeliz don Gonzalo, se puso livido al
escuchar tales palabras.

-Todo eso lo habia yo adivinado, -respondi6-. Nada de eso me sorprende lo mas minimo.

Esto fue pronunciado con una calma que dejo atonito a Castiglione, quien habia creido
desconcertar con tales revelaciones a su adversario; pero éste se habia propuesto no
abdicar un punto de la firmeza de su caracter en presencia de su cruel tirano.

No obstante, fuerza es decir que las orgullosas palabras de Castiglione le habian
mortificado de la manera més cruel y dolorosa.

Por su parte, el calabrés se mordié los labios hasta hacerse sangre, cuando vio la
impasibilidad de su enemigo, impasibilidad con que él no contaba, y que por completo
dejaba vencido y derrotado a su orgullo satanico.

Durante largo rato reind en el subterraneo un silencio sepulcral.

Al fin Castiglione lo rompi6 diciendo:

-Con tu charla inoportuna nos hemos alejado extraordinariamente de nuestro objeto.
-Pues yo no te he dicho todo cuanto queria decirte...

-Ni es necesario. Sélo te exijo que me respondas categéricamente a lo que voy a
preguntarte. ;Quieres hacerlo asi?

-Pregunta.

-¢En dénde estan los manuscritos que te he pedido?

-No estan aqui.

-¢Quieres entregarmelos?

-No.

-¢Lo haces por vengarte? jTQ, tan virtuoso! ¢ Me guardas rencor?

-Desprecio.



-Haces bien, a lo menos en fingirlo asi; pero vamos al caso. ¢Por qué no quieres
entregarme el manuscrito?

-Porque no debo.

-Pues yo lo quiero.

-Pues veremos quién puede mas.

-¢Si? En ese caso, el tesoro sera mio, supuesto que yo podré mas.
-iDe veras! ;Y por qué?

-Porque te atravesareé el corazon con mi pufial, si rehlsas obedecerme.
-Esas palabras pintan bastante bien tu ruindad y cobardia.

-¢Quieres explicarmelo?

-La explicacion es muy sencilla. Tu eres cruel, y piensas que todo cede a la crueldad; eres
cobarde, le temes a la muerte, y piensas que en amenazando con matar, el triunfo es
seguro.

-iMuy bien! jMuy bien explicado! Pero se me ocurre una dificultad a que no sé yo como
responderas.

-0 Y es?
-Que siendo duefio de tu vida, he cuidado por muchos afios de que no te mueras.

-Lo has hecho asi, en primer lugar, porque me martirizabas mas cruelmente
prolongdndome una vida tan horrible; y en segundo, porque jaméas te ha abandonado la
esperanza de que te entregue algin dia el manuscrito que tanto ambicionas.

-Pues bien; lo has acertado, y ahora te prometo dejarte ir libre, si consientes en decirme
donde esta ese tesoro.

-Si tal hiciera, me asesinabas al punto. Mientras guarde mi secreto, guardo mi vida.
-¢ Lo crees asi? -preguntd Castiglione con voz reconcentrada por el furor.
-Estoy seguro.

El rostro del italiano se ponia cada vez mas cefiudo. Nada le mortificaba tanto como el
que leyesen sus intimos pensamientos.

-¢ Tanto apego le tienes a la vida? -pregunto.

-Si no tuviera esperanza, preferiria mil veces la muerte a la existencia que tu ruindad me
concede.

-iEsperanza! ¢Es posible que tengas esperanza?



-Cada dia mayor.

-¢Y qué esperas?

-Vengarme un dia.

-iTu vengarte! jAh, diablo predicador! ;No abominabas de la venganza, hipdcrita?
-En ciertos casos, la venganza es justicia.

-iBah! ;Conque de buena gana me atravesabas el corazon? ¢No es verdad? He ahi una
cosa que la creo naturalisima.

-Me guardaria, muy bien.

-iDiablo! ;Pues qué harias? Hazte cuenta que esto no es mas que una suposicion... Ya ves
que he destruido tu chiribitil... VVamos, si te vieses libre, completamente duefio de ti
mismo, ¢qué harias?

-No creas que es una suposicion; estoy intimamente convencido de que sera una realidad
algun dia.

-¢Estas en ti?

-Si yo no creyera en esto, no creeria en la justicia de Dios, ni en esos misteriosos
presentimientos que suele enviar al corazon de los mortales, y que nos consuelan como a
las flores el rocio.

-Veamos. ;Y qué presientes?

-Que algln dia te he de ver en un cadalso publico, sirviendo de espectaculo a la multitud
y expiando de un modo tan afrentoso todas las afrentas que has hecho.

Estas palabras hicieron, al parecer, grande impresion en el &nimo de Castiglione, quien en
vano procuro ocultar el estremecimiento nervioso que recorrié todo su cuerpo.

-¢Es posible que tal creas? -dijo.
-Con la misma fe que creo en Dios.

-Yo destruiré tu creencia, -repuso Castiglione acariciando la hoja de su pufial-; yo te
probaré cuanto te equivocas al creer que viviras, solo porque guardas con teson ese
manuscrito...

-En cuanto a eso, yo te probaré que saldras vencido... No, no te lo daré.

-Ni yo tampoco lo quiero. jConmigo bravatas! jEn un cadalso!... jPresentimientos!...
¢Quieres hacerme creer en las locas visiones de tu cerebro? jEcharla de profeta! Vamos a
ver si tus presentimientos te anuncian lo que va a sucederte esta noche... ({No me
respondes, adivino?



-¢Quieres atemorizarme con la muerte? ;Piensas que no conozco tus ardides? jNo, no, el
tesoro no sera tuyo!

Y el emparedado comenzo a reirse, clavando insultantes miradas en su adversario.

Fuera de si Castiglione, se precipitd sobre el misero don Gonzalo, y clavo su pufial unay
otra vez en el pecho del infeliz prisionero, que extendid sus brazos y cay6 bafiado en su
sangre sobre el terroso pavimento, y fijando una mirada tristisima hacia un punto del
subterraneo. No parecia sino que el herido aguardaba algun auxilio en tan angustiosos
instantes, algin auxilio que habia de venir de aquel punto misterioso, en que tan
tenazmente clavaba sus 0jos el triste don Gonzalo.

Subito Castiglione lanz6 un grito de horror y se precipitd en una frenética carrera.

Por el extremo opuesto aparecio el fantasma blanco, que llevaba en la mano la armazén
huesosa, el esqueleto, por decirlo asi, de otra mano.

-iAh! ;Sois vos? -murmuré don Gonzalo con voz moribunda.

-¢No 0s anuncié que vendria esta noche?... Pero... jCielos!... jQué miro! jEstais bafiado
en vuestra propia sangre! jDios mio! ;Quién creyera que el dia designado para vuestra
libertad habia de sucederos tamafia desgracia?

-jFatalidad terrible! -exclamo el triste anciano.

La blanca figura se arrojo sobre el desdichado prisionero, y comenzd a besar su rostro
venerable con tan tierna efusidn, con tales muestras de dolor y desconsuelo, que no
parecia sino que intentaba infundirle la vida que se le escapaba por las anchas heridas
abiertas por el barbaro pufal de Castiglione.

Otro personaje contemplaba esta escena con profundo enternecimiento.

Aquel personaje llevaba vestido el habito de los Templarios, con la diferencia de que el
manto era negro, segun lo usaban los armigueros, a quienes estaba prohibido llevar el
manto blanco y la cruz roja.

-iJimeno! -exclamo la blanca figura-. jHe aqui a tu padre! jGonzalo! jHe aqui a tu hijo!
-iHijo de mi alma!

-iPadre de mi corazén!

El trovador se abrazo, llorando amargamente, al desdichado y moribundo anciano.

-iGracias, Dios mio, -exclamo el Joven-, gracias porque me habéis concedido la dicha de
conocer a mi padre!... jAy! jEn qué momento tan cruel he llegado a conoceros, padre y
sefior miol... ¢Es posible, Dios del cielo y de la tierra, es posible que s6lo me hayais
concedido ver espirar a mi amado padre? jOh! En el momento en que veniamos a daros
libertad...

-iYa es tarde! -murmuro el anciano con apagado acento.



-iYa es tarde! -repitio la blanca figura con voz sombria.

-iPor mi culpa ha sido tarde! -exclamd el trovador con angustia indefinible-. jMalditas
trovas!... jFunesto augurio!... jAl nacer mi amor va a espirar mi padre!

Este pensamiento destrozaba de la manera mas cruel el corazén de Jimeno.
-iSaquémoslo de aqui! -dijo el Templario.
-Si, si, hagamos todo lo posible por salvarlo, -afiadid el triste trovador.

Enseguida ambos se perdieron en las tinieblas del subterrdneo, conduciendo al infeliz don
Gonzalo Pérez Sarmiento.

CAPITULO XX
El suefio del criminal

Apenas se terminé la espléndida cena que en la bailia de Alconetar habia dispuesto el
comendador, Castiglione fue a recogerse a su solitaria torre, misterioso refugio que nunca
abandonaba, a no ser que gravisimas circunstancias le obligasen a ello. Las razones
aparentes que el italiano tenia para seguir esta conducta era la inmensa responsabilidad
que sobre él pesaba, a causa de estarle encomendada la custodia de la mayor parte de las
riquezas y tesoros que en Castilla poseian los Templarios.

El empefio de Castiglione en irse aquella noche a dormir a la torre traia su origen
principal del deseo que abrigaba de departir largamente con un huésped que se albergaba
en la solitaria mansion.

Facilmente recordara el lector que este huésped no era otro que el esclavo Ayub, el
servidor y agente de todas las maquinaciones del infante don Juan.

Empero antes de hablar con Ayub Castiglione se habia dirigido al subterraneo con la
resolucion irrevocable de intentarlo todo, a fin de obligar a su prisionero a que le
entregase el precioso manuscrito, objeto de sus mas ardientes deseos, y cuya adquisicion
en aquella coyuntura era para él de la més trascendental importancia, como que con
aquellos anhelados tesoros podia comprar la ayuda del infante y disponer las cosas de
modo que sin ningln género de duda se llegasen a realizar sus planes ambiciosos.

El maestrazgo de la orden de los Templarios en Castilla era el suefio dorado de
Castiglione.

Mas que rey, mas que emperador, deseaba ser maestre de su orden, tanto por lo
honorifico de esta dignidad cuanto porque habiéndose propuesto obtenerla, no estaba en
su caracter el cejar de su propésito. El calabrés estaba dotado de una voluntad de hierro.

Como ya sabemos, aquella misma noche estaban citados Jimeno y el Templario a la
margen del arroyo que pasaba cerca de la torre. Jimeno se habia detenido algin tiempo
cantando al pie de la reja de la encantadora Amalia Molay, olvidando el universo entero.



El triste trovador habia recibido aquella noche una impresion profunda, que jamas se
olvida, que aparece hasta entre las sombras del postrimer instante, la impresion de un
amor primero.

Corta fue la dilacion del joven en asistir a la cita, cuyo recuerdo le hizo suspender
subitamente su serenata.

Pero aquella detencidn, aunque breve, fue lo bastante larga para causarle serios
sinsabores.

Ya hemos visto en qué estado de desorden y turbacién se alejo Castiglione del
subterraneo, teatro de un nuevo crimen.

Insensato, aterrado, roido por los remordimientos, llegd a su estancia, donde se dejé caer
en un sitial junto a una mesa, apoyando en ambas manos su frente calenturienta.

Trascurrido algun tiempo, y experimentando con indecible energia la necesidad de
movimiento, se levantd como impelido por un resorte, y comenzd a pasearse por el
aposento con la misma rapidez y ademan desatentado que el tigre se pasea por su jaula.

Subito quedose parado delante de la mesa, con los cabellos erizados, con la boca
entreabierta, los 0jos inyectados en sangre, livido como un difunto e inmovil como si
hubiese echado raices en el pavimento.

Indudablemente algin extrafio objeto habia llamado la atencion de Castiglione, a juzgar
por la intensidad de su mirada, fija tenazmente en la mesa que delante de si tenia. Sobre
la mesa veiase una pequefia caja abierta. En el interior de la tapa habia un retrato que
representaba un anciano de venerable aspecto.

Aquella era la misma caja que el Caballero de la Muerte le habia entregado al Templario
en las ruinas de la ermita.

-iEl conde Arnaldo! -exclam¢ Castiglione palido y trémulo.
No cabe en humana lengua expresar el terror que experimentaba el italiano.

Aquel hombre a sangre fria era incrédulo, valeroso e inteligente. Pero el crimen puede
hacerlo todo, menos desentenderse de los roedores remordimientos. Es verdad que las
circunstancias extraordinarias que rodeaban a Castiglione infundieran pavor en el corazén
mas temerario. Asi es que un horror supersticioso helaba la sangre de sus venas.

¢Quién habia puesto aquel retrato encima de aquella mesa? La venerable figura del conde
Arnaldo, después de largos afios, se le aparecia en las altas horas de la noche, en su
aposento solitario, y en el instante mismo en que acababa de cometer otro asesinato
también en la persona de otro anciano débil e indefenso.

Llam6 Castiglione al esclavo que constantemente velaba en la antecamara de su
dormitorio.



Presentose el esclavo, diciendo todo aturdido, en vista del acento desentonado con que su
amo le llamara:

-¢Qué mandais, sefior?
-¢Quién ha entrado aqui? -preguntd Castiglione con voz de trueno.
-jAqui!... Nadie, sefior.

-No me engaries, villano, -repuso el calabrés fijando una mirada de vibora sobre su
servidor.

-Y0 no he visto a nadie... os lo juro...

-¢ T4 conoces de quién es este retrato?

El esclavo fijo en él sus ojos atdnitos.

-No, sefior, -dijo-. En mi vida he visto ni aun a quien se le parezca.

Tales fueron las muestras de asombro que daba el esclavo al contemplar la caja y al
escuchar las palabras de su sefior, que éste se convencid de que realmente el esclavo nada
sabia de la terrible significacion que para él tenia aquella caja colocada sobre su mesa.

El italiano, pues, mandd retirarse a su esclavo.

Cuando Castiglione se hubo quedado solo se entregé a las mas profundas reflexiones;
pero de ellas solamente resultaban las hip6tesis mas absurdas.

-¢Quién es ese fantasma?-murmuraba-. jEs un espiritu del Averno! Constantemente me
persigue; por donde quiera se me aparece. jlra de Dios! ¢Es posible que existan espiritus?
iEs claro! ¢Quién, sino un espiritu infernal, ha podido traer aqui la efigie del conde
Arnaldo?...

Subito Castiglione tomo la caja y la arrojo por la pequefia ventana enrejada con gruesos
barrotes que daba al campo. El calabrés sintié que sus cabellos se erizaban de horror. Le
parecio haber oido que, al golpe que la caja hizo al caer, habia respondido un lagubre
lamento.

Durante algunos minutos Castiglione se pased por su estancia como un insensato,
prorrumpiendo en rugidos de furor. Al fin, quebrantado de fatiga y rodeado de negras
visiones, se dejé caer en su lecho.

Entretanto el esclavo, viendo el estado de desorden y delirio en que su sefior se
encontraba, corrié a llamar a Ben-Ayub, que dormia en un aposento inmediato. El
servidor habia tenido ocasion de oir que Ayub era muy docto en la ciencia de Avicena.
Asi, pues, creyo que nadie mejor que el moro podia favorecer en aquellas circunstancias a
Castiglione.

Ayub se hallaba profundamente dormido, por cuya razén tardé bastante tiempo en
encontrarse dispuesto para seguir al esclavo hasta la estancia del calabrés, donde ambos



penetraron con paso recatado y silencioso. En la antecamara detivose Ayub, mientras que
el esclavo avanz6 hasta el lecho de Castiglione, al cual vio sumergido en un letargico
suefio.

-Ya esta més sosegado, -volvio diciendo el esclavo del calabrés.
-Déjame que vaya a verlo.

-Sefior, 0s ruego que no le despertéis.

-Descuida.

Ayub se adelant6 de puntillas hasta el lecho de Castiglione. Alli permanecié largo rato,
contemplando al dormido con la atencién mas minuciosa.

Luego volvio a incorporarse con el esclavo que impaciente le aguardaba.

-Y0 no veo, -dijo Ayub-, qué motivo hayas tenido para alarmarte y despertarme...
-jAy, sefior!... No digais eso...

-Pues tu sefior duerme como un lirén.

-Mejor diriais que se ha quedado completamente desvanecido.

-Su respiracion es igual y tranquila. Ningun sintoma he encontrado que pueda confirmar
tu escandalosa inquietud.

-Muy pronto os convenceréis de que tengo muchisima razon. jSi supierais las cosas
extraordinarias que hace durante su suefio!

-¢Pues qué hace?

-Lo que voy a deciros no sucede todas las noches; pero no deja de suceder con bastante
frecuencia.

-Al caso, habla pronto.

-Muchas veces he visto a mi sefior que en el silencio de la noche se levanta, se dirige a
aquel armario, lo abre con mucho tiento, saca un pequefio Crucifijo, y comienza a
murmurar algunas palabras con aire consternado y dolorido acento.

-iCosa mas rara! jCastiglione aterrado por un Crucifijo! -exclam6 Ayub en extremo
admirado.

-Luego de pronto arroja el Crucifijo y prorrumpe en hondos y tristisimos sollozos.
-jCastiglione! -exclamo el moro cada vez mas asombrado.  -¢Estas en ti?
-Es tan cierto como lo digo, sefior.

-iEs posible! ;Y él nota si tu lo estas mirando?



-No, sefior. Lo mas singular es que todo esto lo hace profundamente dormido.

-iDe veras! He ahi un sintoma que indica grande perturbacién en las funciones vitales.
iDormir profundamente y obrar como si estuviera despierto!... Pero sin duda este
sonambulismo es debido a causas morales... Dime, por tu vida, dime todo cuanto hace y
dice.

-iAy, sefior! Dice y hace las cosas mas extraordinarias y terribles... Pero vedle ahi: ya
sale... jBien me lo temia yo que esta noche iba a sofiar!

Efectivamente, Castiglione aparecio en la estancia, palido como un difunto y con los ojos
abiertos, pero con la expresion de mortuorio reposo propia de un sonambulo.

Dirigiose el calabrés a la mesa y tomo la lamparilla.

-Es extrafo, -exclamo6 Ayub-. ¢Para qué le puede servir la luz?

-Nunca permite que me lleve la luz de este aposento.

-iPobre hombre! -murmuré el médico-. jTan pusilanime, y yo le creia un varon fuerte!

Castiglione se dirigio al referido armario, y pocos momentos después el esclavo y Ayub
le vieron sacar una efigie de Jesucristo enclavado en la cruz, y comenzé a besarla con un
aire tal de contricion, que cualquiera lo hubiese creido un santisimo anacoreta.

A la verdad que era sobre toda ponderacion extrafio el ver al feroz, al insensible, al
siempre cruel y pérfido italiano practicar aquel acto a la vez de religiosidad y
arrepentimiento.

Ben-Ayub, que, segun todos los datos que nos ofrece la exactisima cronica que seguimos
en nuestra no menos veridica narracion, tanto creia en el Coran como en la Biblia, no
dejaba de admirarse de los vanos terrores del calabrés, terrores que el moro calificaba de
absurdos y supersticiosos.

-Aungue tiene los ojos abiertos, no ve una gota, -dijo el esclavo.
-¢Y qué querran decir esos ademanes extrafios?

-¢No ois cdmo murmura algunas palabras entre dientes?
-Escuchemos.

Castiglione habia dejado la lamparilla en el suelo, y con ambas manos estrechaba el
Crucifijo con ademan fervoroso y repitiendo sin cesar:

-iCristo! jCristo! Cristo! jMadre mial... jCuando era nifiol... Ninguna noche me
entregaba al suefio sin haber rezado mis oraciones... jCristo! jCristo!... jQué horror! jQué
horror!... jNo perdona! No, no, no...

Y al pronunciar estas frases incoherentes, Castiglione se sonreia de una manera imposible
de describir.



Luego el sonambulo se encamind hacia la mesa, en donde coloco el Crucifijo y la
lamparilla.

El inmenso armario quedo abierto, y atrajo por un instante las curiosas miradas de Ayub;
pero cuando ya pensaba satisfacer su curiosidad examinando el interior del armario, el
moro desistid de su intento por no perder de vista un instante a Castiglione, cuyas
palabras y estos le interesaban sobremanera.

-iA fe mia que esto es singular! ;No ves cémo se frota las manos?
El esclavo respondio:

-Yo le he visto en otras ocasiones hacer lo mismo durante largo rato.
-Parece que imita la accion de una persona que se lava las manos.
-Y mientras, dice palabras espantosas.

-Escucha... Ya habla... Oigamos lo que dice.

Ayub y el esclavo quedéronse pendientes de los labios de Castiglione, que con un acento
sepulcral, extrafio, indescriptible, murmuraba:

-iEspiritus infernales!... jY t0, blanco y aterrador fantasmal.... jY vosotros, espantosos
recuerdos que tomais la figura de ponzofiosas sierpes!... ;Por qué eternamente 0s ponéis
delante de mis 0jos? jSi no fuerais mas que espiritus! Acaso no os temeria; pero no...
Ademas de vuestra ciencia infernal, os veo, me hablais, me perseguis, me ahogais, me
ahogéais como dogales inhumanos que oprimiesen mi garganta... La duda... la duda... No
me queda ni aun me queda el consuelo de dudar de lo que siento..jLa duda!... Este
abismo para el resto de los mortales, seria para mi un blando lecho de plumas, una
pradera de flores... jEl lecho! Yo no puedo....

Castiglione se detuvo, y durante algunos momentos permanecié mudo e inmovil.
Luego volvio otra vez a murmurar palabras tan suavemente, que apenas eran inteligibles.
El calabrés habia tomado una actitud suplicante.

Subito prorrumpid en una amarga sonrisa. La expresion de su semblante era a un mismo
tiempo feroz y tristisima.

-No perdona, -murmuraba-, no perdona, no perdona... Lo que importa es ser maestre...
iUn tesoro perdido! jMaldito Gonzalo!... Ya no se burlard por mas tiempo... Con este ya
se va aumentando el namero... Nos lavaremos las manos... jQue no se conozca la sangre!
¢Quién demonios habia de pensar que un cuerpo tan extenuado contuviera tanta sangre?...
iSecreto! jSecreto! jAy! Lo peor de todo es que yo no puedo ignorarlo... ;Quién puede
deshacer lo hecho?... jMaestrel...

Castiglione guardo silencio durante un buen espacio de tiempo.



Entretanto Ayub experimentaba el vivisimo deseo de examinar lo que contenia el
inmenso armario que estaba en la estancia de Castiglione, y que éste se habia dejado
abierto. Segun podia divisarse a la palida luz de la lamparilla, el armario contenia en sus
diferentes departamentos papeles, vasijas, armas, bridas y algunas espuelas de oro.

Por més que el esclavo quiso disuadir al emisario de don Juan de su propdsito, no pudo
aquel conseguirlo. Ayub se encamind de puntillas hacia el armario, objeto de su
vehementisima curiosidad.

Precisamente en el mismo momento que Ayub creyd satisfacer su anhelo, Castiglione
comenz0 a decir:

-iMaestrel... Yo no lo envenené... EI moro... El infante... jYo quiero! jYo quiero ser
maestre!

El sentido terrible de estas palabras resond en el corazén de Ayub, en cuyo semblante se
reflej6, como en un espejo, una palidez mortuoria, la misma palidez del sonambulo.

El moro, pues, se detuvo, y espantadores recuerdos y remordimientos crueles turbaron su
corazon.

Sabito un rumor confuso oyose cerca del armario, cuyo misterioso recinto parecia servir
de habitacién a los espiritus infernales que, bajo la figura de anfisbenas, se complacen en
torturar a los condenados.

Ayub fijo sus ojos aténitos en dos serpientes, sobre cuyas espaldas de oro, salpicadas de
manchas azules, reverberaba la oscilante luz de la lamparilla. Aquellos animales, los méas
terribles y antipaticos para el hombre, atravesaron la estancia lanzando de sus bocas
horrendas silbidos pavorosos.

Al mismo tiempo que tuvo lugar la tan repugnante aparicion de los reptiles, Castiglione
gritaba:

-iEl fantasma! jEI fantasma blanco!... Ya suena, ya viene, ya esta ahi... jHuyamos!... jAl
lecho!... jAl lecho!

El calabrés tomo el Crucifijo, lo colocé en el mismo sitio de donde lo habia tomado antes,
y cerr0 el armario precipitadamente.

En seguida se retird a su alcoba y volvid a colocarse en su lecho, dejando aténitos a Ayub
y al esclavo.

Luego pudo oirse al desdichado Castiglione, que como entre suefios murmuraba:
-iNo perdonal... jDios no perdonal

Esta idea terrible era la que causaba todo su desconsuelo y desesperacion. Perder la
esperanza es entrar en el infierno.

Diriase que el infeliz Castiglione, torturado por los remordimientos, no podia ver que el
angel de su guarda permanecia a alguna distancia del lecho con la faz entristecida, y que



en vano procuraba murmurar en su oido esta palabra «arrepentimiento», esta palabra que
encierra un dolor tan amargo al principio como después el consuelo es inefable.

El negro pavor, la ira impotente, la tenacidad incorregible, el suefio perturbado eran los
que velaban en torno del lecho del criminal.

CAPITULO XXI
Traicion

La risuefia aurora con su guirnalda de encendidas rosas y con su manto brillante de fuego
se ostentaba en el espacio abriendo las puertas del dia.

Las auras matinales llevaban en sus alas veloces mil y mil rumores alegres y belicosos.
Griteria de soldados, estruendo de clarines, relincho de caballos resonaban por todas
partes. Un numeroso ejército se acampaba delante de los muros de Tarifa.

En medio del campamento se levantaba una tienda suntuosa. En aquella tienda habitaba
el rey de Marruecos Aben-Jacob. El rey acababa de hacer la zala u oracion de la mafana,
cuando lo avisaron que un caballero espafiol queria hablarle. Aquel caballero era el
infante don Juan, a quien recibio el rey con muestras de benevolencia y regocijo.

-¢Has enviado el mensaje? -pregunto el rey.

-Si, repuso don Juan.

-¢Quién ha sido el mensajero?

-Tu fiel servidor Abenzayde.

-¢Y qué dice don Alonso?

-Todavia no ha vuelto Abenzayde con la respuesta.
-¢Sabes que no me fio de tu compafiero?

-¢Quién?

-Ese... don Nufio Gomez de Lara.

-Don Nufio es de los nuestros.

-Maés valla que asi fuese; pero, por mas que me asegures, yo te digo que me inspira
desconfianza.

-Y por qué?

-Puso ayer muy mala cara cuando se enter6 de nuestro proyecto.



-Podréa suceder muy bien que no le agrade mucho; pero no por eso hay motivo para creer
que nos haga la guerra. A méas de que tampoco puede perjudicarnos en nada, todo en la
ocasion presente esta reducido a que don Nufio difiere de nuestra opinién, cosa que
sucede con harta frecuencia aun entre los mejores amigos.

El rey hizo un gesto de incredulidad.

-¢ Y tardara mucho Abenzayde? -pregunto.

-Le aguardo de un momento a otro.

Subito oyose fuera de la tienda una terrible griteria.

El rey preguntd a algunos de sus oficiales la causa de aquel extrafio ruido.
-Has de saber, sefior, que los nuestros han cogido en la tienda inmediata a una hechicera.
-iUna hechicera! -exclamé el infante.

-Asi dicen nuestros soldados.

-No sea alguna espia...- murmur6 don Juan.

-Quizés tengas razon, -repuso Aben-Jacob.

Y volviéndose a los suyos, afiadio:

-Que traigan al punto a la hechicera.

Pocos momentos después una porcion de soldados penetrd en la tienda real, llevando, o
por mejor decir, arrastrando a una anciana que inutilmente imploraba piedad para que no
la maltratasen con insultos y golpes.

El rey mand6 que la soltasen; pero la infeliz llevaba los vestidos destrozados y todo el
rostro cubierto de sangre. Los barbaros soldados marroquies, juzgandola hechicera,
habian desplegado la crueldad mas irritante contra aquel ser misero y débil.

-Trazas de bruja tiene la vieja, -murmuro6 don Juan.

-iHola! ;Quién eres? -pregunto el rey.

-Sefior, tened compasion de mi; yo imploro vuestro favor, supuesto que sois cristiano.
Y la vieja se abrazo a las rodillas del infante, que parecio asaz sorprendido.

Aben-Jacob, cuyo caracter era en extremo suspicaz, clavo una mirada escrutadora en el
infante.

-Esta mujer es cristiana, -dijo-; tu la debes conocer.

-Jamas la he visto, -respondid don Juan.



-Vos tal vez no recordaréis haberme visto, sefior, -dijo la anciana-; pero yo 0s conozco
muy bien: vos erais muy amigo de mi sefior, y 0S he visto muchas veces en su casa,
cuando todos estdbamos en Castilla.

-¢Y quién es tu sefior?
-Don Alonso Pérez de Guzman.
-¢Pues no dicen que eres una hechicera?

-Eso dicen vuestros soldados, sefior; pero... jDios mio! jYo que intentaba hacer una
buena obra!... ;Quién habia de pensar que Dios no habia de querer ayudarme?... jPobre
dofia Maria! jQué angustias para una madre!...

-iEsta mujer esta loca! ¢ En donde habéis cogido a esta vieja? -pregunto el rey a los suyos.

-Sefior, -respondié un moro-, esta hechicera atravesé el campamento esta mafiana muy
temprano, cuando era apenas de dia. Yo la vi entre las sombras del crepusculo; pero tuve
una disputa con mis con mis compafieros, los cuales me aseguraron que ellos nada habian
visto. Por mi parte yo no podia dudar del testimonio de mis 0jos, y sostuve con calor que
habia distinguido cruzar un bulto; mas como estaba de guardia, no me fue posible
separarme de mi puesto, segun lo deseaba, para convencerme de que no me habia
engafado. Apenas fuimos relevados por la nueva guardia, fuime a buscar a mi hermano
Ali, a quien encontré muy preocupado, diciéndome que no podia detenerse, y que iba a
averiguar quién era una figura de mujer que habia visto pasar ligera como una sombra.
Yo impuse a mi hermano de lo que acababa de sucederme, y ambos emprendimos buscar
a la magica, a la cual descubrimos a los pocos pasos que hubimos andado. En el camino
se nos reunieron todos estos comparieros, y la hemos seguido hasta verla entrar en la
tienda contigua a ésta.

-iEn mi tienda! -exclamo el infante.
-Si, en la tuya, -respondio el moro volviéndose hacia don Juan.
-¢Y qué hacia alli? -pregunt6 el rey.

-En la tienda de este nazareno hay un rapaz que estaba durmiendo profundamente, -
continué el moro sefialando al infante-. Nosotros quisimos saber qué causa conducia a
esta vieja a tales sitios y en tal hora, y entonces observamos que, después de explorar con
una mirada el interior de la tienda, se resolvié a penetrar en ella y se dirigi6 muy
pausadamente adonde dormia el nifio, a quien comenzo a llamar en voz muy baja. Luego,
viendo que no despertaba, principié a murmurar palabras cuyo sentido no podiamos
comprender, y al mismo tiempo le frotaba la frente al rapaz, que continuaba siempre
sumergido en el mas profundo suefio. Al ver tal escena, sefior, ya no pudimos
contenernos por mas tiempo; pues a pesar de que nada entendiamos de su charla, bien se
nos alcanzaba que estaba ejerciendo sus maleficios en el joven que habita en la tienda de
tu amigo. Entonces, llenos de indignacidn, nos precipitamos sobre la bruja, y, como has
visto, la hemos conducido a tu presencia, sefior.



A pesar de que en aquella época era muy frecuente entre los cristianos el hablar o
entender el arabe, con todo, la pobre anciana se quedd sin comprender la mayor parte de
aquel razonamiento. En esto se oy0 un ruido no menor que cuando traian a la vieja.

-Dejadme pasar, -gritaba una voz en la puerta de la tienda.

Pocos momentos después un rapaz ya crecido se precipitd en la tienda, exclamando con
singular expresion de jubilo:

-iConstanza! jConstanza querida!
La vieja corrié desalada hacia el nifio, y ambos se estrecharon con sin igual ternura.

-iHijo de mi almal... jAh, sefior don Pedro! Seguidme, seguidme, y vamos pronto a
consolar a vuestra pobre madre.

Y la anciana olvidaba sus golpes y sus heridas, besando la frente pura y tersa del
jovencito.

-Vamos, vamos pronto a Tarifa, -decia la buena vieja sonriendo dulcemente, y sin reparar
siquiera en el sitio en gue se encontraba y en los sayones que la rodeaban.

-¢Adonde vais, insensatos? -dijo con voz de trueno el infante, apartando bruscamente a
aquellos dos seres igualmente débiles e inofensivos, el uno por su extremada juventud y
el otro por su vejez.

Sin embargo, en aquel tierno nifio, cuyo aliento prematuro denunciaba su generosa
sangre, produjo tal indignacion la conducta del infante, que encendido en ira el bello
rostro, exclamé con un brio muy superior a sus afos:

-A fe, sefior don Juan, que habéis cometido una accion indigna de un caballero,
maltratando asi a la pobre Constanza.

-No os enojéis, sefior don Pedro, -dijo la anciana con voz dulcisima y procurando ocultar
su turbacion; -eso no ha sido nada, no merece la pena de que os incomodéis con estos
nobles y buenos sefiores.

-iInfames! -decia el rapaz indignado-. jPobre Constanza! Mira como te han puesto...
i Tienes todo el rostro inundado en sangre!

Y el joven don Pedro amenazaba al infante porque tan brutalmente habia tratado a la
anciana. Esta, a pesar de los golpes recibidos y del lamentable estado en que se hallaba,
no cesaba de implorar el auxilio de don Juan.

-Sefior, -decia-, sefior... ¢(Es posible que no sepéais de lo que se trata?... Vos deberiais
impedirlo, porque siempre mis sefiores os han profesado la mas sincera amistad.

-¢Pues de qué se trata?



-Alto y poderoso sefior, -dijo la anciana aproximandose al infante-, mi sefiora dofia Maria
sabe ya que los moros, estos nobles sefiores, intentan dar la muerte a don Pedro, si su
padre el gobernador de Tarifa no les entrega la plaza...

-iHola! ;{Conque dofia Maria ha recibido ya la nueva? -dijo el infante con feroz sonrisa.
-Lo sabe desde ayer.

-iDesde ayer! ¢ Estas en ti?

-Si, sefior, no tengais la menor duda.

-iPues si el mensajero no hard mucho tiempo que ha llegado a Tarifa!

-iEl mensajero!

-Si, un moro a quien llaman Abenzayde.

-Sefior, yo no sé nada de eso.

-No podeis haberlo sabido por otro conducto.

-La prueba es que a media noche he conseguido salir de Tarifa con gravisimo riesgo...
-¢Pues quién ha podido deciros?...

-Un noble caballero espafiol, un buen cristiano.

-iUn caballero espafiol!

-Sin duda.

-¢Sabes su nombre?

-Don Nufio Gémez de Lara.

-iDon Nufio! jAh, traidor!

-¢No te lo dije? Y ahora, ;te convences? -dijo Aben-Jacob en tono de reconvencion.

Tanto la exclamacion del infante como las palabras del rey de Marruecos fueron
pronunciadas en arabigo, por cuya razén pasaron sin ser comprendidas por la triste
anciana, que dijo:

-Yo, sefior, he venido a salvar a mi querido sefior don Pedro, al hijo Gnico de mi sefiora
dofia Maria, que a estas horas se halla inconsolable.

-¢ Y oiste lo que dijo don Nufio a tu sefiora? -pregunto el infante, procurando disimular su
indignacion.

-Si, sefior, todo lo oi, como que me hallaba presente, es decir, en la antecamara... Cuando
entrd don Nufio diciendo que deseaba hablar a dofia Maria, yo misma le conduje hasta el
aposento de mi sefiora. Pocos instantes despues acudi a los gritos y lloros de la triste



dama, y entonces supe la causa, a la verdad muy justa, de su terrible afliccion. Don Nufio
habia manifestado a dofia Maria el cruel intento del rey moro.

El nifio escuchaba este rapido didlogo con expresion tan cefiuda, que parecia haber
comprendido la inicua trama de que habia sido blanco.

Subito exclamé:

-iVamosl... Sigueme, Constanza, yo te acompafiaré a Tarifa... jOh! jSi yo hubiese sabido
que nos hallabamos tan cercal... ;Como no habia de haber ido mas pronto a abrazar a mis
queridos padres?... Pero al fin, gracias a Dios, dentro de brevisimo tiempo tendré la dicha
de verlos... jSigueme! jSigueme!

Y esto diciendo, el rapaz sin mas ceremonias se dirigio hacia la puerta, arrastrando en pos
de si a la buena Constanza.

-¢,Addnde vais?
-iTomal! ;Pues no lo habéis oido? jA Tarifa!
-Alli no iréis, sino conmigo, -repuso el infante.

-Quiere decir que nos seguiréis también. Asi cumpliréis como caballero con la palabra
que empefiasteis a mi buena madre de conducirme a su poder bueno y salvo.

-Es el caso que hoy no puede ser esa.

Pues ved como sera, porque lo que es yo no me separo ya de Constanza; quiero volver a
mi antigua vida; ya estoy cansado de vivir con vos, que me tratais duramente, y de sobra
hemos tenido tiempo, desde que salimos de Granada, para reunirnos con mi querida
madre.

Y el rapaz, volviéndose a la anciana, afiadio:

-iSi vieras, querida Constanza, como te he echado de menos! Todas las noches he tenido
que dormirme sin que nadie me ayudase a rezar mis oraciones de costumbre... ;Pues y los
cuentos? jAy, Constanza! No puedes figurarte qué cuesta arriba se me ha hecho
acostumbrarme a dormir sin que antes me contasen historias por el estilo de las que ti me
contabas... Desde hoy volveremos a nuestras antiguas costumbres, y me referiras el
cuento de El caballero del cisne... y el de La princesa de los enanos... y el de El castillo
de las siete serpientes... y el de Las siete ninfas del lago... ¢(No es verdad? jAy, qué
alegria!

-Querido sefior...
Vamos, no hay tiempo que perder.
El infante trabd fuertemente del brazo al aturdido mozalbete.

-iSoltadme, vive Dios!



-Dejadnos volver a Tarifa, nobles sefiores, -dijo la anciana con acento suplicante.
-Vos permaneceréis aqui hasta que yo lo mande.

-No, no.

-Si, si.

Furioso el rapaz al verse detenido, asentd una terrible bofetada al infante. Este, fuera de
si, dio con el pufio un desaforado golpe al aturdido adolescente, que cayd en tierra casi
privado de sentido.

En seguida lo maniataron, maltratandole cruelmente sin compasion a su juventud y
belleza.

¢Quién podré pintar la angustia, la desolacién, el martirio espantoso que esta escena cruel
produjo en el animo de la infeliz Constanza? Ella habia sido la nodriza de dofia Maria y
el aya del joven don Pedro, a quien la pobre vieja profesaba un carifio verdaderamente
maternal.

-iPor la Virgen Santisima! jPor el amor de Dios, sefiores moros, tened piedad de mi joven
sefior!... El es un inocente, no os ha ofendido en nada, es un pobre nifio que desea ver a
sus queridos padres.. ¢Hay cosa mas natural?... Matadme a mi, si queréis, matadme; pero
dejadlo a él.. jDios mio! jDios mio! ¢(No habrd compasion? jPobre nifio!... ;No ois sus
roncos gemidos? jPiedad! jPiedad! jAy, qué dolor de hijo!

Y la anciana, postrada de hinojos, llorando amargamente, cruzadas las convulsas manos
sobre su pecho, con una actitud tan dolorida como suplicante, se arrastraba a los pies de
aquellos hombres crueles. Parecia la imagen viva de la desolacién. Cansados los moros,
asi como el infante, de tanto lamento importuno, maniataron también a la vieja, y la
condujeron en compafiia de don Pedro a la tienda inmediata a la del rey. Alli los
encerraron, poniendo una buena guardia que los custodiase, por lo que pudiese
sobrevenir.

-iDemonio de bruja! -exclamo el infante cuando se hubieron llevado a los prisioneros.

-iVaya una vieja alborotadora! -dijo Aben-Jacob-. Por Ala que me ha dejado la cabeza
zumbando; la estantigua gritaba como una loca. ;Y serd magica?

-Creo que tiene sus puntas y ribetes de hechicera... Pero ¢has visto el rapaz? Estos
Guzmanes son unas viborillas. jEl atrevido! ;Pues no me ha dado un bofeton?

Al llegar aqui se abrio la puerta y aparecidé un moro que, segun todas las trazas, acababa
de llegar al campamento.

-iVive el grande Ala que ya te aguardaba con impaciencia! -exclamo el rey.

-¢Qué hay de nuevo? -pregunto el infante con curiosidad.



-Llegué a Tarifa, sefior; me hice anunciar como un mensajero del rey de Marruecos, Yy al
punto me fueron franqueadas las puertas. Luego, segun costumbre, vendaronme los ojos
y me condujeron a la presencia del alcaide... jAltivo es el cristiano por vida mial

-Ya se amansara su altivez, -interrumpié el infante con la feroz arrogancia propia de su
caracter.

Abenzayde continud:

-Yo le dije laconicamente mi embajada: «Si no entregas a Tarifa hoy, mafiana podras ver
desde el adarve degollar a tu hijo». Te digo la verdad, Aben Jacob, que yo aguardaba
aterrar a don Alonso con semejantes palabras; pero jcuanto me habia engafiado! Por
espacio de algunos minutos, es cierto que nada pudo contestarme. Sin duda estaba muy
lejos de imaginar que tal mensaje le enviabas. A pesar de todo, pasados los primeros
momentos de su sorpresa, aparecio tranquilo y sereno, como si de la cosa mas trivial se
tratase.

- Y qué respondié?

-Sin demostrar flagueza, sin palidecer siquiera, con actitud majestuosa y con voz entera
me dijo: «No te mando colgar de una almena, porque eres enviado, y aunque podia muy
bien quebrantar el seguro que como mensajero se te debe, supuesto que vosotros violais
todas las leyes divinas y humanas, con todo eso, Abenzayde, cumple a mi honor obrar
como cristiano, caballero y espafiol. En algo se han de diferenciar los nobles y los
valientes de los malvados y cobardes. Dile de mi parte a Aben-Jacob que muchas veces
en defensa de mi Dios, de mi patria y de mi rey he derramado mi sangre con
prodigalidad, y pues que mi hijo es sangre mia, no me he de mostrar ahora avaro de ella.
Para mi sera la gloria, para él sera la ignominia. Por lo demas, yo bien conozco de quién
ha salido ese plan inicuo, porque no es la primera vez que ya se ha usado de ese innoble
ardid para conquistar una plaza. Digalo, si no, la alcaidesa del alcazar de Zamora en
tiempo del rey don Alonso. Ahora la iniquidad es mucho més horrible todavia, pues mi
amada esposa habia fiado al honor de un caballero la vida de su hijo. Dile, pues, a don
Juan que estaba reservado a un infante de Castilla el violar, no s6lo la humanidad y la
justicia, sino también la amistad, el honor y la confianza. Retirate de mi presencia, y a los
que te envian repiteles fielmente mis palabras». Asi dijo el cristiano; volvieron a
vendarme los ojos, sali del alcazar, pusiéronme en las puertas de la ciudad, y en
derechura he venido a darte cuenta de mi embajada.

Callo Abenzayde.

Aben-Jacob guardé también silencio largo rato, como si la narracion del mensajero le
hubiese conmovido hasta el extremo de hacerle vacilar en su resolucion primera. El
infante se mordié los labios hasta hacerse sangre, y la vergiienza, el despecho y el furor
batallaban encarnizadamente dentro de su corazon pérfido y rencoroso.

En aquel momento avisaron a don Juan de que un cristiano deseaba hablarle.

Sali6 el infante de la tienda del rey, y presentose a sus 0jos un joven paje que montaba un
soberbio caballo.



-¢Queé teneis que decirme? -pregunté don Juan.

-Mi encargo esta reducido a entregaros esta carta.

Y esto diciendo, el paje puso en manos del infante un billete.

Don Juan rompio el sello y se puso a leer con avidez.

Cuando hubo terminado su lectura, los ojos del infante brillaron con un jubilo infernal.
-Decidle que estaré en el sitio que me indica.

-Esta muy bien. Adids, sefior.

El infante guard6 cuidadosamente la carta.

El paje partié al galope.

CAPITULO XXII
Los dos amigos

Don Nufio Gémez de Lara era ni mas ni menos que un hidalgo del siglo XIIl. Queremos
decir que a la nobleza de su alcurnia y numerosos dominios y sefiorios reunia un valor
extraordinario y las pasiones enérgicas del clima y temperamento de los espafioles. Era
aquella época fecunda en facciones y revueltas. Aln no se habia extinguido la lucha entre
el trono y la nobleza, aquella lucha terrible que mas adelante llevaron hasta el Gltimo
trance Luis XI en Francia, Juan Il en Portugal y don Pedro | en Castilla. Los reyes,
apoyados en el pueblo, deseaban demoler el edificio feudal, que cercenaba las regalias de
la corona, perjudicando a la unidad del gobierno y manteniendo en pie una clase rebelde,
altiva, poderosa e igual al mismo rey en sus respectivas jurisdicciones y sefiorios. Mas
cuando las fuerzas populares crecieron hasta el punto de ser ya sospechosas a los reyes,
éstos se echaron entonces en brazos de la nobleza, que sepulto la libertad castellana en los
campos de Villalar. Con la dinastia austriaca comenzd una reaccion acaso providencial,
porque resumio en sus manos el poder bastante para ahogar en Lepanto la barbarie que
habria traido la conquistadora Turquia a la Europa; reaccion tal vez funestisima, porque
por espacio de siglos dejo a la Espafia como a la mujer de Loth, inmdévil, convertida en
una estatua de piedra.

En la época de nuestra veridica historia aun no se habian olvidado, o, por mejor decir, no
se habian extinguido las parcialidades de los infantes de la Cerda, ni las disensiones entre
los Haros y Laras, que desgarraron a Castilla, del mismo modo que en tiempo de don
Alonso el Noble habia sucedido entre los Laras y Castros.

Arrastrado por su parentela y también por sus miras ambiciosas, don Nufio habia tomado
una parte muy activa en las revueltas de aquel tiempo, llegando a ser uno de los
principales rebeldes que seguian la parcialidad del infante don Juan, siempre inconstante,



desleal y turbulento, que antes habia abandonado a su padre por su hermano y después
abandono a su hermano por su padre.

Don Nufio, sin embargo, no estaba dotado de mala indole. Asi es que no podia llevar en
paciencia la ultima resolucion tomada por el infante.

Poco antes de la derrota que los rebeldes sufrieran en el castillo de Alcantara, habia
recobrado don Juan la libertad de la prision en que le tenia su hermano don Sancho en
Alfaro, a consecuencia de la muerte del sefior de Vizcaya, cuyo complice habia sido el
infante. Ni el juramento que entonces hiciera de mantenerse fiel, ni las benévolas
disposiciones que hacia él manifestara el rey, lograron detenerle en la senda tenebrosa de
sus intrigas, como la tela de Penélope, interminables.

Alborotose de nuevo, y fue vencido nuevamente; dirigiose a Portugal, y el rey Don
Dionis le mand6 abandonar su reino por consideracién a don Sancho.

Refugiose en Granada, y ya sabemos que pensaba reunirse a Abuz-Yusuf, después que el
rey de Castilla habia brindado indiferentemente con la paz o con la guerra a los reyes
moros de Granada y de Marruecos.

Abuz-Yusuf eligio la guerra.

Mohamet, luego que el marroqui abandoné la ciudad, se puso de acuerdo con don
Sancho, optando por la paz.

Grande era el conflicto en que a la sazén se hallaba la Espafia, invadida por el poderoso
ejército de Abaz-Yusuf. Pero concertados Mohamet y don Sancho, se disponian a
combatir contra el comin enemigo.

El infante don Juan y muchos de sus partidarios se unieron al rey de Marruecos.

Felizmente ocurrié entonces la muerte de Abuz-Yusuf, con lo que Granada y Castilla
quedaron libres del gran peligro que les amenazaba. El sucesor de Abuz-Yusuf llamo
inmediatamente a Marruecos al ejército de Espafia.

Pero el infante, que en sus cabalas no conté con que la muerte podia destruir sus
proyectos, quedd expuesto mas que nunca a la rigorosa persecucion de su hermano y a la
justa enemistad de Mohamet, a quien villanamente habia engafiado y vendido.

Retirose, pues, a Tanger, y alli ofrecid sus servicios al nuevo rey de Marruecos Aben-
Jacob, que al fin también se determind a encender la guerra contra el rey de Castilla.

Aben-Jacob recibi6 al infante con grande honor y cortesia, y le envié con su primo Amir
al frente de cinco mil jinetes, con los cuales pasaron el Estrecho y pusieron cerco sobre
Tarifa.

Vanamente trataron de comprar la lealtad del alcaide cristiano, ofreciéndole tesoros, si
entregaba la plaza. La vil propuesta fue desechada con indignacion.



Después atacaron la villa con todos los artificios que en aquella época el arte de la guerra
les ofrecia, y que el rencor implacable y su firme proposito pudieron sugerirles; mas los
moros fueron rechazados esforzadamente por los castellanos.

Dejaron pasar muchos dias, creciendo a cada instante el peligro de los sitiados. Amir y
don Juan advierten al alcaide el desamparo en que le dejan los suyos, y pretenden
atemorizarlo con los socorros que ellos pueden recibir de hombres y bastimentos. Le
proponen, que pues habia despreciado las riquezas que le daban, si él compartia con ellos
sus tesoros, levantarian el asedio.

El héroe Guzman dio esta respuesta sublime:
-Los buenos caballeros ni compran ni venden la victoria.

Furiosos los moros, se aprestan nuevamente al combate, intentan un asalto, los cristianos
pelean como leones, y los sarracenos se retiran escarmentados, contando entre sus
muertos al caudillo Amir.

Mas no por esto desisten de su resolucién irrevocable. Aben-Jacob se habia empefiado en
que Tarifa fuese suya, y pocos dias después del Gltimo combate, el campo de los moros
recibe un gran refuerzo de soldados, a cuya cabeza viene Aben-Jacob en persona.

Entonces el infante recurre a una traza que sélo pudo infundir en su corazén el mismo
Satanés.

Desde que sali6 de Granada llevaba siempre consigo al nifio Guzman. Ya sabemos que la
hermosa dofia Maria habia entregado su hijo al infante para que lo condujese a Portugal,
y alli se lo entregase a su deudo el rey don Dionis. La triste sefiora ignoraba que el infante
habia sido lanzado de Portugal, y que le estaba prohibido volver a aquel reino.

También hemos indicado en otro lugar que las gracias de dofia Maria habian infundido a
don Juan una pasion abrasadora. Pero la discreta dama habia rechazado siempre las
indignas proposiciones del infante, si bien con el decoro y la conveniencia que exigia el
alto nacimiento de aquel hombre malvado.

A los ojos de la dama, el inicuo pasaba solamente por desafortunado en sus empresas, y
muchas veces en su corazén se habia lamentado de la enemiga que mediaba entre los dos
hermanos. Nunca dofia Maria pudo sospechar que existiesen tales monstruos de maldad
entre los hombres.

Por su parte don Juan habia disimulado profundamente la ira y el rencor que le causaran
las repulsas de la noble matrona. Pero habia jurado vengarse, y ya desde Granada habia
empezado su obra de horrible iniquidad. Al principio solo habia pensado tener en rehenes
al hijo para obtener criminales favores de la madre. Ahora el despecho le tenia fuera de
si, y deseoso de quebrantar la entereza de don Alonso Pérez de Guzman, comunicé al rey
de Marruecos su proyecto espantoso. Aben-Jacob lo aprob6 con entusiasmo, pues no sélo
anhelaba conquistar la villa, sino también tomar venganza de la muerte de su primo Amir.

Entonces resolvieron enviar al héroe el atroz mensaje que ya hemos referido.



Antes que Abenzayde comunicase a don Alonso la cruel alternativa en que su mala
estrella le habia puesto, ya habia sabido dofia Maria la horrible extension de su desgracia.
Don Nufio Gomez de Lara, dado que turbulento y nada estrecho de conciencia, no era
tampoco tan inicuo, que no reprobase tan atroz atentado. Asi, pues, aunque recatandose
de su amigo el infante, vol6 a dar aviso a la dama, ya para ver si ella encontraba algin
remedio a su angustia, ya para probar que él no tomaba parte alguna en crimen tan
horrendo.

La noche comenzaba a extender sus sombras.

Un caballero armado de todas armas y jinete sobre un poderoso caballo atraveso la linea
del campamento.

Apenas habria caminado media milla, cuando se detuvo a la entrada de un bosque de
encinas situado en una pequefia eminencia. Desde alli se descubria la extensa superficie
del mar. Sin duda que la hora convidaba a tiernas meditaciones; el sitio estaba solitario y
el paisaje era bello y majestuoso. Empero nuestro personaje no parecia dar mucha
importancia al magnifico espectaculo que la naturaleza presentaba en aquellos momentos.
Ni el bosque, ni el mar, ni el cielo Ilamaban su atencion.

El caballero echd pie a tierra, y tomd la actitud de una persona que aguarda el instante
prefijado para una cita.

Ya comenzaba a impacientarse, cuando soné el ruido de algunos pasos.

El que aguardaba vio detenerse a alguna distancia tres personas. Eran éstas dos caballeros
y una dama.

Dofia Maria cambi6 algunas palabras con los que la acompafiaban, y en seguida echo pie
a tierra, hizo una sefia a los suyos para que se alejasen algun tanto, y se dirigié hacia el
infante.

Frente a frente permanecieron durante algunos minutos, sin atreverse ninguno de los dos
a romper el silencio.

La dama estaba trémula como la hoja en el arbol y palida como la muerte.
El caballero contemplaba a su victima como el avaro a su tesoro, como el tigre a su presa.

-¢Quién habia de pensar que nos habiamos de ver en este sitio, y que vos habiais de ser la
causa de mi dolor inmenso?

-Ciertamente, sefiora, que nunca crei llegase este caso.
-Ni he sido yo la que ha hecho que llegue.
-Ni yo tampoco.

La triste madre fijé una mirada imposible de describir en el infame caballero. Aquella
mirada de odio, sin embargo, espird en una sonrisa.



-Pues entonces, sefior don Juan, yo espero que todo al fin podréa arreglarse.
-¢Habéis encontrado algin medio?

-\Vos sois tan generoso, que no dudo lo aceptaréis.

-Sefiora...

-Si, don Juan, vos sois de carécter impetuoso y de voluntad firme; pero estoy segura de
que vuestro corazon es compasivo y generoso.

-Veamos el medio.

-Yo0 tengo inmensos tesoros que serén vuestros, es decir, que pondré en vuestras manos
para que se los entreguéis al rey Aben-Jacob.

-El moro no quiere otra cosa sino la plaza.
-¢Pues no quisieron no ha mucho que mi esposo les diese sus riquezas?

-También hace poco tiempo que el desgraciado Amir le ofrecié grandes tesoros en vez de
pedirselos.

-Pero debéis conocer el caracter de don Alonso.
-En ese caso, ya sabéis que él serd el verdugo de su hijo.
La dama estuvo a punto de desplomarse en tierra.

-Yo misma, sefior, que he venido a buscaros para haceros esta proposicion, me veria
obligada a huir de la presencia y del furor de mi esposo, si a saber llegase que me he
rebajado (asi lo llamaria €l) hasta el punto de ofrecer dinero a los moros. Pero si me he
atrevido a dar este paso, ha sido confiada en vuestra cortesia, que no dejara de prestar
ayuda a una dama afligida tan cruelmente como yo me veo. Vos sois un noble caballero,
llevais espuela de oro, vuestro padre era un rey, y nadie me convencera de que vos,
infante de Castilla, me dejaréis abandonada en tan doloroso trance. jAy, sefior! Supuesto
que el rey moro tanto os estima, ¢no podiais hacer que mi querido Pedro fuese rescatado?
Ofrecedle oro, sefior, no tengais cuidado; yo podré hartar su codicia... jAhl... {No me
respondéis?

-Ya es tarde, dofia Maria.

-iYa es tarde!... Y no lo intentaréis siquiera? Ved, sefior, que de rodillas os lo pido...
iTened compasion de mi! Haréis una obra de caridad, y yo... os bendeciré, si, 0s
bendeciré como al libertador de mi hijo... jAy, sefior don Juan! ;/No haréis por mi este
favor?

El infante guardaba profundo silencio.



Su rostro daba muestras de haberse conmovido algun tanto, y contemplaba a la dama,
cuya hermosura se aumentaba con su dolor. ¢Qué duro pecho no se ablandara al ver tanta
desventura pintada en rostro tan divino?

-Levantaos, sefiora, -dijo el infante con un acento que revelaba el mas inmenso jubilo.

Levantose dofia Maria, abriendo su corazon a la esperanza, como las flores abren sus
corolas al beso de las brisas.

-iAh, sefior don Juan! Yo os viviré constantemente agradecida; ahora comprendo que era
verdad lo que en otro tiempo me deciais acerca del carifio que yo os habia inspirado...
Decid, sefior, decid lo que debo hacer.

-En vuestra mano esté el salvar a vuestro hijo, hermosa dofia Maria.
-iQue felicidad! ¢ Al fin podréis conseguirlo?

-Y0 no, sefiora, vos sois quien lo ha de conseguir... Ya sabéis que nada es mas cierto que
lo que acabais de decirme... Siempre o0s he profesado el mas ardiente amor...

Don Juan se detuvo, clavando sus ojos en la triste dama.

Durante largo rato los dos guardaron silencio. Al fin dofia Maria sintié encendérsele el
rostro de ira, de dolor, de verglienza. Nada era comparable con la angustia de su alma en
aquellos momentos; pero una santa indignacion le prestd fuerza bastante para contener las
lagrimas que se agolpaban a sus 0jos.

-iSois el méas infame de los hombres! -dijo la dama, y llena de tristeza y de amargura se
alejo.

Y cuando el infante vio que en compafiia de los dos caballeros desaparecié rapidamente
dofia Maria, se meso la barba y los cabellos en sefial de desesperacion.

-jCuan insensato he sido! jLa he dejado ir!

El demonio le habia inspirado un nuevo crimen, o por mejor decir, el pesar de no haberlo
cometido.

Los dos caballeros que acompafiaban a dofia Maria no eran otros que el sefior de
Alconetar y su inseparable amigo Alvaro del Olmo, a quienes la ilustre dama habia
suplicado que la escoltasen hasta el lugar en que tuvo la cita con el infante.

Alvaro del Olmo, sin participarlo a su altivo compafiero, habia mandado que
secretamente les fuesen siguiendo a lo lejos los hombres de armas que habian
acompafiado a don Guillén desde Alconetar. Esta medida fue muy acertada, pues que
todo se debia temer de un hombre tan malvado como el infante, el cual desde luego podia
pensar en apoderarse también de la hermosa cuanto infeliz dofia Maria.

Ya hemos tenido ocasion de observar que el infante pensé en ello desde el punto en que
crey6 que la esposa de Guzman habia ido solamente acompafiada por dos caballeros.



Por su parte don Juan no habia creido conveniente, puesto que se le ocurrié de antemano,
el llevar a cima semejante proyecto, en atencion a que lo juzgaba impracticable o muy
peligroso; pues desde luego imaginaba que la esposa del alcaide no dejaria de venir muy
bien escoltada.

Dofia Maria y los caballeros caminaban silenciosos, y aun cuando la hermosa alcaidesa
no les habia manifestado los pormenores de su designio al ir aquella noche a las cercanias
del campamento de los infieles, con todo, bien se les alcanzaba a los generosos mancebos
que el exito de la empresa habia sido muy poco satisfactorio para la triste dama. No
obstante, el sefior de Alconetar y su amigo respetaron el silencio de dofia Maria, y ni
siquiera le dirigieron una pregunta que pudiera parecer indiscreta.

La dama y los caballeros llegaron todavia en las primeras horas de la noche a los muros
de Tarifa. En las inmediaciones de la puerta les salié al encuentro el jefe de la guardia,
que de antemano se habia puesto de acuerdo con dofia Maria para favorecer su salida de
la plaza.

Habiendo reconocido el jefe a los recién llegados, los dejo6 pasar sin dificultad alguna, asi
como también a los que llegaron algun tiempo después, que eran los hombres de armas
del sefior de Alconetar. La triste dama entr6 por una puerta secreta en el alcazar, después
de haberse despedido de los dos caballeros, a los cuales dio las gracias en los términos
mas carifiosos.

Inmediatamente los dos jovenes se encaminaron a la puerta principal del alcazar, a fin de
presentarse a don Alonso, y que este no pudiese advertir que habian estado ausentes de
Tarifa; pues el alcaide habia cobrado mucha aficion a don Guillén y a su amigo, y ningun
dia dejaban de verse. Por otra parte, nuestros jovenes caballeros abrigaban razones muy
poderosas para no dejar de presentarse a don Alonso Pérez, el cual en varias ocasiones
habia encomendado al sefior de Alconetar y a su amigo dificiles y honrosos encargos
militares. Esta distincion por parte del alcaide les imponia el deber imprescindible de no
faltar a ninguno de los continuos lances que tenian lugar durante el cerco de la plaza.
Ademas, en casos tales todas las fuerzas se utilizan, y desde los mas tiernos jovenes hasta
los ancianos casi decrépitos se veian obligados a prestar algin servicio, conforme con sus
afios y aptitudes. Ahora bien, atendidas las circunstancias, el sefior de Alconetar y su
amigo habian tenido necesidad de asistir como guerreros a los puntos designados por el
alcaide.

Aquella noche el infortunado cuanto valiente caudillo se hallaba celebrando un consejo
con los capitanes mas ancianos de la guarnicion, a fin de determinar si convenia 0 no
hacer una salida de la plaza para acometer de improviso a los infieles.

Por esta razén, ni don Guillén Gomez de Lara ni su amigo pudieron ver a don Alonso;
pero su lugarteniente les manifestd que el alcaide habia preguntado por ellos, y que en la
distribucion del servicio de aquella noche se habia contado con los hombres de armas del
sefior de Alconetar para que después de la hora de prima guardasen una de las puertas de
la ciudad.



Afortunadamente adn no habia llegado la hora en que debia comenzar el servicio de las
gentes de don Guillén, y por lo tanto ni habian podido notar su ausencia, ni mucho menos
pensar que esquivaba las ocasiones de servir a su patria.

Los dos caballeros, seguidos de sus gentes de armas, volaron al sitio que se les habia
designado.

Era cerca de la media noche, y todo yacia sumergido en silencio y tinieblas, cuando los
dos amigos se hallaban guardando la puerta de la ciudad y departiendo con voz recatada
de sus amigos ausentes y de su patria.

Tambien se habian reunido con nuestros mancebos algunos jefes de los puestos y
guardias proximas. Hablose alli del consejo que se estaba celebrando, y vertiéronse
opiniones diversas. Unos juzgaban que lo mas acertado seria permanecer a todo trance en
la plaza; los méas fogosos pensaban que era mas digno de la valentia espafiola el salir del
recinto de las murallas y acometer a los enemigos en su mismo campamento; y por
altimo, todos convenian en la necesidad de enviar mensajeros al rey de Castilla para que,
enterado del conflicto en que se hallaban, les enviase el ansiado socorro.

Al fin cesaron las platicas, y solo quedaron don Guillén y su amigo con las lanzas
empufiadas y pasedndose por las inmediaciones de la puerta, que daba al campo y frente
por frente de la tienda de Aben-Jacob.

El sefior de Alconetar recordaba en aquellos momentos a su hermosa, cuanto adorada
Elvira, que era la luz de sus ojos y el alma de su alma.

El amor apasionado es el compafiero inseparable de la gloria inmarcesible.

El sefior de Alconetar, sofiando con los laureles del guerrero para cefiirlos a la frente de la
virgen de sus amores, exclamé dirigiéndose de pronto a su compafiero:

-iA fe que seria una hazafa de las mas gloriosas!
-¢Qué quieres decir?

-Estoy pensando en que a mi podia estarme reservada la gloria de hacer pagar muy cara
su audacia a los infieles.

-¢,Como asi?

-Mira el silencio y la calma que reinan ahora en el campo enemigo. Ya solamente se
distingue alguna que otra hoguera moribunda; y la noche esta oscura y convida a llevar a
cabo la empresa dificil que ha concebido mi mente.

-Veamos qué es ello.

-Todos los caballeros que se encuentran en Tarifa desean salvar al tierno hijo de don
Alonso de la muerte cruel con que el barbaro enemigo le amenaza; y en ultimo caso, ya
que esto no sea posible, al menos que tampoco sea estéril el inmenso sacrificio que al fin
don Alonso esta resuelto a hacer, antes que entregar la plaza a los infieles.



-A la verdad que seria muy doloroso que el buen alcaide perdiese la plaza después de
haber sacrificado a su hijo.

-A lo menos, el hijo de Guzman sera vengado, y quiero que mi brazo sea el que tome esta
venganza. He aqui, Alvaro, lo que deseaba decirte.

-¢Y es posible, amigo mio, que hayas pensado en llevar td solo a feliz cima tan temerario
intento?

-Escuchame y veras como no es temeraria mi empresa. En un lugar oculto dejo mi
caballo, y con precaucion me adelanto hasta la tienda de Aben-Jacob, donde me sera facil
penetrar a favor de las tinieblas; y degollando al rey de Marruecos, mafiana podemos
hacer una salida de la plaza, y el triunfo serd seguro, porque los enemigos estaran
aterrorizados con la nueva de la muerte de su monarca. Y aun cuando yo no consiguiera
privar al rey moro de la vida, al menos podré llevar a cabo una empresa gloriosa para un
hombre solo, y de la cual tal vez depende la salvacién de la plaza.

-¢Qué piensas hacer?

-Atravesar el campamento moro, encaminarme a Castilla, dar parte al rey de mi
embajada...

-¢No le enviaste una carta a don Sancho, cuando salimos de Granada? -interrumpio
Alvaro.

-En aquella carta le comunicaba las respuestas que habian dado los reyes moros; pero
¢quién sabe si el buen Martin Galindo habra llegado bueno y salvo a Castilla? Ademas,
yo podré decirle al rey de palabra muchas cosas que no era discreto confiar a una carta.

-No lo niego; pero el resultado principal de la embajada ya lo sabe el rey, por cuya razén
no veo la necesidad de que te expongas al peligro de una muerte poco menos que
inevitable, sin méas causa ni motivo que manifestarle al rey el éxito de su mensaje, que ya
sustancialmente lo sabe don Sancho.

-Es que mi pensamiento no es so6lo el hablarle al rey de lo que en secreto me dijo en la
Alhambra Mohamet, sino anunciarle al mismo tiempo los sucesos que han tenido lugar en
Tarifa, manifestandole que urge socorrer la plaza.

-iOh! iSi tu pudieras llevar esa noticial... jA fe que seria un hecho glorioso!...
Cabalmente, segun tengo entendido, los capitanes mas experimentados de entre todos los
de la guarnicion se ocupan en este momento de la necesidad de hacer una salida, no sélo
por escarmentar al enemigo, sino principalmente porque, a favor del tumulto de la pelea,
sera facil que puedan atravesar el campamento de los moros algunos jinetes cristianos
que ya estaran designados, a fin de que lleven al rey la triste nueva de lo que acaece en
Tarifa.

-Yo creo que don Sancho debe saber el estrecho cerco que Aben-Jacob ha puesto sobre
esta plaza, porque es imposible que después de seis meses que llevamos de sitio no haya
tenido el rey noticias del intento de los infieles; pero también imagino que ignorando



nuestro monarca la iniquidad del infante, no habrd creido necesario enviar socorro,
confiado en la entereza y bravura del alcaide.

Efectivamente, el sefior de Alconetar y sus hombres de armas llevaban cerca de siete
meses de residencia en Tarifa, pues que a los pocos dias de haber llegado a la plaza
escoltando a la esposa del alcaide, habia tenido lugar la aparicion de los infieles, cerrando
todos los pasos para que no pudiesen los cristianos dar aviso a los suyos, ni menos recibir
auxilios de hombres o bastimentos.

-Seguramente, -dijo Alvaro-, cuando el rey no ha enviado socorro, sera porque no le
habra sido posible disponer de hombres de armas; pero en ningin modo puede creerse
que el rey no sepa el cerco de Tarifa, porque a lo menos los pueblos comarcanos y que
estan situados en esta costa, no habran dejado de sufrir las crueldades y vejaciones de los
infieles; de modo que a punto fijo puede asegurarse que las nuevas de esta invasion han
llegado hasta Castilla.

-Pero habrén llegado de manera que a estas horas el rey no sabra pormenores del asedio,
ni tampoco la horrible iniquidad que medita su hermano el infante, supuesto que don
Alonso no ha podido enviar mensajeros a don Sancho.

-Sin duda tienes razon.

-Pues bien; yo, que mereci el honor de que el rey me eligiese para llevar su mensaje a los
reyes de Granada y de Marruecos, yo quiero ahora probar que soy digno de la
predileccién de don Sancho, llevandole noticias de lo que por esta tierra sucede, y
contribuyendo de este modo a que se salve la plaza, ya que por desdicha tal vez no pueda
evitarse la muerte del nifio Guzméan.

Alvaro del Olmo guardd silencio, no atreviéndose a contrariar el intento de su amigo por
lo que tenia de heroico, ni osando tampoco aprobarlo por lo que tenia de peligroso.

-¢No te parece, -insistio Gomez de Lara-, que seria un hecho por demas hazafioso y digno
de mi, el atravesar el campamento enemigo, degollar al rey de Marruecos y llevar a
Castilla las nuevas que ninguno hasta ahora ha podido llevar de Tarifa?

Alvaro del Olmo, reconociendo el noble brio del valeroso caballero, exclamé lleno de
jubilo:

-iQuerido amigo, bien se conoce que tienes un gran corazon, supuesto que tales hazafas
intentas! Pero ¢cuando, querido Guillén, cuando has notado en mi flaqueza, para que tu
solo quieras emprender tal hazafia sin contar conmigo? jNunca crei que me hicieses tan
grande ofensa!

-No, querido Alvaro, yo no te ofendo por querer que permanezcas aqui, mientras que yo
me lanzo a empresa tan peligrosa.

-Por lo mismo yo quiero acompariarte.

-Por lo mismo yo quiero que me sobrevivas.



-¢Queé haré yo si tu mueres?

-Escucha, querido amigo: si mi destino adverso hubiese decretado que yo pierda la vida
en el peligroso lance que intento, ruégote que, si te es posible, adquieras mi cuerpo, y haz
que lo sepulten al lado de mis mayores en el castillo de Alconetar; y si por desdicha mia
permite el cielo que mi caddver quede insepulto en el campo moro, toma esta trenza de
cabellos que mi adorada Elvira me envidé cuando yo estaba herido, y entrégasela,
diciéndole que nunca sus hermosos cabellos se apartaron de mi corazon, y que si he
desafiado tantos riesgos, ha sido solamente impulsado por el santo fuego de su amor y
por hacerme con mis acciones gloriosas mas y méas digno de sus amantes miradas... Y
dile también que al exhalar el tltimo suspiro mi Gltima palabra fue su nombre.

Esto diciendo, el sefior de Alconetar entregd a su amigo una trenza de cabellos
primorosamente sujeta por un torzal de seda azul.

Alvaro, no queriendo aceptar aquella fnebre comisién, dijo:

-Guarda tu trenza, querido Guillén, y no pienses que he de consentir en que mi suerte sea
distinta de la tuya. Desde nifios hemos vivido juntos, y juntos también quiero que nos
sorprenda la muerte. Yo no me separaré ni un instante de ti, querido amigo!

Y Alvaro echd los brazos al cuello de Gémez de Lara, que también carifiosamente lo
estrechd contra su seno.

-iOh noble abnegacion de la amistad! El infeliz Alvaro procuraba ocultar a todo trance la
angustia inmensa que oprimia su alma. Ya sabemos que el sobrino de Gil Antunez estaba
también enamorado de Elvira, y al recordar que ésta amaba a don Guillén, el infeliz Olmo
sufria torturas inexplicables; pero las devoraba en silencio, por no afligir a su amigo.

-Yo no quisiera, Alvaro, que por mi causa te expusieses al peligro de una muerte segura...

-De una muerte gloriosa. ¢Acaso piensas que yo no tengo también ambicion de
renombre? Ademas, que si vamos los dos juntos, sera mas facil que salgamos con nuestra
empresa adelante.

-Yo acepto tu compafiia, Alvaro, porque td eres digno de mi amistad.

Los dos mancebos mandaron a uno de sus servidores que al punto les llevase sus
caballos, que los tenian alli cerca en el mismo puesto de la guardia.

Luego se encaminaron rapidamente al alcazar, a tiempo en que aun estaban reunidos los
experimentados capitanes que habia convocado a consejo el héroe Guzman. Este, sabido
el nombre de los que a tales horas le buscaban, mand6é que inmediatamente fuesen
introducidos en la sala del consejo.

Los jovenes saludaron respetuosamente a los ancianos guerreros, y dirigiéndose al noble
alcaide, el sefior de Alconetar dijo:

-llustre don Alonso, perdonad si venimos a interrumpir vuestros cuidados por salvar la
honra de nuestra fe y de nuestra patria; pero confio, valientes capitanes, en que nos



escucharéis sin enojo, supuesto que nosotros también venimos estimulados, por el deseo
de hacer alguna cosa en favor de nuestra patria querida. No juzguéis temeridad lo que es
fruto de madura reflexion, que también en almas juveniles puede caber razonable
discurso. Hemos tenido ocasién de reconocer las avenidas del campo enemigo, y hemos
visto con gozosa sorpresa que hay un lugar a proposito para pasar sin grande riesgo por
entre los reales de los infieles. Si nos dais licencia, nosotros nos atrevemos, no solamente
a pasar mas alla del campamento moro y llevar las nuevas al rey de Castilla de lo que en
Tarifa acaece, sino que también de camino pudiéramos intentar la salvacion de vuestro
tierno hijo, o al menos su venganza, degollando sin piedad a todos los que encontremos al
paso.

El noble alcaide y todos los guerreros que se hallaban en su compafiia escucharon con
jubilo el razonamiento del valeroso Gomez de Lara.

-iCuén grande gozo es para mi, -exclamo don Alonso Pérez-, contemplar que hay en
Tarifa tan buenos caballeros que, movidos por la honra de la patria, se anticipan a
ejecutar nuestros mandatos y deseos! Habéis de saber, esforzados paladines, que en este
momento mismo estdbamos pensando en quiénes serian a propdsito para llevar a cima la
misma empresa gloriosa que vosotros por vuestra propia voluntad habéis venido a
proponernos. Si antes os estimaba, nobles caballeros, ahora os admiro, y si pertenecieseis
al vulgo de los soldados, yo os ofreceria riquisimos premios; mas ya que 0s moveis por el
solo amor de la patria y de la gloria, yo me contento con deciros: Partid, amigos de mi
alma, partid, y que el cielo os ayude en vuestro empefio generoso -dijo el noble alcaide;
y, enternecido, abraz6 a los dos mancebos.

Todos los capitanes que contemplaban esta escena se sintieron conmovidos por el amor
de la patria y por la virtud de los héroes.

-Nosotros, -dijo el sefior de Alconetar dirigiéndose a Guzman-, nosotros no queremos
otra recompensa que la estimacion de los buenos caballeros.

-Las nobles palabras que nos habéis dirigido, sefior alcaide, son para nosotros la gloria
cumplida, -afiadié Alvaro con el acento della mas viva gratitud.

Los dos jovenes salieron de aquel recinto, después de haber estrechado la mano de todos
los guerreros que alli se encontraban, y que hacian ardientes votos porque los dos fieles
amigos llevasen a cabo felizmente su arriesgada empresa.

Salen por fin de la plaza, atraviesan los fosos, y a favor de las tinieblas avanzan hacia el
campo enemigo.

Llegan hasta escuchar la respiracion de los infieles, que dormian descuidados.
-Los dos amigos cambian algunas palabras con recatado acento.

-Convendria, -dijo Lara-, que echasemos pie a tierra y nos introdujésemos en la tienda de
algun jefe enemigo. jTengo sed de sangre!



-Espera, -repuso Alvaro deteniéndose y mirando en torno suyo, como si buscase lugar
adecuado para su intento.

Después de algunos minutos de observacion, el sobrino de Antinez dijo:

-Por este lado, a la izquierda, hay un bosque cuya espesura podra favorecer nuestra
marcha. Aqui y entre aquellas encinas, podremos dejar los caballos. Espérame aqui un
momento.

Y, Alvaro dejo los caballos en lugar seguro, y tomando bien las sefias del sitio, fue a
incorporarse con su amigo.

Habiendo logrado no encontrar ninguna de las guardias avanzadas, penetraron hasta la
tienda de Ismael, guerrero de agigantada estatura, y que dormia sobra cojines, teniendo al
lado su corva cimitarra. Un negro estaba atravesado a la entrada de la tienda y también
estaba sepultado en profundo suefio.

-Entra en la tienda inmediata, -dijo el sefior de Alconetar-, y degiella todo cuanto
encuentres al paso, mientras que yo hago lo mismo.

Los dos se estrechan las manos, cada cual se dirige a una tienda, y para el caso de algln
contratiempo se dan por punto de reunidn el sitio donde han dejado sus corceles.

Como en la oscura noche el leén hambriento se precipita en el redil, del mismo modo el
valeroso Lara penetra en la tienda de Ismael y deguella rapidamente al esclavo que
guardaba la puerta.

En seguida se dirige hacia donde estaba Ismael, a tiempo que, abria los ojos aténitos;
pero no tuvo mas lugar que el necesario para ver la sangre de su esclavo y la espada del
fiero campedn que, brillante y rapida como un relampago, se hunde tres veces en su
pecho.

Murié Ismael como en el terror de una pesadilla, medio despierto, medio durmiendo. La
espada del cristiano corté de un solo golpe su suefio, su terror y su vida.

Gomez de Lara se apodera de la cimitarra de Ismael, y pasa a la tienda contigua, y divisa
el blanco alquicel de un moro que salia desatentado. Era el arabe Al-Asshari, que,
huyendo de la espada de Alvaro, se encontré con la muerte que le dio el sefior de
Alconetar. ;Quién puede oponerse al destino?

Al-Asshari lanz6 un grito y cay6 inundado en su sangre. Por encima del cadaver salta
otro guerrero hacia el cual don Guillén asestaba su espada, cuando reconocid a su amigo.

-iHuyamos! -exclamé Alvaro.
-iTan pronto!

-A cuatro he quitado la vida en esta tienda; pero ese que salia, y a quien diste muerte, nos
ha descubierto gritando... Mira, algunas sombras se distinguen al incierto resplandor de
aquella hoguera moribunda... La prudencia no esta refiida con la valentia. jSigueme!



-Todavia no.

-Querido amigo, no seas temerario, y piensa que la patria aun necesita de nuestros
servicios. ¢Qué ganaremos con sucumbir ahora en desigual combate? jAcuérdate de que
somos portadores de un mensaje de importancia!

El sefior de Alconetar guardé silencio y se dejo conducir por su amigo.

Las sombras que antes habian divisado en torno de la hoguera casi extinguida eran
algunos soldados que se despertaron al grito de Al-Asshari; pero como estaban
sofiolientos en demasia, volvieron otra vez a recostarse sobre la hierba, juzgando que
algin compafiero pretendia burlarlos, haciendo que se alarmasen con aquel grito
lastimoso.

Entretanto los dos amigos caminaban libres y seguros hacia el sitio donde tenian los
caballos.

El alba comenzaba a sonreir en el cielo cuando ya los dos caballeros habian logrado
abrirse paso por entre los infieles. Ambos iban mas gozosos que los pajarillos que con sus
arpadas lenguas comenzaban a entonar el saludo al nuevo dia.

De repente por una de las encrucijadas del bosque aparecié una pequefia partida de moros
a caballo, que llevaban antecogidos algunos bueyes y corderos, y que sin duda habian
arrebatado a los miseros labradores de la comarca.

-iEh, deteneos! -grit6 una voz imperiosa.

Los dos amigos clavaron los acicates a sus corceles, y con rapidez increible se internaron
por lo mas espeso de la selva.

Por su desdicha encontraron un arroyo cuyo cauce era muy profundo y pefiascoso. El
sefior de Alconetar consigue salvar el obstaculo, y se escapa de los moros que los
perseguian con bulliciosa algazara; pero Alvaro no fue tan afortunado.

Gobmez de Lara creia que su amigo le iba siguiendo, y en esta inteligencia clavaba sin
compasion las espuelas a su corcel. Al fin, no escuchando el galope del caballo de Olmo,
se detuvo, y tornando la cabeza, lanzé un grito de horrible angustia. Al saltar el arroyo,
caballo y caballero habian caido en la margen opuesta, de modo que los infieles habian
tenido tiempo de aproximarse al desdichado Alvaro, el cual a pie sostenia un desigual
combate con seis moros Gomez de Lara, rugiendo de ira, volvié las riendas y se lanz6 en
defensa de su caro amigo.

El valeroso Alvaro habia dado ya muerte a dos moros; pero no habia podido menos de
sucumbir al nimero de los contrarios. El que parecia jefe de aquella partida habia
derribado de un golpe en la cabeza al triste Alvaro, que, con la vista turbada por la sangre
que manaba de su frente, vacil6 algunos instantes como un hombre beodo, y al fin se
desplomo en tierra. Al caer el cuerpo membrudo, resoné la armadura como cruje el
tronco del cedro gigante que cae tronchado al impulso de la segur del lefiador. El barbaro
moro tenia ya levantada en alto su corva cimitarra para degollar al triste Alvaro; pero en



este mismo momento llega el fiero GOmez de Lara y se precipita con impetu sobre el
moro, por cuyo semblante se difunde la ultima palidez de la muerte.

iOh! jQuién pudiera pintar el noble brio y la marcial belleza del invencible paladin! En
aquel momento Gomez de Lara estaba poseido del genio de Marte, de la inspiracion del
valor, inspiracion sugerida por el santo sentimiento de la amistad. Sus golpes son seguros,
su fuerza titanica, su bravura irresistible.

Los tres infieles que restaban, asombrados de la pujanza del guerrero, apelaron a la fuga
para salvarse.

Entonces GOmez de Lara echd pie a tierra y limpid la sangre del palido y hermoso rostro
de su amigo.

-jAln vive! -murmuro.

El sefior de Alconetar pased en torno suyo una mirada de mortal inquietud, como si
temiera la aparicion de nuevos perseguidores. En efecto, no era infundado el temor de
Gomez de Lara, pues los que poco antes habian huido no dejarian de llevar la alarma al
campamento de Aben-Jacob.

Al considerar el lamentable estado de su amigo, los negros ojos de Lara se empariaron de
lagrimas.

Luego, con mucho tiento, con mucho cuidado, con la misma ternura de una madre para
con su hijo, el sefior de Alconetar colocé a su amigo sobre la delantera de la silla de su
caballo. En seguida Lara cabalg0, sujetando entre sus brazos al amigo de su corazoén, al
compariero de su infancia.

Ya el sol brillaba en el Oriente, esparciendo sobre la tierra jubilo y vida, y a lo lejos se
escuchaban los instrumentos bélicos de los infieles.

El valeroso paladin, lleno de tristeza, clavo los acicates al noble bruto y partio al galope.

CAPITULO XXIlII
La madre

Encerrado en su aposento el triste alcaide se entregaba a su dolor, y como varon
esforzado procuraba ocultar su angustia a la esposa y a los servidores.

De pronto llamaron a la puerta.

Don Alonso, con semblante casi risuefio, salié a abrir, imaginando que acaso seria alguno
de sus capitanes.

Al ver a su esposa, el valeroso alcaide fruncio el cefio; pero fue para disimular mejor la
grande tristeza que rodeaba su alma como una noche de tempestad en el desierto.



-iInfeliz! -pensé-. jSuframos en paciencia sus lloros!
Y volviéndose hacia la desolada esposa, pregunto:
-¢Qué queréis, dofia Maria?

-iY me lo preguntais, sefior!

Reino un prolongado silencio.

-Amado esposo Y sefior, -dijo al fin la triste madre-, ;no me permitiréis que 0s pregunte
lo que penséis hacer?

-¢Y no pudierais excusar esa pregunta?

-iAh! Tenéis mucha razon... Debia acordarme que vuestra alma es de hierro, y que en
vuestro feroz orgullo seréis capaz de sacrificar barbaramente a vuestro tierno hijo... ¢(No
es asi, sefior?

-No es asi, sefiora; y sin embargo, sera asi.

-,Como?

-No es el orgullo, es el deber lo que me hace sacrificar a mi hijo.
-iQué horror! ;Y tenéis entrafias?

-Tengo patria y tengo honor.

-Considerad... (En qué peligra la patria? ;| No podéis entregar la villa, salvar a vuestro hijo
y conquistar después cien ciudades? ¢Quién, amado esposo Yy sefior, quién se atrevera a
echaros en cara vuestra conducta? EI mas noble, el méas valiente, el mas cumplido
caballero, en semejante caso no vacilaria un momento en salvar a su hijo. jAh! ;Seréis
capaz de permitir que a nuestra vista deguellen jay! a nuestro hijo esos infames sayones?

- Y queréis que yo me iguale con ellos, transigiendo con su infamia?... Decidme, dofia
Maria, apelo a vuestra misma sentencia, vos misma vais a dar el fallo en esta causa; en
esta ocasion conoceré si verdaderamente me amadis, porque supongo que no podréis
estimar a vuestro esposo, si llega a deshonrarse por un acto de culpable debilidad. Mi
religién, mi patria, mi rey me imponen la obligacion, tal vez dura y terrible, lo confieso,
pero obligaciéon al fin, de tratar como enemigos a los moros y defender la villa
encomendada a mi custodia.

-Pero esa obligacion no se entiende sacrificando a vuestro hijo.

-Eso, sefiora, es decir que las obligaciones cesan desde el punto en que su cumplimiento
comienza a ser penoso.

-Vuestro deber como padre es defender a vuestro hijo, a un nifio inocente y abandonado
de todos.



-jAy, sefiora! Antes que padre soy hombre...

-iHombre! -interrumpié indignada la afligida madre-. jHombre! jCuédn hinchados de
orgullo estais con la prerrogativa de hombres! Mejor diriais que sois fieras, y aun peores;
pues a lo menos las fieras defienden a sus pequefiuelos.

-Ellas no conocen a Dios ni tienen patria.
-¢Y manda Dios que los padres asesinen a sus hijos?

-iSefiora! Pero os perdono vuestras palabras... (Es posible que no comprendais que
demasiado comprendo vuestro dolor?

El valiente don Alonso dirigiose a la puerta, la cerr6 cuidadosamente, y en el camino se
enjugo dos lagrimas que abrasaron sus mejillas.

Luego se volvio y dijo:

-Esposa mia, no seas injusta, no vengas a desgarrar mi pecho con tus quejas importunas...
¢Piensas acaso que yo también no padezco? jHas llegado a imaginar que mis entrafias no
se parten con tamafia desventura? ;Qué piensas que hacia yo retirado en lo méas oculto de
mi aposento? jAy, esposa mial Delante de mis guerreros no me es permitido derramar
una lagrima siquiera, don Alonso de Guzman no dard motivo a ningln viviente para que
lo tache de flaqueza, cuando se trata de cumplir el mas sagrado de los deberes... Aqui
estaba, te lo digo ahora que nadie puede oirnos, amada esposa, aqui estaba llorando,
llorando mi desdicha. jSi tu pudieras comprender cuantas angustias han destrozado mi
corazon de padre! Si tu supieras cuan terrible cosa es tener el alma inundada de dolor y
no poder siquiera exhalar una queja ni un gemidol... jAh! Entonces, yo estoy seguro de
gue me tendrias compasion y llorarias sobre mi seno, siempre que no fueras la mas cruel
y egoista de las mujeres.

-iEsposo mio! -murmuré dofia Maria exhalando sollozos profundos.

Y la desolada madre extendi6 los brazos al esposo, y reclind la cabeza sobre el hombro
del afligido padre, y lloré sobre su seno.

Y asi permanecieron largo rato unidos en su dolor y confundiendo sus lagrimas, como
otras veces habian confundido sus sonrisas al recrearse gozosos en el tierno y hermoso
nifio, que en torno de ellos jugueteaba.

-iOh, Dios mio! -exclamo al fin dofla Maria-. jGrande ha sido nuestra desventura! La
adversidad nos ha asaltado de repente como ladrén oculto en la orilla del camino...

En este instante llamaron a la puerta.

-Sefiora, -dijo don Alonso con voz rapida-, 0s ruego que procuréis ocultar vuestra pena
delante de mis soldados.

Segunda vez llamaron con tal precipitacion, que los esposos cambiaron una mirada
imposible de describir.



-jAh! -exclamo dofia Maria-, tal vez nos traigan alguna buena noticia.
-Tal vez.

Don Alonso, después de dar a su rostro una expresion de completa calma, se dirigié a
abrir la puerta.

-jAmados sefiores mios! -exclamo una voz doliente y entrecortada por sollozos.
-jConstanza!

-¢De ddnde vienes?

-Del campo de los moros.

-¢Qué nuevas traes?

-¢Y mi hijo?

La anciana venia palida como la muerte, y ostentando todavia en su rostro y en sus brazos
las sefiales del cruel tratamiento que le habian dado los moros.

Constanza, pues, refirio a sus amos la dolorosa escena de que habia sido testigo en la
tienda de Aben-Jacob.

Dofia Maria prorrumpio en tristisimo llanto.

El alcaide permanecia impasible, al parecer, pero no fue duefio de ocultar la palidez
mortuaria que se difundié por su semblante.

La fiel nodriza habia ocultado a su sefiora el atrevido, el insensato proyecto que habia
concebido de ir al campo de los enemigos para libertar o ver al menos a su joven sefior;
pero dofia Maria adivind al punto el origen de la desaparicion de Constanza.

-Ahora sélo me resta deciros,-afiadio la anciana-, que me han dado libertad para que 0s
anuncie este mensaje.

-Habla, di pronto.

-Si al salir el sol no habéis resuelto entregar la villa, don Pedro infaliblemente sera
degollado.

Dofia Maria lanzé un grito desgarrador.
Don Alonso ahog6 un rugido de rabia.

Y la nodriza permanecio silenciosa y como aterrada por las palabras que ella misma
acababa de pronunciar.

Antes de que dofia Maria saliese de su estupor, el alcaide salio de la estancia. Tal vez
quiso evitarse la amargura de oir las quejas de su esposa; tal vez salié a dar alguna orden
importante a sus soldados.



Cuando hubo salido el alcaide, la fiel Constanza se aproximo a su sefiora, y con acento
dulce y dolorido le dijo:

-Aun no os lo he manifestado todo.

-jHay mas!

-Parece que vos habéis hablado esta noche con el infante.
-Si.

-Pues en seguida don Juan fue a buscarme y me dio un recado para que a vos sola os lo
manifestase.

El rostro de dofia Maria se encendio de ira y de vergiienza.
-, Qué te dijo?

-Que aun es tiempo de que se salve don Pedro, si queréis ir a ver a don Juan esta noche...
Dice que se le olvidé manifestaros una cosa...

-Bastante me ha dicho ya el infame.

-¢Por qué no vais?

-jInfeliz! ;T4 no adivinas un crimen horrendo oculto detras de esas palabras?
-iEs posible!

-Estoy segura de ello. He ahi la causa por qué me alejé tan repentinamente de su
presencia. Si me detengo algunos instantes mas, no s6lo nos arrebataria a nuestro hijo,
sino que también habria intentado mancillar mi honor y el de mi esposo.

-Me parece que tenéis razon, sefiora, -respondié Constanza meneando tristemente la
cabeza.

Y luego preguntd:
-¢No 0s acompafiaba nadie?

-¢Querias que hubiera ido sola? Llevé en mi compafiia a don Guillén Gémez de Laray a
su amigo Alvaro del Olmo.

-jAh! iSi hubieseis llevado una buena escolta!... Tal vez... Estoy segura de que si... jNo
hay duda!

-¢Qué estas ahi murmurando?
-Si hubieseis llevado con vos algunos valientes, habriais salvado a vuestro hijo.

- Estés en ti?



-Digo la verdad. Bastaba que algunos de los vuestros se hubieran precipitado sobre el
infante y le hubiesen aprisionado mientras que hablaba con vos, y... era asunto concluido.
No habia sino haberle traido prisionero a Tarifa, y después decirle: «Sefior mio, ahora se
han vuelto las tornas: os mandaremos poner maniatado sobre el adarve, y si los moros
quieren matar a don Pedro, los cristianos daran muerte a don Juan». jOh! jSi esto aun
pudiera hacerse!... La cabeza del uno habria guardado la del otro.

Callo Constanza.
Es indecible el efecto que estas palabras causaron en el &nimo de la desolada dofia Maria.

Experiment6 una cosa parecida a lo que experimentaria un hijo a quien se le convenciese
de que su padre habia sido enterrado sin haber fallecido realmente, sino a consecuencia
de haberse creido asi por hallarse en un estado cataléptico.

Durante largo rato dofia Maria continud silenciosa e inmdvil, pero con una expresion
espantosa de fria desesperacion. Diriase que se maldecia a si misma por no habérsele
ocurrido aquella idea, tan practicable a juicio de Constanza.

-iOh! ino es posible! -exclamé por ultimo-; no era posible haber realizado semejante
proyecto... Estdbamos a muy corta distancia del campo, y el infame don Juan ni siquiera
se aped de su caballo... Al menor movimiento que hubiese advertido, le habria sido muy
facil el escaparse, y entonces era cerrar completamente las puertas de la esperanza, y...
itriste de mi! cuando yo fui a hablarle, alin esperaba todavia.

-¢Dudais de la posibilidad de mi proyecto?

-iAy, Constanza! No me hables de ese plan, que juzgo imposible, y quiero creerlo asi...
Me asesina el pensar lo contrario. Ademas, aun cuando fuese una cosa segura y hacedera,
él es un infante de Castilla, hermano del rey... El es duefio de ser la ignominia de su
sangre real; pero jnosotros! Para intentar semejante infamia era preciso ser tan villanos
como él... En fin, no hablemos més de eso, Constanza, porque me vuelvo loca.

De repente dofia Maria advirtio que su amada nodriza, de palida que estaba, se habia
puesto livida, y acudié en su socorro. Ya era tiempo. La infeliz anciana, a no ser por el
auxilio de su sefiora, se habria desplomado en el suelo. Constanza, fatigada de cansancio,
desfallecida de hambre y atormentada por el mal tratamiento de los moros y por el
desconsuelo que helaba su corazén, se hallaba a punto de sucumbir victima de sus
padecimientos fisicos y morales.

Doiia Maria llamo a sus gentes y se apresuraron a prestar socorro a aquella pobre mujer,
modelo de adhesion y fidelidad para con sus sefiores.

La triste madre no pudo gustar en toda la noche las delicias del suefio, y no podia
resolverse a creer que fuese cierta e irremediable su desgracia. jOh prodigios de la
esperanza, cuyo encanto magico sélo puede extinguirse con la vida!



Imaginabase que todas aquellas amenazas las hacian con el intento sélo de intimidar a su
esposo, a fin de que cediese ante exigencias tan crueles, entregando la villa a sus
enemigos.

Y se aferrd a este pensamiento con la misma tenacidad que el naufrago se aferra a la
combatida tabla que le ofrece alguna esperanza de salvacion.

Entretanto el misero alcaide, en la torre méas alta que daba al campo de los agarenos,
contemplaba el cielo azul tachonado de estrellas, testigos de su dolor. Y fijaba sus ojos
tristes en el recinto donde se encontraba el hijo de sus entrafias, Unico vastago de su
linaje, es decir, que don Alonso no habia tenido hasta entonces mas hijo que al infeliz don
Pedro.

Y el triste padre lloraba recatandose de los suyos y depositando sus lagrimas en el oscuro
seno de la melancolica noche.

Y rendido de fatiga y de tristeza, el inexorable suefio, que pudo ser bienhechor en aquel
instante, cerrd sus llorosos parpados.

Pero su suefio fue interrumpido por negras visiones. Le parecia ver a su amado hijo
delante de los muros de Tarifa, y que su tronco palpitaba sobre la tierra inundada con su
sangre, y que su cabeza, separada de los hombros, fijaba en él una mirada de
reconvencion por su inexorable dureza.

Ya comenzaba a sonreirse el alba en el Oriente, cuando el triste alcaide despertd
despavorido y lanzando gritos horrendos.

Y habiéndose tranquilizado algun tanto, asomose al adarve para mirar al campamento de
los moros, y alla a lo lejos diviso un jinete que a todo el galopar de su caballo dirigiase a
Tarifa.

Detlvose el jinete delante de los muros, y detras venian las huestes agarenas, levantando
hasta el cielo polvorosa nube. Era el intento de los moros dar el asalto que habia de
decidir de la suerte de la ciudad sitiada.

Don Alonso reconocié facilmente al jinete, quien, poniéndose a distancia en que pudiera
ser oido, le saludo respetuosamente y le dijo:

-Alcaide de Tarifa, el alto y poderoso rey Aben-Jacob, mi sefior, me envia a ti para que te
anuncie su soberana voluntad, y es que, deseoso de usar contigo de misericordia, te repite
por ultima vez que aun estas a tiempo de salvar a tu hijo, si te resuelves a entregar la
villa. De lo contrario, te advierte que ahora sin remedio sera ejecutada la sentencia a vista
de los muros de Tarifa. Hecha esta notificacion, nada me resta por decirte sino que aun
después de yo haberme alejado estaras a tiempo de resolverte, hasta tanto que oigas el
tercer toque de los atabales y clarines. A esta sefial veras correr la sangre de tu hijo.
Ahora, -afiadié Abenzayde-, aguardo tu respuesta.

Al oir tal mensaje, las lagrimas vinieron a los ojos del triste padre, en cuyo corazon
trabaron horrorosa lucha el deber y la naturaleza; empero con animo esforzado el alcaide



procurd dominar su dolor, mostrandose entero contra la iniquidad de los hombres y el
rigor de la fortuna.

-No engendré yo hijo, -prorrumpio-, para que fuese contra mi patria, sino contra todos los
enemigos de ella. Si don Juan y Aben-Jacob le diesen muerte, a mi daran gloria, a mi hijo
verdadera vida, y ellos se mancharan con eterna infamia en el mundo y condenacion
eterna en el infierno. Y para que vean cuan lejos estoy de rendir la plaza y faltar a mi
deber, alla va mi cuchillo, si acaso le falta arma para completar, su atrocidad y cobardia.

Y diciendo esto, sacé el cuchillo que llevaba a la cintura, le arrojé al campo y se retiro al
castillo.

Apenas el triste don Alonso habia entrado en su aposento, después de haber hecho un
esfuerzo tan sobrehumano, cuando se abrio la puerta y aparecio la palida figura de la
desolada esposa.

Largo rato permanecieron ambos inmaviles y lugubres como estatuas sepulcrales.
Subito levantaron la cabeza y se estremecieron.
Acababa de sonar el segando toque en el campo moro.

Cuando otra vez sonasen los atabales y clarines, la Ultima esperanza habria desaparecido
como nave que se pierde en los dilatados horizontes del anchuroso mar.

-iSefior! Sefior! -exclamo la dama retorciendo de dolor sus manos-. ;Qué penséis hacer?
Mirad que dentro de poco ya no nos quedara ningun remedio. jEs un pobre nifio!

-Haceos cuenta, sefiora, que era un gallardo mancebo, y que conforme a su linaje ha
muerto en la batalla, peleando como bueno.

-iHa muerto asesinado!
-Esa muerte es honrosa para él y para mi.
-iEs vuestro hijo!

-¢Y por ventura los padres no estan en la obligacién de dar sus hijos a su patria?
Recordad, sefiora, cuantas madres habran perdido sus hijos en los asaltos que nos han
dado los moros. ¢Queréis que digan que exijo de los demés lo que no soy capaz de hacer
y0o mismo?

Dofia Maria no dejo de reconocer la eficacia de esta razdn poderosa; asi es que durante
algunos minutos guardo silencio.

Pero al cabo su cabeza se agitdé con un ligero estremecimiento, como si una voz mas
poderosa que todas las razones del mundo hablase muy alto dentro de su corazon.

-iMi hijo! -exclamd al fin-; yo no tengo nada que ver con eso; todas vuestras razones no
sirven sino para matar al hijo de mis entrafias. Os lo repito, sefior, yo nada tengo que ver



con eso; que mueran los guerreros, que se entregue la plaza; pero que me entreguen a mi
hijo.

Don Alonso fijo una mirada severa en su esposa; pero al ver la expresion de dolor y
amargura que nublaba su semblante, el esforzado guerrero no pudo menos de murmurar:

-jInfeliz! jCuanto méas no le hubiese valido ser estéril, que no concebir un hijo para verle
morir tan desastrosamente!

-¢Qué decis, sefior? ;Queé resolvéis?

-Cumplir con mi honor.

-iEl honor!... Ese honor es una blasfemia.

-iSefiora! ¢ Qué hariais si un caballero os propusiese faltar a vuestro deber de esposa?
-Mi honor...

-Permitidme, sefiora, que dude de vuestro honor; creo que seriais digna de mi, en tanto
que no se tratase de vuestro hijo, pues por él seriais capaz de sacrificar vuestra honra y la
mia.

-ijCaballero! ;Habéis podido creer?...
-Nada creo, sefiora, sino que reflexionéis en lo que hariais en semejante caso.

La dama comprendi6 hasta qué punto era justa la observacién de su esposo, quien parecia
haber adivinado la escena que el dia anterior habia tenido lugar entre el infante y dofia
Maria. Esta permanecio largo rato sumida en la mas honda afliccion y murmurando entre
sollozos:

-iHijo mio, Pedro! jPedro, hijo mio! jOjald me fuese dado morir en tu lugar! jPedro, hijo
mio! jHijo mio, Pedro!

Subito la triste madre lanzo un grito desgarrador.

La sefial se habia repetido por la tercera vez. Los dos esposos en aquel momento se
abrazaron estrechamente, y el uno lloraba sobre el seno del otro. La carne se despegaba
de sus huesos, y sus lenguas atadas por el dolor, no encontraron ni una palabra siquiera.
La angustia de su alma era tan inexplicable, que no cabia en palabras. S6lo prolongados
gemidos, como un eco lejano, podian dar una idea, aunque palida de su angustia terrible.
En esto oyose aunque fuera del aposento grande algazara. Don Alonso se desprendid
rapidamente de los brazos de su esposa, y al punto encaminose al adarve. Informado el
caballero de la causa de aquel alboroto, supo que era producido por la indignacion de los
cristianos que desde los muros de Tarifa habian sido testigos de la muerte cruel dada al
nifio Guzman.

El alcaide dijo a los suyos con notable entereza:

-Crei que los enemigos entraban en la ciudad.



Don Alonso volviose a acompafiar a su esposa, y acaso también para desahogar algun
tanto su pena, que con gran trabajo podia disimularla en aquellos momentos delante de
los suyos, a los cuales no queria dar muestras de flaqueza. Viendo el noble alcaide el
abatimiento de dofia Maria, que casi desfallecida se hallaba reclinada en un sitial, con el
rostro cubierto con ambas manos, como si temiese que la luz del dia insultase su dolor,
dijo:

-Amada esposa mia, no te aflijas fuera de término; la vida no es mas que el camino de la
muerte...

-iMi hijo! -solloz6 la madre.

-Ya que Dios ha querido probarnos en el crisol de la adversidad, suframos con paciencia
y resignacion este doloroso golpe. Abraham no vacil6 un instante en sacrificar a su hijo...

-Si, -interrumpié vivamente dofia Maria con acento de desesperacion-, si; pero a
Abraham le envié Dios un angel que le detuviera el brazo.

-Pero al fin, el triste padre obedecid... Yo también he cumplido con lo que debo a mi Dios
y a mi patria.

-iOjalé que no existiesen deberes ni patria! jOjala no hubieseis admitido este cargo de
alcaide, que tan funesto ha venido a sernos! jOjala que nunca vuestra ambicion de gloria,
de esa gloria cruel y sanguinaria del guerrero, os hubiera hecho salir de nuestro castillo,
en donde viviamos tan felices!

-No me atravieses el corazon con tus palabras, esposa mia; procura consolarte respetando
la voluntad de Dios, y no quieras aumentar la cicuta de mi afliccion. Milicia es la vida del
hombre sobre la tierra, y como dias de jornalero son sus dias. Como el ave ha nacido para
volar, asi el hombre ha nacido para las penalidades. Partamos la carga y serd menos
pesada, que los esposos que han partido sus alegrias deben también compartir su congoja
en la hora de la tribulacion.

A estas palabras, la esposa procur6 reprimir el llanto de la madre.

CAPITULO XXIV
Conversacion en la fuente

Don Guillén y su inseparable amigo llegaron a la casa de los Templarios en Sevilla sin
otro contratiempo que la herida que Alvaro del Olmo habia recibido en la frente. Cuando
Gomez de Lara se hubo alejado de los moros y crey6 que nada podia ya temer de ellos, se
detuvo en la margen de un arroyuelo, examind minuciosamente la herida de su amigo, y
reconocio que no era peligrosa, por mas que le hubiese causado un desvanecimiento que
le dur6 largo rato; pero al fin el aire fresco y salutifero de la mafiana le hizo recobrar
facilmente el uso de sus sentidos.



El sefior de Alconetar lavd la herida a su amigo, y después se la vendd habil y
carifiosamente. Por fortuna, el caballo de Alvaro, que era muy querencioso, habia seguido
la rapida carrera del corcel de Gomez de Lara, de modo que, como el herido se hallaba en
disposicion de montar a caballo, pudieron continuar su marcha con mayor celeridad.

En la casa de la Encomienda de Sevilla descansaron dos dias, hasta que Alvaro se hall6
completamente restablecido. Luego emprendieron su marcha hacia Castilla, y llegaron,
por ultimo, a Alcala de Henares, en donde a la sazon se hallaba el rey don Sancho. El
sefior de Alconetar dio cuenta al rey muy por extenso de su embajada, asi como también
del estado en que a la sazon se encontraba el infeliz alcaide de Tarifa. Inmediatamente el
rey tratd de enviar socorro a los sitiados, y manifesto a los dos jovenes caballeros que se
daba por muy bien servido de ellos, aunque las noticias que le habian llevado fuesen para
él en extremo dolorosas.  También don Sancho mando a los mancebos que se alojasen
en su propio alcazar, dandoles inequivocas muestras de su afecto; pero entonces don
Guillén Gomez de Lara pidio al rey muy encarecidamente que le permitiese abandonar la
corte por algunos dias para ir a visitar su castillo, habitado a la sazén por la hermosa
Blanca y por el buen Gil Antinez, a quien tanto Gomez de Lara como Alvaro profesaban
un afecto verdaderamente filial. El rey no tuvo inconveniente alguno en conceder el
permiso que le pedian los caballeros; antes por el contrario, manifesté que se holgaba
mucho de esta circunstancia, que le ahorraba el trabajo de enviar un mensajero al
comendador de Alconetar. En efecto, el rey entregé a Gémez de Lara una epistola para
que la pusiese en manos de don Diego de Guzman.

Los dos amigos despidiéronse del bondadoso monarca, y en seguida partieron para el
castillo de Alconetar.

Pocos dias después, a la hora en que aparece la primera estrella, caminaban por las
inmediaciones de la bailia de Alconetar dos caballeros muy embebidos en sus
pensamientos. Ambos contemplaban los lugares de su pais natal, sitios consagrados por
mil y mil recuerdos de la infancia.

-iPronto hara un afio que salimos de aqui! -exclamé Gémez de Lara.

-iY en ese afio, cuantas mudanzas pueden haber ocurrido! -exclamé Alvaro del Olmo.
iElvira mia! -murmuro el sefior de Alconetar.

-iElvira quiere a mi amigo! -pensé Alvaro-. jAh! ;Quién sabe? Las mujeres...

Y ambos jévenes suspiraron a la vez, el uno de amor y el otro de amargura.

En esto llegaron a la Encomienda, y desde luego se comprende el jabilo indecible que
experimentaria el comendador Guzmén, al ver, cuando menos lo esperaba, al sefior de
Alconetar, al cual profesaba el afecto mas entrafiable.

Pero muy pronto el jubilo del buen comendador trocose en ira y pena, cuando supo la
horrible alter nativa en que se hallaba su hermano al tiempo de partir los dos mancebos de
Tarifa.



En la epistola que llevaba el sefior de Alconetar manifestaba el rey a don Diego que, si le
era posible, enviase al punto algunos caballeros a Sevilla, para que alli se reuniesen con
las gentes de armas que mandaba Hernando de Olea, a fin de que todos juntos marchasen
cuanto antes a socorrer a los sitiados.

Con la velocidad del rayo, don Diego de Guzman aquella misma noche dio las 6rdenes
necesarias para que todos los caballeros de su Encomienda se dispusiesen a la partida.

Gbémez de Lara y Olmo despidiéronse con mucho amor y sentimiento del buen
comendador, y en seguida se dirigieron al castillo pero no parecia sino que cada uno de
los dos amigos se esforzaba por ocultar al otro el vehemente deseo de lanzar al galope su
caballo, como si cada cual temiese ofender a su amigo, demostrando impaciencia por
llegar a la aldea.

Nuestros caballeros a la sazén llevaban su mente fija en un mismo pensamiento, es decir,
gue ambos recordaban la aventura del rapto de Elvira, asi como también la noche en que
el sefior de Alconetar estuvo a pique de ser asesinado. lgualmente ambos abrigaban la
bien fundada esperanza de que, ya restablecido completamente el prisionero, se hallaria
en estado de responder a las preguntas que se le dirigiesen.

-¢Y quién sera el infante que intento arrebatar a la hermosa Elvira? -dijo don Guillén, que
no podia continuar mas tiempo sin hablar de su amada.

-En vano he agotado todo mi discurso por dar en ello.

-Te aseguro que respecto a esto me devora la mas viva curiosidad.

-Dentro de poco podremos satisfacerla.

-Estaba pensando en lo mismo.

-Ya estara completamente restablecido el esclavo.

-Cabalmente. En ese hombre se funda toda nuestra esperanza de descifrar el enigma.
-Pues acortemos la distancia, y asi mas pronto cesara nuestra impaciencia.

-Tienes mucha razén. jAl galope!

Pocos momentos después, nuestros caballeros se hallaban en el castillo de la aldea de
Alconetar.

El sefior Gil Antlnez, la encantadora Blanca y el Pedro Fernandez salieron a recibir a los
recién llegados con todas las muestras del méas acendrado afecto.

La enamorada doncella sintié palpitar su casto seno al ver al gallardo Lara, cuya adorada
imagen nunca se apartaba de su memoria. Dos lagrimas de gozo y de amor se agolparon a
sus hermosos 0jos, y una sonrisa de angel, la sonrisa de la felicidad, entreabrio sus labios
de clavel.



El viejo Antinez estrech6 en sus brazos a los dos jovenes con la efusion de su carifio
verdaderamente paternal.

Atentos nuestros galanes a satisfacer cuanto antes sus deseos mas vehementes, apenas
pasaron los primeros momentos de aquellas mutuas protestas de carifio, cuando don
Guillén, dirigiéndose a su halconero, pregunto:

-VVamos, Pedro. ;Y tu prisionero?

-Sefior... -murmuré Fernandez.

-iAy, don Guillén! -exclam6 Gil Antlnez con triste acento.
-¢Qué ha sucedido?

-iUna gran desgracia! -exclamo el halconero.

El anciano Antlnez torn6 la actitud de un hombre que se dispone a hacer una larga
narracion.

-Habéis de saber, -dijo-, que después de vuestra partida...

-Perdonad, sefior Antunez; pero, si gustais, luego podéis referirme la desgracia acaecida,
porque ahora en verdad os aseguro que estoy impaciente por ver al prisionero.

El viejo Antanez y el buen Fernandez, al oir estas palabras, cambiaron una mirada de
inexplicable angustia.

-Vamos, vamos a interrogar al preso -afiadio Alvaro del Olmo, no menos impaciente que
don Guillén.

-Pero, sefior... jSacad vuestra espada y atravesadme el corazon!
-¢Estas en ti?

-Yo he tenido la culpa de todo, -continué el halconero con voz en extremo dolorida-.
iPerdonadme, sefior!

-¢Te han robado los gerifaltes? ;Se han perdido mis sabuesos? (O por ventura has
atravesado impensadamente con una flecha mi potro ruano?...

-No es nada de eso, sefior.

-Pues bien, sea lo que fuere, estas perdonado... Pero aligera, y guianos adonde esta el
prisionero... ¢Esta ya mejor?... Ahora que me acuerdo, ¢qué es de Isaac?

-Como siempre, habita en su chiribitil, haciendo experimentos, examinando plantas y
disecando animales, -respondid el sefior Antinez.

-Ahora estard durmiendo, porque no hace otra cosa desde que amanece hasta que
anochece, -dijo el halconero-. Parece un murciélago, segun le teme a la luz del dia, y



duerme como un lirdn... Ya pronto se levantara, porque él de noche es cuando registra sus
librotes o se entretiene en cavilar, estrujando hierbas o inventando jarabes.

El halconero, que le tenia alguna ojeriza, porque siempre que estaba enfermo le recetaba
purgantes, se habia complacido en hablar de las extravagancias de Estigio Momo.

-Habra cuidado con mucho esmero a nuestro cautivo, ¢no es verdad?... Yo se lo encargué
asi muy eficazmente, porque la vida de ese hombre es para mi de un precio inestimable.

-Sefior, -murmuro Fernandez temblando-, el prisionero... jValgame Dios!... Fue que...
-iRayos del cielo! Acaba, que ya estas en extremo pesado.

-Yano le veréis més...

-¢Ha muerto por ventura?

-No, sefior.

-¢Pues entonces?..

-iSe ha escapado! -exclamo el rollizo Pedro Fernandez, haciendo pucheros de la manera
mas trégica.

Nada podia darse mas ridiculo que el aspecto del halconero lloriqueando, y nadie hubiera
podido contemplarlo sin desternillarse de risa.

Desde luego se supone que todo el que se hubiera reido habria debido ser indiferente a
aquella fatal revelacion. Por desgracia, nuestros caballeros no era posible que oyesen con
indiferencia semejante noticia.

Asi es que un rayo que se hubiese desplomado sobre el castillo de Alconetar, no los
habria aterrado tanto como el ver desvanecida su esperanza de satisfacer la curiosidad
que les devoraba.

Durante largo rato ambos jovenes permanecieron mudos de furor.

El primer movimiento de don Guillén fue atravesar con su espada al desventurado
halconero, y es seguro que por lo menos habria sufrido la mas tremenda paliza que jaméas
sefior feudal diera a su siervo, a no haber interpuesto sus canas y autoridad el respetable
Gil Antunez.

Y hasta el pacifico y bondadoso Alvaro del Olmo, a no temer disgustar a su buen tio,
habria dado de la mejor gana del mundo una buena mano de torniscones al halconero
para castigar su incuria imperdonable.

Cuando ya don Guillén logro tranquilizarse algun tanto, pregunto:

-¢Y como ha logrado ese hombre evadirse del castillo? ;De qué sirven mis hombres de
armas? ;Para qué se han hecho los altos muros y los puentes levadizos? ¢Es esta la
vigilancia que se usa en mi fortaleza? ;Asi se cumplen mis ordenes? ¢No te dije, villano



y ruin perrero, que cuidases con toda eficacia y pusieses a buen recaudo al que intento
asesinarme? jlra de Dios! Que merecias que los lobos te comiesen después que mis
halcones te hubiesen sacado los 0jos...

Toda esta retahila, que a manera de torbellino salia por la boca del iracundo mancebo,
produjo en el desdichado Pedro Fernandez una confusién extraordinaria, un terror panico
que le obligd a guarecerse entre el sefior Antlnez y su graciosa sobrina.

-Sefior, procurad no afligiros por cosa que ya no tiene remedio, y tened en cuenta que
vuestro enojo puede ser perjudicial a vuestra salud, que Dios conserve. Ademas, el buen
Pedro ha sido engafiado de la manera méas inesperada, y harto castigado que da con el
pesar que le ha causado su falta de precaucion, debida, méas bien que a descuido, a su
indole sencilla y nada maliciosa. jPerdonadlo, sefior!

Pronunci6 Blanca estas palabras con tan irresistible acento de dulce persuasién, que don
Guillén no pudo menos de deponer sus iras en presencia de aquella intervencion
suplicante, carifiosa y razonable. jHe aqui el efecto de la belleza y la ternura! La mujer es
el placido céfiro ante cuyo apacible rumor se da por vencido el tronante huracan de la ira
en el corazon del hombre.

Sin embargo, los dos mancebos se afligieron notablemente por la desaparicion del
prisionero, del cual esperaban obtener noticias acerca del encubierto amante de Elvira.

-¢Y como ha logrado ese hombre escaparse? -volvio a preguntar don Guillén después de
un largo rato de silencio.

-Sefior, -respondio Pedro Fernandez-, la duefia que servia a dofia Elvira tuvo la culpa de
todo.

-iDe veras! -exclamd Alvaro lleno de admiracion.
-¢Luego estaban en inteligencia? -preguntd Lara palideciendo espantosamente.

El halconero se detuvo algunos instantes, como si no hubiese comprendido la anterior
pregunta.

-¢Qué decis, sefior?
-¢Estaba la duefia de acuerdo con el prisionero? Responde pronto, Fernandez.
-No, sefior; si por poco no la mata...

Don Guillén respird y sintiose resucitar. Habia temido que la fuga se hubiese verificado
por industria de Placida, en cuyo caso ésta no podia menos de estar de acuerdo con
Elvira, quien tal vez tendria empefio en que Lara no averiguase nada concerniente a su
rival.

-Poco tiempo después de vuestra partida, -continu6 el halconero-, se presento aqui la
sefiora Placida, lamentandose de que no habia podido venir en muchos dias por estar
enferma. Pues, sefior, ya recordaréis que cuando estabais recién herido, todas las mafianas



venia la duefia, y como era tan curiosa y amiga de saber y husmear, me hizo varias veces
que la guiase adonde estaba el prisionero, porque decia que deseaba verle para darle a su
sefiora las sefias del que tratd de asesinaros. Pues bien, como iba diciendo, una mafiana
vino muy temprano, despues de oir misa, y me manifestd que acababa de saber grandes
cosas relativas a dofia Fidela y su hija, quienes se habian ausentado de la aldea sin darle
aviso a Pléacida, y por esto creo que estaba muy resentida...

-iQué estas diciendo! -exclamé fuera de si el sefior de Alconetar.

-La verdad, sefior... jVirgen Santa de la Luz! ;Por qué me mirais asi?
-¢No estan en la aldea dofia Fidela y su hija?

-No, sefior.

Los dos jovenes cambiaron una mirada, y por ultimo ambos fueron duefios de reprimir la
explosion de su colera y de su amargura, gracias a la presencia del sefior Gil Antinez y su
sobrina.

-Continda, Pedro, continda tu narracion, -dijo al fin el sefior de Alconetar con voz
reconcentrada por la ira, que procuraba ocultar en vano.

-Pues, sefior, -continuo el halconero-, como iba diciendo, la duefia estaba o parecia estar
muy enojada, porque la madre y la hija se habian marchado sin despedirse de ella...

-¢Pues no estaba Pl4cida en casa de dofia Fidela? -interrumpid vivamente Alvaro.

-Si, sefior; pero la duefia habia pedido licencia por tres o cuatro dias a sus sefioras para ir
a Jaraicejo a ver una comadre suya que estaba muy malita y que la dejaba por heredera.
La sefiora Placida, llena de agradecimiento por esta obra de caridad, queria tener el gusto
de asistir en los Gltimos momentos a su comadre para convencerse de que sin duda
ninguna se quedaba muy bien muerta; pero Dios quiso que la comadre no se muriese, y
que ademas Placida no encontrara a sus sefioras cuando volvié a la aldea...

-Vamos al caso, y suprime circunstancias inutiles.

-Ya se marchaba la duefia, después de haberme entretenido mas de una hora con sus
chinchorrerias, cuando me preguntd por nuestro cautivo. Yo le respondi que ya estaba
mejor, y que habia recobrado completamente el seso y el habla. jAy! -exclamo la vieja-;
pues entonces quisiera volver a verlo. jSabe Dios quién sera! jVaya! jVaya unos
misterios que hay en todas estas cosas de los amores de dofia Elvira! En fin, sefior,
Placida comenzé a darle a la taravilla, y me dijo que deseaba mucho hablar al preso, para
ver si podia rastrear algo acerca de la inesperada desaparicion de su sefiora. Yo no tuve
inconveniente en acceder a este deseo, curioso también por mi parte de oir lo que ella
averiguaba. Pero jay sefior! todo en este mundo padece por donde mas peca. Esta es una
verdad como un Evangelio, y yo se la oi decir muchas veces a mi padre, que de Dios
goce...

-Ahorra palabras, Pedro, que ya me cansas, -interrumpio don Guillén.



-Esto no tiene duda, -continud el cachazudo halconero-. Y en prueba de que es tal como
digo, hasta los animales nos lo demuestran. El nebli mas atrevido, por la misma razon es
también el mas zaharefio; y el caballo mas voluntario y fogoso esta por lo mismo mas
expuesto a ser victima de su generosa indole. El otro dia en la caballeriza estuvo en nada
que no se lastimo de los pechos el potro ruano al saltar la valla que le separaba de la jaca
pizarrefia. ¢Y cual fue la causa? La extraordinaria viveza del potro, que bufa, brinca,
piafa y corvetea con sélo sentir un mosquito. Y el otro dia por poco atravieso con una
flecha a Ledn, el mejor sabueso de toda la jauria; pero también el méas inquieto y vivaz
cuando descubre la pieza. Pues, sefior, la vieja Placida, por ser tan curiosa, pagé bien cara
su curiosidad. Mientras que yo fui a dar de comer a los perros, que hacian un ruido
infernal, ella se quedd hablando con el prisionero, que le puso malisima cara. El
picaronazo abrigaba las mas ruines intenciones...

-ilra de Dios! Acaba pronto tu cuento, si no quieres que te mande colgar de una almena.

-Amado sefior, -repuso todo turbado el halconero-, yo no sé contar las cosas asi de
sopetdn, porque me parece que de este modo nadie puede enterarse convenientemente;
pero, en fin, voy a hacer un esfuerzo... He aqui en dos palabras lo que sucedid: cuando
volvi, me encontré atada a la vieja, que parecia un Lucifer...jAy sefior! jSi la hubierais
visto! De seguro 0s echais a reir, ni mas ni menos que le sucedi6 al hijo de mi padre...
Placida estaba desnuda y junto a ella estaban los vestidos del prisionero, el cual con el
traje de la vieja atravesoO el patio del castillo sin que nadie reparase en él. La vieja
entonces me refiri6 como el villano asesino, apenas yo sali de la estancia, la habia
acometido y obligado a despojarse de sus vestidos, con los cuales disfrazose el esclavo,
después de dejar a la sefiora Placida maniatada y puesto un pafiuelo a manera de mordaza
para impedirle que gritase...

-¢ Y por qué no perseguiste al prisionero?

-Inmediatamente, sefior, sali acompafiado de varios hombres de armas, tomamos todos
los caminos y senderos; mas todo fue indtil, pues no parecia sino que la tierra se habia
tragado al infame asesino... En fin, sefior...

-iCalla! Tan malandrin eres tu como el fugitivo. jA quién se le ocurre abandonar al preso
y dejarlo solo con una vieja, para que hiciese lo que al fin hizo!

-Como los perros ladraban tanto... y todavia no les habia dado de almorzar... y me da una
lastima cuando adllan...

-Solo eres bueno para tratar con animales.

-Sefior, confieso que esa es la verdad. Todos tenemos una hora de tontos, y yo la tuve
aquel dia.

-Yo creo que eres un imbécil a todas horas.

-Me parece que no va vuesa merced muy descaminado. Eso mismo se me ha ocurrido ya,
algunas veces. Los hombres se aturrullan a la mejor ocasion, y no dan pie con bolo.



En medio de su furor, ambos jovenes tuvieron que hacer un esfuerzo heroico para no
reirse de la simplicidad con sus puntas de socarroneria del halconero.

Después de algunos momentos, don Guillén pregunto:

-, Y Placida esta en la aldea?

-Yo no lo sé a punto fijo, porque ya hace muchos dias que no la he visto.
-No sirves para nada.

-Pero, sefior... jPor la Virgen de la Luz!... Yo no sé qué se ha hecho de la vieja... Si yo
fuera profeta, lo adivinaria. jEs una calamidad!

-iRetirate de mi presencia!

El halconero no aguard6 a que le repitiesen esta indicacion, y diose por muy contento de
haber salido tan bien librado.

El sefior Gil Antlnez y su sobrina dejaron solos a los dos jovenes, conociendo que éstos
deseaban departir con libertad acerca del funesto lance de la evasion del prisionero,
evasion que habia contrariado y desvanecido de la manera méas dolorosa las bien
fundadas esperanzas de nuestros caballeros.

Pocos momentos después, el sefior de Alconetar y su inseparable amigo salian del
castillo, y recorrieron indtilmente la aldea en busca de la cotarrera Placida.

Cansados de sus pesquisas, que ningun resultado les prometian, encaminaronse hacia la
fuente rodeada de chopos, que en otra ocasion hemos dicho estaba a la salida de la aldea,
poco distante de una cruz situada enfrente de la casa de los Vargas. Los dos amigos
sentaronse detrds de unos setos, departiendo sin cesar acerca de las hablillas que corrian
por la aldea respecto a la susodicha casa de los Vargas y a sus misteriosas habitantes.
Igualmente se lamentaban de la fuga del prisionero y de la desaparicion de Elvira.

No bien se hubieron colocado en aquel sitio, los dos jovenes oyeron el ruido de pasos que
se acercaban.

Pocos minutos después descubrieron dos zagalas que hicieron alto en la fuente para llenar
sus cantaros.

Al principio miraron este incidente con bastante indiferencia; pero muy pronto se
convencieron de que la conversacion de las jovenes podia interesarles demasiado.

-Oye, Menga, -decia una de las zagalas-, ;sabes que me da temor venir tan tarde a la
fuente?

-¢Y por qué, Maruja?

-¢No sabes lo que se cuenta por el lugar?



-Yo estoy todito el dia en el cercado, y no vengo hasta la noche... jQué buena vida te
llevas! TU pasas toda la tarde asomada a las bardas del corral haciendo sefias a Anton...
¢Y cuando te casas?

-A la otofiada, cuando engorda el ganado.
-Y Antdn también engorda entonces, porque en los inviernos se pone como una nutra.

-En el verano se pone flacucho. jComo pasa tantas calores! Pero el Agosto que viene, ya
lo cuidaré yo mejor.

-Y le va soplando la fortuna.

-Mucho que si; ya tiene cuatro verracos, un tinado, un pajar, un cercado, y con el buey de
su padre y la vaca de su tia, ya reline una yunta, y otra que nos da mi padre, ya son dos, y
poquito a poco se va lejos.

-Para estar del todo aviados, una borrica es lo que os hace falta.
-¢Para qué?
-Para acarrear el hato.

-iBah! La falta de la burra, yo la puedo suplir muy bien, que gracias a Dios no soy renga
para llevarle todos los dias la comida.

-No habia yo caido en ello. A més que Catalna te puede prestar su rucha mohina.

-Hoy he visto a Catalna. jQué amarilleja estd! Tiene la cara pajiza como la flor de la
gayomba.

-Dicen que le ha dado por comer yeso.
-Antén barrunta que esta opilada.

-Pues si no se mejora, pronto las lia, y la pobreta jipa y se aperrea tanto, que la desazon se
la come.

-Con eso se quita de penas, si Dios se la lleva cuanto més pronto al descansadero.
-jOiga! Parece que le tienes alguna ojeriza.

Todavia recuerdo las rabietas que con ella me hizo pasar Antdn. La boquirrubia se
guedaba mirandolo en misa, y no creo que se le antojaba ningun tiesto. Y a mi me daban
unos soponcios! Vamos, un dia estuvo en un tris que no le arrancara las grefas.

-Pero vamos a tu decir: ¢Por qué temes llegar a la fuente de noche? ;Qué cosas son las
que se cuentan por el lugar? Me has abierto las ganas de saber. jQué sélo esta este sitio!
No se ve un bicho viviente. Afios pasados Bras Palomino me asombraba con decirme que
habia duendes en aquella casa frontera. ¢ Seria verdad?

-iVaya! Desde pequefiuela he oido contarlo asi.



- Y las sefioras que el afio pasado se vinieron a habitar en esa casa? Ya hace tiempo que
no las veo.

-Pero ¢tu no sabes nada?

-iYo! Nada he oido.

-Pues cabalmente de esas sefioras iba a hablarte.

-Cuenta, Maruja, cuenta.

-Mi céntaro ya esta lleno; pon el tuyo, y mientras se llena, te contaré grandes cosas.
-Vamos, ya esta. Desembucha pronto.

-Has de saber que ya hace algunos meses que se ausentaron de la aldea las sefioras que
habitaban en esa casa; pero, Menga de mi alma, son tan estupendas las cosas que de ellas
se dicen... Vamos, si en este mundo no hay como vivir para ver. jQuién la creyera de
unas sefioras tan encopetadas!

-Pues oye, Maruja, a mi me parecian muy buenas, porque eran muy llanas. La madre y la
hija vivian muy retiradas, y alli puedes ver una prueba de su cristiandad; mira como ahora
no estan encendidos los faroles de Nuestra Sefiora de la Luz. La nifia era muy devota y
muy bonita.

-Y también muy amiga de amorios.

-Eso nada tiene de particular. Ahora recuerdo que decian que el sefior del castillo se habia
enamorado de la nifia...

-Es mucha verdad; pero yo creo que don Guillén es el que menos parte ha tenido en la
torta. Yo no sé como un sefior tan rico y tan galan se ha enamorado de una damisela de
tan poco seso.

-No digas tal, que a mi me parecia muy bien. Es verdad que la vi muy pocas veces; pero
un dia, no lo olvidaré nunca, dofia Elvira me dejoé asombrada con su belleza. En aquel
entonces iba todas las mafianas a misa de alba, y cuando ella entraba en la iglesia, parecia
que la llenaba de claridad.

-Pero los domingos y dias de fiesta se adornaba con muchas galas, y se ponia tan
presumida, que no miraba a nadie.

-Como era tan nifa...
-Pues para otras cosas sabia mas que una vieja.
-¢ Y por qué dices que ha engafiado a don Guillén?

-No soy yo quien lo dice; pero asi lo han asegurado varios mozos de la aldea, que han
visto entrar a deshora un hombre por la puerta del jardin de dofia Elvira.



-Seria el sefior del castillo.

-Don Guillén estaba entonces herido muy malamente.

-¢Luego ella tenia otro amante?

-Sin duda alguna; y se dice que la sefiora Placida hacia el oficio de echacuervos.
-iParece mentira! jQuien lo dijera!

-El diablo es muy sutil, y siempre esta afiascando que la estopa se ponga junto al fuego.
-¢Y cdmo se sabe que dofia Elvira haya sido tan liviana?

-Si me guardas el secreto, yo te lo contaré todo.

-¢No soy yo de fiar? jPues me gusta!

-No te enfades, que esto es un decir. Has de saber que la sefiora Pl&cida fue a pedirle a la
Majuelo, la tabernera, que le diese unas bayitas de laurel o de enebro, y ambas a dos
estuvieron cuchicheando mucho rato, y a la postre le pidié también simiente de mastuerzo
y otras cosas que yo no entendi; pero de todo ello, lo que pude sacar es que la sefiora
Placida se dio por muy bien servida de la Majuelo, a quien le entregd algunas monedas.
Como la Majuelo es de la parentela de mi Antén, muchos dias me voy a hacer calceta a
su casa, Y aquella tarde tuvo ocasion de ver y oir todo lo que acabo de contarte.

-jJesus, amiga, que me dejas lela!

-Si vieras, después de todo esto... yo me quedé con un reconcomio por saber a fondo lo
que aquello queria decir, que mil veces estuve tentada por preguntarle a la tabernera para
que me refiriese todo aquel lio; pero ella, sospechando que yo habria oido algo, por méas
que me hice la desentendida, me llamé aparte, sacd un jarro de moscatel, y cuando ya se
puso contentilla, me lo dijo todo, todito, en confianza.

-iYo me hago cruces! ;Quién habia de pensar que tan jovencita y tan hermosa?... jY una
dama de tan alto copete!

-Ahi veras, hija mia. No es todo oro lo que reluce, que a veces la gente pobre sabe mejor
guardarse.

-iY parecia tan inocente!

-Esas mosquitas muertas, asi a la chita callando, son peores que las muy habladoras y
rabisalseras. ¢Qué te parece? ;Quién habia de creer que tan nifia como era y tan recatada
como parecia, guardara ya en su seno el fruto?... Vamos, ni mas ni menos que te lo digo,
dofia Elvira tendra dentro de poco quien sea para ella lo mismo que ella es para su madre.

-iPobre sefiora!

-Anda, hija mia, que no merece tanta compasion... jAy! jAy! jJesus! -exclamo de pronto
la empedernida zagala-. jJesus sea en mi ayuda!



-¢Qué sucede?
-iSigueme! jSigueme!

Y la atortolada aldeana, que habia puesto en el borde del pilon su cantaro, lo derribé en el
suelo, haciéndose estrepitosamente menudos tiestos.

-iBuena hacienda has hecho, Maruja!
-Corramos de aqui, Menga.

-¢Has perdido el seso?

-¢No has oido? jEl duende! jEl duende!

Subito Menga exhalé un agudisimo grito, abandond su céntaro, y también, como su
amiga, parecid en extremo asustada.

El caso fue que el desdichado don Guillén no pudo contenerse por mas tiempo, y lanzo
una horrorosa blasfemia, después que el triste Alvaro habia exhalado un doloroso y
profundisimo gemido.

Las zagalas, creyendo que se les habia aparecido el duende de la casa de los Vargas,
huyeron despavoridas, sin comprender cudn cruelmente habian herido con su
conversacion dos amantes corazones.

CAPITULO XXV
La segunda heroicidad del alcaide de Tarifa

Al inmenso dolor que como una losa sepulcral oprimia el alma del alcaide, siguid bien
pronto la sed de sangre de sus enemigos. Hasta entonces no se habia atrevido a hacer
ninguna salida, porque ademas de ser escasa la guarnicién, habia llegado a disminuirse
mas todavia con los obstinados asaltos de los moros. Por otra parte, no era prudente salir
a la camparia sin tener fuerza bastante para custodiar la plaza. Pero en aquel memorable
dia, el alcaide resolvio hacer pagar muy cara a sus enemigos la horrible atrocidad que
cometieran.

Por toda la ciudad cundian el espanto y el furor a la vez, cuando los cristianos supieron la
tragica muerte del desgraciado nifio. Desde los adarves denostaban furiosamente los
espafoles a los africanos, y a grandes voces pedian al alcaide salir al campo para saciar
en la pelea su hidropica sed de venganza.

Ya repuesto de su turbacion, don Alonso Pérez de Guzman aparecié de repente sobre los
muros con el rostro centelleante de furor como un angel de exterminio.

-iEspafioles! -gritd-. Hoy demostraremos a esos infames que la sangre de la inocencia
clama al cielo; rayos del cielo seran hoy vuestras espadas. jAl combate!



Seis meses hacia que duraba el asedio, y en vano los espafioles habian pedido socorro.

Con heroico valor y constancia habian resistido a las armas de los agarenos. Aquella era
la primera salida que intentaban los cristianos. Los moros también por su parte se
preparaban al asalto, furiosos de la tenaz resistencia del héroe Guzman.

Aben-Jacob habia resuelto a todo trance apoderarse de Tarifa.

Subito clamoreo se levanta por los aires, y rumor de armas, de caballos e instrumentos
bélicos hierve y resuena por los confines de los campos.

Desde las torres de la ciudad prorrumpen los cristianos en gritos de jabilo. Cual rapido
torrente se desgaja del monte al valle, asi lucidos escuadrones de caballeros cristianos se
precipitan sobre los moros.

El sol brillaba suspendido en la mitad del cielo. Al través de una polvorosa nube
descubrense los mantos blancos y las rojas cruces de los caballeros Templarios.

-iEl socorro! -exclaman los de Tarifa llorando de gozo.

El alcaide reconoce a su hermano. EI comendador don Diego de Guzman es el caudillo de
los caballeros del Templo, que hacen horrible carniceria en el ejército de Aben-Jacob.
Apresuranse también a salir los de la plaza, y cogidos los moros, como suele decirse,
entre la espada y la pared, llevan lo peor de la batalla, y huyen despavoridos.

Don Juan y Aben-Jacob se retiraron con ignominia, porque siempre los crueles son
cobardes.

El pérfido infante a la sazon tenia en sus manos el hilo de muchas tramas. Pero todas sus
maquinaciones habian salido fallidas, como si un genio enemigo se complaciese en
mortificarle con una y otra derrota. Ya sabemos el proyecto que abrigaba don Juan
respecto a la eleccion del maestre de los Templarios, y las proposiciones que de su parte
habia hecho Ayub a Castiglione.

El ejército enviado por don Sancho a socorrer la plaza se componia de mil y quinientas
lanzas al mando del valiente caballero Hernando de Olea, y de trescientos caballeros
Templarios bajo la conducta del comendador don Diego de Guzmén. Ciertamente que
este; ejército era muy inferior en nimero al de los infieles, pero en cambio a los cristianos
les sobraba la bravura. Los caballeros del Templo, que a la fe religiosa reunian el
belicoso entusiasmo, ostentaban siempre un valor fabuloso en los combates. EI Templario
jamas retrocedia. Cuando empufaba la lanza o esgrimia la espada, era para alcanzar la
victoria o la muerte.

Los cristianos recibieron gozos en Tarifa a los que en su socorro habia enviado el rey don
Sancho. Pero aquel regocijo estaba dolorosamente contrabalanceado por la tragedia
lamentable que habia tenido lugar delante de los muros de la plaza.

La fama con sus cien bocas incansables fue repitiendo por toda Espafia aquel hazafioso
hecho, y lleg6 hasta los oidos del rey, que a la sazon se hallaba enfermo en Alcala de
Henares.



Muchos caballeros, parientes y amigos partian de toda Espafia ex profeso para dar al
ilustre alcaide el parabién y pésame de su hazafia, a la vez tan brillante como dolorosa.
Aquel suceso causé grande ruido, y atrajo sobre don Alonso el respeto y la admiracion de
todas las gentes.

Empero Guzmén, en medio de tantas felicitaciones, se hallaba triste, y en medio de tan
grande acompafiamiento se encontraba solo, como piedra abandonada en el desierto.
Dofia Maria, también inconsolable, no habia querido salir de su aposento desde el dia de
la muerte de su hijo.

Don Diego procuraba consolar a su hermano y a su cufiada, y para distraerla algun tanto
le propuso celebrar un convite, al cual asistieron varias nobles matronas y muchos
caballeros. Sentados ya todos a la mesa, avisaron a don Alonso que habia llegado un
mensajero del rey. Hizole entrar el alcaide, y portador del mensaje, al ver a don Alonso,
se prosternd en tierra, se descubrié con respeto y salud6 casi con adoracion al héroe
castellano. jNoble privilegio de la virtud y de la gloria!

Levant6 con bondad el alcaide al mensajero y le pregunto:
-¢Podéis decir vuestro mensaje en presencia de estas damas y caballeros?
Y don Alonso se disponia a salir, caso de que se tratase de algin asunto reservado.

-Sefior alcaide, el rey me envia a vos solamente con el objeto de que os entregue esta
carta. Y aun me atrevo a afiadir que su contenido es publico y notorio en la corte del rey
don Sancho.

Diciendo asi, el mensajero entreg6 la epistola al alcaide, que leyo:

«Primo don Alonso Pérez de Guzman: Hemos sabido lo que por servirnos habéis hecho
en defender esa villa de Tarifa de los moros, que os han tenido cercado seis meses, y 0s
han puesto en la mayor estrechura y congoja; y principalmente hemos sabido y estimado
en mucho lo que habéis hecho de dar vuestra sangre y ofrecer vuestro hijo primogeénito
por mi servicio, y el de Dios delante, y por vuestra honra. En lo uno imitasteis a
Abraham, que por servir a Dios lo daba su hijo en sacrificio, y en lo otro quisisteis
semejar a la buena sangre de donde venis. Por lo cual merecéis ser llamado el BUENO, y
yo asi os llamo, y vos asi os llamaréis de aqui en adelante, porque justo es que el que
hace la bondad tenga nombre de BUENO y no quede sin galardon de su buena obra;
porque si a los que hacen mal les quitan su hacienda, a vos, que tan gran ejemplo de
lealtad habéis mostrado y habeis dado a mis caballeros y a los de todo el mundo, razon es
gue con mercedes mias quede memoria de las buenas obras y hazafias vuestras. Y venid
vos luego a verme, porque si no estuviera tan postrado como me tiene mi enfermedad,
nadie me hubiera impedido que yo no hubiese ido a socorreros; mas vos haréis conmigo
lo que yo no he podido hacer con vos, que es veniros vos luego a mi, porque quiero hacer
en vos mercedes que sean semejantes a vuestros servicios. -A la vuestra buena mujer nos
encomendamos la mia y yo, y Dios sea con vosotros-. De Alcala de Henares a dos de
Enero. Era de 1333 afios. -EL REY».



Al concluir su lectura, las lagrimas se rodaban de los ojos del héroe; pero aquel llanto
ahora estaba mezclado de gozo, porque a los nobles corazones les place que se reconozca
por los hombres los grandes sacrificios que cuesta el ser héroes. No buscan los buenos
por recompensa el oro. Después de la aprobacion de su conciencia en el interior, la gloria
es el bien extrinseco que puede satisfacerles algun tanto, porque la gloria no es cosa que
la tributan las manos, sino que la dan las almas, ofreciendo a los héroes admiracion y
respeto.

No quiso don Alonso dilatar un instante los deseos del rey. Al punto sali6 de Tarifa,
acompafiado de su esposa y del comendador don Diego y de muchos deudos y amigos. El
viaje de don Alonso puede con razon decirse que fue una marcha triunfal. Por todas
partes salian las gentes a recibirle y aclamarle en los caminos; le hacian honrosos
recibimientos en las ciudades; sefialabanle con el dedo por las calles, los caballeros se lo
presentaban a sus hijos como un modelo que debian imitar, y hasta las timidas y recatadas
doncellas pedian permiso a sus padres para ir a ver al insigne Guzman.

Cuando lleg6 a Alcald, salié a recibirle toda la corte a gran distancia por mandado del
rey.

Don Sancho, como hemos dicho, se hallaba a la sazon postrado en su lecho, por lo que no
pudo salir al encuentro del noble alcaide.

Al recibirlo el rey delante de un numeroso concurso, se volvio a los caballeros y donceles
que estaban presentes, y les dijo:

-Aprended, caballeros, aprended a sacar labores de bondad; aqui tenéis el dechado.

A estas palabras de favor y de gracia afiadio el rey mercedes y privilegios magnificos, y
entonces fue cuando le hizo donacion para si y sus descendientes de toda la tierra que
costea la Andalucia entre las desembocaduras del Guadalquivir y Guadalete.

En aquellos mismos instantes acaecié un suceso que probd maravillosamente hasta qué
punto era noble y elevada el alma de don Alonso, que con tanta razén habia merecido el
renombre de Bueno.

Varios caballeros, amigos de don Alonso y deudos de su desolada esposa, aparecieron
palidos de ira en la camara del rey, en tanto que en la parte de afuera sonaban sin cesar
desaforados gritos, que indicaban algin sanguinario intento.

Todos los circunstantes miraronse consternados, no sabiendo a qué atribuir tan subita
mudanza de los himnos de triunfo en voces de ignominia y vituperio.

-iMuera el infame! jMuera! Muera!
-¢Qué sucede? -preguntd el monarca dirigiéndose a los recién llegados.

-Sefior, -repuso el de mas edad de los caballeros-; habiendo salido al encuentro del inclito
don Alonso, que estd presente, para felicitarle por la ilustre hazafia con que ha sabido
sublimar su nombre, nos dirigimos hacia la parte de Carmona, por donde debia pasar el
noble alcaide de Tarifa. Cuando llegamos alla, supimos que ya don Alonso nos llevaba



dos jornadas de delantera. Apresuramonos a encontrarle, cuando he aqui que al dia
siguiente, ya el sol traspuesto, vimos cruzar por un camino a un caballero seguido de un
esclavo africano. El caballero parecid querer recatar el rostro de nuestras miradas;
empero, a pesar de sus precauciones, uno de nuestros comparieros consiguio reconocerle.
Por grande que fuese nuestra sorpresa, tratamos de disimularla, y, dividiéndonos en dos
partidas, logramos cortarle el camino, sorprenderle y aprisionarlo. Y en verdad afirmo a
vuestra alteza que en el mismo punto habria dejado de existir, segun nuestra indignacion,
a no haber tenido en cuenta que al fin era vuestro hermano; pero hemos querido traéroslo
para que vuestra alteza disponga lo que mas le plazca. En este momento acabamos de
llegar...

El narrador fue interrumpido por un coro de voces que estallo gritando:
-iMuera! jMueral!

Cada vez mas se aproximaba el ruido, hasta que subito aparecié en la camara real un
hombre palido y desencajado, que fue a colocarse tras el lecho del rey, diciendo con voz
trémula y suplicante:

-jAsilo! jPerdon! jPerddn!

El rey hizo un movimiento como si hubiese visto brotar del pavimento una vibora, y
todos los circunstantes pusieron mano a las espadas con la irrevocable resolucion de dar
muerte al perseguido.

Al mismo tiempo una multitud furiosa aparecié en la puerta con las espadas desnudas.
Igualmente entre la turba iban algunas mujeres del pueblo gritando:

-iAl asesino! jAl asesino! jEse es el que arrebata a las madres sus pequefiuelos y los
sacrifica barbaramente! jMuera! jMuera!

Debemos advertir que las mujeres eran las que mas encarnizadas se mostraban contra el
fugitivo, lo que era muy natural, pues so6lo ellas podian comprender hasta qué punto
habian sido crueles las angustias de la infeliz dofia Maria.

El mismo rey se hallaba a la vez embargado por la sorpresa y la indignacién, y no parecia
muy dispuesto a proteger al intruso, antes por el contrario, era facil leer la sentencia de
muerte del infante en los ojos del monarca.

Don Alonso se puso espantosamente palido al ver al asesino de su amado hijo, victima
inocente del méas atroz atentado. El alcaide, como todos los deméas que se hallaban
presentes, saco la espada con actitud amenazadora; empero luego hizo un ademan como
si procurase dominar su rencor, tornando a envainar su acero.

Un caballero joven quiso asir al infante y sacarlo de la camara real, en donde habia
encontrado un asilo contra la muerte segura que le amenazaba. Sin duda alguna el infante
no podia evitar su perdicion desde el momento en que diese un paso fuera de la cdmara,
lugar sagrado que fue respetado por todas las espadas, a pesar de hallarse desnudas y en
manos que se agitaban convulsivamente de colera y rencor.



El inicuo don Juan se hallaba ahora a merced de sus enemigos, sin encontrar siquiera ni
una palabra de consuelo, ni una mirada de simpatia. Todos le abandonaban como si
estuviera tocado de la peste, aversion bien merecida por sus negras iniquidades. El ruin
caballero, sin embargo, se hallaba en una situacion tan critica, que inspiraba compasion
profunda.

El noble alcaide no pudo menos de conmoverse cuando vio al infante en tan inminente
peligro dirigir en torno suyo una mirada de desconsuelo, implorando una proteccion que
nadie le habria concedido sin creerla un sacrilegio.

Don Alonso, interponiéndose entre el infante y el joven que a viva fuerza pretendia sacar
de la camara, dijo:

-Dejad que Dios le castigue, porque solamente la divina justicia tendra poder bastante
para castigar debidamente crimenes tan horrendos. Por nuestra parte, démosle ejemplo
para gue vea cOmo se portan los buenos caballeros, perdonando a los que les ofenden sin
que jamas le hayan dado motivo alguno de disgusto. Respetemos, pues, su persona,
porgue es hermano de nuestro rey.

-Bien dicho, hermano mio, -dijo un caballero Templario que se hallaba en la camara, y en
el cual facilmente habran reconocido nuestros lectores al comendador don Diego Pérez de
Guzman. Este salud6é a su hermano con una expresion en que a la vez se revelaba
fraternal ternura y religioso respeto.

Tienen tal poder las acciones generosas, que aquellos mismos que pocos momentos antes
ansiaban enfurecidos la muerte de don Juan, sintieron en aquel acto el magico prestigio
de la virtud, e irresistiblemente fueron arrastrados a imitar el noble ejemplo del héroe
Guzman.

Los caballeros, deudos de dofia Maria que tan implacable encono abrigaban hacia el
infante, conocieron que su rencor flagueaba y se deshacia como se derrite la nieve a los
rayos del sol. La virtud es la voluntad de Dios ejecutada libremente por el hombre. jCuén
inmenso en su poder! A los vividos rayos de la virtud, ninguna inteligencia permanece
oscura, ningun corazén deja de presentir que puede elevarse hasta el cielo.

El rey don Sancho era de caracter noble y generoso, y en mas de una ocasion habia
perdonado magnanimamente a su hermano, que sin cesar fomentaba en el reino asonadas
y conjuraciones. Pero en el caso presente habia sido tanta su indignacion, que sin duda
alguna le habria mandado quitar la vida, al no ser por el rasgo asombroso de
incomparable generosidad que tuvo el alcaide de Tarifa, generosidad, que conmovid
profundamente el &nimo del monarca e hizo descender la clemencia a su corazén, por lo
que dejo a don Alonso la gloria de que fuese el libertador del mismo que le habia
ofendido de la manera més cruel o inicua.

Toda la multitud gritaba entusiasmada:

-iLoor eterno a los héroes! jGloria a los buenos!



-Verdaderamente que merece don Alonso llamarse el Bueno, -decian los caballeros que
habian aprisionado al infante para que expiase su crimen, que habia llenado de horror a
toda Esparia.

El infante cay0 sobre su rostro, humillandose a los pies del héroe que como un angel
custodio le protegia, aborreciendo al crimen y cubriendo al criminal con el radioso manto
de la virtud y la gloria.

Don Alonso levantd a don Juan, y pidiendo permiso al rey para retirarse, salidé de la
camara sirviendo de egida a su mismo ofensor, a quien luego le facilité los medios de
fugarse y sustraerse al rencor universal que inspiraba.

Por las galerias, por los patios, por las calles se apartaban las gentes con respeto, dejando
libre el paso al virtuoso caballero. Y a tal punto llegaba la veneracion que le tenian, que
nadie se atrevié a insultar al inicuo infante mientras que fue acompafiado del ilustre
Guzman. Cuando éste hubo salido de la real cAmara, don Sancho, volviéndose a los
caballeros que le acompariaban, dijo:

-En verdad que me ha dejado atonito don Alonso y que ha dado hoy un ejemplo que
admirara a los futuros siglos. ¢No encontrais que esta segunda heroicidad es mayor ain
que la que hizo en Tarifa?

CAPITULO XXVI
La rueda de la fortuna
Retrocedamos un poco en nuestra historia.

Cuando el terrible Castiglione, arrebatado de célera y terror, arrojé el retrato del conde
Arnaldo por la ventana, oyose al pie del muro un doloroso gemido. ElI misterioso
Templario habia colocado en el aposento de Castiglione la caja que en las ruinas de la
ermita le habia entregado el caballero de la Muerte. ElI blanco fantasma conocia
perfectamente todas las entradas y salidas de la torre, a la vez que sabia muy a fondo las
costumbres de sus habitantes; por lo cual le fue muy facil introducirse en la estancia del
italiano a hora en que nadie lo advirtiese. EI Templario y Jimeno sacaron en sus brazos al
triste  emparedado, cruelmente herido, habiendo buscado una oculta salida que
desembocaba no muy lejos de la torre. Luego sentaronse en una pefia para descansar y
vendar la herida de don Gonzalo, que por instantes se desangraba, perdiendo el aliento
vital. En este tiempo fue cuando Castiglione arrojo la caja, que casualmente fue a herir el
rostro del moribundo anciano, que exhalé un prolongado gemido.

El Templario se arroj6 sobre aquel objeto, y examinandolo, reconocié la caja que
contenia el retrato del conde Arnaldo; y explicandose todo lo que podia haber sucedido,
guardd cuidadosamente aquella prenda, como si presintiese que tiempo adelante habia de
servirle de mucho el conservarla.



No sin algun trabajo condujeron el Templario y el trovador a don Gonzalo hasta unas
chozas de pastores, desde donde, provistos de bagajes, se encaminaron a la villa de
Jaraicejo, en cuyas inmediaciones aguardaron al dia siguiente que se hiciese de noche. Ya
las tinieblas envolvian al mundo sumergido en suefio, cuando nuestros tres personajes
penetraron en la villa. Detlvose la cabalgata delante de una casa cuya fachada, algun
tanto suntuosa, atendido el lugar, era de piedra berroquefia, y sobre cuya puerta se
divisaba un escudo de armas. EI Templario sacé un silbato, y aplicandolo a su boca, hizo
salir tres puntos agudos, prolongados y en diverso tono.

Inmediatamente y como por encanto abriose la puerta.

El Templario exhalé un profundisimo suspiro... Diriase que el aspecto de aquella casa
despertaba en su alma tristes recuerdos de mejores dias.

Un anciano de barba y cabellos blancos como la nieve, pero cuyos miembros ain
conservaban agilidad y robustez, fue el que salié a abrir, saludando al Templario con
carifio y respeto.

-Querido Millan, -dijo el Templario-, mucho me huelgo de hallarte bueno y salvo.
-Yo también, sefior.

El llamado Millan se detuvo, como un hombre que se reporta a tiempo para no cometer
una indiscrecion revelando un nombre que, por lo visto, el Templario tenia interés en
recatar. El fantasma blanco, pues, hizo una sefia que al punto fue comprendida por el
buen viejo.

Apenas entraron en el patio, el trovador y el Templario descendieron de sus cabalgaduras
y se aproximaron a don Gonzalo, a quien bajaron de su caballeria, en donde habia venido
colocado entro dos haldas de paja, y se dispusieron a conducirlo al interior de la
misteriosa casa.

-Cierra la puerta, Millan.

Obedeci6 el anciano, y en seguida fue a llevar las cabalgaduras a la caballeriza; mas
impidioselo el Templario, diciendo:

-Luego puedes cuidar de las caballerias; ahora lo que importa es que vayas delante y
alumbres, porque este buen caballero se encuentra en muy mal estado, y ante todas cosas
necesita descansar.

Provisto de su linterna, Millan comenz6 a caminar delante, y subiendo la escalera
principal, condujeron a don Gonzalo a un aposento ricamente amueblado y en el cual se
veia un suntuoso lecho.

Millan encendio otra luz que dejé sobre una mesa, y al punto volvio a salir para aderezar
la cena a los recién llegados.



Entretanto Jimeno y el Templario colocaron a don Gonzalo en el lecho. Tales eran el
cansancio y la debilidad del infeliz caballero, que al punto quedose dormido, no sin fijar
antes una mirada sublime de gratitud y contento sobre el armiguero y el Templario.

Volvié a entrar Millan y preguntd:

-¢En donde queréis que os sirva la cena?

-En la cocina. ¢ Tienes buena lumbre?

-Media encina arde en el hogar.

-La noche esta muy fria.

-Y a fe, sefior, que habéis llegado a muy buena hora... jOid!
Un ronco trueno retumbd en aquel instante.

-Os habéis escapado, -afiadié Millan-, de una furiosa tormenta.
-iEl balsamo! -exclamé el Templario.

Millan le miro con extrafieza.

Entonces el caballero se dirigié al lecho, destapé a don Gonzalo y mostré a Millan los
andrajosos vestidos de aquel, todos empapados en sangre.

El viejo servidor desaparecié rapidamente, haciendo un gesto que queria decir:
-Entiendo.

Pocos instantes después volvié Millan con una vasija llena de un balsamo oloroso y con
una buena porcion de hilas.

Inmediatamente entre los tres curaron a don Gonzalo, quien durante esta operacion
apenas dio sefiales de sentirla.

Cuando Millan se aproximé con la luz y pudo examinar de cerca el rostro de don Gonzalo
Pérez Sarmiento, es imposible describir la expresion de asombro que se pintd en el
semblante del anciano escudero. No parecia sino que un espectro del otro mundo se habia
presentado ante sus 0jos.

-iDios mio! -exclamo con extraordinaria energia.

-.Es él?

-Si, Millan.

-iEs posible!



-¢No lo estas viendo?

-jInfeliz! jCuan demudado esta! jCuanto estrago hacen los afios!
-Més estragos hacen las desdichas.

-jAmado sefior de mi alma!

Y Millan hizo un movimiento como para precipitarse sobre don Gonzalo y estrecharle
contra su corazon.

-Detente, Millan, -dijo el Templario-. Estd herido y cansado, y necesita reposo.
Cualquiera recuerdo de lo pasado pudiera asesinarlo en este momento. Se halla muy
débil, hasta el extremo de que no ha conocido la casa en que se encuentra.

-iPobre sefior!
-Mafiana le hablaras.

-Si, si, tenéis razén. jDios quiera aliviarlo!... Dejémosle que duerma, y vamos a disponer
la cena.

-Eso es lo que més importa.

Poco tiempo después el Templario y Jimeno se hallaban en la cocina delante de una mesa
cubierta con sencillez, aunque con limpieza. Formaban el cuerpo principal de ataque tres
platos, esto es, una soberbia perdiz, un rollizo pollo y una dilatada cazuela que contenia
adorable porcién de delicadas truchas. Todo esto exhala a un olorcillo asaz lisonjero para
los caminantes. El inteligente Millan tampoco habia olvidado poner sobre la mesa dos
panzudas botellas de rico clarete de Cazalla. Escanciabales el viejo servidor con actitud
respetuosa, mientras que Jimeno y el Templario despachaban su cena con tanto apetito
como silencio.

Terminada su refaccion, ambos caminantes se retiraron a sus respectivos aposentos.

El trovador aquella noche se entreg6 a las mas extrafas reflexiones, y ciertamente que su
situacién era tan complicada como extraordinaria. Un tumulto de ideas y sentimientos
encontrados se agitaba en su corazén y en su mente. A la vez que habia conseguido la
dicha de encontrar a su padre, por quien tanto tiempo habia suspirado, el triste poeta
habia recibido también una herida que deja en el corazén calma dichosa a la par que
inquietud inexplicable. Experimentaba ese fuego glacial, ese placer doloroso, esa risuefia
tristeza que se llama amor, caos monstruoso de ilusiones encantadoras, flor de matices
espléndidos que encierra en su caliz mortal ponzofa.

Jimeno en vano procuraba apartar de su mente el recuerdo y la imagen de la bella Amalia
Molay, que, acompafiada de su padre, se habia quedado en la Encomienda de Alconetar.
El amor y la ternura filial habian brotado en un mismo instante dentro del pecho del
trovador. Perdido se hallaba en estos pensamientos, cuando se abrid la puerta de su
estancia y aparecio el Templario.



-Apenas es de dia. jCuanto madrugais! -exclamo Jimeno.
-Es necesario, hijo mio.

-Yo0 no he dormido nada en toda la noche.

-Poco méas 0 menos me ha sucedido lo mismo.

-¢Habéis visto a mi padre?

-Duerme tranquilamente.

-iPadre de mi alma! Ya que Dios ha querido que conozca y estreche entre mis brazos al
que me dio el ser, juro no separarme ni un momento de su lado.

Al decir esto, el trovador parecié inmutarse. Diriase que se apresuraba a hacer aquel
juramento para obligarse a si mismo a permanecer en aquella misteriosa casa. Esta
resolucion no dejaba de serle costosa, supuesto que asi renunciaba a ver a la encantadora
Amalia, que se habia ensefioreado de su corazon.

-No es posible por ahora, Jimeno, que permanezcas al lado de tu padre. En este mismo
momento debes disponerte a partir a la Encomienda, a fin de que no te echen de menos.
Si Castiglione comprendiese lo que ha sucedido, en ninguna parte estariamos seguros.

-¢Y cémo lo ha de comprender? Es de todo punto imposible ni aun que sospeche que mi
padre vive.

-¢Estés en ti? En el momento en que baje al subterraneo, vera que ha desaparecido el
cadaver...

-jlra de Dios! Cuando pienso en la infamia de ese maldito italiano... jOh! Pero lo que es
ahora no quedara util para cometer mas villanias.

Y los ojos del poeta lanzaron un brillo siniestro.

El Templario clavé una mirada severa en el joven, como si le desagradasen en demasia
aquellas disposiciones hostiles.

-¢Es asi como un hombre de honor cumple sus palabras?

-¢Qué queréis decir? -preguntd con altivez Jimeno, que comenzaba a impacientarse de
aquel aire de superioridad que se tomaba el Templario.

-Digo que has empefiado tu palabra de no atentar contra la vida de Castiglione.
-¢ Y pensais que yo puedo vivir sin pensar en matarlo?
-Solo pienso que estas en la obligacion de cumplir tu palabra empefiada con juramento.

-Mas yo no puedo menos de recordar sus innumerables infamias, y la ultima de todas, la
de asesinar a un pobre anciano, desvalido, prisionero...



-Y que ademas, -interrumpié el Templario-, ha estado sufriendo durante muchos afios un
suplicio horrible, el suplicio de la gota de agua...

-jOh! Nunca, nunca seré tan villano, que deje a mi padre sin venganza de sus afrentas.
-¢Y digo yo lo contrario?

-¢Pues entonces?...

-Te has olvidado completamente de lo que me prometiste...

-Sefior, -interrumpio el poeta algo amostazado-; yo no sé quién sois; pero por lo que 0s
habéis dignado hacer, tengo motivos para deducir que sois amigo de mi familia.

-Y no te has equivocado.

-Pues bien; en ese caso, no comprendo como ahora deseéis que el infame Castiglione
contindie impunemente en sus maldades. Es verdad que yo os prometi no atentar contra su
vida; pero entonces yo ignoraba hasta qué punto de inaudita crueldad habia llevado su
encarnizamiento contra mi padre, a quien encuentro por la primera vez anciano,
moribundo y revolcandose en su sangre, vertida por la mano de ese odioso Castiglione...

-iY bien! ;Te contentaras con atravesarle el corazén?
Jimeno clavé una profunda mirada sobre el Templario.

-Ahora, -dijo-, me parece que os comprendo. Efectivamente, conozco que para él la
muerte deberia ser un beneficio, y sobre todo... jEs tan rapido el morir! Yo necesito que
Castiglione, como mi padre, saboree gota a gota la hiel de todas las angustias de la
muerte sin abandonar la vida... jVenganza, y venganza cruel, lenta como la suya!

-iMuy bien! Ahora nos entendemos perfectamente, -dijo el Templario estrechando la
mano del trovador. Este comprendié que en materias de odio y de venganza era un pobre
diablo en comparacion de aquel personaje singular, cuya conducta era tan extrafia como
misteriosa.

¢Quién podia ser aquel Templario? ¢Perteneceria realmente a la orden del Templo de
Salomon? ¢ Tal vez se cubria con aquel habito para ocultar mejor sus intentos o disfrazar
su persona? Ciertamente que no era facil atinar con una respuesta satisfactoria a ninguna
de estas preguntas, que a si mismo se dirigia sin cesar Jimeno. Su curiosidad era
vehementisima; pero, por mas que aguzaba su ingenio, nada podia sacar en limpio. Por
otra parte, el misterioso caballero era tan reservado y ejercia un influjo tan poderoso
sobre el joven armiguero, que éste con frecuencia bajaba los ojos delante del Templario,
que también poseia a las mil maravillas el arte de permanecer inaccesible, por mas que
fuesen sumamente diplomaticos los rodeos que usaba el poeta para averiguar el origen y
condicion del fantasma blanco, segin habian convenido en llamarle los armigueros de la
bailia de Alconetar.

Pero el buen Jimeno de plegaba en vano toda su diplomacia.



-¢Sabes en donde te encuentras? -pregunté el Templario.
-En una casa de Jaraicejo.

-Esta casa es tuya.

-iDe veras!

-En ese mismo sitio que ahora ocupas fue en donde tu padre hiri6 a su esposa creyéndola
infiel: mira el balcon por donde penetraron Castiglione y tu padre el anciano Millan, que
anoche nos sirvio la cena, es un antiguo servidor de tu familia...

-¢Pues no me habéis dicho que todos los bienes de mi familia pertenecen a los
Templarios?

-Asi es la verdad, gracias a la felonia de Castiglione; pero esta casa fue algunos afios
después vendida por los Templarios y comprada por Millan, el cual desde entonces habita
constantemente en ella. Ahora bien; desde hoy ya eres un noble caballero; mas debes
tener en cuenta que, para recuperar tus bienes de que te han despojado, es indispensable
conservar la vida de Castiglione, el cual tendra que responder ante los tribunales...

-iAh, noble caballero! ;Con qué podré yo pagar la tierna solicitud que me dispensais?

-Por ahora sélo quiero que guardes la méas absoluta reserva, pues todos mis planes serian
desbaratados a la menor indiscrecién que cometieses. ¢ Te convences por fin de cuanto
nos conviene el prolongar la vida de ese infame calabrés? Y eso que no te digo otras mil
razones que tengo, aparte de mi venganza, para desear que viva.

-Os prometo seguir fielmente todas vuestras instrucciones.
-Inmediatamente debes partir a la Encomienda de Alconetar.

Jimeno se ruborizé como una doncella al pensar en la hermosa Amalia. Nada hay mas
timido que el amor primero, sentimiento purisimo que guarda el alma como un precioso
tesoro, que nos acomparfia en la vida como un angel protector, y que hasta en la hora de la
muerte nos sonrie con dulzura como una deidad carifiosa.

-¢Y he de abandonar a mi padre? -pregunt6 timidamente Jimeno.

-Es indispensable; pero podrés visitarlo a menudo, supuesto que Jaraicejo no estd muy
distante de la Encomienda.

El Templario dejé al trovador y encaminose a la estancia de don Gonzalo Pérez
Sarmiento. Este se hallaba en muy buen estado. Diriase que la luz, el aire y el mullido
lecho en que a la sazon descansaba, le habian hecho rejuvenecer subitamente. Tal era la
expresion vivida de sus ojos y de su semblante, en el cual, sin embargo, no era dificil leer
un sentimiento de profunda tristeza que le habia inspirado el aposento en que se
encontraba. Al despertar don Gonzalo habia reconocido los muebles, el lecho, la figura de
la habitacidn en que tantas veces su alma se habia derretido en celestial ternura en el seno
de la amistad, del amor, de la felicidad que en este valle de lagrimas esta al alcance de los



miseros mortales. Don Gonzalo habia tenido necesidad de hacer un grande esfuerzo para
volver al sentimiento de la realidad. Cuando despertd, en esos primeros instantes en que
ni se duerme ni se vela, creyé que vivia como siempre y que dormia y se despertaba
como en otro tiempo y en el mismo sitio. Todas las negras y espantosas imagenes de su
horrible cautiverio, de su cruel suplicio, desaparecieron durante algunos minutos, no
conservando otro recuerdo sino el que deja una horrorosa pesadilla. Ese estado
inexplicable de confusion, tinta media entre el suefio y la vigilia, entre la vida y la
muerte, caos informe de ideas y sentimientos, conduce al espiritu a una especie de limbo
intelectual en que nada se define, en que todo se confunde, en que no hay luz ni tinieblas;
fantasmagoria indecisa de recuerdos que cruzan revoloteando, imagenes sin contornos,
contornos sin imagenes, sombras del pasado, tinieblas del presente, crepdsculo, en fin, de
sensacion y de vida.

Tal fue la situacion en que por algunos momentos se encontré don Gonzalo. Imaginabase
que aquel era el dia siguiente a la altima noche feliz que habia pasado en compafiia de su
amante esposa, y que aquel paréntesis de dieciocho afios se habia deslizado en una noche
durante la fascinacion de un ensuefio.

Cuando apareci6 el Templario en la estancia del caballero, acababa éste de sacudir el
magico influjo de aquel aéreo misterioso velo de alucinaciones que habia hecho oscilar la
luz de su espiritu, como la vahosa nube oscurece y hace que tiemblen alterados y
desfallecidos los rayos del sol.

Largo rato estuvieron hablando el Templario y don Gonzalo.

Y a la verdad que fue misteriosa y recatada la conferencia que tuvieron, pues que el
Templario habia cerrado muy cuidadosamente la puerta.

Entretanto Jimeno ya se habia levantado y se hallaba dispuesto a partir de Jaraicejo.
Solamente aguardaba que el Templario saliese del aposento de don Gonzalo, porque
Jimeno juzgaba con fundamento que no se le habia de imponer la dura condicion de
marcharse sin despedirse de su padre amado.

Por fin, el caballero del Templo sali6 de la estancia y fue a dar aviso al trovador de que su
padre le aguardaba.

Jimeno no entro, sino se precipitd en el aposento.

El anciano comenzd a sonreirse extendiendo los brazos a su hijo. Este, con los 0jos
bafiados en lagrimas, abrazo a su padre.

-, Como estais, sefior? -preguntd Jimeno.

-iOh! Muy bien, hijo mio, muy bien.

Durante algunos minutos ambos guardaron silencio.
Al fin don Gonzalo exhal6 un profundo suspiro.

-jCuanto siento, hijo mio, que tengas necesidad de ausentarte!



-Y 0 desearia permanecer aqui.

-No es posible, por desgracia.

-En ese caso yo vendré a visitaros frecuentemente.
-Pero con precaucidn, hijo mio.

-Descuidad, sefior.

-No temo por mi, sino por el peligro que tu pudieras correr. Ahora bien, hijo mio, es
necesario que yo te comunique un secreto importantisimo, y, por lo que pueda suceder,
no quiero dilatarlo. Ya he sabido las penalidades que han afligido tu existencia; pero
felizmente hoy ya se ha aclarado para ti el misterio de tu origen. Eres un noble caballero,
y la gloria y la fortuna te aguardan.

-Puedo aseguraros, padre mio y sefior, que yo procuraré hacerme digno de vuestro
nombre.

-No lo dudo, querido Jimeno. El cielo, ademas, ha querido concederte las méas brillantes
cualidades; algun dia tu nombre resonara en el mundo con gloria... jAh! Yo no te veré
entonces, hijo mio, porque mi vida se acerca a su fin...

-Querido padre, os ruego que desechéis de vos tan lugubres pensamientos. Es verdad que
habéis padecido mucho, y que vuestra salud se encuentra muy quebrantada; pero ahora
podéis gozar larga serie de dias bonancibles, y el cielo os concedera la dicha que para
siempre creisteis haber perdido.

-iCuan feliz seria yo si el cielo escuchase tus votos!... De cualquier manera que sea, no
puedo prescindir de hacerte una importante revelacion, y te ruego que me escuches muy
atentamente.

-Ya escucho, padre.

-He sabido que no ignoras la triste historia de tu familia. También recordarés que en gran
parte el origen de mis desgracias ha sido la noticia que yo mismo comuniqué a
Castiglione acerca de ciertos papeles que me dejé en depdsito un amigo mio al partir para
Jerusalén.

-De todo eso tengo noticia.

-A este amigo, que ciertamente fue uno de los hombres méas sabios de su tiempo, habia yo
tenido la dicha de prestarle un gran servicio, libertdndole en cierta ocasion de la muerte
que le amenazaba a consecuencia de que algunos enemigos suyos habian logrado
malquistarle con el rey don Alonso. Yo deshice la calumnia, y desde entonces estrechose
mas todavia nuestra antigua amistad. Ahora bien; mi amigo, al partir para la Palestina,
empefiose en que yo fuese depositario de los papeles referidos, en los cuales se contenia
la relacion del sitio en que habia sido ocultada una gran suma de dinero. Yo no tuve
inconveniente en aceptar el deposito de aquellos papeles que mi amigo me confiaba,
atendiendo a que era muy facil se le extraviasen durante la penosa y larga peregrinacion



que iba a emprender. Por lo demas, quedamos convenidos en que, si pasados diez afios no
volvia a demandarme su depdsito, era sefial infalible de que la muerte le habia impedido
regresar a Espafia. Ya han pasado veinte afios y por consiguiente, me asiste el derecho de
disponer de la inmensa riqueza oculta en un monte de la sierra de Granada.

- Y cdmo habéis salvado el manuscrito?

-Una inspiracion del cielo hizo que no cayese en manos del pérfido Castiglione. Cuando
en mal hora pensé retirarme al Templo en calidad de hermano casado, segun la costumbre
de la orden, hice mi testamento, dejando la mitad de mi hacienda a los caballeros
Templarios; pero como no me era licito disponer de un tesoro que no me pertenecia, traté
de ocultar los papeles, poniéndolos a buen recaudo, a fin de entregarselos a su duefio
cuando me los demandase. A no haber sido por esta circunstancia, estas riquezas habrian
ido a parar a manos de los Templarios, del mismo modo que consiguieron la posesién de
mi hacienda.

-¢Y en dénde ocultasteis esos papeles?

-En esta misma habitacion.

-jAqui! -exclamo admirado Jimeno.

-Precisamente detras del respaldo de mi lecho.

-¢ Y estéis seguro de que no habran desaparecido?

-Creo que no habra sido facil que hayan atinado con el escondite.
-Me parece que tal vez...

-Pronto hemos de saberlo, -interrumpié, don Gonzalo haciendo un esfuerzo para
incorporarse en la cama; pero encontrose tan débil, que se vio obligado a tomar la misma
posicion en que antes estaba.

-No es preciso que os levantéis, -dijo el trovador.

-En efecto, hijo mio, aun cuando el espiritu esta fuerte y despejado, el cuerpo esta débil y
enfermo... Puedes hacer una cosa: aparta el lecho y saldremos de dudas.

-Comprendo perfectamente.

El vigoroso mancebo retird el lecho de manera que entre éste y la pared quedo un espacio
como de una vara.

Jimeno pusose a examinar muy cuidadosamente todo aquel lienzo del muro de la
habitacion; empero la pared presentaba una superficie tan lisa e igual por todas partes,
gue en ningun punto aparecian vestigios de que alli se hubiese practicado hueco alguno.

-En verdad, sefior, -dijo el joven-, que es imposible atinar con el sitio que decis, a
juzgar por la apariencia.

Sonriose el anciano.



-Saca la espada.

Jimeno miré a su padre con extrafieza.
-¢Qué vais a hacer?

-Saca la espada y lo veras.

El joven obedecid.

Don Gonzalo tomo la espada que le presentd Jimeno con cierta timidez. En seguida el
anciano comenzd a medir el acero con la mano extendida desde el pdlice hasta la
extremidad del dedo mefiique.

-Muy bien, -dijo-, esta espada es exactamente del mismo tamafio que la que me sirvié de
medida. Tiene cinco palmos... Ahora desde el rincon mide horizontalmente dos espadas.

Jimeno hizo lo que se le habia mandado.

-Haz una sefal.

-Ya esta.

-Pues bien, en la misma linea de esa sefial mide ahora diez palmos desde el pavimento.

El trovador colocd la punta de la espada en el suelo y rozando contra la pared. En seguida
midié perpendicularmente la misma distancia que antes habia medido en sentido
horizontal. Con la extremidad de la empufiadura hizo una raya en la pared.

-Da algunos golpes en ese punto, -dijo don Gonzalo.

Jimeno con el pomo de la espada comenzé a golpear en la pared, pero indtilmente. Todos
los golpes despedian ese sonido sordo que produce siempre la percusién sobre cuerpos
solidos y macizos.

-Golpea exactamente en el mismo punto en que has hecho la raya. El recinto del hueco es
muy pequefio.

-Suena siempre lo mismo.
-Es porque el hueco esta macizado.

Por ultimo, Jimeno dio con grande fuerza algunos golpes, y entonces comenzd a
desquebrajarse la pared en un recinto pequefiisimo, un circulo no mayor que una
cobertera. A los reiterados golpes descubriose un ladrillo redondo que tapaba un agujero
como el corcho tapa la boca de la botella. En seguida con la punta de la espada fue
separando la juntura hasta que el ladrillo se desprendié completamente.

Jimeno hall6 el hueco ocupado por un grueso canuto de lata que entregd a don Gonzalo,
el cual, después de haberle examinado, hall6 dentro el precioso manuscrito.

-¢Ves como se ha conservado? -exclamo gozoso el anciano.



-Efectivamente, no ha sido poca fortuna.

-Ahora ya estoy tranquilo, hijo mio; cualquiera que sea la suerte que Dios nos depare, me
consuela la idea de que seras inmensamente rico. jCuén grato es para un padre pensar que
su hijo queda a cubierto de la pobreza, y que al brillo de sus cualidades personales reine
el esplendor de la fortuna!... Pero cuidado, hijo mio, que te ruego encarecidamente que
guardes secreto... jOh! Si llegasen a descubrir que tl poseias ese manuscrito, jcuantos
peligros te amenazarian! Castiglione seria capaz de asesinarte por arrebatartelo... jNo te
fies de nadiel...

-iMe parece que llaman a la puerta! -exclamd Jimeno-. ;Quién sera?
-Probablemente nuestro protector.
No bien hubo don Gonzalo terminado estas palabras, cuando aparecié el Templario.

El trovador hizo un movimiento como para ocultar el precioso depdésito que le habia sido
entregado. Empero ya era tarde.

Sin embargo, el anciano no parecié inquietarse lo mas minimo por la llegada del
caballero. Este advirtio la inquietud del joven, y cambié una sonrisa con don Gonzalo.

-Hijo mio, todos mis consejos acerca de que guardes las mas exquisitas precauciones no
se entienden con este caballero.

-Yo0 no digo... -murmur6 Jimeno algo cortado.
-Esta bien, -dijo el Templario-; me gusta que seas prudente sin excepcién alguna.
Y volviéndose al anciano, afiadio:

-He venido a interrumpiros, porque se hace muy tarde y es preciso que Jimeno vuelva al
punto a la Encomienda.

-Si, si, tenéis razon... jCuanto siento el que nos separemos tan pronto! ;Cémo ha de ser?
-jPadre mio!

-Me parece, -dijo el Templario-, que es muy peligroso para Jimeno el que se lleve esos
papeles.

-He creido oportuno revelarle...

-Esta bien, sefior, -repuso el caballero-; mas no olvidéis que en la Encomienda no le sera
facil hallar oportunidad de guardar, como conviene, su tesoro... ¢Por qué no lo habeis
dejado en donde estaba?

-¢ Y si yo muero.

-iNo lo permita Dios! ¢Pero no quedaba yo aqui?



-¢ Y si por algun incidente no podiais revelarselo? Tened en cuenta que ha estado en muy
poco que este secreto no se haya sepultado conmigo en la tumba. Vos mismo, si bien
sabiais la historia del manuscrito, ignorabais hasta hace pocas horas el sitio en que estaba
oculto. Ademas, ha sido necesario convencernos de que no habia desaparecido el
depdsito que hace veinte afios confié a esa pared.

-Més seguro es fiarse de las paredes que de los hombres.
El anciano suspiro.

Y Jimeno clavé una mirada de extrafieza en el Templario, cuyas escépticas palabras
hicieron una impresion tan profunda como dolorosa en el alma candida y pura del
mancebo.

Después de algunos momentos de silencio, el Templario dijo:
-Lo mejor que puede hacerse es colocar otra vez ese manuscrito en donde estaba.
Y volviéndose a Jimeno, afiadio:

-Ya lo sabes; cualesquiera que sean los acontecimientos que sobrevengan, puedes estar
seguro de encontrar aqui tu fortuna. Yo cuidaré de que todo vuelva a quedar como antes.

Por espacio de algunos minutos, Jimeno mir6 alternativamente a su padre y al Templario.
¢Habia tal vez brotado en su mente alguna sospecha? Solo Dios podia saberlo; mas lo que
si era facil de adivinar es que contemplaba con admiracién y extrafieza al misterioso
caballero. Hasta entonces no habia tenido tiempo de preguntar a su padre quién fuese
aquel extrafio personaje. Es seguro que si el trovador en aquel instante se hubiese
encontrado a solas con don Gonzalo, no habria dejado de importunarle hasta que no
hubiese satisfecho su curiosidad.

-No pierdas tiempo; tu presencia es muy necesaria en la bailia, -dijo el Templario.

-Supuesto que es preciso partir, no quiero dilatarlo; mas yo prometo venir muy
frecuentemente.

-Si, si, hijo mio.

El bello joven y el venerable anciano se estrecharon carifiosamente, formando un tierno
grupo y mezclando sus lagrimas, a la manera que se mezcla un limpido arroyuelo con un
caudaloso rio.

Los sollozos ahogaban sus palabras; pero en sus ojos brillaba el alma de ambos
confundida en el santo fuego del amor filial y del paternal carifio.

El Templario salié a despedir a Jimeno acompafnandole hasta el patio donde aguardaba
Millan con un caballo del diestro.

-¢ Y cuando nos veremos? -pregunto el trovador después de haber cabalgado.



-Siempre que tengas la seguridad de que nadie podra advertir ni el lugar adonde te
diriges, ni la persona a quien vienes a visitar. Entretanto no pierdas de vista a Castiglione.

-Descuidad, sefior.

El joven parti6é al galope. Durante su camino iba pensando en su padre, a quien jamas
crey0 conocer, y en su amada, a quien deberia encontrar en Alconetar.

-Ayer, -murmuraba-, era pobre, oscuro y sin nombre. Hoy tengo padre, amor y riquezas.
iNunca se detiene la rueda de la fortuna!

CAPITULO XXVII
Quid pro quo

¢Quién no ha sentido alguna vez y recordado mas tarde el indecible encanto de los
primeros dias en que un amor puro llena toda nuestra alma? jQué gratas emociones
experimenta el corazdn juvenil al vislumbrar como en perspectiva los bellos ojos y las
dulces sonrisas de una mujer adorada! Y cuando el joven, en su ilusion primera, mira
reflejarse en los ojos de su amada el mismo fuego que le devora; cuando conoce que su
amor es correspondido, aunque ambos hayan permanecido en esa pudorosa reserva que
caracteriza los afectos verdaderos y profundos, entonces no hay sobre la tierra felicidad
comparable a la del enamorado mancebo, el cual nunca da al olvido los primeros dias de
la primera conquista.

En esta felicidad incomparable, vivié algunos meses el trovador Jimeno. Su buena
estrella habia hecho que monsieur Federico Molay prolongase en Alconetar su
permanencia por mas tiempo de lo que al principio creyera el armiguero y aun el mismo
padre de Amalia.

Una dolencia, que hubo momentos en que se creyd mortal, atac6 repentinamente a
madama de Sanancourt, cufiada de monsieur Federico y tia de la joven Amalia, a quien
siempre acompanaba, desempefiando para con ella los oficios de madre, y no pocas veces
de madrastra, supuesto que su caracter no estaba exento de impertinencias vy
preocupaciones.

Sucedi6, pues, que gracias a este incidente, el trovador tuvo la dicha de estar
contemplando todos los dias y casi a todas horas la bella imagen de la gentil Amalia. Y
Jimeno creia, dado que tal vez se engafiase, que también la hermosa doncella habia
reparado en su agraciada persona, en sus dulces cantigas y en su amor inextinguible.

Diriase que el destino ahora se complacia en prodigar felicidades a manos llenas sobre el
trovador, que tan infortunado habia sido en los primeros afios de su vida. Jimeno a la
sazon estaba gozoso y poseido de dos sentimientos profundos y santos: el afecto que
profesaba a su padre y el amor que le habia inspirado la sobrina del gran maestre del
Templo. Solo faltaba que don Guillén regresase a su castillo para que la dicha del
trovador fuese completa. Ya hemos indicado en otro lugar que Jimeno era muy amigo del



sefior de Alconetar y de Alvaro del Olmo, los cuales se complacian sobremanera oyendo
al armiguero departir acerca de filosofia escoléstica unas veces, y otras escuchando sus
melancdlicas endechas.

Y en efecto, si a la sazdn los tres amigos hubiesen estado juntos celebrando en el castillo
sus antiguas conferencias, frecuentemente favorecidas con la presencia del respetable Gil
Antlnez, entonces nada habria faltado al corazén de Jimeno, henchido con las dulces
emociones de la amistad, del amor y del santo afecto filial. Sin embargo, durante la
ausencia de sus amigos, no dejaba el trovador de tener algunos dias felices, dias marcados
0 por una sonrisa halaglefia de Amalia, 0 por una visita hecha a su anciano padre.

El mismo dia en que Gomez de Lara y Olmo llegaron a la Encomienda, tuvo ocasion
Jimeno de hacer una visita a don Gonzalo, por cuya razén no pudo ver a sus amigos.
Estos precisamente, sin quererlo, fueron la causa de que el comendador advirtiese que el
armiguero no se hallaba en la Encomienda. Aquella noche no le tocaba estar de servicio
al trovador, y por lo tanto le era facil, sobre todo favorecido por sus compafieros,
ausentarse del convento sin que el comendador lo advirtiese. Jimeno aprovechaba
siempre estos turnos para ir a Jaraicejo, y hasta entonces no habia llegado a descubrirse
que habia pasado muchas noches fuera de la Encomienda.

Pero en la ocasion a que nos referimos, el sefior de Alconetar y Alvaro del Olmo
preguntaron por Jimeno al comendador, y éste mando inmediatamente que le Ilamasen;
pero el trovador no parecia, y sus compafieros no encontraron medio habil de disculpar o
encubrir su desaparicion.

No lejos de la Encomienda, en una cabafia de pastores, donde se habia criado Jimeno,
tenia éste siempre dispuesto un caballo para hacer sus rapidas excursiones a Jaraicejo, de
modo que ni aun necesitaba sacar su caballo de guerra de la bailia, operacion no poco
ruidosa.

El trovador pas6 aquella noche en compafiia de su amado padre, que era ademas para él
un sabio maestro. Don Gonzalo y su hijo departian frecuentemente acerca de astronomia
y de trovas, dos materias tan importantes como diversas.

También aquella noche, aunque ya muy tarde, presentose en casa de don Gonzalo Pérez
Sarmiento el misterioso Templario hacia el cual experimentaba el trovador tanta gratitud
como respeto. El fantasma blanco manifestdé al joven que importantes sucesos,
recientemente acaecidos, le obligaban a estar mas que nunca avizorando todos los pasos
del calabrés, y que por lo tanto él, es decir, Jimeno, tampoco deberia perderle de vista ni
un solo momento. El joven prometio que asi lo haria, y a la mafiana siguiente, después de
haberse despedido con la mayor ternura de su padre y del misterioso Templario, partio
para la bailia de Alconetar.

iCuan feliz era el trovador en aquella época! Su existencia y su dicha se encerraban
entonces desde la casa de la Encomienda hasta la misteriosa casa de Jaraicejo. Aqui
estaba su padre, alli vivia su amada. Lleno el corazén del joven de tan dulces
sentimientos, experimentaba con extraordinaria energia las venturas del vivir, y hasta su
inteligencia parecia tomar otro vuelo més atrevido y otras galas méas poéticas.



Rapido como una exhalacion volaba en su caballo el venturoso Jimeno. El horizonte de
su vida se dilataba, el campo de la esperanza le ofrecia perfumadas flores, y acariciaban
su mente dorados suefios de amor.

El dia estaba nebuloso, bramaba el huracan, la lluvia caia a torrentes, toda la naturaleza
parecia cubierta con un velo funebre.

Pero el alma del trovador estaba radiante como el lacero de la mafiana. Todo hombre
enamorado es poeta, pero un poeta que ama es un semidids. (Qué le importaban las
negras nubes que encapotaban el cielo, ni que la naturaleza se desquiciase? Jimeno, con
su imaginacion ardiente y con la vivida Ilama de su amor, habria sido capaz de esparcir
océanos luminosos e imagenes brillantes sobre la noche del caos. El recuerdo de Amalia
no le dejaba un momento, le seguia a todas partes, y se imaginaba que el angel de los
santos amores batia sin cesar en torno de su frente sus alas de oro y armifio.

Y los ojos del poeta brillaban con un fuego divino, y fijaba sus miradas en el cielo
surcado por rapidos relampagos, mas perezosos, no obstante, que el pensamiento del
hombre. El ronco fragor de la tempestad sublimaba el espiritu de Jimeno hasta el Dios del
Sinai.

Jamés habia tenido una conciencia méas enérgica del numen sagrado que le agitaba. En
aquellos momentos, fuertemente impresionado por el espectaculo sublime que la
naturaleza le presentaba, a la vez que por el sentimiento de un amor purisimo, su espiritu
se remontaba a otras regiones. La naturaleza en sus momentos tragicos inspira un terror
sublimemente religioso. EI amor es para el alma como el rocio para las flores.

Y el alma del poeta se derretia en algunas magnificas estrofas que rebosaban religion y
amor.

Entregandose al frenético galopar de su caballo, caminaba Jimeno, veloz como un
espiritu de las nubes.

Por dltimo divisé a la derecha el castillo de Alconetar y a la izquierda las torres de la
bailia, veladas por la niebla. Al mismo tiempo llegaron a su oido los ecos, ya fuertemente
sonoros, ya vagos y espirantes, de las campanas del convento de Nuestra Sefiora de la
Luz. Era la hora de visperas, y las virgenes del Sefior entornaban en el coro no solamente
sus oraciones vespertinas, sino que también habian afiadido el Magnificat a causa de la
furiosa tormenta.

Ocurriole una idea a Jimeno. Bajo la mistica impresion en que se hallaba su espiritu, no
pudo permanecer insensible al aspecto del monasterio y al melancélico tafiido de las
campanas, que se perdia en la llanura como una voz del cielo que convidaba a la oracion
a los hijos de la tierra. Un amor inocente y puro acrisola el alma que le recibe. Los
sentimientos religiosos no son méas que amor limpio de las fragilidades terrenas. El que
sea capaz de sentir una pasion noble y profunda, de seguro que no podra ser nunca un
impio. Alma candorosa y apasionada, el buen Jimeno era todo amor, y en la situacion en
que se encontraba, no podia menos de tributar adoracion y gratitud al constante
dispensador de todos los beneficios, al que habia libertado a su padre, casi
milagrosamente, de su horrible emparedamiento.



Jimeno, pues, dirigiose rapidamente hacia la aldea, con intento de orar en la iglesia de
Nuestra Sefiora de la Luz; pero a los pocos pasos se detuvo, mirando atentamente a un
caballero que le salia al encuentro.

-iPardiez!... ¢Eres td, o eres alma del otro mundo? -exclamé con grande asombro el
desconocido, deteniendo su caballo.

-Yo0 soy. ¢(No me ves?
-Deja que me convenza de que no eres una sombra.

Y asi diciendo, el desconocido se aproximo a Jimeno y comenzé a palparle, como si aun
temiera que fuese una vision.

-Apuesto, -dijo el trovador-, a que vienes de casa de la Majuelo, amigo Fortan.

-No seré el hijo de mi padre quien te apueste, en contrario. Con ese talento que Dios te ha
dado, todo lo adivinas.

-Para adivinarlo no se necesita talento, pues basta y sobra con tener narices.

-Vamos. ¢Querréas tal vez convencerme de que estoy... contento? Pues mira, ha sido un
compromiso... Ya sabes que la Majuelo es aragonesa y se imagina que es parienta de un
medio pariente de mi padre, y con este motivo siempre que me ve se empefia en
convidarme... jVeras!... Hoy, cuando caia el chubasco mas grande, quiso el cielo que me
encontrase en su casa, y de alli vengo, verdaderamente... Pues, sefior, figlrate que
comienza a relampaguear y a tronar como si fuera acabamiento de mundo... jJesUs! La tia
Majuelo comenzo a persignarse muy de prisa, muy de prisa... y luego comenzé a rezar
muy despacio, muy despacio... Mira, vamos alla, que lo vas a catar, hombre.

Y asi diciendo, el armiguero Fortin hizo un movimiento para volver hacia la aldea,
instando a Jimeno para que hiciese lo mismo.

-Precisamente voy a la aldea, -respondié el poeta, visiblemente disgustado de este
encuentro que le habia contrariado su proyecto. La oracién, como el dolor y como el
amor, anhelan la soledad y el misterio.

-¢Y addnde... es decir, qué pensabas hacer en la aldea?

-Te lo voy a decir francamente, Fortun. Pienso ir a la iglesia de Nuestra Sefiora de la Luz
a rezar una salve.

-iMuy bien! A mi con mucha frecuencia se me ocurre hacer otro tanto, y cuando a uno le
coge en medio del campo una tormenta, no le queda otro remedio sino rezar... jVoto a
brios!

-¢Y quién te ha enviado hoy a la aldea? -preguntd a su vez Jimeno.
-TU has sido la causa.

-,Como?



-Ya te lo explicaré... Lo menos pensabas que habia venido no méas que por visitar a la
Majuelo... lo estoy leyendo en tus 0jos; pero ya te convencerds que la amistad que te
profeso ha sido la causa de todo...

-Vamos, acaba.

-Te voy a parecer pesado; pero el orden de los hechos exige que te lo cuente todo como te
lo iba contando... Estdbamos... jeso es! estabamos en que la Majuelo rezaba durante la
tormenta. Afortunadamente tenia a mis pies un gigantesco jarro de lo mas afiejo. Pues
bien, mientras que la vieja rezaba, yo no me iba a estar ocioso. Ella hilaba rezando, en
voz alta; yo bebia rezando, en voz baja. La ociosidad es madre de todos los vicios. Asi,
cada cual estaba ocupado honradamente en su quehacer. ¢(No te ha venido nunca a las
mientes beber en un dia de tormenta? Pues es un verdadero placer, un pasatiempo muy
delicioso. ¢Hay cosa mas grata que oir tronar y llover, y mientras, todo el mundo se moja,
estar al abrigo del agua humedeciéndose el tragadero con vino? Una cosa hay algo
semejante a ésta, y es dormirse en buena cama al ruido de la tempestad...

-Pero ¢acabaras de contarme por qué hoy has venido a la aldea?

-Voy al caso. Aun no habia concluido de trasegar mi jarro entre pecho y espalda, cuando
Ilama a la puerta de la tia Majuelo. En seguida oi una voz que decia: «Tened cuenta con
este caballo...» Aquella voz me hizo temblar como un azogado, el sobrino de la Majuelo
tomé las riendas del corcel, y en seguida oi el ruido de las espuelas del caballero que se
alejaba. Salto ligero como un corzo, me asomo a la puerta, y vi a nuestro hombre que
entraba muy rebozado en su capa en el convento de Nuestra Sefiora de la Luz. Aunque él
iba disfrazado, le habia conocido por el metal de la voz.

-iDisfrazado!
-Si, no llevaba el manto...
-Pero ¢quién era él?

-Segun todas las apariencias, un caballero cualquiera; pero yo reconoci en él al sefior
procurador de la bailia.

-jA Castiglione!

-Al mismo que viste y calza.

-¢Y qué iria a hacer en el convento?
-Eso es lo que yo no puedo adivinar.

Jimeno se quedd muy pensativo. Luego su deseo de ir a la iglesia se hizo mas vehemente
todavia que antes. El poeta se fiaba mucho de sus presentimientos; asi es que no podia
menos de mirar como un aviso del cielo aquel deseo vehementisimo que de pronto habia
experimentado por ir al convento. Resolvio, pues, partir al punto, supuesto que el
fantasma blanco le habia recomendado con mucha eficacia que no perdiese de vista ni un
solo instante al italiano.



Y como para Jimeno el misterioso Templario era una especie de semidios, un ser casi
sobrenatural, comprendié que muy poderosas razones debian existir para que se le
hubiese dado aquella orden tan terminante.

-Apenas se ausento don Matias, -continud Fortun-, determiné salir de casa de la Majuelo;
pues ya sabes que nos esta prohibido muy rigorosamente entrar en donde se vende vino, y
gue mas de una vez me ha producido serios disgustos este parentesco que dice la Majuelo
tener con mi padre; mas cuando ya pensaba salir de la taberna, temiendo que por arte del
diablo llegasen a verme, hete aqui que otra vez sonaron las espuelas de nuestro caballero,
alargo unas monedas al sobrino de la tabernera por el servicio que le habia prestado,
monto a caballo desaparecio como un torbellino.

-Pues oye, Fortln, yo voy a la aldea; luego nos veremos y hablaremos mas despacio.

-En efecto, conviene cuanto antes quitarnos del camino, porque va a descargar muy
pronto un gran nublado. Pero quiere decir que te acompafiaré, haces tu oracion, que es lo
primero, después descansaremos un rato en casa de mi parienta, y en seguida nos
volveremos juntos. Asi como asi, en la Encomienda no hago gran falta.

-Pues en marcha.

-jHola! jQué magnifico caballo te has echado! ;(No digo yo? T{ eres un principe
disfrazado por lo menos... Tu caballo de guerra esté en la bailia; por cierto que yo lo he
cuidado durante tu ausencia...

iY ahora te vienes con un corcel que vale media ciudad!... Tu desaparicién ha dado
mucho que decir, y por eso al verte ha sido tanta mi sorpresa... Yo creo verdaderamente
que te ha hechizado el fantasma.

-¢Estas en ti?

-iVaya si lo estoy! ;Te acuerdas de aquella noche que comenzé a hablarte el duende?
Cuando luego fuimos por los subterrdneos de la armeria a buscarte, y después te
apareciste a nuestras espaldas, manifestaste con la mayor sangre fria que todo habia sido
ilusion de nuestros sentidos...

-¢Y no fue asi? -pregunt6 Jimeno impasible.

Fortn clavé una mirada inexplicable en su comparfiero. Parecia como si creyese que
Jimeno habia perdido el juicio. Después que le estuvo contemplando atentamente, Fortdn
dijo al fin:

-¢Tu te has imaginado quizas que somos algunos bolos?... Aquella noche nos dejaste por
embusteros o supersticiosos delante del comendador don Diego, y nosotros callamos;
pero he aqui lo que td no nos agradeces.

-¢Por qué os debo yo gratitud?

-iPor qué! ;Y lo preguntas? Ha llegado el caso de que hoy hablemos con franqueza...
¢Acaso no has conocido que si nosotros hemos guardado profundo silencio, ha sido sélo



porque hemos comprendido que tu tenias grande interés en que no se hablase mas acerca
de tu aventura? Yo bien sé que tu tienes mucho mas magin que todos nosotros juntos, y
que alguna cosa traes entre manos con el fantasma... ;Quién sabe? Lo que te suplico es
que no te dejes seducir, y que por si acaso en todo este entruchado hay algo de maleficio,
procures llevar siempre contigo una cruz y un escapulario.

Sonriose Jimeno.

-Ahora bien, -continué Fortln-, como anoche no parecias, se hablé mucho de ti en la
Encomienda. Ayer sucedieron grandes cosas, y el comendador echd pestes contra ti,
manifestando que de sus tres armigueros, tu, que antes eras el mas servicial, te habias
tornado ahora el mas flojo y menos asistente. Si llegas a entrar anoche en la bailia, te
ganas un magnifico sermon. Por supuesto que hoy tampoco te escaparas de llevar tu
consiguiente reprimenda; pero al fin no sera tan sensible, porque es mi sefior don Lope de
Haro quien esta encargado de refiirte.

-iDon Lope!

-Como ya va entrado en afios, y a mas de eso le atormentan unas tenaces cuartanas, no ha
permitido don Diego que le siga.

-iSe ha ausentado el comendador!
-Esta marfiana al romper el dia.
-iEs posible!

-Como lo estas oyendo.

-, Y addnde ha ido?

-Ayer tarde llegaron a la Encomienda el sefior de Alconetar y su amigo Alvaro, y, segin
oi decir, parece que don Guillén entregdé unas letras del rey al comendador. Pocos
momentos después todos los caballeros estaban ya listos aguardando las 6rdenes de don
Diego. Segun he podido traslucir por algunas palabras que he oido a mi sefior, los
cincuenta caballeros que han salido de Alconetar van a reunirse con otros doscientos y
cincuenta que saldran de las bailias de Coérdoba y Sevilla, en donde ademas aguardan
mayor refuerzo de tropas del rey don Sancho. En la Encomienda sélo han quedado doce
caballeros y don Lope de Haro, como lugarteniente del comendador.

-¢Y no ha quedado nadie mas? -preguntd Jimeno con voz trémula y palido semblante.

-Toda la guarnicion ha quedado reducida a veintiséis hombres, es decir, trece caballeros y
otros tantos armigueros.

- Y los caballeros franceses?

-Monsieur Federico Molay parti6 ayer seguido de su comitiva.



Un rayo que se hubiese desplomado sobre su cabeza no habria aterrado tanto al infeliz
Jimeno como aquella funesta noticia. Su desesperacién fue tanta, su amargura tan cruel,
que entonces comprendié el inapreciable tesoro que habia perdido, su sosiego.

Disimul6, sin embargo, su pena, y sélo se limitd a preguntar:
- Y addnde han ido?

-¢Quiénes? ¢ Los franceses o los espafioles?

-Unos y otros.

-Los esparioles van a socorrer a Tarifa, que dicen se halla apretadamente cercada por los
moros. En cuanto a los franceses, dicen que van a Italia y después a Jerusalén.

Durante algun tiempo el trovador guard6 silencio profundo.
-¢Y qué dijo don Diego de Guzman respecto a mi desaparicion? -preguntd al fin.

-Hizo mil comentarios y conjeturas, y hasta lleg6 a sospechar si te habria sucedido alguna
desgracia, después que a todos, uno por uno, nos pregunté por ti.

-¢Y qué le respondisteis?

-Nos guardamos muy bien de decirle nuestras sospechas de que algun negocio con el
fantasma te habia hecho ausentarte, y que... no era la primera noche que te quedabas
fuera de la bailia.

-Pero eso...

-Descuida, querido Jimeno, los amigos son para las ocasiones. Nada le revelamos de
nuestras sospechas, y nos limitamos a decirle lisa y llanamente que ignordbamos tu
paradero.

El poeta estrech6 la mano de Fortin con carifiosa efusion.

-Como aquella noche de marras oimos ciertas cosas... y nosotros te queremos tanto... en
fin, respetamos y respetaremos siempre tu secreto.

-Francamente, confieso mi delito, Fortun. Tanto a ti como a los demas compafieros los
habia creido menos discretos y mas curiosos...

-Ahora te convenceras de que no es asi.

-También ahora me complazco en atestiguaros mi gratitud sin limites, y mi estimacion a
toda prueba.

En esto llegaron a la aldea.

-jOh! Lo que es hoy se va a ganar la Majuelo dos magnificas visitas... jAh! jSe me
olvidaba!



-¢El qué?

-Decirte por qué habia emprendido este viaje. Como yo sabia la buena amistad que te
profesa don Guillén de Lara, dije para mi capote: Jimeno quizas se haya ido a pasar la
noche en compariia de sus amigos, para echar buenos parrafos sobre trovas y libros; tal
vez lo encuentre en el castillo de don Guillén. He aqui la idea que me hizo salir esta
mafiana en tu busca. Llegué al castillo, pregunté por ti y me dijeron que no te habian
visto. Entonces comencé a creer que te habias perdido como un muchacho de tres afios.
iSi vieras qué pena me causé el no encontrartel... Al fin, como llovia a cantaros, como
ahora, dije: «Pues vamos a ver a la Majuelo».

-Créeme, Fortan, que te agradezco en el alma el interés que por mi te tomas.
-iBah! Eso no merece la pena. Lo mismo harias td por mi.

-Sin duda alguna.

-Y ahora, ¢qué vamos a hacer?

-Yo voy a entrar un rato en la iglesia. Necesito orar. ;Quieres acompafiarme?
-Que te haga buen provecho.

-Después voy a visitar a don Guillén. jCuantos deseos tenia de verlo!... jUnos se van y
otros vienen! -afiadio el trovador recordando la ausencia de su amada.

-Pues en casa de la Majuelo te aguardo.

-Hasta luego.

-Mira, -dijo Fortln-, los caballos podemos entrarlos en casa de mi parienta.
-Tienes razon.

Jimeno echo pie a tierra y abandono las riendas de su caballo a su compafiero, quien se
dirigi6 al templo de Baco, de cuya alegre deidad era ardientemente devoto.

El trovador, rebozado en su manto, penetré en el templo, en cuyo centro ardia una
lampara que chisporroteaba a causa de la humedad del ambiente. Ni un alma se veia en el
sombrio y majestuoso recinto de la iglesia. Solamente se escuchaba el rezo de las monjas
en el coro, junto al cual fue a colocarse el mancebo.

Alli, apoyado contra la reja, inmovil y ardiendo el alma en religion y amor, fijaba el
hermoso Jimeno sus ojos en la imagen de la Virgen. Un momento antes se habia creido el
maés dichoso de los hombres, pensando en que el cielo le habia devuelto a su padre y
habia presentado en su camino una doncella encantadora que habia herido su alma de
amores.

Y el triste poeta, al pensar en la desaparicion de Amalia, lloro.



Era, a la verdad, muy cruel mirar tan pronto desvanecido su hermoso suefio. Como la
amorosa tortolilla que vuelve al caro nido, y en lugar de sus polluelos encuentra
escamosa serpiente que los ha devorado, y en el dolor que la atormenta exhala roncos y
tristes arrullos, como si demandara al cielo su tesoro perdido, asi también desolado y
triste el mancebo no sabia sino suspirar, exhalando la angustia de su alma en una
fervorosa plegaria. Ligera tinta de carmin velaba la dulce palidez de su bello semblante, y
en las tinieblas de su destino imploraba auxilio a Nuestra Sefiora de la Luz.

Arrebatado en un éxtasis divino, que participaba de esa santa tristeza que tanto ennoblece
al corazon del hombre, el religioso Jimeno se elevaba hasta el mistico y aéreo dosel de la
Reina de los Angeles.

Pero de pronto le sacé de su arrobamiento un incidente no pensado, que le hizo descender
desde la altura como piedra arrojada con fuerza.

Sonaron las pisadas y el ruido de las espuelas de un caballero que atraveso lentamente la
silenciosa nave.

Jimeno exhal6 un ligero grito. El recién llegado era Castiglione, que fue a colocarse junto
a un confesonario enfrente de la lampara, cuyos rojizos y trémulos rayos herian
crudamente el rostro disforme del italiano. Este, de vez en cuando, lanzaba una mirada
ansiosa hacia la puerta.

El joven, oculto en la oscuridad, no perdié un solo movimiento de Castiglione, quien, al
parecer, se hallaba muy impaciente.

Al cabo de largo tiempo de espera, hizo un ademan de ira e inquietud, y volvié a salir
precipitadamente. Grande fue la sorpresa del armiguero al ver en el templo a Castiglione.
Ya le habia dado mucho en qué pensar la noticia que le comunicara Fortdn, y con lo que
ahora habia visto, se confirmé en su primera idea de que alli sin duda aguardaba una cita.

Apenas habia formado su plan de espiar todos los pasos de Castiglione, y cuando para
llevar a cabo su proyecto se disponia a salir de la iglesia, llamo su atencion un bulto
negro que con silencioso pie, como la muerte, entraba en el sagrado recinto.

La negra figura pase6 una mirada escrutadora en torno suyo, y durante algunos momentos
permanecid inmovil como suspensa o vacilante en la resolucién que debiera adoptar.
Subito se dirigi6 con paso firme hacia donde se hallaba el mancebo. Sin duda acababa de
divisarlo entre las tinieblas.

Jimeno entonces distinguio que era una beata la que se le acercaba, y procuré cubrirse el
rostro todo lo mas que pudo con el manto.

La beata se le aproximd, y le dijo:

-Dispensad, sefior; no he venido antes porque la lluvia me lo ha impedido, y porque
ademas he creido conveniente aguardar a que oscurezca un poco para gque no me
conozcan en la aldea.

Y con notable disimulo la vieja entrego un papel a Jimeno.



La beata, sin decir mas palabra, se alej6 rapidamente.

El trovador guardé cuidadosamente aquel billete, muy convencido de que en él se
encerraba la solucion del enigma que antes habia Ilamado su atencion y despertado su
curiosidad.

En un minuto se agolp6 a su mente todo un mundo de pensamientos, y la fiebre de la
impaciencia le devoraba.

Su primer movimiento fue lanzarse fuera de la iglesia; pero luego reflexiond que debia
dar tiempo a que la vieja se alejase.

Cuando le parecié que ya habia trascurrido el tiempo necesario, sali6 del templo y se
encamind adonde le aguardaba su compafiero. Apenas presentose en la puerta el trovador,
cuando aparecio Fortun, diciendo atropelladamente:

-El procurador ha vuelto a venir, y se ha repetido exactamente la misma escena que
denantes te he referido.

-Ya lo sé todo.

-¢Le has visto quizas?

-¢En donde?

-En laiglesia.

-¢Y qué piensas tu de todos estos misterios?

-Que son tales, y que, por lo tanto, no debemos empefiarnos en averiguar lo que no esta a
nuestro alcance. Lo Gnico que me parece prudente es que al instante marchemos de aqui.

-Creo que tienes razon.
-Pues saca los caballos.

Fortun siguid el consejo de su amigo; éste por su parte no se atrevio a abrir el billete,
temeroso de que por acaso Castiglione apareciese y pudiera apercibirse del quid pro quo
que acababa de cometer la beata.

Los dos jovenes cabalgaron y se dirigieron hacia la Encomienda. Cuando ya estaban muy
préximos, Jimeno, que hasta entonces habia guardado un tenaz silencio, dijo:

-iVoto a Santiago! Con ese maldito encuentro nos hemos atortolado, y no he visitado al
sefior de Alconetar, a quien tengo muchos deseos y aun necesidad de ver.

-Mira, Jimeno, yo en tu lugar haria una cosa.
-¢El qué?

-¢ Tienes ganas de sermon?



-¢Queé quieres decir?

-Que en cuanto entres en la bailia, don Lope de Haro te va a echar una severisima
reprimenda.

-Maldita la gana que tengo de oir reconvenciones.

-Pues en ese caso, como ya va anocheciendo, puedes volverte y hablar con tu amigo sin
gran riesgo de gue te vean ni te conozcan.

Jimeno apenas pudo contener su alegria al ver como Fortin sencillamente secundaba sus
intentos.

-Pues voy a seguir tu consejo, -dijo.

-Es lo mejor que puedes hacer.

-Lo malo es que tengo que regresar muy tarde.

-Repasata mas 0 menos. De todas maneras no te has de escapar; conque asi...
-Es cosa decidida, -interrumpi6 Jimeno-. jMe voy!

-El cielo te acompanie.

-Pues hasta luego, querido Fortun.

-Hasta después, Jimeno.

El poeta volvié riendas y partio al galope hacia la aldea.

Cuando se hubo alejado un buen trecho, volvid la cara y se convencié de que Fortlin
habia ya entrado en la bailia.

Seguro de no ser visto, y dando un pequefio rodeo, clavo los acicates al noble bruto, que
se lanzo a una frenética carrera por el camino de Jaraicejo.

CAPITULO XXVIII
Desaliento

Desde la funesta revelacion que don Guillén Gomez de Lara tuvo en la fuente, cay6 sobre
su corazén una losa fria como un sepulcro. La conversacién de las zagalas que habia
sorprendido le hizo conocer el origen de la desaparicion de la pérfida cuanto hermosa
Elvira.

Encerrose don Guillén en su castillo, y se disculp6 con el rey pretextando que se hallaba
gravemente enfermo, por cuya razon no podia regresar a Alcala de Henares, como habia
prometido. Y a la verdad que no mentia el noble Lara al decir que estaba enfermo; pues le
aquejaba la dolencia més cruel que puede afligir a un mortal. Estaba enfermo del corazon.



Habia en el dolor de don Guillén algo de terrible y de satanico. Ciertamente que nadie, a
excepcion de Elvira, le habia ofendido; pero el celoso Lara, de bueno y generoso que
antes era se habia vuelto ahora maligno, rencoroso y cruel para con todo el mundo.
Hubiera querido tener en su mano el secreto de envenenar el corazéon de todos los
hombres de la misma manera que lo estaba el suyo.

También con el mismo golpe habia sido herida otra persona. El triste Alvaro del Olmo
afligiase al pensar en la liviandad de Elvira, no porque él hubiera de ser en algun tiempo
amado de ella, sino porque adorandola como a una creacion divina, Alvaro sentia ver a
Elvira mancillada, del mismo modo que sentimos ver la tierra cubierta de crimenes. No
porque personalmente le perjudiquen las maldades se aflige el hombre en presencia de
ellas, sino porque se mancha el candido manto de la pureza ideal, porque la fe que
tenemos respecto a los demas nos abandona, porque la virtud llora desamparada.

Durante muchos dias ambos amigos permanecieron abismados en sus tristes reflexiones y
encerrados obstinadamente en el castillo.

Una sola persona habia sido recibida alguna que otra vez por los dos mancebos. Esta
persona era el trovador, a quien trataban sus dos amigos con la mayor ternura y
confianza.

Era una tarde al caer el sol.

Don Guillén estaba asomado a la ventana de su aposento, y contemplaba extéatico el bello
cuadro que la naturaleza presentaba ante sus 0jos.

Largo rato permanecid en esta actitud, perdido en sus pensamientos como una navecilla
en medio del Océano.

-iOh! -exclamo6 de pronto-. jLimpido azul de los cielos! jMoribunda luz del sol poniente!
iBlando murmurio del rio! jDulce encanto de la selva! jRonco hervir de los volcanes!
iSonante estrépito de los torrentes! jPerfumadas flores que engalanais el manto de la
primavera! jAntorchas de la noche, fulgidas estrellas, capitaneadas por la luna!
iTempestades bramadoras, magnifica y formidable orquesta del Criador!... jAh! ;Por
qué, a vuestro aspecto, mi alma permanece ahora insensible, como la piedra abandonada
en el desierto arenoso? ;Qué he hecho yo, Dios mio, qué he hecho yo para que aquella
fuerza sublime que dentro de mi pensaba y sentia, se haya evaporado como un riquisimo
aroma de una vasija destapada? Antes, mi pensamiento se paseaba gozoso por todas las
bellezas del universo, como el aguila que mide el éter con sus alas, teniendo el sol por
corona y los montes y los mares bajo sus plantas... Un dulce y placido sentimiento se unia
a mi existencia. jYo era feliz de ser! Ahora mi espiritu se agita dentro de mi cuerpo, y me
atormenta y me punza como si llevase un vestido de espinas... Una soledad espantosa me
cerca, la tristeza ha penetrado hasta la médula de mis huesos, un funebre crespén cubre
toda la naturaleza, el inerte desaliento se ha apoderado de mi espiritu, y ha lanzado sobre
mi cabeza una montafia de hielo... (Es posible que una mujer encontrada al azar pueda
tanto sobre el corazon del hombre? ;De donde dimana tan extrafia y poderosa influencia?
iElviral jElvira! Yo conozco que eres indigna de mi recuerdo siquiera, cuanto mas de mi
amor... jHe aqui los misterios del alma humana! Yo amaba antes al amor mismo, y mi ser



abrigaba por la creacion entera un sentimiento santo y purisimo, un sentimiento que,
como un preciado tesoro, tuve la debilidad de encerrarlo en una mujer indigna y pérfida.
Yo no la elegi el acaso la presentd en mi camino, y ella fue el aura fecundante que hizo
brotar la flor de mis amores, ella fue el magico tridente que, como el de Neptuno,
embravecio el mar de mis pasiones. Estas existian antes, es verdad; pero no se
reconcentraban en un objeto, sino que se esparcian sobre el universo, como la luz y el aire
se difunden en la inmensidad del espacio... jPoner en ella mi amor fue arrojar al mar mi
tesoro! Y ahora, ¢adonde iré? jCuénto valen las primeras impresiones! jUn encuentro
casual arrastra en pos de si toda una existencia! jUna esperanza desvanecida deja al
hombre ciego y triste, como quedaria la tierra si el sol se despefiase en los abismos de la
mar!... jOh! El desaliento... El desaliento es la muerte més cruel que puede afligir la vida
humana! jEs vivir para el dolor! jMorir para la alegria!...

Y el mancebo se enjugé dos lagrimas, que no fue duefio de contener en sus 0jos
enrojecidos.

-ilra de Dios! -exclam6 como avergonzado de su llanto-. ¢(Es posible que un
acontecimiento semejante haya trastornado mi naturaleza hasta el punto de no conocerme
yo mismo? ¢Quién habia de pensar que la perfidia de la mujer habia de influir tan
portentosamente en el alma del hombre? jAh! ;En esto han venido a parar mis proyectos
de perfeccionar cuanto fuese posible mi naturaleza?... llusiones!... jMaldito sea el
refulgente velo de la fascinacion que engafia al almal... jMaldito sea el amor, el méas
grave de todos los pasatiempos, la mas dulce de todas las mentiras, la mas amarga de
todas las verdades! jMalditas sean la fe y la esperanza que ponemos en las mujeres!

El noble mancebo exhald un profundisimo suspiro, y las lagrimas corrian hilo a hilo por
sus mejillas. Luego, como cediendo a la agitacion que le devoraba, comenzd a pasearse a
grandes pasos por el aposento.

Al fin se detuvo otra vez en el mismo sitio, y volvid a fijar sus miradas melancolicas y
errantes sobre las encinas del bosque, cuyas copas aparecian como de oro, suavemente
heridas por los moribundos rayos del sol.

-iComo! -exclamaba-. ;Coémo tan pronto huisteis, hermosos ensuefios de amor? En
donde esté el placido sosiego de mi alma? jAh! Mi ventura fue un brillante meteoro que
cruzé rapidamente los espacios, dejando en pos de si tristeza y oscuridad... Y, sin
embargo, jinfeliz de mi! dos almas habitan dentro de mi mismo, y la una sin cesar
propende a separarse de la otra. Por una parte, los movimientos ciegos e impetuosos del
sentimiento me encadenan a este mundo, y los sentidos me prometen saborear una a una
todas las voluptades de la tierra... jOh, vana esperanza! jEn lugar de placer s6lo he
hallado dolor!... En cambio, el espiritu que piensa, sacudiendo violentamente la negra
noche de los sentidos, se arroja osado a las regiones de lo infinito....jOh! ¢ Es posible que
en ese espacio magnifico y luminoso que media entre la tierra y el cielo, en donde
continuamente se agita un diluvio rutilante de astros, es posible que no habiten silfidas y
espiritus? jGenios del aire, venid a mi y arrebatadme en nubes de oro y conducidme a una
vida nueva y luminosa donde mi espiritu gigante pueda saciar su hidrépica sed en los
ocultos manantiales de la verdad eterna! jCuanto el deseo de saber me devora! jCuanta
desesperacion me causa la ley fatal de la materia inexorable! jSi yo pudiera vencer tantos



imposibles! jQue no tuviese yo una alfombra encantada, como la de Hussain, para que
me condujese al través de los espacios inmensos!...

Don Guillén quedd sumergido en una profunda meditacién y fijos los ojos en la boveda
azul de los cielos, que ya comenzaba a vestirse de estrellas.

Aquel espiritu impetuoso, ya que en la tierra habia encontrado tan amargas decepciones,
se abalanzaba ahora con curiosidad sublime hacia los misterios de la creacion, que a si
mismo pretendia descifrarse.

-iCuanto me engafiaba! -exclamé el mancebo-. El sentimiento es todo! jEsta era mi
creencial... jMentira! jMentiral... Es verdad que el sentimiento se desarrolla siempre
paralelo a la inteligencia; pero es preciso confesarlo, la inteligencia va delante. En este
momento, ¢no lo estoy experimentando yo mismo? jAh! La aspiracion sublime hacia la
verdad vale mucho mas que el amor. Mas ¢qué digo? Si el vuelo audaz de mi espiritu me
complace, ¢no es también porque tributo a la verdad una adoracion santa? jSiempre el
sentimiento! jSiempre el amor! Si no adoramos a una mujer, amamos a una idea; si no es
a una idea, nos enamoramos hasta de nuestras mismas ilusiones... Se ha dicho que la
ilusion es mentira. jQué absurdo! La ilusion es mentira porque no tiene existencia real...
¢Por ventura, no es también naturaleza el interior del hombre? Las ilusiones, pues, son
una verdad innegable, a la vez que la actividad méas necesaria de la naturaleza humana...
Si, si, es preciso que yo salga de este letargo que ha paralizado todas las fuerzas de mi
pensamiento... La vida del hombre es una peregrinacion hacia lo infinito... jY bien!
Atravesaré llanuras, salvaré montes, surcaré mares, y después otros montes y otras
llanuras... jMi corazén fogoso necesita una actividad sin limites!

Don Guillén quedose abismado en este profundo pensamiento, en el cual se encierra todo
el secreto de la insaciable ansiedad de la vida humana.

El gallardo cuanto afligido joven dejaba ahora volar su imaginacion hacia desconocidos
horizontes que le prometian nuevos paisajes, pasiones nuevas y diferentes y bellas
ilusiones. jEste es el gran secreto! Mientras a una ilusion desvanecida pueda reemplazar
otra ilusion naciente, cquién se atreverd a contrastar el indomable brio, la aspiracion
constante, el febril arrebato del corazén humano?

El amor, el odio, la venganza, la generosidad, la ambicion, la gloria, el placer, la tristeza,
la ciencia, todos esos hilos de fuego, en fin, que se anudan y entrelazan, ahogando,
afligiendo, recreando y ennobleciendo al hombre, se encerraban en el pecho de don
Guillén con increible fuerza, y trabando en su interior una lucha espantosa y semejante a
la del caos antes de que el méagico poder de la palabra divina crease los mundos.

El sefior de Alconetar queria saberlo y gozarlo todo. Espiritu inmenso como el Océano,
voluntad de bronce, personalidad enérgica, orgullo indomable, don Guillén poseia todos
los dones sublimes del genio humano. En cambio, en su altiva independencia se
encontraba a un mismo tiempo el germen de su pequefiez y de su grandeza. Aquella
criatura poderosa, que encerraba en si misma de la manera mas enérgica todos los
elementos de la vida y todas las condiciones del bien y del mal, era una especie de angel



caido, porque, como Luzbel, no reconocia otra ley que los impulsos de su voluntad
soberana.

A la sazon el mancebo aun no tenia conciencia de si mismo. Intrépido guerrero, mas no
veterano, ignoraba él mismo todavia cémo se habia de conducir en el fragor de los
combates.

Tal vez aquella primera decepcion, la liviandad de la pérfida Elvira, era la que habia
acumulado sobre el corazon del mancebo tanta amargura, que con ella habia para llenar
de hiel y de veneno a la humanidad entera.

Largo rato permanecid el joven sumergido en su meditacion, comprendiendo que entre
otras cosas necesitaba amar y viajar; pero ¢quién seria el objeto de su amor?

Subitamente, como para responder a esta secreta pregunta, se abrio la puerta del aposento
y aparecio una doncella de maravillosa hermosura.

-iBlanca! -exclamé don Guillén.

La candorosa virgen estaba trémula como la azucena agitada por el viento. Su abundante
y blonda cabellera caia sobre su eblrnea espalda como una lluvia de oro, como una
brillante aureola. Su angélico semblante revelaba profunda tristeza, que, sin embargo,
aumentaba el encanto de aquella beldad divina. La joven iba vestida de blanco y parecia
una sacerdotisa de Vesta.

Don Guillén clavé una mirada escrutadora en la hermosa virgen.

Y al punto recordd la tierna solicitud de Blanca durante todo el tiempo que él estuvo
enfermo de resultas de la herida que recibi6 en la ventana del jardin de la pérfida Elvira.

iAh! El ingrato no sospechaba siquiera el dulce, sentimiento que habia inspirado a la
inocente Blanca.

Subito el carmin del pudor tifid las mejillas, poco antes péalidas, de la enamorada
doncella.

Y haciendo un esfuerzo sobre si misma, se dispuso a hablar al hermoso caballero.
-¢Quieres decirme alguna cosa? -pregunté don Guillén.

En vano la virgen se esforzaba por responder. Durante algunos minutos guardé silencio.
La turbacion le impedia el uso de la palabra.

Por ultimo, toda confusa y sonrojada, la joven balbuceo:
-¢Es cierto, sefior, que pensais ausentaros de Espafia?
-Lo he pensado.

-iOh, Dios!



-Pero todavia ignoro si llevaré a cabo mi pensamiento.
-iSi permanecieseis aqui!

-¢Quién te ha dicho mi proyecto de viajar?

-Mi hermano.

-Justamente he hablado de eso con él y con Jimeno.

La virgen guardo silencio por algunos instantes. Luego asio la mano del joven y la beso
con una expresion de profundo respeto, como pudiera haber besado la mano de un
sacerdote.

Don Guillén no dejaba de admirarse de todo lo que le pasaba.
-Pues bien, sefior, -dijo la joven-, necesito revelaros un secreto...
Blanca se detuvo.

-Habla, hermosa nifia, habla.

-Si 0s ausentais... tomaré el velo de las virgenes del Sefior en el convento de Nuestra
Sefiora de la Luz... Ademas, estoy segura de que no vivird mucho tiempo después de
vuestra partida. jHe aqui todo cuanto tenia que deciros!... jAdios!

Y la virgen, cubriéndose el rostro con ambas manos, ahogd un sollozo y desaparecio
rapidamente, dejando atonito a Gomez de Lara.

CAPITULO XXIX
Las dos copas

Era por la mafiana. Don Guillén, segun su costumbre, después de levantarse habia ido a
pasar revista a sus perros, halcones y caballos. Ordinariamente le acompafiaba en esta
inspeccion matutina el buen Pedro Fernandez.

En uno de los patios, en el cual veiase un magnifico picadero, estaba don Guillén
haciendo caracolear a un soberbio caballo &rabe, que el afio anterior le habia regalado don
Diego de Guzman. Es de advertir que los Templarios poseian los mejores caballos que en
aquella época habia en Europa, porque se los enviaban los Templarios de Oriente.

Después que el joven caballero hizo marchar a su corcel al paso, al trote, al galope, y aun
a la carrera, le oblig6 a saltar y hacer corvetas. Luego entregd el caballo a un palafrenero,
felicitando a Pedro Fernandez por el buen estado de instruccion y lozania en que se
encontraba el arrogante kochlan.

Era extremada la habilidad de don Guillén en equitacion. Otra persona, a mas del
palafrenero y Ferndndez, habia sido testigo del gentil donaire con que el mancebo



manejara el caballo: Blanca, desde una ventana de la torre principal, no habia perdido de
vista ni un momento al gallardo y diestro jinete.

En seguida Lara fue a la perrera. Los fieles animales, acostumbrados a aquella visita
diaria, comenzaron a saltar y latir de contento, como si quisiesen saludar a su duefio
agradeciéndole la visita. Habia alli perros de todas clases, lebreles, perdigueros, sabuesos,
galgos, zarceros. En un sitio aparte, y mucho mejor cuidados que los demas, estaban
aquellos que amaestrados con mas esmero los llaman quitadores. De éstos habia uno de
cada especie, y formaban como un cuerpo de preferencia.

Don Guillén habia concertado aquel dia salir de caza con su amigo Alvaro. Este preferia
la caza menor; pero Lara era mas aficionado a la monteria y volateria. EI mancebo, pues,
siempre acompafiado del inteligente Fernandez, fue a revisar las alcandaras, y él mismo
cuidd por su mano algunas aves que por su maestria y bravura merecian la predileccion
de su duefio. En las alcandaras veianse varias especies de aves cazadoras. Habia halcones,
gerifaltes, azores, sacres, neblies, alcotanes y esmerejones. En el mismo sitio se veia
también abundante provisién de guantes de gamuza, de capirotes y de otros efectos
indispensables para la caza de cetreria.

Terminada esta requisa, ocupacion muy importante para un caballero de aquella época,
don Guillén volviose a su aposento, y en el camino se encontré a la hermosa Blanca.

Esta aparicion no sorprendi6 al joven, supuesto que se verificaba todos los dias.

Sin embargo, la doncella estaba mas palida que de costumbre, y sus hermosos ojos daban
muestras de haber llorado.

Todos los dias la joven salia al encuentro del caballero; mas siempre pasaba por su lado
rapida y silenciosa. Es verdad que nada habia mas elocuente que la mirada purisima y
suplicante que la amorosa Blanca dirigia al ingrato.

Aquella mafiana no sucedid asi.

Blanca se detuvo delante de don Guillén, que la contemplaba seducido por tan
extraordinaria belleza.

Debemos advertir que ya habian mediado varias conversaciones entre ambos jovenes, y
que don Guillén habia hecho ciertas exigencias a la candorosa virgen, exigencias que
Blanca habia rechazado con indignacion. La infeliz lloraba porque amaba con locura al
hermoso caballero, y un corazdén que ama siempre cede a la irresistible aspiracion de su
ternura.

Conocia Blanca la dureza de su amado, y no obstante, su amor parecia crecer con los
desdenes. No hemos dicho bien: Lara no se manifestaba desdefioso; al contrario, trataba a
la joven con la mas exquisita galanteria y hasta con carifio; pero este afecto, en el sentido
que don Guillén lo experimentaba, era culpable para él e injurioso para ella. Los mas
crueles desdenes no habrian mortificado tanto a la doncella como la pasion que don
Guillén le habia manifestado, por mas que esta pasion fuese, como realmente lo era,
incontrastable, ciega, volcanica.



La joven permanecié algunos momentos inmovil delante de don Guillén.
Al fin exhal6 un profundo suspiro.
-¢No haras lo que te he suplicado? -pregunt6 don Guillén.

-iOh! No os burléis de mi amor, -dijo la doncella con timidez y sonriendo
melancolicamente.

-iBurlarme!

-iTened piedad de mi!

-Hablo de veras.

-iSefior!

-Ya te he dicho lo que quiero.

-¢Lo queréis absolutamente?

-Lo exijo.

-Pero...

-De lo contrario, creeré que no me amas.
-iQue no os amo!... jAh! No digais semejante blasfemia.
-Si eso fuera cierto...

- Qué?

-No te opondrias tan tenazmente a mis deseos. Yo no comprendo el amor sino como una
completa abnegacion. Cuando yo me convenza de que eres capaz de sacrificarmelo todo,
mi amor sera mas grande que el tuyo.

El orgullo egoista pronunciaba estas palabras sonriéndose.
El amor desinteresado las escuchaba gimiendo.

Largo rato estuvo Blanca silenciosa, victima de una lucha cruel, y con la cabeza
inclinada, como el débil tallo de una flor que se doblega al rudo impulso del huracén. El
amor de Blanca era el suspiro de las brisas, la luz de una estrella, el perfume de una flor,
la melodia inefable de un arpa eolia.

El amor de don Guillén era un volcan de deseos.

Cuando Blanca levanté la cabeza, sus ojos estaban inundados de lagrimas y sus mejillas
coloradas con el mas vivo carmin. La joven clavé una mirada profunda en el hermoso
caballero.

-Pues bien, -dijo Blanca atropelladamente-, supuesto que lo queréis, sea.



-, Y cuando?...
-Al anochecer os aguardo en mi aposento.
Blanca desaparecio ligera como una mariposa.

Una sonrisa de triunfo se dibujo en los labios de don Guillén. Este en seguida se ausentd
del castillo, acompafiado de Alvaro del Olmo, para llevar a cabo su proyectada caceria.

Llego por fin la hora de la cita entre Blanca y su amado.

Alvaro del Olmo se fue, como solia hacerlo muchas noches, a casa de su cufiado el
mayordomo de las monjas, con el cual se entretenia jugando a las tablas.

Don Guillén, devorado por la fiebre de la impaciencia, se dirigié al aposento de la
hermosa nifia que tan tiernamente le amaba.

Muellemente reclinada en un sitial, vestida con el més cuidadoso esmero, apoyada la
hermosa cabeza en una mano, con una expresion de vaga melancolia, hallabase Blanca en
su aposento aguardando al sefior del castillo.

Don Guillén qued6 deslumbrado a vista de la maravillosa belleza de Blanca, que le
recibid con la mas dulce sonrisa.

La joven se levantd y cerrd cuidadosamente la puerta. Nada podia compararse con
aquella pequefia estancia, cuyo aspecto seducia y cautivaba la atencion mas que un
suntuoso palacio. jQué atmosfera de candor se respiraba alli! jCuanto orden, qué buen
gusto en la colocacién de los muebles! Era verdaderamente una taza de plata aquella
habitacion, en la cual don Guillén pensaba ver realizados los voluptuosos ensuefios que le
inspiraba la diosa de la hermosura y del amor.

El aposento se hallaba situado en una galeria, y componiase de una salita y de una alcoba,
en la cual estaba el lecho de la doncella. La sala tenia una ventana que daba al campo.
Sobre el alféizar se veian algunos buacaros con flores, a las cuales era muy aficionada la
joven. También habia alli una jaula de metal dorado que servia de carcel a un ruisefior,
cuyos trinos melodiosos eran menos suaves que la voz de su duefia. Un bello rayo de luna
penetraba por los vidrios de la ventana, y, como una sonrisa del cielo, venia a iluminar la
tersa y nacarada frente de la graciosa y timida virgen.

Al observar todo esto, don Guillén parecié6 muy conmovido; pero lo que mas llamé su
atencion fue una mesa colocada en el centro, y sobre la cual se veian algunas pastas y
almibares, dos copas y una botella. Todo estaba colocado con la mas exquisita pulcritud y
simetria sobre los manteles de blanquisimo lino.

Don Guillén comprendié que su amada queria obsequiarle con una ligera refaccién, muy
oportuna en aquellos momentos en que acababa de llegar de la caceria.

-Buenas noches, hermosa nifia, -dijo Lara-; a fe que estas encantadora.

-Yo bendigo mi hermosura, si ella acierta a complaceros.



-¢Quién podra verte sin adorarte?

Y don Guillén estampd un beso de fuego sobre la nevada frente de la doncella, que se
ruborizé como la rosa de mayo.

-jOh! jCuén feliz soy! jDecis que me amais!
-Como las flores al rocio.
-Y yo también, sefior, os adoro con toda mi alma.

El mancebo permanecié algunos minutos silencioso, contemplando con éxtasis a la
hermosa Blanca.

Al fin rompid su silencio, impetuosamente.

-iAh! -exclamo con voz apasionada-. Por fin serd una realidad la ventura suprema que
habia sofiado, la ventura de estrechar contra el tuyo mi corazén y confundir mi alma con
la tuya...

-Deteneos, don Guillén, -dijo la joven apartdndose un poco y tomando una actitud entre
grave y risuefia-. Ante todos cosas es preciso que hagais honor al banguete que os he
prevenido.

Una llamarada siniestra y rapida como un reldmpago brillé en los ojos de la joven. Luego
afiadio:

-A la verdad que es muy parca esta cena; pero no es el don lo que debe estimarse, sino la
voluntad y la intencion de quien lo hace. ¢No es asi, sefior?

-Sin duda alguna; y en prueba de ello ahora mismo voy a brindar por nuestro amor y por
las delicias que esta noche nos promete.

-¢De veras creéis que vais a ser muy feliz?

-Mi mayor felicidad es estar a tu lado y beber en tus miradas de fuego el néctar
calenturiento del amor.

Y asi diciendo, Gémez de Lara se aproximo a la mesa, y llenando de vino una copa, se
dispuso a honrar los manjares de Blanca y a celebrar de antemano los placeres que su
amoroso delirio le pintaba.

La joven palideci6 espantosamente cuando vio a don Guillén tomar la copa; empero antes
que éste la hubiese llevado a sus labios, Blanca le detuvo el brazo, diciendo:

-Aguardad, sefior, os suplico.
-¢Pues no me invitabas a participar de tu convite?
-Si, si; pero antes es preciso que hablemos.

-¢Pues no estdbamos hablando de cosas muy lisonjeras, y me interrumpiste?



-Sois muy vivo de genio, sefior... Ahora no se trata de cosas lisonjeras.
Don Guilléen mir6 con extrafieza a la joven, y dejo intacta la copa sobre la mesa.
-¢Pues de qué se trata? -pregunto frunciendo el cefio.

Blanca, toda pélida y temblorosa, estuvo a punto de desmayarse al contemplar la
expresion soberanamente altiva que habia tomado el rostro del sefior de Alconetar.

Pero haciendo un esfuerzo sobrehumano, la doncella se atrevio a decir:
-Sefior, se trata de cosas muy importantes.

-Se me hace tarde el saberlas.

-Tened la bondad de tomar asiento.

-Ya estas complacida.

-Habéis de saber, sefior, que en vuestro castillo he aprendido muchas cosas. Ya sabéis
que soy muy amiga de la soledad; jay! la soledad es la Unica que no interrumpe su
silencio para venir a insultar mis dolores. Pues bien, una mafiana habia subido al
torreoncillo que se llama del vigia, desde el cual, como sabéis, se descubre un dilatado
horizonte que recrea los ojos y el alma con los variados accidentes de la luz en los
edificios, en el monte, en la llanura. Todos los dias a la hora del alba me gustaba subir a
contemplar tan delicioso paisaje. Desde el torredn divisaba el campanario del convento
de Nuestra Sefiora de la Luz, y al concierto mistico de las virgenes del Sefior, que
entonaban sus oraciones matutinas en el coro, mezcldbanse en el exterior los ecos
gozosos de las aves que revolaban en torno de la torre, a la par que bulliciosas bandadas
de jilguerillos cruzaban los aires con direccién al rio, cuyas riberas se ostentaban a mi
vista cubiertas de verdes tarayes avasallados por altos chopos. A la otra parte se veian el
convento de los Templarios y las gallardas torres de la Encomienda. Aqui y alla cruzaban
algunos caballeros del Templo, que de dos en dos, con su pintoresco traje y cabalgando
en sus ligeros caballos, salian a dar sus paseos hacia las margenes del rio Almonte, cuyo
blando murmullo traian a intervalos las auras matinales. Yo me hallaba embebecida en la
contemplacion de este bellisimo cuadro que despertaba en mi pecho mil suaves
emociones de celestial ternura. Esto sucedia en el tiempo que vos, sefior, estabais herido,
y ya recordaréis con cuanta eficacia vuestro médico Isaac procuré salvaros con el auxilio
de los brebajes que él mismo confeccionaba.

-Ciertamente, -dijo don Guillén-, que en esa ocasion el buen Estigio manifestd una
habilidad rara en su arte, asi como t0 también, amable nifia, me diste entonces las mas
lisonjeras pruebas de carifio.

La joven, después de fijar una mirada de ternura en el caballero, continu6:

-De pronto senti ruido de pasos; volvi la cara, y con grande sorpresa mia halleme frente a
frente con vuestro médico. Le pregunté si tal vez iba a buscar alli tambien el recreo de
aquellas hermosas vistas. Entonces me manifest6 que se dirigia a la celdilla que hay junto
al torreoncillo, y cuya puerta, constantemente cerrada, me habia ya de mucho tiempo



antes Ilamado la atencién y despertado mi curiosidad. Aquella mafiana supe que aquel
cubiculo era el laboratorio adonde se retiraba Estigio a estudiar y a confeccionar sus
medicamentos...

-Sin duda que ese judio es un hombre extraordinario, -dijo don Guillen maquinalmente.
Conociase que el joven se atormentaba por adivinar adénde Blanca iria a parar con tan
largo razonamiento.

La joven continud:

-Invitome Isaac a que penetrase en su extrafio gabinete de estudio, y no pude menos de
admirarme al considerar tantas vasijas, hierbas, animales disecados, libros y otros mil
trebejos que yo nunca habia visto. Sobre la mesa habia una redoma que contenia un licor
rojo de un matiz tan delicado, que imitaba todos los cambiantes de un encendido rubi. Yo
dije al medico que si aquella bebida tenia el sabor como el color, debia ser un néctar
deliciosisimo.

-Hermosa Blanca, -dijo don Guillén algo impaciente-, yo no acierto a comprender por
queé dilatas mi ventura con tan prolijo razonamiento. Durante todo el dia no he dejado de
pensar en tu hermosura, encantadora nifia, y en que habias sido tan amable que, me
habias dado una cita esta noche en tu aposento. Nunca, hermosa Blanca, nunca la fiebre
de la impaciencia ha devorado mi pecho con tanta energia; hoy yo hubiera querido, al
contrario que Josué, empujar al sol en su carrera para que el dia s6lo hubiese durado
algunos minutos; yo aguardaba la noche con la felicidad, y... jAhora te atreves a
mortificarme con tan crueles dilaciones!

La joven, con una expresion inexplicable, mir6 en silencio al gallardo y altivo caballero,
que la devoraba con sus miradas de fuego.

-Tened la bondad de escucharme, sefior, -dijo Blanca con su voz de querubin-. Isaac me
respondio: «¢;Veis este liquido tan agradable a los o0jos? Pues con lo que esta redoma
contiene habria bastante para envenenar a una ciudad entera, por muy populosa que
fuese». Y Blanca guardo silencio.

Don Guillén quedé asaz confuso con semejantes palabras.

Pero al cabo de algunos instantes encogiose de hombros, y con el aire resuelto y altivo
que le era peculiar y que daba a su hermoso semblante una expresion irresistible de
soberana autoridad, pregunto:

-¢Has concluido ya, hermosa nifia?
-Si, sefior; he concluido por ahora.
-iPor ahoral

-Eso dependera de vos.

-¢Aln tienes mas que decirme?



-Tal vez.
-Pues bien, sea ello lo que quiera, vamos a lo que importa.

Don Guillén guard6 silencio durante algunos momentos, como si reflexionase
profundamente. Después se levantd y cogio entre las suyas la blanca y torneada mano de
la gentil doncella.

Y con un arrebato casi delirante, exclamo:

-Vencido por tus miradas, hermosa nifia, veo que encadenas mi corazén y despiertas en €l
furiosas tempestades. Apuremos hasta el fondo con ansia ardiente la deliciosa copa, aun
cuando en ella se encuentren escondidas mil y mil muertes. Déjame que en blanda nube
de oro y azul me remonte contigo por los brillantes espacios de ilusiones seductoras.
Evocalas con tu languida sonrisa, con tus suspiros de amor y con las delirantes miradas
de tus ojos, que robaron su color a los cielos.

Nunca el hermoso Adonis se presentd mas seductor a la diosa nacida de las candidas
espumas del reino de Neptuno. Don Guillén lanzaba de sus ojos vividos rayos de amor,
voluptuoso incendio que con sus magnéticas miradas supo trasladar al pecho de la timida
Blanca, a la manera que el hirviente volcan arroja desde la cima destructores tormentos
de lava sobre la Ilanura.

-Si, si, -exclamo arrebatada la virgen-. Yo no sé qué fuerza superior me domina cuando
oigo el acento de vuestra voz y contemplo vuestros ojos radiantes que me abrasan con su
fuego.

-iHermosa mia!l... Yo te adoro!
-Y yo 0s amo con todo mi corazon.

-iOh ventura inexplicable!... ;No has visto jamas, hermosa Blanca, a la amorosa paloma,
menos candida que tu nombre y tu alma, cuando su ardiente compafiero la requiere con
blandos arrullos? Dulcemente enlazados los picos, baten las trémulas alas palpitantes y
embriagados de amor...

-iAy! Yo conozco, don Guillén, yo conozco que nada puedo negaros. jCruel! ;Por qué
me exigis tales pruebas? ¢No comprendéis que aun cuando sea para arrojarme al abismo,
con tal que me ofrezcéis vuestros brazos, no vacilaré en arrojarme a ellos?

-¢Y qué nos importa perdernos en el abismo, con tal que nuestras miradas se encuentren?

-iAh! Yo presiento que me olvidaréis después... ;Quién soy yo, Dios mio, quién soy yo
para merecer la ventura de encadenar vuestro corazén insaciable? jPluguiera a Dios que
nunca os hubiese conocido!

-Preciosa nifia, desecha tales supersticiones. ¢Vas a creer en vanos presentimientos?
-Ellos son una voz divina que nos envia el cielo.

-¢ Y renunciarés a las voluptades inefables que nos promete la tierra?



-Por piedad, sefior; tened en cuenta la amarga afliccion en que me veré sumergida
cuando, después de todo, me mire abandonada y sola sin tener a quién volver los 0jos en
mi cruel quebranto.

-¢Es posible que tal creas? Yo siempre te amaré.

-No, no; yo conozco que vuestro corazon se me escapa. Hay en vos un no sé qué de
grandeza y de altivez, que me aterra al mismo tiempo que me seduce. Ademas... Vuestros
primeros amores...

La doncella se detuvo casi asustada. Don Guillén habia fruncido las cejas con la misma
soberana expresion que el Jupiter de Homero.

Reinaron algunos instantes de silencio.

-Perdonadme, sefior, -dijo Blanca al fin-; perdonadme si acaso mis palabras han podido
disgustaros. Solo quisiera deciros... jAh, don Guillén! Muchas mujeres os amaran.
¢Quién podra veros sin amaros? Pero yo os digo que aun cuando cada una os ame todo
cuanto pueda, 0s amara menos que yo, porque no es posible que haya ninguna que sienta
como yo siento... jAy, Dios mio! Tal vez mientras que os digo sin rebozo los
sentimientos que me dominan, tal vez os estaré moviendo a risa con mi ignorancia y mi
franqueza.

-No, no, ciertamente que no.

-iY cuando pienso que proyectais ausentaros!...
-También pienso volver.

-Y mientras...

-Yo pensaré en ti.

-iAh! jSi vos pensaseis en mi como yo pensaré en vos!... ;Por qué no abandonais ese
proyecto?

-Volveré mas amante que nunca. Por lo demas, casi es una necesidad imprescindible para
mi corazon. Los viajes desarrollan el entendimiento, ensanchando el circulo de nuestras
ideas, y para esto es necesario aprovechar los afios de la juventud. Visitaré la Italia, la
Grecia, la Palestina, y veré otras costumbres, otros edificios, otros campos, otro cielo,
otros hombres...

-Y otras mujeres, -murmuré timida y tristemente la dolorida Blanca-. jAh! Mientras que
VOS en remotos paises estareis gozando mil placenteras emociones, yo jinfeliz de mi! yo
saldré todas las tardes a aguardaros, y sentada en la cruz del camino cantaré tristes
endechas, y preguntaré a los pasajeros: ¢habéis visto a mi amado? Y tal vez nadie me
responda, 0 acaso me cuenten que 0s han visto alegre y risuefio hablar de amores con
alguna hermosa y noble dama...

La triste doncella comenzé a sollozar con tan amargo desconsuelo, que partia el corazon.



Don Guillén la contemplaba con aire satisfecho.
-iOh! -exclamé subitamente la joven-. jNo! No sera asi.

Y clavé una mirada sombria en la botella que estaba sobre la mesa, y levantandose llen6
la otra copa.

El caballero, que observaba atentamente todos estos movimientos, volvio a sus primitivas
sospechas; pero haciendo un esfuerzo por aparecer tranquilo, y, sobre todo, arrastrado por
sus vehementes deseos, comenzo a decir:

-¢No acabaras, hermosa mia, de hacerme dichoso con tu amor?
Blanca prorrumpi6 en una estrepitosa carcajada.

Don Guillén crey6 que se hallaba bajo el dominio de una espantosa pesadilla. EI furor
comenzaba a ocupar en su pecho el lugar que pocos momentos antes habia ocupado el
amor. Por mas que a primera vista le pareciese imposible, lleg6 a creer que Blanca habia
intentado burlarse de su presuntuosa credulidad. Aferrose a este pensamiento, y pusose
azul de ira.

Ciertamente que no era temeridad el que don Guillén se recelase de la joven, en vista de
su extrafia e incomprensible conducta. ¢(No podia suceder muy bien que Blanca,
cruelmente ofendida por la ingratitud e indiferencia del caballero, tratase de vengar su
amor despreciado? Todas las apariencias, por lo menos, hacian esta opinion altamente
probable. A la manera que por momentos se ennegrece la nube proxima a estallar en rayo
y trueno, asi se iba oscureciendo el altivo semblante de don Guillén, que acaso en su
recondita furia imploraba de la venganza que le iluminase con la méas cruenta de sus
inspiraciones.

Sin embargo, en el mismo momento en que iba a dejarse dominar por el furor, Lara
parecié méas admirado y confuso.

Blanca habia prorrumpido en el mas doloroso llanto.

El caballero llegé a sospechar que algln rapto de demencia extraviaba la razén de la
enamorada y triste doncella, la cual, después de haber dado algunos paseos por la estancia
con todas las muestras de la mas cruel agitacion, se detuvo delante del mancebo, y
clavando en él sus ojos hermosos y suplicantes, dijo:

-iSefior! ;No comprendéis que deseando vuestra dicha, queréis también mi muerte?
-No lo comprendo.

-¢Queréis absolutamente?...

-iBuena pregunta!

-Pues bien, sefior, -dijo Blanca con tono resuelto-, vos lo habéis querido.

-¢Y qué cosa mas natural?



-Si, si, amado mio; tu voluntad es la mia.

Y reclind languidamente su cabeza en el hombro del caballero, que a la vez la
contemplaba con extrafieza y placer.

Luego Blanca, sefialando a las copas, dijo con voz solemne:

-Tomad, sefior, y bebed. Ahora es la ocasion de que brindemos alegremente por nuestro
amor eterno.

-Verdaderamente, Blanca, que te has manifestado esta noche bajo tantas faces, que no
acabo de comprenderte.

-Ahora lo comprenderéis todo.
-Explicate.

-¢Vos creisteis tal vez que la visita que os referi habia hecho al gabinete de Isaac era
extemporanea o extravagante? Pues bien, sefior, yo me he proporcionado una gran
cantidad de aquel liquido rojo que vuestro médico me dijo ser uno de los venenos mas
activos, y yo sé por experiencia que Isaac no mentia.

-iPor experiencia lo sabes!
-Si, sefior. Venid y os convenceréis.

Blanca asi6 de la mano al caballero, que la sigui6 sin resistencia. La joven condujo a don
Guillén a la alcoba en donde estaba el casto lecho de la hermosa virgen. En un rincon de
la alcoba se veia una pajarera o jaula grande, primorosamente construida y pintada,
dentro de la cual habia diversas especies de tértolas y palomas.

-iMirad! -dijo Blanca sefialando a la jaula.
Don Guillén vio que todas las aves estaban muertas.

-Una sola gota de aquel vino echada en el vaso en que bebian estas inocentes avecillas ha
bastado para matarlas instantaneamente. Ahora comprenderéis que tengo razon para decir
que el veneno de Isaac es en efecto de los més activos.

-.Y bien?

-Sefior, 0s repito que vuestra voluntad es la mia. Sélo os impongo una condicion...
-¢Cual?

-Alli tenemos servido nuestro banquete nupcial. jVenid!

Blanca volvio a conducir al caballero a la sala, y ambos se sentaron a la mesa, don
Guillén mudo de asombro, Blanca radiante de alegria, con el semblante sereno, feliz y
seductora.



-Ahora bien, -continu6 la doncella con encantadora sonrisa-, no diréis que no 0s amo; soy
capaz hasta de sacrificaros mi vida, por un instante de efimero placer. Yo no puedo
resistir a vuestro amor; pero tampoco quiero que la deshonra manche mi nombre, ni
humille a mi hermano, ni afrente las canas de mi buen tio... Por fortuna, el morir no me
espanta, supuesto que puede complaceros mi muerte.

Un rayo que se hubiese desplomado sobre el castillo no habria aterrado tanto a don
Guillén como aquella extrafia resolucion de la joven, que tan gozosa y serena se
manifestaba.

Por otra parte, las Gltimas palabras de Blanca hicieron profundisima impresion en el
animo del mancebo. Es verdad que después de la ponzofiosa espina de la mas cruel
decepcidn, que Elvira habia clavado en el corazon de Lara, la indole de éste se habia
radicalmente modificado, y que con la primera ilusion, desvanecida al soplo del
desengafio, diriase que al mismo tiempo habia penetrado en su alma un soplo satanico.
No obstante, aquel elemento de perversidad nuevamente implantado en su caracter no
habia echado todavia tan hondas raices, que permaneciese insensible a los mas santos
deberes que le imponian la amistad de Alvaro y el respeto a su maestro, el venerable
sefior Gil Antunez. Asi es que cuando la joven nombro6 a su hermano y a su tio, el altivo
don Guillén Gomez de Lara comprendi6 que habia caido muy bajo y se avergonzé de su
vileza, porque hacia traicion a los mas nobles sentimientos que hasta entonces habia
abrigado. Todas estas consideraciones se agolparon en tropel a la mente del joven; pero a
pesar de todo, era tan indomable su orgullo, que le repugnaba sobremanera desistir de su
empefio y no conseguir su proposito, aunque hollase la amistad y el honor. Ya su caracter
comenzaba a revelarse con aquellas gigantescas proporciones que mas adelante hicieron
del sefior de Alconetar, ora un Satands, ora un Ariel, grande en sus crimenes y grande en
sus virtudes.

-La Unica condicion que os impongo es que apuremos la copa de muerte, que nos brindan
los placeres, -repitid la joven.

Don Guillén permanecié algun tiempo profundamente pensativo.

-¢Acaso no os atreveréis, valeroso caballero? -dijo Blanca con un acento de ironia que
hiri6 en lo mas vivo el corazén de Lara.

-iBlanca! ;Estas en ti? jEso es una locura!

-iEso es miedo!... Venid, tomad la copa que yo misma os ofrezco; no, no la rehusaréis...
Yo aguardo con impaciencia vuestras caricias, hermoso caballero; yo deseo verme
sumergida en ese delicioso delirio que me han pintado vuestras palabras, mucho mas
ponzofiosas que este vino que nos brinda la muerte entre las supremas voluptades de la
vida. jTomad y bebed!

Y asi diciendo, Blanca alargaba la copa a don Guillén, que la contemplaba con ojos
atonitos.

Ciertamente que la doncella habia encontrado el secreto mas poderoso para obligar al
joven a no retroceder ante aquella prueba terrible. Le habia atacado por el amor propio, y



los hombres como don Guillén, por orgullo, son capaces de prender fuego al universo,
aun cuando ellos sean los primeros que hayan de convertirse en pavesas.

Blanca, en la febril y demente excitacion de que era victima, se arrojo delirante en los
brazos del sefior de Alconetar y estampd en su frente un beso de fuego. En seguida
retirose por un movimiento rapido como una exhalacion, y alargando la copa a Lara, ella
se dispuso también a apurar la mortifera bebida.

Don Guillén, por un arranque involuntario, no pudo menos de sujetarle el brazo a la
aturdida y desesperada doncella.

-No creas que es por mi, encantadora nifia, por lo que yo no accedo a tus deseos; pero yo
no puedo consentir que a la vez cometas una locura y un crimen. La vida...

-iOh! ¢ Y pensais en la vida?
-En la tuya.

-Eso no merece la pena... Y para que veais hasta qué punto soy capaz de amaros sin que
mi afrenta me sobreviva, 0s hago gracia de la condicion que os impuse... Y0 seré vuestra
esclava, sefior, y también yo sola moriré. ;Podéis pedir mas a un corazon amante? jAh!
¢ Y no estaréis contento todavia?...

Y asi diciendo, la amorosa Blanca llevo a sus labios la homicida copa; empero don
Guillén le detuvo el brazo, diciendo:

-, Qué haces, Blanca? Yo necesito que tu vivas...
En aquel momento llamaron a la puerta.
Ambos jévenes quedaron sobrecogidos de terror.

Ni uno ni otro tenian la audacia bastante para aparecer culpables sin que el
remordimiento royese su corazon y sin que la verglienza sonrojase sus mejillas.

Segunda vez llamaron a la puerta mas fuertemente que al principio.
-iDios mio! -exclamo la joven-. ;Qué hacemos?

-¢Qué hemos de hacer, sino abrir? -respondié Lara.

-iSi nos ven juntos!

-Me ocultaré.

-jOh! Si, si... Eso es lo mejor... jVenid! jVenid!

Blanca tomd de la mano al caballero y lo condujo a la alcoba.
-¢Quien piensas que pueda ser? -pregunto don Guillén.

-Mi tio.



-iGil Antlnez!
-Tiene la costumbre de venir a verme todas las noches a estas horas. Yo habia olvidado...

Don Guillén bajé los ojos. Se avergonzaba de si mismo por haber ido tan lejos en la
conquista y galanteo de Blanca.

Tercera vez volvieron a llamar con extraordinario brio.

Blanca abri6 la puerta esforzandose por aparecer tranquila.

-Querida Blanca, -dijo el sefior Gil Antunez-. ;Estabas tal vez dormida?
-Si, sefior, -murmurd la joven avergonzada de tener que mentir.

-iHola! Parece que ta también te regalas aparte de la cena en comunidad. ¢Estas mala,
hija mia?

-No, sefior... Como os esperaba... Os tenia preparada una sorpresa.

-Y yo la acepto, porque es muy agradable, querida Blanca. jQué rico almibar! jVaya un
color que seduce! jQué trasparencia!

Y el buen eclesiastico, que a la cuenta debia de ser un tanto goloso, se aproximé a la
bandeja para gastar el exquisito almibar.

-¢Has confeccionado tu estas delicadas compotas? -pregunté con la boca llena el buen
eclesiastico.

-No, sefior; son regalitos de las monjas.

La triste Blanca se encontraba en una situacion dificil de describir. Temblaba porque de
un momento a otro esperaba sucediese una cosa muy natural; esto es, que el anciano
hiciese una libacion del zacarino clarete de Cazalla. Beber de aquel vino era beber la
muerte.

Blanca estaba trémula como la hoja en el arbol, y se hallaba a punto de desmayarse. En el
aturdimiento que la devoraba se le ocurri6 una idea luminosa.

Entretanto el sefior Gil Antlnez se limpiaba los labios con el mantel, y sin duda alguna
aquel era el momento critico, solemne, aterrador. Antinez alargaba la mano a la funesta
copa.

Por un movimiento rapido como el rayo, Blanca se abalanz6 hacia la mesa con el objeto,
al parecer, de servir a su tio; pero consiguié tan admirablemente su intento, que,
sacudiendo la mesa con violencia, derribé la botella y las copas, quebrandose éstas y
vertiéndose en el suelo el ponzofioso licor.

El anciano al principio hizo un ademan de asombro y de atortolamiento; pero después
prorrumpid en estrepitosa risa.



-iGentil modo de servirme tienes! -exclamé el buen Antinez en su acceso de hilaridad.

-iQuerido tio!... -murmurd la sobrina toda cortada y sin necesidad de hacer grandes
esfuerzos por aparecer en extremo confusa, pues realmente habia experimentado la mas
cruel tortura durante algunos momentos.

Blanca, sin embargo, después de haber salvado a su tio de una muerte inevitable, sintié
que su pecho se dilataba como si le hubiesen quitado de encima una montafa de hielo.

Pero aquella alegria se desvanecié muy pronto.
-jQué lastima! ;No tienes un poquito de vino? jMe habria sentado tan bien ahora!

Y esto diciendo, el anciano se dirigio hacia la alcoba, en donde al mismo tiempo sintiose
un rumor ligero.

-¢QUuE es eso? -pregunto con viveza el anciano.

-Son los palomos, que oyendo hablar y viendo luz, no tienen un momento de reposo.
-En efecto, son aves muy inquietas.

Blanca estaba que, como se suele decir, podia ahogarse con un cabello.

-Perdonad, querido tio, mi aturdimiento; pero ya que ha sido mia la culpa de que no
hayais podido satisfacer vuestro deseo, yo me encargo de serviros de un vino mas
delicioso que el néctar. Sentaos aqui.

El anciano se apresuré a complacer a su sobrina, la cual entré en la alcoba y de un
pequefio armario sacé una botella. Cuando sali6 Blanca, estaba completamente tranquila.
Habia observado que don Guillén habia tomado sus precauciones para no ser descubierto.

Una vez satisfecho el goloso capricho del buen Gil Antlinez éste se despidié de su
sobrina, diciendo:

-jAdids, querida Blanca! Siento haber interrumpido tu suefio... Pero como no nos
habiamos visto después de la hora de comer, estaba ya impaciente... jAdids, hija mial

Apenas salié Gil Antanez, cuando Blanca corri6 a la alcoba. Al mismo tiempo salia don
Guillén pélido y sombrio.

-¢En donde os habiais escondido, sefior, que no os vi cuando entré estando aqui mi buen
tio? -pregunto Blanca.

-Me oculté detras de tu lecho.

Y asi diciendo, el joven se sonrio con amargura. Indudablemente le mortificaba el estado
de bajeza en que habia caido. No sabemos si era por orgullo o por virtud; lo que si
podemos asegurar es que sobremanera le repugnaba mentir a un hombre de carécter tan
altivo como lo era don Guillén de Lara.



Por su parte, Blanca estaba también avergonzada por las supercherias que se habia visto
obligada a usar para no ser causa de la muerte de su buen tio.

En situacion tan delicada y dolorosa se encontraban ambos jovenes, cuando sonaron
pasos en la galeria.

Los pasos se aproximaban cada vez mas, hasta que por ultimo oyeron clara y
distintamente la voz de Alvaro, que parecia venir departiendo con otra persona.

Durante algunos minutos, Blanca temblo, temerosa de que a su hermano se le ocurriese la
idea de entrar, como algunas veces solia, en su aposento. Ambos jovenes guardaron el
mismo lagubre silencio del reo que aguarda su sentencia de muerte. Al fin respiraron
como si les quitasen del corazén un peso enorme. Alvaro y su compafiero habian pasado
de largo. Don Guillén habia conocido la voz del que acompafiaba al sobrino de Gil
Antunez.

-jOh! -exclamo-. Me interesa mucho hablar con ese joven.
-Creo que van a vuestro aposento.
-Sin duda iran a buscarme. jAdiés! jAdios!

Y don Guillén, al despedirse, estamp6 un beso en la mano de Blanca, que, exhalando un
suspiro, contempl6 a su amado que se alejaba.

CAPITULO XXX
Modelo ideal

Cuando el sefior de Alconetar lleg6 a su habitacion, ya le estaban aguardando Alvaro del
Olmo y su compariero. Este era también un intimo amigo, y excusado parece advertir a
nuestros lectores que el recién llegado no era otro que el trovador Jimeno. Saludole don
Guillén con esa efusion propia de todos los afectos de la juventud.

-iVoto a tantos! Ya te aguardaba con impaciencia para echar un parrafo, mi querido
trovador. ;Has olvidado nuestros proyectos por ventura? -pregunté Goémez de Lara.

-No en verdad; antes ahora mas que nunca deseo se realicen.
-Yo también abrigo grandes deseos de partir, -dijo Alvaro.
-¢Y adonde pensais que nos dirijamos?

-Ante todas cosas, a Italia.

-¢ Y después?

-A Grecia.

-¢Y luego?



-A Jerusalén.
-iPerfectamente!

-Visitaremos la antigua Roma, madre del imperio mas grande que ha existido.
Respiraremos alli el ambiente de las ruinas, que trasporta el espiritu del hombre a otros
siglos, cuyos aéreos mantos solo pueden vislumbrarse al través de las grietas de los
antiguos monumentos, que tienen cierto sabor de eternidad, y a cuya contemplacion los
horizontes del espiritu se dilatan, y el impalpable tiempo se nos refleja en las obras de los
hombres. jLa accion! jLa accién! jHe aqui la gran palabra, centro y origen de todo!...

El sefior de Alconetar quedose algunos minutos profundamente pensativo, como si la
ultima frase que acababa de pronunciar reclamara toda la atencién de su espiritu, inmenso
como el Océano y elevado como el cielo.

Después continud:

-Los actos de los hombres son los que dan la medida y el color de los siglos. ¢Por ventura
el tiempo no es siempre el mismo? El tiempo es un lago inmovil, un lago infinito, que si
se agita, es porque cruza por sus aguas el misterioso bajel de la humanidad. Ahora bien,
en las cristalinas ondas veremos trasparentarse, no el tiempo pasado, sino los hijos de
Romulo que pasaron, las naves latinas, que émulas de Neptuno se ensefiorearon de todos
los mares conocidos... Visitaremos los campos en que lloraban las sabinas en brazos de
sus raptores; pisaremos el recinto de la sagrada fuente Egeria y pediremos a su Nayade
nuevos oréculos, y en el monte Aventino aun nos parecerd oir el sonante clamoreo de los
famosos juegos circenses...

-Tienes razén, mi querido amigo, -interrumpid Jimeno, dirigiéndose a Gémez de Lara-;
solo el pensar en ese viaje hace palpitar mi corazon de gozo. Si! Saludaremos a la
soberbia Roma, y en medio de la noche silenciosa veremos cruzar por sus calles las
augustas sombras de Bruto, de Cassio, de César, de Caton... Escucharemos el murmurio
del Tiber, que arrastré en sus ondas las lagrimas de Virgilio, cuyos divinos acentos
repetirdn todavia las auras suaves de los campos de Mantua. Y nuestras miradas ansiosas
se fijaran en la nevada cumbre del Soractes, y tal vez en la cima ain podremos encontrar
las ruinas del antiguo templo consagrado al dios de la poesia. jAh! jCuan magnifico
espectaculo nos presentara la ciudad! Adn creeremos ver al desgraciado Ovidio, cuando
en aquella tristisima noche, al moribundo fulgor de la luna, saludaba por Gltima vez a su
patria, y con lento paso y ojos llorosos se encaminaba a su destierro.jCon cuéanto placer
saludaremos a la madre de tantos héroes, a la cuna de tantos ilustres poetas!

-Verdaderamente que el proyectado viaje merece también mi aprobacion y mi
entusiasmo, -dijo el severo Alvaro, que hasta entonces habia permanecido silencioso-.
Roma es la gran ciudad destinada en el universo a no ver nunca el ocaso de su soberania.
Es verdad que después de las virtudes de Publicola, de Fabricio y Cincinato, vinieron los
vicios y crimenes de Neron y Mesalina. Mas luego el suave aroma del Cristianismo
rejuvenecio la ciudad, asi como también vivifico al mundo. Alli podremos visitar las
catacumbas, refugio un dia de los tristes y de la religion perseguida; nuestras oraciones
resonaran también en el recinto de la gran Basilica de la humanidad; nuestros ojos se



elevaran al cielo con tristeza, recordando los horrores del anfiteatro de Vespasiono, y en
las augustas y sublimes ceremonias de la Semana Santa besaremos los pies del sucesor de
San Pedro. Roma, personificacion del género humano, comenzd primero por tener el
poderio material; pero después ha obtenido la dominacion mas bella y sublime que jaméas
pudo sofiar en los dias de sus héroes, que la cubrieron de gloria mundana. Hoy posee la
dominacién de los &ngeles, que mandan sobre los espiritus. Jamas ha existido un poder
semejante entre los hombres, el de la persuasion y la doctrina. Después del imperio por la
fuerza de las armas, Roma se ha vestido el manto soberanamente imperial del
pensamiento, siendo asi el poder mediador entre todos los poderes. Roma es la reina de
los reyes, la sacerdotisa del universo.

-Y después iremos a Grecia, -dijo don Guillén como siguiendo el hilo de sus reflexiones.

-La patria de Homero, de Fidias, de Helena y Aspasia; la cuna de las artes, de la belleza y
de la poesia. jOh placer! -exclamaba Jimeno entusiasmado-. Visitaremos también las
ruinas de Troya, y nos parecera ver en la playa al terrible Paladion y al desdichado
sacerdote de Neptuno, castigado por ser el mas prudente de todos los Teucros, el solo que
llegd a sospechar la astucia de los Danaos, y que parece que por lo mismo el hado se
complacié en castigarle, enviando las serpientes de Ténedos que le devoraron, como
también a sus hijos. Buscaremos el sitio donde estaba el Templo de Minerva, en que
murio el desdichado amante de Casandra; la fantasia nos representara al anciano Priamo
en medio de su esposa y sus cien nueras, viendo espirar a su hijo Polites a manos del
barbaro Pyrro al pie del laurel sagrado; al piadoso Eneas sacando de entre las llamas a su
padre sobre los hombros y conduciendo a su hijo de la mano, y las angustias del héroe al
perder a Creusa... jFamoso Simois! jSombrio Erimanto! jMargenes risuefias del Alfeo y
del Cefiso! jlsla un tiempo flotante de Delos! jCampos ilustres de Platea y Maraton!
iExcelsa cumbre del Pindo, consagrado a las Hipocrenydes! jYo os saludo, sitios
hermosos, bellos recuerdos y risuefias ficciones de la Grecia! Tus ruinas son sagradas
para el poeta... jSi! jSi! Volemos pronto a escuchar en los festines de Alcinoo los divinos
ecos de la lira del ciego de Esmirna, el de los canticos inmortales... jOndas tranquilas del
mar Tyrreno, que retratais las estrellas refulgentes del cielo mas azul que existe sobre la
tierra; vosotras que enlazéis a los hijos de Rémulo con los descendientes de Argos;
vosotras que llevasteis las naves de Idomeneo a la hospitalaria costa de Salento; ondas
azules, sobre cada una de las cuales cabalga una Nereyda, muy en breve sobre vuestra
espalda cristalina conduciréis nuestro bajel a la patria de Alejandro, de Temistocles y de
Trasibulo! Alli nuestros 0jos gozosos se recrearan en la region de Lymnos, famosa por
sus fiestas a Diana, y a la par que creeremos ver las aéreas danzas de las virgenes de
Creta, y oir la voz de Euripides y Demdstenes, se nos apareceran las sombras venerables
y sagradas de Filopemen y Sécrates, apurando la cicuta. Aqui, con la cabeza descubierta,
saludaremos los sepulcros de Epaminondas, de Licurgo y de Le6nidas. All4, en la Elide,
buscaremos el Poecilo que repetia por siete veces el eco de la voz de los estoicos, Yy al
atravesar el Archipielago saludaremos a Lesbos, entonando algunas trovas en loor de la
encantadora y desdichada Safo, que muri6 de amores.

Jimeno, al pronunciar estas palabras, tenia el rostro centelleante de entusiasmo, y su
pecho se agitaba de impaciencia por realizar el proyectado viaje. De esta manera el corcel
de generosa raza hiere impaciente la tierra con sus cascos y puebla el aire de fogosos



relinchos, cuando ganoso de triunfos para su sefior, anhela ostentar su pompa guerrera al
escuchar alborozado el estruendo de bélicos clarines.

-jCuantos placeres nos ofrecerd Parténope en la Italia, y Chipre entre las islas de la
Grecia! -exclamo don Guillén-. En Parténope aun se le tributa adoracion y culto a la diosa
de la hermosura. Alli en danzas voluptuosas veremos agitarse las doncellas, que con
risuefia boca prometeran dulces premios a nuestro amor... jAh! jY en Chipre!... jCuanto
me conmueven las agradables pinturas que nos hacen los antiguos de esta isla afortunada!
En la estacion de las flores, bajo un cielo el mas azul, respirando un ambiente perfumado,
en verdes bosquecillos de arrayanes, en torno del templo de la diosa, las virgenes de
Pafos, de Citérea y Amatunta, en compafia de los mancebos, entonaban amorosos
cantares, a cuyo compéas danzaban veloces como los genios del aire y agradables como
las rosas de Mayo, las rosas tefiidas con la sangre de Adonis, el amante tan tiernamente
querido como llorado de la deidad que nacio de las espumas. Las doncellas, coronadas de
flores y los ojos animados por el fuego de Venus, lanzaban miradas como saetas a los
vigorosos mancebos, ya impacientes por desatar de los esbeltos talles de las virgenes el
cefiidor hechizado de las Gracias. Todos en aquellas fiestas del mes de Abril se
consagraban al servicio de la m&s omnipotente de las deidades.

-Y después que, dejando a Chipre a un lado, demos vista a las cumbres sagradas del
Tabor, del Carmelo y del Libano, experimentaremos la emocion mas intensa que jamas
pudiéramos haber sofiado. Aquella es la tierra de los prodigios, la cuna de la regeneracion
del hombre, la patria de Dios. Alli se vieron caer los muros al sonido de las trompetas de
Israel que volvia de Egipto; alli se oyeron los canticos mas sublimes que jaméas entonaron
los hombres; las Piérides se hubieran muerto de envidia y de vergienza al escuchar los
divinos acentos de Ezequiel y Jeremias. Nunca pudo competir la lira de Homero, a pesar
de sus armonias inmortales, con el arpa de David. Los levitas y los profetas ejercieron alli
su misién sublime con una majestad irresistible y con una perfeccion divina. Alli jamas
se sobornaron los oraculos, alli jamas la musa fue engafiosa... jJerusalén! jJerusalén! De
tus abrasadas campifias brot6é el manantial de agua viva que purifico al género humano,
saciando su sed de infinita ventura. Alli donde perecié Pentapolis por la ira de Dios, alli
también el Eterno quiso manifestar sus bondades; junto al lago de muerte de Asphaltites
estan las aguas de vida del Jordan jOh tierra portentosa! El desierto ain esta mudo de
asombro por las maravillas del Sefior; alli los sepulcros devolvieron sus muertos; alli
cada gruta revela los misterios del porvenir; alli los profetas, alli el Hijo de Dios, alli los
apostoles, alli, en fin, el valle de Josafat, en donde ha de verificarse todavia el gran juicio.

Y asi diciendo, Alvaro quedose sumido en honda meditacion, como si su espiritu vagase,
perdido en la inmensidad de pensamientos que en él despertaba el recuerdo de la Judea,
pais consagrado por tantos milagros, a la vez que deshonrado por el mayor de los
crimenes de la humanidad.

Aqui llegaban nuestros jovenes en su didlogo, cuando subitamente se abrid la puerta y
aparecio el sefior Gil Antinez. A su llegada, los tres mancebos dieron sefidles de respeto
hacia el anciano sacerdote, el cual con noble familiaridad tomo asiento entre los jovenes.



Es probable que el deseo de saber la dltima resolucion de don Guillén fuese el que
condujo a Gil Antunez a visitarle a tales horas. El anciano habia oido hablar bastante en
aquellos dias acerca del viaje que su poderoso sefior y discipulo proyectaba.

Don Guillén entretanto, por mas que disimulaba, no podia olvidar ni un instante la escena
ocurrida con la enamorada y afligida Blanca. Inquieto y caviloso, Lara se levanto, y
después de dar algunos paseos por el aposento, fue a colocarse junto a la ventana y tendio
sus 0jos melancolicos por la extension de la campifia cubierta de sombras y por el cielo
tachonado de estrellas.

El joven, como si obedeciera a un subito recuerdo, se asomo a la puerta del aposento y
Ilamo:

-iFernandez!

Al punto aparecio el halconero.

-¢Qué mandais, sefior?

-Dile a Momo que venga al instante.

Pedro partié a obedecer la orden que se le habia comunicado.

El sefior de Alconetar se volvio al sitio que antes ocupaba junto a la ventana.

Pocos momentos después aparecid Isaac. Era éste, como ya hemos dicho, el médico del
opulento sefior feudal. Ciertamente que el caracter de Isaac merece mucha atencion de
parte del lector y del cronista. Era el judio un hombrezuelo calvo, pélido y de faz rugosa.
Sus ojos, extremadamente vivaces, eran pequefiisimos, negros y brillantes como
carbunclos. Nadie hubiera podido desconocer la soberana inteligencia que aquel rostro
manifestaba; si bien al mismo tiempo era imposible dejar de leer en aquella fisonomia
una expresion inexplicable de malignidad y astucia. El espiritu de contradiccidn reinaba
siempre en sus palabras, y con admirable tino sabia manejar el chiste y la sétira. Poseia
un talento singular para envilecer las cosas mas grandes, los sentimientos mas generosos.
Asi como el noble uso de la inteligencia humana propende irresistiblemente a embellecer
la naturaleza y a engrandecer todas las aspiraciones del hombre, asi, por el contrario,
Isaac encontraba defectos y manchas hasta en el mismo disco del sol. Sabia el secreto de
rebajar las estrellas y los angeles hasta el nivel de la serpiente que se arrastra por los
suelos.

Y no se crea por esto que el compas de su inteligencia fuese limitado; antes bien, era tan
inmenso como el del genio mas sublime. Isaac estaba dotado de las cualidades mas
eminentes; era un hombre grande igual a los de talla méas gigantesca; pero toda su fuerza
la dirigia hacia el mal. El sefior de Alconetar, no obedeciendo nunca a otra ley que la que
sus mismos deseos le imponian, era la viva personificacion del abuso méas lamentable que
puede hacerse del libre albedrio. Isaac, no encontrando en el hombre y en el mundo sino
horribles deformidades, era el mas deplorable ejemplo del abuso que puede hacerse del
don sublime de la inteligencia.



Presentose el judio, como siempre, con una expresion indescriptible y casi contradictoria.
En el fruncimiento de sus cejas y en la contraccién desdefiosa de su nariz, indicaba como
si estuviese enojado, a la par que por sus delgados y palidos labios vagaba una sonrisa
falsa y burlona.

Don Guillén continuaba junto a la ventana, y sus ojos se fijaban casi involuntariamente
en la casa que en otro tiempo habitaba la encantadora y pérfida Elvira.

iCuéntos crueles pensamientos se agolpaban a la mente del mancebo! Recordaba con
afliccion profundisima la inexplicable ventura que como un rapido reldmpago habia
iluminado su existencia. El caballero conocia con amargo pesar que habia entrado en su
alma una cosa que ya no podia salir, un desengafio cruel que a manera de devastador
torrente habia destrozado los verdes campos de sus lozanas y juveniles esperanzas. Ni el
cielo ni la tierra podian ya remediar su infortunio. jTal es la fuerza irresistible e inevitable
de los hechos consumados!

Al fin, el sefior de Alconetar exhaldé un profundo suspiro, y pasandose la mano por la
frente como para arrancarse sus tristes pensamientos, se alejo de la ventana murmurando:

-¢En esto han venido a parar mis hermosos proyectos? Yo me encuentro débil, afligido,
con propension irresistible hacia el mal, casi imposibilitado de practicar el bien... jInfeliz
de mil

-¢Qué mandais, sefior? -preguntd Estigio Momao.
Después de algunos momentos de reflexion, Gomez de Lara dijo:

-Quiero hablaros de un arduo problema, para cuya solucion deseo ilustrarme con el
parecer de cada uno de vosotros.

-Decid, decid.
-\VVeamos.
-Explicaos.

-Todo se reduce a que cada cual vaya diciendo, no lo que es, sino lo que desea ser,
porque cada hombre, en medio de sus imperfecciones y de los desaciertos de su conducta
ordinaria, contempla como en perspectiva el modelo ideal de un hombre, hacia el cual
incesantemente desea aproximarse. En resolucion, debo deciros que yo me habia
propuesto adquirir todas las perfecciones de esa imagen de Dios que se Ilama criatura
racional. Ahora bien, que cada uno diga como concibe esas perfecciones, y de qué
manera desea realizarlas.

-Yo desde luego afirmo que si se adquieren por nuestro propio trabajo, esas perfecciones
son mucho mas gloriosas que si existieran en nosotros naturalmente, -dijo Alvaro.

-iMagnifico problema! -exclamd entusiasmado el trovador.



-Si; pero ese hermoso problema solo es bueno para proponérselo, -dijo con maligna
sonrisa el médico.

-Cuanto mas graves sean los obstaculos que haya que vencer, mayor serd la gloria del
triunfo, -dijo gravemente el anciano Gil Antunez.

Reino un profundo silencio.

-¢Por qué decis que es un problema magnifico solo para proponérselo? -pregunté al fin
Jimeno dirigiéndose a Isaac.

-Porque hay una cosa que esta del dicho mas lejos todavia que el hecho.
- Y cual es?
-El pensamiento.

-Todos nuestros esfuerzos, -dijo Alvaro-, deben dirigirse a armonizar nuestra vida con
nuestros pensamientos.

Isaac, a quien por otro nombre llamaban Momo, prorrumpio6 en una estrepitosa carcajada,
y fijando sus ojillos en Alvaro, hizo un gesto que significaba:

-Acabais de decir un solemnisimo disparate.
El rostro de Alvaro se encendié como una amapola.
-¢Por qué os reis? -pregunté mirando oblicuamente al judio.

-Porque habéis dicho una herejia, como dira vuestro tio y mi sefior el respetable Gil
Antunez.

El sacerdote pareci6 que prestaba entonces mas atencion a aquel dialogo.
-¢QUué es eso? -pregunto-. ¢De qué se trata?

-Se trata, -respondio Isaac-, de que vuestro sobrino ha dicho que todos nuestros esfuerzos
deben dirigirse a armonizar nuestra vida con nuestros pensamientos.

Gil Antanez reflexiond algunos instantes.

-Y bien, ¢vos qué decis?

-Digo que esas palabras envuelven un error gravisimo.
-¢ Lo creéis asi? -pregunto Jimeno.

-Yo no lo creo; antes por el contrario, segun mis ideas, esas palabras contienen una
profundisima sentencia.

-¢Pues entonces?...



-A pesar de todo, insisto en que el sefior Alvaro ha sentado una proposicion errénea, no
segun mi sistema, sino segun el vuestro.

-VVamos, habla pronto, -dijo impaciente el sefior de Alconetar.

-Todo estd reducido a muy pocas palabras, con las cuales probaré cumplidamente mi
aserto.

Isaac tomo la actitud y el gesto de escolar en conclusiones.
Luego dijo:

Sentando la maxima de que el hombre debe siempre armonizar su conducta con sus
pensamientos (Unica manera de vivir dichoso), se afirma también implicitamente que el
hombre debe practicar el mal...

-iComo!

-¢Estas en ti?

-iVaya una consecuencia!

No parecio alterarse en lo méas minimo Isaac al oir tanta hostil exclamacion.
Gil Antlnez, que hasta entonces habia guardado silencio, dijo:

-Dejadlo, caballeros, dejadlo que concluya.

-Decia, -continu6 el judio-, que como casi todos los pensamientos que al hombre se le
ocurren son malos, hallaremos que, si debe seguirlos, uno de sus mas continuos deberes
sera el de estar siempre obrando el mal.

Callo el judio y fijo sus ojos triunfantes en los interlocutores con una expresion que
hubiera podido traducirse por estas palabras:

-VVamos, ¢ qué decis ahora?

-TU debes saber que el espiritu que dicta las palabras vale mas ain que las palabras
mismas. No te atengas estrictamente a lo que mi sobrino ha dicho con la boca, sino a lo
que ha querido decir con el pensamiento.

-Yo no me precio de profeta, sefior Gil Antlnez, -dijo con redomada sonrisa Isaac.

-Pero te precias de sofista, -respondié Alvaro del Olmo-. Ya has debido comprender que
solo he querido hablar de los buenos pensamientos, teniendo presente la actividad del
espiritu humano en su buen sentido.

-Es, sefior mio, que la actividad en mal sentido puede ser y es efectivamente mayor que
aquella de que vos hablais.

-Los malos pensamientos deben ser reprobados.



-Eso no quita que sean los mas abundantes.

-La que yo digo es la inteligencia de los angeles.

-Bien, quiere decir que la otra seré la inteligencia de los diablos.
-El hombre debe obrar siempre el bien.

-Pero siempre se inclina al mal.

-Aqui solo se trata de deberes.

-Yo diria que solo se trataba de gustos.

-¢Como es eso?

-Quiero decir que el hombre a su gusto elige el obrar de esta o de aquella manera, y
también a su gusto aplica el nombre de buenas 0 malas a aquellas o estotras acciones.

-Vamos, terminese esa vana disputa, -dijo Gil Antlnez interponiendo sus canas, su
autoridad y ciencia-. El hombre no se equivoca facilmente respecto a tales cosas. Hay una
voz interior que, a nuestro pesar, nos dice la accion que es buena o mala. Asi, pues, Isaac,
tl te engafias mucho, muchisimo, al decir que esta es cuestion de gustos. Aunque no
gueramos, conocemos el bien. De otro modo la moral y la virtud serian cosas tan
pasajeras, y variables como nuestros antojos o caprichos. No hay tanta arbitrariedad como
imaginas respecto a trocar las nociones del bien y del mal.

-Es que...

-Nada de réplicas, -dijo el sacerdote enardeciéndose de una manera extraordinaria-. Lo
que yo digo es la verdad que esta conforme con los dogmas de nuestra santa religion;
todo lo que se diga fuera de esto son herejias; dejémonos de discusiones... jCreer o callar!

Durante algunos momentos rein6 en la estancia el mas profundo silencio.

Podia decirse que el principio de autoridad estaba dignisimamente representado en la
persona del venerable sefior Gil Antlnez.

-Me parece, -dijo el trovador-, que el proyecto de don Guillén puede ser sumamente
fecundo.

-Ciertamente, yo lo creo asi, -repuso Alvaro.

El trovador decia la verdad. Efectivamente daba mucha importancia a las palabras de
Lara, porque mas de una vez su imaginacion de fuego se habia detenido a la par con
placer y asombro, en el mismo pensamiento de proponerse realizar un modelo de todas
las perfecciones del hombre.

-Con la disputa que ha provocado Isaac, -dijo Alvaro-, nos hemos distraido de nuestro
objeto principal.



-Eso es lo que siempre hacen los sofistas, -afiadié don Guillén.
-Muy bien dicho, carisimo sefior, -repuso Isaac riéndose.

-Lo bueno es, -observd Jimeno-, que nada hay perdido y que podemos continuar la
discusion provocada.

-Me parece muy bien, -afiadié Gil Antlnez.
Alvaro del Olmo, dirigiéndose al sefior de Alconetar, dijo:

-Manifiesta primero tu opinion; pues de derecho te pertenece, supuesto que has planteado
el problema.

-Mi opinion es que indudablemente Dios ha creado al hombre para llenar una mision
sublime, de la cual debemos cumplir una parte en este planeta; mas para que se verifique
el destino general de la especie humana, es necesario que cada hombre en particular tenga
el deber de contribuir con sus facultades y actividad durante su transito sobre la tierra.
Ahora bien; los primeros afios de la vida se pasan en crecer y formarse como el arbol
hasta que llega a su mayor desarrollo. Empero a cierto tiempo, el mas importante, como
lo es la época en que cada arbol da su fruto, segin su especie, todo varia. El arbol ya no
crece, 0 crece muy paulatinamente, y, por una ley fatal o inexorable, no puede menos de
dar su fruto. En el hombre hay cierta fatalidad, porque, aunque nos subamos a la cima de
la més alta montafia, nunca podremos afiadir un solo cabello a nuestra estatura, a la
natural capacidad que el cielo nos haya concedido. Sin embargo, en el hombre cabe la
libertad de elegir hasta cierto punto el fruto que ha de producir. Cuando llegamos a cierto
periodo en que la reflexion empufia su cetro, queremos tener dominio sobre nuestros
pensamientos y dirigirlos a un punto, como el piloto dirige la nave al través de escollos y
tormentas. Asi, pues, cada hombre tiene sobre su corazon y sobre su frente cierta serie de
deseos enérgicos y generosos, de pensamientos capitales, verdaderos, buenos y bellos,
gue son, como el norte de su existencia, como el faro hacia donde dirige su rumbo. Esta
inclinacion particular en nada perjudica ni se opone a que aspiremos a elegir todas las
virtudes, todos los heroismos, los méritos de toda especie en que han sobresalido los
varones mas ilustres. jOh! jSi un hombre pudiese reunir en si mismo todos los dolores,
todas las alegrias, todos los goces, las verdades todas esparcidas en el resto de la
humanidad!... jCuén brillante destino! jEsto mereceria la pena de vivir! Entonces, joh
Dios del cielo y de la tierra! entonces si que el hombre pudiera llamarse con razén un
mMicrocosmos.

Callo don Guillén. Todos permanecieron mudos y suspensos, como el aguila, detenido su
vuelo, se cierne sobre la tierra en la region de las nubes. Tal fue el efecto desconocido
que produjo en el auditorio la elevacion de ideas del joven caballero, dotado de una
ambicidén soberana, de una hidrdpica sed de luz, de accion, de ciencia, de goces.

Isaac fue el Unico que permanecidé impasible, o por mejor decir, su emocion fue
completamente contraria a la que experimentaron los demaés circunstantes. A duras penas
consiguid reprimir una estrepitosa carcajada. No obstante, una burlona sonrisa vagaba por
sus labios. Con razon merecia el judio el sobrenombre de Momo.



-Me place mucho escucharos, -dijo el sefior Gil Antlinez-. Tendré sumo gusto en que
cada uno de vosotros vaya proponiendo los principales deseos que quisiera ver realizados
por si mismo.

-Veamos, -dijo don Guillén dirigiéndose a Jimeno-. ;Qué dones pedirias tu al cielo?
¢ Cudl crees t0 que es la obra que te esta encomendada?

-Yo, -respondié el poeta-, desearia encontrar en mi espiritu un manantial inagotable de
ideas verdaderas y de sentimientos deliciosos.

-¢Nada mas apeteces?

-Desearia unir a esto una vara magica que tuviese el poder de realizar todos aquellos
pensamientos que al nacer en mi mente me hubiesen conmovido de gozo. jSi pudiésemos
tener un espejo ancho y rutilante como la bdéveda celeste, que retratase exactisima y
palpablemente nuestros mas bellos pensamientos!... jAh! jSublime gozo del poeta!
iPlacer divino! Este seria un gozo semejante al del Dios del Génesis al contemplar la
creacion y ver que todas las cosas que habia hecho eran muy buenas.

-Y tus deseos, Alvaro, ;cuéles son?
-No tener jaméas remordimientos.
-¢Luego solo deseas no obrar mal?

-No; mi deseo es activo y fecundo. Quisiera hacer en favor de mis semejantes todo el mas
bien posible.

-Pues yo, -dijo don Guillén-, desearia conocer la causa de todas las cosas, hallarme
sucesivamente en todas las diversas condiciones de los hombres, desde el pastor hasta el
monarca, saberlo, y gozarlo todo, y en fin, realizar todos mis deseos buenos o malos. Yo
aceptaria una responsabilidad inmensa, con tal que mi libertad tampoco tuviese limites.

Gil Antunez fruncio el cefio. Aungue su naturaleza no podia comprender la organizacion
de su discipulo, no se le ocultaba que la ambicion de don Guillén era tan inmensa como
irrealizable, y aun vislumbraba que habia algo de impiedad en aquella titanica arrogancia
con que pretendia consagrar todos sus deseos, cualesquiera que ellos fuesen, sacudiendo
asi el yugo de la ley moral y aceptando valientemente las consecuencias de su voluntad
soberana.

-Y t0, Isaac, ¢qué deseas? -pregunt6 don Guillén.

-Sefior... me permitiréis que guarde silencio.

-De ninguna manera. Aqui todos han de decir franca y lealmente su opinion.
-Y 0 no quisiera desagradaros...

-Aungue tu anhelo fuera ser diablo, esta seguro de que no has de desagradarme.

-Tal vez mi modo de pensar sea muy diferente.



-No importa, dilo...

-Pues bien, sefior, supuesto que asi lo queréis, voy a complaceros. Dos cosas hay en el
mundo que me embelesan y que desearia que jamas tuviesen fin; estas dos cosas son la
novedad y la risa. Afortunadamente los hombres dan mayor pabulo a mi ambicion, a
medida que mas adelantan. La cosa es bastante clara, y si queréis convenceros de lo que
digo, no tenéis que hacer mas sino parar mientes en que todo pensamiento y toda accion
tienen sus contrarios. Asi es que la virtud de la liberalidad tiene dos vicios opuestos, uno
por encima y otro por debajo, uno por exceso y otro por defecto, cuales son la
prodigalidad y la avaricia. He aqui la razon por qué yo siempre, amigo de reirme de todo,
tengo dos terceras partes mas de distraccion y alegria que el resto de los hombres, que
solo se fijan en el decantado y mezquino término medio. Nada puede afirmarse que no
envuelva una negacién. Asi, pues, en tanto que los hombres encuentran una cosa, yo
busco y hallo dos. Me dicen que hay luz, y respondo: también hay tinieblas. Ya
comprenderéis que siempre, siempre tengo asegurada mi diversion. Yo, ademas, soy muy
consecuente conmigo mismo, y en todos los casos encuentro mis dos negaciones, es
decir, mis dos eternas amigas... Hay género masculino, femenino y neutro; hay linea
recta, curva y mixta; hay dia, noche y crepusculo; hay cedros, elefantes y zoofitos...
Desde luego, sefior, no podréis menos de reconocer que yo contribuyo con doble
contingente que los demas para esclarecer cualquier cuestion.

-iDemonio de médico! -murmuraba don Guillén.

-Y en prueba de lo que digo, me bastara llamar vuestra atencién sobre un importante
descubrimiento. Todos vosotros decis que contra siete vicios hay siete virtudes. Pues
bien, sefior, yo afirmo que contra siete virtudes hay catorce vicios. ¢Os admira ahora que
el mal abunde y venza?

Por méas que al sefior Gil Antlnez pareciesen especiosas y aun frivolas las razones de
Momo, no sucedia lo mismo a los tres jovenes, los cuales no dejaban de admirarse de la
singularidad de aquellas ideas, que Isaac exponia con extraordinaria lucidez.

-Por lo demaés, sefior, -continu6 el judio-, reconozco que no hay mucha diferencia entre
vuestra ambicion y la mia. Sin embargo, confieso que vuestro plan es méas gigantesco,
supuesto que deseéis reunir en vos mismo nada menos que los atributos de un Dios. Ni
los Titanes cuando movieron guerra a Jupiter e intentaron hacinar las montafias para
escalar el cielo, fueron mas ambiciosos, méas soberbios, més audaces que vos lo sois. Lo
digo francamente, yo soy tal vez mas timido, pero en cambio me parece que procedo con
mas cordura.

-¢Qué quieres decir?

-Que yo me contento, como un pobre diablo, con levantar el velo de ese idolo que los
hombres llaman El Bien, y mostrarles que en la estatua hay una parte de oro y dos de
barro. jA esto se reduce toda mi tarea!

-¢ Y por qué dices que yo temerariamente pretendo adquirir los atributos de un Dios? ¢Por
ventura no lo soy?



-No digo yo tanto; solo digo que parece queréis serlo.
-En efecto, tal es mi voluntad.

-No basta sélo el querer, amado sefior; es preciso poder. La empresa que 0S proponeis es
una temeridad para un hombre. Desedis una libertad inmensa. ¢Y de qué puede serviros,
no teniendo sino facultades limitadas? VVuestro pensamiento deseara hacer de las estrellas
una ruin alfombra para vuestros pies; pretendéis en un instante recorrer de polo a polo el
universo; desearais, cabalgando sobre el sol, tener su carro y sus luces, y después
sepultaros en los abismos del mar y de la tierra y sorprender la cuna del coral y el secreto
de los volcanes, y luego, todavia no satisfecho, volveriais a la region etérea y
preguntariais a los astros que adonde iban sin vuestro permiso, pediriais también
informes a los aerolitos de los ultimos confines de la atmdsfera, de donde han caido, o
bien les exigiriais la descripcion de la materia cosmica de otros planetas, si por ventura de
alli vienen; pretenderiais adivinar las intenciones de los cometas, y penetrando con
sublime osadia en el seno de las nubes, arrancarles sus flamigeros rayos, y con el vagido
de vuestra voz infundir a la tempestad su voz de trueno. jAh! ¢{Por ventura podéis hacer
alguna de estas cosas? Queréis estar en todas partes, resumir en vuestro pecho ambicioso
todas las alegrias, los dolores, las verdades; en fin, saberlo, gozarlo y padecerlo todo, y...
No comprendéis que una libertad inmensa, sin un poder infinito, es el mayor de los
sarcasmos, el més ridiculo de los monstruos?

Isaac se sonrid, fijando sus ojos malignos en don Guillén. Luego afadio:

-No puedo menos de compararos a un gigante que tuviese los brazos de un recién nacido,
a un aguila de prodigioso tamafio que no tuviese alas.

-Y yo te comparareé a ti con Luzbel.

-Enhorabuena, sefior. Luzbel es un personaje muy astuto, que sabe cuénto partido puede
sacarse del mal, y como diablo consumado, no ignora que los términos medios son
contradicciones y desdichas. Por eso ha elegido el mal franca y valientemente. Pero vos,
sefior, 0s encontrais ahora en el mismo caso que Eva cuando cedi6 a los consejos de la
serpiente que le decia: «De ninguna manera moriréis, porque sabe Dios que en cualquier
dia que comieseis del arbol, seran abiertos vuestros 0jos, y seréis como dioses, sabiendo
el bien y el mal. Vos no queréis ni la luz ni las tinieblas separadamente, queréis ambas
cosas a la vez...

-¢ Y por ventura no es ese el destino del hombre? -interrumpié Gémez de Lara.
Isaac se sonrio.

-Como habiais dicho que, cualesquiera que fuesen vuestros deseos, queriais verlos
cumplidos...

-Y lo repetiré mil veces. La dicha para mi es no encontrar obstaculos a mi voluntad. Si
ésta alguna vez no fuese bien dirigida, todo esta reducido a responder de mis actos.

-Esa es la cuestién, -observé Jimeno.



El judio se encogio de hombros sonriéndose maliciosamente.
-Mi buen sefior, -murmuraba-, no comprende que se extravia.

Ademas, -dijo Alvaro-, que el hombre tiene una inmensa libertad, aunque no vuele por
los aires ni cabalgue sobre el sol. El libre albedrio esta colocado en el inmenso espacio
que media entre el deseo y la voluntad.

-Y la gloria del hombre, -afiadié gravemente el sefior Gil Antinez-, consiste en vencer
sus malos deseos.

-iMuy bien dicho! -exclamé Isaac con equivoca sonrisa.

-¢Y por qué no he de desear la posesion de esa corona brillante de la humanidad? Todas
las fuerzas de mi ser me impulsan a realizar ese magnifico modelo, -dijo Lara.

-iMuy bien deseado! -exclamd el picaresco judio-. Solo es preciso que, segun las
doctrinas que aqui se proclaman, hagais una levisima supresion.

-¢Cual?
El judio callé por algunos momentos, como si temiese disgustar a su sefior.
-¢Qué supresion debo hacer? -volvio a preguntar don Guillén.

-Para obtener la gloria que buscais, -se apresur6 a responder Gil Antlnez-, es preciso que
suprimais estas tres palabras, hablando de cumplir vuestros deseos, sean cuales fueren.

En seguida el anciano se despidié de la tertulia, pretextando que no le estaba bien
trasnochar y que al dia siguiente debia madrugar mucho para decir la misa de alba en el
convento de Nuestra Sefiora de la Luz.

La juiciosa observacion hecha por el sacerdote produjo bastante impresién en el animo
del joven Lara.

-¢Veis como yo tenia razén? -dijo Isaac-. Y ahora, supuesto que os hallais con tan buenas
disposiciones, es preciso que penséis en otra cosa de la mayor importancia. Para resumir
y comprender todas las faces de la actividad humana, es indispensable también reunir
todas las aptitudes, las cualidades mas eminentes, que unas a otras se excluyen con
frecuencia. Vamos a ver como os dais mafia para amalgamar la templanza, sin perjudicar
a la fortaleza; la prudencia, cuyos juicios no perjudiquen a la justicia; debéis encontrar el
maravillosisimo secreto de enlazar en una unidad la grandeza de alma con la astucia, el
espiritu que conoce con el espiritu que crea y engalana, la perseverancia y la viveza...

Isaac se detuvo prorrumpiendo en una estrepitosa carcajada.

-Se me ocurre, -afiadid-, que esto es tan dificil como producir una tragicomedia que haga
llorar y reir hasta el extremo, como hallar una accién cuyos elementos sean tan diversos
como las auras y las tempestades, como el dolor y la alegria... jOh carisimo sefior! Bien
pudierais llamaros una abreviatura del mundo, siempre que llevaseis a cabo la realizacion
de vuestro plan.



-Lo creo asi, -dijo tranquilamente el altivo sefior de Alconetar.

Después de algunos momentos en que reino silencio profundo, Jimeno dijo, acordandose
de Amalia:

-iOh! jSi yo pudiese en el curso de mi vida recibir una guirnalda de laurel y rosas de
manos de la gloria y del amor!

Al escuchar estas palabras, don Guillén exhald un profundisimo suspiro.

Isaac se sonrié maliciosamente.

-VVamos, -dijo Lara-. ; Qué piensas tu de todo eso? Quiero saber tu opinion.

-Antes de complaceros me permitiréis que os cuente parte de la historia de un dios.
-iDe un dios!

-Si, sefior.

-Pues vamos, cuenta.

-Eranse tres dioses que disputaban sobre cual habia dejado su obra mas perfecta. Neptuno
habia formado un toro, Vulcano un hombre y Minerva una casa. Para terminar la disputa,
conviniéronse en elegir un juez que decidiese sobre el mérito de las tres obras. Como
todos eran dioses, claro esta que no podian sujetarse sino a otro dios. Eligieron a Momo,
quien reprendi6é a Neptuno porque al toro no le habia puesto las astas en la misma frente
y por encima de los ojos para que pudiera ver claramente en dénde heria. Critico a
Vulcano porque no habia hecho una ventana en el pecho del hombre por donde se
pudiese ver lo que habia en el corazén, y si correspondian con él las palabras o si
procedia con engafio. Minerva, muy contenta viendo lo mal que habian librado sus
competidores, tlvose por vencedora, atendiendo a la hermosa proporcion y ricos
marmoles que habia empleado al fabricar la casa. La diosa de la sabiduria conocia muy
mal al descontentadizo Momo, que la reprendié porque no habia hecho la casa portatil
para que se pudiese trasladar a otro barrio, cuando uno diese con malos vecinos...

-Ahora comprendo con cuénta razon te dan el sobrenombre de Momo.

-Carisimo sefior, habéis acertado mi pensamiento de dar razén de mi nombre. Mi
maestro, que ademas de la medicina me ensefi6 él griego y muchos secretos de filosofia
natural, atendido mi caracter, me llamaba siempre Stigio Momo, murmurador hasta de los
dioses inmortales.

-jCuanta razon tenia tu maestro!
-Ahora bien, ;queréis todavia saber mi opinion respecto a cada uno de vuestros planes?
-Si, si, -dijeron a la vez los tres jovenes.

-Va a repetirse la escena de los tres dioses.



-No importa. ¢Qué dices de mi plan? -pregunté Gémez de Lara.
-Que es una merienda de memoria.
-, Y del mio? -pregunté Alvaro.

-Os diré las mismas palabras de Marco Junio Bruto después de la batalla, de Philipos, en
el momento de quitarse la vida: «jOh virtud! no eres mas que un nombre vano».

-Y mis deseos, ¢qué te parecen? -preguntd Jimeno.

-Inatilmente buscaréis la corona de laurel y rosas de la gloria y del amor. jLa gloria es un
vano ruido! jEI amor! Mientras que tengais en los brazos a vuestra amada, ella en su
imaginacién estara contemplando el rostro del amante no poseido.

Estas palabras resonaron dolorosamente en el corazon de Alvaro y Lara, que habian
amado a la pérfida Elvira.

Jimeno suspiré pensando en Amalia.
-iTodo lo envenenas tu, vibora! -exclamé don Guillén.
El judio se encogi6 de hombros.

Durante largo rato nuestros jovenes se estuvieron paseando por la estancia con ademan
profundamente meditabundo. De pronto detivose Gomez de Lara reparando en Pedro
Fernandez, que, inmdvil como una estatua, estaba de pie en la puerta. Don Guillén se
habia distraido, olvidandose de decir a su servidor que se alejase.

-Y t0, Pedro, ¢qué es lo que mas deseas? -pregunto Lara.
-Sefior, casarme con Mari-Ruiz.
Grande hilaridad produjo esta respuesta en nuestros caballeros.

La noche estaba ya muy avanzada. Jimeno y Alvaro se despidieron de don Guillén para
irse a sus respectivos aposentos, después de haber quedado convenidos en verificar
cuanto antes sus viajes y proyectos.

Entretanto el judio murmuraba.

-Los hombres proyectan mucho, y muy bien; pero después vienen los acontecimientos, y
hacen que se realice poco y muy mal.

Aquella noche nuestros jovenes se durmieron entre un torbellino de ideas y sentimientos,
en medio de los cuales aparecia el recuerdo del halconero. Los tres amigos, comparando
sus deseos con los de Pedro Fernandez, escuchaban en el fondo de su conciencia una voz
que les decia:

-iFeliz éI!



CAPITULO XXXI
Que trata de muchas y grandes cosas

La noche estaba tempestuosa. EI huracan bramaba en la selva y la lluvia caia a torrentes.
Al palido fulgor de los relampagos podian distinguirse los ennegrecidos muros de una
alqueria situada entre un bosque de encinas. De repente se oyeron las pisadas de un
caballo, y casi al mismo tiempo aparecié una luz en una ventana baja. Aproximose el
recién llegado y cambi estas palabras:

-¢Fidela?

-iSefior!

-Abre.

-Voy al punto.

Entretanto el caballero echo pie a tierra.

Algunos minutos después se abrid la puerta de la alqueria y aparecié una mujer con el
indice sobre los labios, como recomendando la precaucién y el silencio. Iba el caballero
vestido de modo que parecia un espectro envuelto en un sudario. Llevaba el manto blanco
que usaban los caballeros del Templo.

El recién llegado entré su caballo en el portal, o para ponerlo a cubierto de aquella
deshecha tormenta, o para evitar que a ningln peon le diesen tentaciones de convertirse
en jinete.

Luego que la mujer hubo cerrado la puerta, condujo al caballero, que la siguié andando
de puntillas. Ambos penetraron en la estancia del piso bajo, que hemos dicho tenia una
ventana que daba al campo. El aposento estaba amueblado con extremada sencillez, si
bien se echaba de ver cierto lujo que, aun cuando rigorosamente no pudiera llamarse tal,
conociase, sin embargo, que en la alqueria habitaban gentes que de seguro no eran pobres
0 modestos arrendadores. A lo largo de las paredes habia suntuosos escafios forrados con
ricas telas. Veiase igualmente una chimenea con encajes goéticos, y en medio de la cual
ardia media encina. En el testero de enfrente veiase una cuna de madera preciosa con
embutidos de marfil y oro. La cuna estaba cubierta con una especie de colcha de seda
negra.

Nuestros personajes tomaron asiento el uno enfrente del otro, en dos sitiales que estaban
a los lados de la chimenea. El caballero, fijo en su interlocutora los 0jos con expresion a
la vez triste e iracunda.

-¢Y a qué circunstancias, sefior, se debe el que hayais anticipado vuestra venida? -
pregunto dofia Fidela.

-¢No sabes nada?



-Hace dos dias o0s envié una carta con Mendo en que os anunciaba, que Matilde estaba
muy malita. Supongo que recibisteis mi aviso, porque el mensajero me dio sefias nada
equivocas, anuncidndome ademas vuestra venida para mafiana. Y al ver que esta noche
habéis venido, aun cuando hubiese tenido alguna desconfianza, ya no me seria permitido
dudar de Mendo, a quien juzgo muy digno de nuestra estimacion.

-iOh! No te fies de nadie, -dijo el caballero levantandose y cerrando la ventana.
-¢Acaso creeis que Mendo?...

-Si he de hablarte con franqueza, no me gusta mucho.

-Como es vuestro arrendador...

-Su padre era un excelente hombre, y mas de una vez prestd importantes servicios a mi
familia; pero respecto a su hijo, no tengo datos para juzgarle ni bien ni mal... En fin,
vamos a otra cosa.

-Decid, sefior.

-¢ T crees que ellos no se ven con frecuencia?

-Me atreveria a jurar que desde que estamos aqui no se han visto.
-Pues yo me atrevo a jurar lo contrario.

-Sefior, me parece que 0S equivocais.

-Fidela, te engafian miserablemente.

-Yo no adivino cémo ni por donde puedan verse. Constantemente estoy alerta, ya lo
habéis visto esta noche; apenas sonaron las pisadas de vuestro caballo, os reconoci y sali
a abriros. Ni de dia ni de noche dejo de espiar todos, sus pasos; en fin, sefior,
perdonadme, pero me parece un imposible, una locura, lo que decis.

-Y sin embargo, nada hay mas cierto.
Doria Fidela mir6 con grande extrafieza al caballero.
-Sefior, -dijo-, me parece imposible de todo punto.

-Yo lo creo de todo punto cierto. Por mas que la vigiles, al fin ti no eres de bronce, por
fuerza algunas horas tienes que dedicarlas al descanso y al suefio, y entretanto... Nada hay
mas verdadero que aquello de «no puede ser guardar una mujer».

-Pero ¢por donde es posible que se vean, por donde? La llave de la puerta la guardo yo
debajo de mi almohada; por el balcon es mas imposible todavia, porque yo duermo junto
aél...

-Tal vez Mendo les ayude.

-ilmposible! jImposible!



-Es inatil que nos cansemos en averiguar por donde se ven; nos basta y sobra con saber
que es verdad.

-Pero ¢insistis?..
-Tomay lee.
El caballero sac6 un papel que entreg6 a dofia Fidela.

En seguida el Templario levantose, y aproximandose a la puerta se asomo con precaucion
a las galerias y al patio de la quinta, y después de pasear por todas partes una mirada
escrutadora, muy satisfecho de su examen, se volvio al aposento.

La anciana leyd:

«Inolvidable Rafael: Cada dia se me hace mas pesada la esclavitud en que vivo, y por
altimo estoy resuelta a seguir tus consejos. Adonde ti me lleves, te seguiré con alegria, y
alli viviré llena de jubilo, supuesto que jamas encontraremos obstaculos para nuestro
amor. -Te aguarda impaciente la que jamas te olvida».

Dofia Fidela se queddé mas péalida que la muerte cuando hubo leido la epistola
interceptada. El Templario miraba a la triste sefiora con aire de reconvencion, a la vez
que con afliccion profunda.

-Y ahora, ¢qué dices?
-Sefior... Me parece un suefio.
-¢No reconoces su letra?

-Efectivamente es suya... jOh! Pero yo no comprendo como su naturaleza se ha cambiado
en tales términos... jQué afrenta, Dios mio! jUn amor tan impuro hacia un hombre tan
odioso!... Y ademaés sefior, vos lo sabéis. jQué crimen tan nefario!

La triste sefiora comenz6 a llorar amargamente.

El misterioso personaje, es decir, el Templario, a pesar de su incomprensible energia de
caracter, no pudo menos de acompafiar con sus lagrimas el dolor inmenso de la desolada
Fidela.

-iOh! -exclamé al fin la triste madre-. Tal vez no sea cierto; quiero creerlo asi... {Como
ha podido ella enviarle esta carta? ;Como este papel ha llegado a vuestras manos?...
Creeré primero que han falsificado su letra...

Esta reflexion parecio impresionar bastante al Templario. Conociolo dofia Fidela, y se
aferrd a este pensamiento, como el naufrago se aferra a la tabla que le ofrece alguna
esperanza de salvacion.

-No, no, -dijo el Templario por ultimo-. Ni ese consuelo nos queda. ¢Para que
engafnarnos?...



-iPero aqui no viene nadie!... Y Mendo, estoy segura de que no ha sido el portador de esa
carta. jDecid! ;Cémo ha llegado a vuestras manos?

-Por una casualidad.
El Templario refirié a Fidela como el trovador le habia llevado aquella carta a Jaraicejo.

-Desgraciadamente, -afiadio-, no estaba yo alli cuando lleg6 el armiguero, por lo que éste
entregd la carta al fiel Millan, encargandole mucho que al darmela no dejase de decirme
que aquel billete se lo habian entregado a él, tomandolo por Rafael Matias Castiglione.
Millan me dijo también que esta feliz equivocacion habia tenido lugar en la iglesia de
Nuestra Sefiora de la Luz.

-iEn Alconetar! -interrumpi6 vivamente la madre de Elvira.
-Justamente.

-¢Y no sabéis quién fue la persona que le entreg6 la carta al armiguero?
-Lo ignoro.

Y asi era la verdad, por méas que la anciana lo dudase o lo sintiese, que duda y pena a la
vez se leia en la mirada investigadora que clavd en el Templario. Cuando el trovador
llegd a Jaraicejo, después de ser reconocido por el viejo Millan, fuele franqueada la
puerta de la misteriosa casa, y no hallandose en ella el Templario, se afligié sobremanera
no sabiendo en dénde encontrarlo. Millan le asegurd que habia prometido volver al dia
siguiente, en vista de lo cual, Jimeno, deseoso de volverse cuanto antes a la Encomienda,
dio su encargo al viejo servidor, y sin mas ausentose después de haber sabido que su
padre se hallaba muy aliviado, y que a la sazén dormia profundamente. De este cumulo
de circunstancias resultd que, no habiendo el Templario hablado con Jimeno, por creer
bastantes para su intento las noticias que le diera Millan, en el caso presente el caballero
ignoraba muchos pormenores respecto a la manera como habia sido interceptada la carta.

-Si, si... jElla ha sido! -exclam6 Fidela-. iNo ha podido ser otra! jAhora se abren mis
ojos!

-¢De quién hablas?

-De una infame vieja que indudablemente ha sido la que ha convertido el &ngel en
demonio, la que ha infundido en el pecho de Elvira el soplo infecto de la corrupcion.
iMaldita Placida!

-jAh! (Esa es la sirvienta que tomasteis en la villa de Alconetar?

-Si, sefior. Esa endiablada mujer logré seducirme, porque tiene todas las apariencias de
una santa.

El Templario permanecio algin tiempo sumido en la mas honda meditacion y con la
cabeza inclinada sobre el pecho. Cuando levanto el rostro, las lagrimas corrian por sus
mejillas.



-iOh, querida Fidela! -exclamo con voz tristisima-. El cielo no se ha cansado todavia de
perseguirnos. TU eres una criatura celestial, caritativa, y fiel hasta el extremo de que tu
nombre es la expresion verdadera de tu alma generosa. Y sin embargo, jcuantas
aflicciones han caido sobre ti! Has visto a una de tus hijas esposa de un ladrén; por
complacerme te has separado de tu esposo; por serme fiel has sido capaz de los mas
heroicos sacrificios... jAh! Mil reinos que tuviera no bastarian a recompensar tu adhesion
y tus virtudes.

-Sefior, no me destroceis el corazén con vuestras bondadosas palabras, cuando merezco
las mas severas reconvenciones... iNo me habléis asi!

-No, Fidela, no. ;Qué culpa tienes ti de las desgracias que nos han sobrevenido? ¢Qué
fuerzas tienes tu, pobre mujer, contra lo que el hado o la Providencia dispone? TU sabes
que un destino cruel me ha empujado a un abismo, del cual jay! no me es ya posible salir.
TU sabes que mis desgracias han sido tan espantosas, que han trasformado mi naturaleza
hasta el extremo en que me ves, cubriéndome con un héabito tan ajeno de mi decoro; mis
infortunios han sido tan inmensos, que han levantado en mi espiritu fuerzas que largo
tiempo estuvieron adormecidas; mi indole y mi condicién se han trocado hasta un punto
que jamas hubiera creido... jAy! La timidez se cambi6 en valor, la virtud en crimen, la
alegria en desesperacion, la caridad en deseo ardiente de venganza... Y tu también,
Fidela, tu también sabes que no ha sido todo por mi culpa... jHubo un tiempo tan dichoso
para mi! jVivia tan inocente!... jAh! ;Qué crimen, Dios mio, qué crimen habia yo
cometido para caer tan bajo, para sufrir tamafias desventuras?

El rostro del Templario en aquel momento expresaba tan amarga tristeza, desesperacion
tan grande, tan intenso dolor, que hubiera conmovido a un corazén de diamante. El
Templario y dofia Fidela continuaron largo rato sumergidos en un doloroso silencio.

-Ahora, -dijo stbitamente el caballero-, ahora es preciso pensar en poner un dique a
tantos desérdenes. A todo trance es necesario evitar que esa mala hembra satisfaga sus
caprichos vergonzosos, sus deseos criminales.

-¢Y qué haremos en este caso?

-Partir inmediatamente de esta alqueria.
-¢Y adonde iremos?

El Templario reflexion6 profundamente.

-Si los Estados de mi hermano estuviesen menos distantes, exigiriamos de €l auxilio;
pero...

-¢No posee también algunos pueblos y castillos en esta comarca?
-Si; pero seria imposible hacerse obedecer sin que precediesen 6rdenes de mi hermano.

-Pudierais...



-Jamas, Fidela, jamas, -repuso vivamente el Templario, que sin duda habia adivinado el
pensamiento de la dama-. Nunca, -continu6-, nunca me descubriré... sobre todo a los
vasallos de mi hermano.

-¢Pues él no sabe?...

-Unicamente que vivo; lo demas lo ignora, y puede que acaso jamas llegue a saberlo.
-En ese caso, -dijo dofa Fidela-, ;qué haremos?

-Tu esposo puede sacarnos del apuro.

-iMi esposo! ¢He oido bien?

-Es el Unico que puede salvarnos, supuesto que para ello se necesita extremada celeridad.
¢ Y como?

-Yo lo arreglareé todo.

-Tened en cuenta, sefior, que pueden arrebatarla, que ese hombre es valiente y poderoso,
y que para contrarrestar sus planes acaso necesitaremos valernos de algunos hombres de
armas.

-Esa es la gran dificultad y la raz6n por que siento no estar cerca de mi hermano; pero en
fin, ya te he dicho que todo se arreglard. La cuestion aqui es no perder tiempo, pues que
ya a estas horas Castiglione puede haber descubierto que su carta ha sido interceptada, y
es muy probable que intente arrebatar a Elvira, ¢quién sabe? acaso esta misma noche.

-iDios mio! jDios mio!

-No te aflijas; yo estaré aqui mafiana a estas mismas horas, y me seguira una escolta
capaz de resistir a un ejército. Mi designio al venir esta noche ha sido Unicamente avisarte
de lo que se trama, para que vivas alerta y prepares a Elvira, a fin de que mafiana estéis
dispuestas a abandonar esta alqueria.

- Y si entretanto ese hombre odioso?... jAh! ;Quién habia de creer que Elvira habia de
cambiar de esta manera?

El Templario suspiro.

-Si te parece, Fidela, puedes hacerle una revelacion. Dile todo el horrible misterio que
hace que la Ilama de ese amor sea una llama del infierno.

-iDe veras, sefior! ;Os parece bien que se lo descubra todo?
-iTodo!

-¢Y qué adelantaremos?



-Mira, Fidela, si después de saber ella una verdad tan terrible continda en su ceguedad,
diré que Elvira no es una mujer, sino un demonio que ha tomado una figura encantadora e
inocente, como ella era, o por mejor decir, como ella parecia en sus primeros afios.

-Mucho me temo...

-No, no, Fidela. No la ultrajes hasta ese punto. Yo no puedo creer que su alma esté tan
corrompida. Estoy seguro de que ella se horrorizard, no de su crimen, sino de su
desgracia.

-iOh, sefior! Elvira es una mujer singular. Toma todas las formas, y aparece a mis 0jos
con tantos colores como el arco iris, como una serpiente que a los rayos del sol se desliza
rapida entre la verde hierba. Ella es un arpa que despide todos los tonos, mil encontradas
melodias; es un instrumento misterioso, una voz del infierno y maravillosamente flexible,
que ora entona melancolicas y dulces endechas, ora un canto de alegria, ya un himno
triunfal, ya los salmos de los muertos. Os aseguro, sefior, que me aterra, que me espanta,
que me confunde esta mujer. Algunas veces me sonrie tan dulcemente, me dice «madre»
con una voz tan carifiosa, que, os lo digo con franqueza, me hace derramar lagrimas de
ternura, y me conmueve de tal manera, que seria capaz de perdonarle los crimenes mas
atroces, las injurias mas crueles. jYo la quiero tanto!

-iCuan desgraciados hemos sido! ¢Por qué ha querido Dios castigarnos tan cruelmente?
Elvira desde pequefia ha sido un ser incomprensible.

-Verdaderamente incomprensible. Después de sus efusiones carifiosas y dignas del mas
acendrado amor filial, pasa de pronto a los mas extrafios accesos de furor, de ingratitud y
hasta desprecio hacia esta pobre anciana, que daria por ella mil vidas que tuviera, y que
por alimentarla, vestirla y satisfacer todos sus deseos razonables, seria capaz de recorrer
el mundo del uno al otro confin, pidiendo una limosna por amor de Dios, para probarle
mi amor a ella. Y sin embargo, Elvira no me ha querido nunca, porque la creo incapaz de
amar a nadie de corazén. Pero de algin tiempo a esta parte, su indiferencia se ha trocado
en aborrecimiento. jOh! jEstoy segura de que me aborrece!

Y esto diciendo, la afligida sefiora comenzé a llorar con el mas amargo desconsuelo.
Después afadio:

-Y lo que més me mortifica es la desigualdad de su caracter. Yo no puedo concebir cémo,
en un instante, de la dulzura mas angelical pasa a los arrebatos mas frenéticos de ira y
desesperacion. jOh, sefior! Si yo contindo mucho tiempo a su lado, estoy segura de que
voy a volverme loca.

Y dofia Fidela, con ademan a la vez extraviado y dolorido, se golpeaba la frente,
diciendo:

-¢Quién me lo habia de decir? Ella ha burlado toda mi vigilancia y se ha echado a
cierraojos en brazos de la deshonra. jQué horror! jQué horror? jQué horror!

Triste espectaculo en verdad presentaba la infeliz anciana.



El Templario la miraba con aire triste y sombrio a la par que con profunda compasion.
Suabito oyose un ligero rumor hacia la puerta.

El caballero y la dama se miraron sorprendidos.

-¢En donde esté Elvira? -pregunto el caballero poniéndose en pie de un salto.
-Cuando vos llegasteis estaba durmiendo.

-¢,Me habra oido tal vez?

-¢Quién sabe?

El Templario se dirigio a la puerta, salid a la galeria y examind cuidadosamente aquel
recinto, un olvidar el patio; pero nada oyd, a nadie vio. S6lo observd que el cielo
permanecia encapotado con negras nubes que cada vez mas se iban condensando. La
lluvia se habia disminuido, el viento habia aflojado algin tanto; pero nuevas rafagas
comenzaban a empujar las nubes que volaban antecogidas por el huracan, como los
pueblos huian despavoridos del latigo de Atila. Los truenos sonaban lejanos, los
relampagos lucian débilmente, la tempestad se habia detenido; pero no habia pasado. El
caballero tornose al aposento, muy convencido de que nadie habia podido escuchar su
conversacion con dofia Fidela, y que el viento habia sido la causa del ruido que habian
hecho las hojas de la puerta.

-¢No habéis visto a nadie?

-No.

-Es posible que Elvira continte durmiendo.

-Sin embargo, los truenos han podido despertarla. ;No hay nadie mas en la quinta?
-Esta noche estamos solas.

-¢,Como asi?

-Mendo ha ido a Caceres a comprar provisiones.

-iHum! jHum! -murmuré el Templario-. Te aseguro que ese maldito Mendo me da muy
mala espina... Afortunadamente mafiana dejais esta vivienda... Tenlo todo preparado...

-iOh! Elvira me va a querer sacar los 0jos cuando le dé esa noticia.

-Arréglate como mejor puedas, y redobla tu vigilancia, por si acaso proyectasen alguna
intentona durante el breve plazo que nos queda.

-Ved, sefior, ved qué madre tan desnaturalizada. En la carta que ha escrito a su odioso
amante ni le dice una palabra siquiera respecto a su hija... Venid, sefior, y estremeceos,
porque es horrible lo que vais a ver.



Esto diciendo, dofia Fidela tomo la lamparilla que habia dejado sobre la mesa, y condujo
al caballero al extremo de la estancia en que hemos dicho habia una cuna.

Fidela levanto la negra tela, y aproximando la luz, dijo al Templario:
-iMirad!
La cuna era mas bien un sepulcro.

-Ni una lagrima, sefior, ha derramado Elvira. Ella duerme tranquilamente, mientras que
su hija reposa por la ultima vez en esta cuna, en que yo tantas noches he arrullado el
suefio de la inocencia. jPobre Matilde!

El Templario permanecio largo rato con los ojos fijos sobre la encantadora criatura, que
parecia dormida. La muerte, que habia segado sin temblar aquella flor delicada, no habia
podido grabar su asqueroso sello en aquellas facciones infantiles. jPobre nifial Su rubiay
rizada cabellera caia como un vellocino de oro sobre su cuello de cisne, y su boca
entreabierta parecia sonreir a los angeles que le brindaban su eterna compafiia en las
alturas del cielo.

Los ojos del Templario estaban inmoviles y vidriosos, su tez livida y su rostro
desfigurado con horribles visajes.

-Si, -exclamo de pronto con voz de trueno-. jSi! Dios la ha aniquilado, porque ella era un
crimen viviente, fruto podrido de un horroroso incesto. Desde el vientre de tu madre, joh
desdichada criatura! habian lanzado los cielos su maldicion sobre ti.

No bien habia pronunciado estas terribles palabras, cuando parecié que la casa se
conmovia hasta en sus cimientos, y que la bdveda estelante con horrisono estruendo se
desplomaba sobre la tierra estremecida. La anciana lanzé un grito desgarrador y la
lamparilla cay6 de su mano. Un trueno espantoso y prolongadisimo habia recorrido la
region del aire, como si la voz de la célera divina hubiese querido contradecir o confirmar
las palabras del Templario. La habitacién habia quedado siniestramente iluminada por el
vacilante y rojizo fulgor del fuego del hogar. Durante largo espacio reind en la estancia
profundo silencio. La anciana, cubierto el rostro con ambas manos, la cuna, el cadaver, el
Templario con su habito blanco, que se destacaba crudamente en el raedizo fondo de
aquella semioscuridad, el lucir de los relampagos que penetraba por la mal entornada
puerta, el eco retumbante de los truenos, los aquilones desplegando toda su rabia, y la
lluvia gue con estrépito se desgajaba del seno de las nubes, semejantes a otros tantos rios
suspendidos en el cielo, todo esto, dentro y fuera de la habitacion, formaba un cuadro
horroroso; fantastico, repugnante y a la vez magnifico y sublime.

-jAdios, Fidela! -grito de repente el Templario.
-El sefior os acomparie.

-Que no olvides mi encargo. Revélaselo todo, caso de que haya peligro, y que los aspides
del remordimiento emponzofien su corazon y turben su espiritu y le hagan retroceder
espantada ante el abismo de sus hediondos crimenes.



-Esta bien, sefior.

-Hasta mafana.

-Aguardad un poco. ;No teméis a la tempestad?
-Yo desafio sus furores.

-iJesus, Maria y Jose! -exclamo Fidela santiguandose toda llena de pavor al ver un gran
relampago.

Un momento después se oyd el galope de un caballo. EI Templario desaparecid
rapidamente. Al ver entre las tinieblas de la noche aquella blanca figura cruzar por
desconocidos senderos sobre su volador caballo, diriase que era el genio de las
tempestades. Apenas hubo salido el caballero de la alqueria, cuando Fidela, sin detenerse
a encender la lamparilla, salié de la estancia del piso bajo y se dirigio a su aposento. La
triste sefiora, después de las diversas y dolorosas emociones que habian fatigado su
espiritu, experimentaba imperiosa necesidad de reposo. Como era natural, antes de irse a
recoger, cerr0 y atranco cuidadosamente la puerta de la alqueria. En seguida encaminose
al piso alto por un estrecho corredor y tan l6brego, que le hubiera sido imposible ver ni
los dedos de sus manos. No obstante, como conocia perfectamente la localidad, y
persuadida por otra parte de que nada tenia que temer, continud su camino con la mayor
confianza.

Subito lanz6 un grito agudisimo.
-jOh!.. jSoltadme!... ;/Quién sois?

-¢Conque hasta mafiana, eh? -dijo una voz en la oscuridad, una voz cuya entonacién
siniestramente irdnica hel6 de espanto a la aturdida dofia Fidela.

-¢Me queréis asesinar?... ;/Quién sois?... jElvira! No, no. jImposible!

-¢Por qué ha de ser imposible, sefiora? Elvira en persona es la que os habla. jGracias a
Dios que ya sabemos el objeto de las relaciones que conservéis con ese misterioso
personaje! Ya sabemos que solo tratais de contrariarme. ¢Sabéis vos lo que es una mujer
enamorada?... jMafana partiremos de esta alqueria!... Por mi vida, 0s juro que no sera
asi. Aunque siempre es una prueba de que me profesais poco afecto el que 0s opongais a
mis amores, no me irrita tanto, porque, al fin, vos podéis hacerlo, vos sois mi madre...
pero el que ese hombre misterioso quiera mezclarse en nuestros asuntos y contrariar mi
pasion incontrastable, eso no se puede soportar, y yo no lo sufriré.

Estas palabras fueron pronunciadas con un acento que revelaba una resolucion
irrevocable. Dofia Fidela comprendié que gran parte de su conferencia con el Templario
habia sido escuchada por Elvira, y que, por consiguiente, era ya casi imposible reducirla a
que dejase aquella mansién, si ya no es que antes del plazo prefijado no procuraba ella
ponerse de acuerdo con su amante, en cuyo caso, cuando el Templario volviese a la
siguiente noche, ya Elvira y Castiglione habrian podido ausentarse de la solitaria
vivienda.



-¢Quién es ese demonio de hombre? ;Con qué derecho pretende mortificarme? jSabe
Dios quién serd!... Unas veces lo he visto aparecer con el traje de mendigo, otras
fingiendo que estaba leproso; algunas veces en traje de soldado, y otras muchas cubierto
con el manto de los caballeros del Templo. jSiempre con disfraces y ficciones! jSiempre
con misterio s y exigencias! Ni una sola vez os ha visitado sin que haya traido alguna
calamidad. Ahora que la venda ha caido de mis ojos, comprendo muy bien que el variar
constantemente de morada, nuestra vida misteriosa y errante, ha sido a causa de los
consejos o las intrigas de ese hombre infernal... jY ya es tiempo de que esto concluya!
¢Quién es ese misterioso personaje? Quiero saberlo.

Doria Fidela, ya recobrada de la sorpresa que le habia causado aquel subito encuentro,
respondio:

-Ese misterioso personaje tiene razones muy poderosas, tanto para vivir continuamente
disfrazado, cuanto para mezclarse en nuestros asuntos y exigir nuestra obediencia con
una autoridad soberana.

-Esa obediencia podra exigirla de vos, que le conocéis; pero por mi parte, yo os digo que
en ninguna manera me prestaré a ser el juguete de los caprichos de su voluntad. Si él
quiere que dejemos esta mansion, yo quiero lo contrario, y en cuanto a voluntad tengo yo
tanta como pueda tener ese caballero, ese miserable, porque no puede menos de ser un
gran criminal, supuesto que asi se oculta eternamente bajo innobles disfraces.

-iCalla! -gritd indignada dofia Fidela-. Ante ese hombre deberias humillarte de rodillas y
besar sus pies y la tierra que pisara. El te ha colmado de beneficios, a él le debes, ingrata
huérfana, tu educacién, tu subsistencia y seguridad, y hasta la vida que te salvé con riesgo
de perder la suya... En cuanto a lo que dices de no obedecerle, nada me importa, con tal
gue me obedezcas a mi, a tu madre, a tu madre.

-iVaya! -exclamo la joven con sacrilega sonrisa-. jQué llena estais de autoridad maternal!

-Hija vil e indigna. ;Te atreves a oponerte a mis mandatos? jOh! Yo no sé cdmo Dios no
te aniquila con el rayo y el trueno que ahora mismo estremecen al firmamento. jOh, Dios!
-exclamé la afligida madre con voz solemne, extendiendo sus brazos hacia el cielo
cefiudo-. jOh, Dios que te reclinas tranquilo sobre las alas de fuego de la tempestad; ta,
que en la sagrada cumbre del Sinai dijiste a los hijos «honrad a vuestros padres y a
vuestras madres, para que vivais largo tiempo en la tierra prometida»; ta, Sefior, que ves
todas las cosas y miras desde el cielo la satanica soberbia de esta hija de la tierra, de esta
hija rebelde que insulta y escarnece a su pobre madre, porque intenta sacarla del inmundo
pozo de la voluptuosidad que la devora; ta, Sefior, que conoces que Elvira es maés
criminal adn de lo que ella se figura, haz que la muerte ponga término a su existencia, Si
ha de continuar un solo dia mas sumergida en el lodazal hediondo de esa pasion
vergonzosa!

Elvira guardé silencio, al escuchar las terribles palabras de su madre.

-Oidme, Sefior, oidme, porque os lo ruego de todo corazon. jOidme!



Y esto diciendo, dofia Fidela cayé de rodillas, y con los brazos extendidos, elevados los
ojos al cielo, la faz encendida en santa indignacion, repetia:

-jOidme, Sefior, oidme!
Elvira prorrumpio en una estrepitosa carcajada.

-iQué patética os ponéis!... jMe habéis convencido, sefioral Me habéis convencido de que
poseéis una habilidad admirable para representar autos sacramentales... Vamos, sefiora,
entonad otra plegaria... jSabéis rezar maravillosamente bien!

Dofia Fidela se levant6 exhalando un gemido de lo mas profundo de sus entrafias.

-Ya os he dicho, querida madre de mi corazon, que nada ni nadie podrd moverme a seguir
ese antojo de que abandonemos esta alqueria. De lo contrario, ya veréis lo que yo hago...
i Ya veréis de lo que yo soy capaz!

Y al decir esto se animaron sus 0jos con un brillo mas siniestro ain que el relampago que
ilumino en aquel instante el livido rostro de Elvira.

Luego volvio a preguntar:
-¢Quién es ese hombre? ¢Por qué se opone a mi amor?
-Yo te lo diré... jSigueme!

La anciana se encamind hacia la escalera, y llegando al piso alto de la quinta, atraveso
una galeria y penetr6 en el aposento que servia de dormitorio a ambas. Aquella
habitacion se dilataba a lo ancho de la fachada o frente de la quinta, y estaba dividida en
tres separaciones. En la primera dormia dofia Fidela, quien tenia el lecho junto al balcén
que caia precisamente sobre la puerta del campo. En la habitacién del centro dormia
Elvira. Dofia Fidela habiale designado aquella estancia, atendiendo a que era imposible
por alli toda comunicacién, supuesto que ni balcon ni ventana habia. En el aposento
Gltimo tenian nuestras damas un guardarropa, una papelera y un gran cofre, muebles que
pertenecian a dofia Fidela y que ésta llevaba consigo siempre en todos sus viajes o
traslaciones de domicilio. En aquella estancia habia una ventana enrejada con fuertes
barrotes de hierro. La anciana, por evitar que Elvira se comunicase con Castiglione,
llevaba siempre consigo la llave de aquella habitacion. Y con tales precauciones, dofia
Fidela se imaginaba que nada tenia que temer respecto a la seguridad de Elvira. Muy
pronto la infeliz madre conocié que muy frecuentemente era engafiada. Dofia Fidela
penetro en la primera pieza, y tomando asiento en un sitial que estaba junto a su lecho,
hizo una sefia a Elvira para que también se sentase.

Obedecio la joven.

Después de algunos momentos de profunda reflexion, durante los cuales dofia Fidela
parecio evocar mil confusos recuerdos, tomando una actitud a la vez dolorida y solemne,
dijo:



-Hija mia, voy a referirte cosas que haran se te ericen los cabellos; pero, por mas terribles
que sean, tales son las circunstancias en que respectivamente nos encontramos, que no es
posible ya por mas tiempo guardar silencio sobre este punto.

-Os escucho, -respondid con desdefioso acento la altiva joven.

-Hace muchos afios que una dama de muy distinguido linaje, por una serie de extrafos
sucesos que ahora no es del caso referirte, vino a caer bajo el dominio de un hombre tan
disforme como astuto y orgulloso. La dama aborrecia de muerte al tal caballero; pero éste
en cambio adoraba a la sefiora tanto como se lo permitia su indole diabdlica. Desde luego
comprenderds que el amor de un hombre semejante no merecia que se le diese este
nombre, sino mas bien el de apetito brutal. Me he propuesto, hija mia, no fatigar tu
atencion narrdndote, mil y mil pormenores a cual mas repugnantes y dolorosos...

-Como gustéis, -dijo con indiferencia Elvira.

Doria Fidela clavo los ojos en su hija, e hizo un ademan que significaba:
-Ya veras como al fin no estaras tan impasible.

La dama continuo:

-Asi, pues, me limitaré a decirte lisa y llanamente que el caballero consiguio seducir a la
dama, habiendo dado por fruto estos amores misteriosos a una nifia encantadora, una nifia
jay! que algun dia habia de cambiar su naturaleza de angel en demonio, y habia de
convertir en espantosas torturas todas las lozanas esperanzas que su madre al darla a luz
habia concebido.

Dofia Fidela se detuvo algunos instantes en su narracion.
Luego la anudé, diciendo:

-¢Y sabes, Elvira amada, quién era el infame caballero? Le llamo infame, porque después
de haber abusado de la sinceridad y carifio de la dama, tratd, no de abandonarla a su
dolor, sino de asesinarla vilmente, hallandose en cinta.

Elvira ni pestafied siquiera oyendo este relato.

-Por una casualidad inexplicable, por un milagro, logré la dama salvarse del pufial del
infame asesino, y... jadmirate! andando el tiempo, aquel caballero, que sélo tiene de
hombre la figura, vino a inspirar a su propia hija una pasion tan enérgica como
vergonzosa.

Los labios de Elvira se dilataron con una sonrisa diabélica.
-Eso prueba, -dijo-, que el tal caballero nada habia perdido de su mérito.
-Precisamente es un hombre disforme.

-Eso no importa; hay personas que sin estar dotadas de hermosura, poseen un prestigio
tan inexplicable como irresistible.



Doria Fidela mir6 fijamente a su hija, y exhalé un profundo suspiro.

-Lo que eso prueba, -dijo dolorosamente la dama-, es que las almas viles se comprenden
maravillosamente. Los demonios tienen entre si la misma simpatia que los angeles. El
crimen busca al crimen, asi como la virtud busca a la virtud.

-Muy bien, madre mia; continuad, si os place.

-Ahora nada mas tengo que afiadir, sino que la nifia eres t0 y el caballero era Castiglione.
-jCastiglione!

-Mejor dirias tu padre.

-Y la dama, ¢quién era?

Doiia Fidela se detuvo algunos instantes.

Al fin respondi6, no sin alguna timidez:

-Claro esta que era yo.

-¢De veras? jOh! Me parece que estais muy equivocada, -dijo una voz con acento de
burla, a la vez que en la puerta que comunicaba con la habitacion del centro aparecio un
hombre vestido en traje de caza.

Doria Fidela clavo sus ojos atdnitos en el personaje aparecido, y quedé muda, extatica,
fascinada como el pajarillo en presencia de la serpiente. Ni aun siquiera tuvo fuerzas para
lanzar un grito. Palida e inmovil, hubiérase dicho que era una estatua, a no ser por la
intensidad de su mirada, que a la vez revelaba ira, temor, angustia y asombro.

-Vamos, -dijo Elvira sonriéndose-; me alegro mucho de que os hayais presentado en tan
buena ocasién para sacarnos de dudas. Segun todas las sefias, parece que habéis oido la
peregrina historia que acaban de referirme. Ahora bien, mi querido Castiglione, yo os
pregunto: ¢Sois por ventura mi padre?

-Desde luego, hermosa Elvira, puedo asegurarte que no hay tal cosa.
-iQué habéis dicho! -exclamd con desentonado acento dofia Fidela.

-Sefiora, 0 vos sois su madre, 0 no. Si no sois, ningun parentesco me une a Elvira, ningln
lazo mas que el de mi amor inmenso.

-Si, si, ella es mi hija; yo soy su madre.

-Pues bien, Elvira, yo no soy mas que tu amante respondio Castiglione.
-Pero entonces esa historia...

-Esa historia es una impostura.

-iUna impostura! -exclam6 dofia Fidela retorciendo de dolor sus manos.



-Si, sefiora, -dijo Castiglione-; habéis mentido villanamente.
-iOh! Sobre los cuatro Evangelios juraria yo que lo que he dicho es verdad.
Castiglione sonriose malignamente.

Luego se dirigi6 a la mesa, sobre la cual habia un Crucifijo. Castiglione lo tomo, y
presentandoselo a dofia Fidela, dirigiole estas palabras:

-Si es verdad lo que decis, sefiora, jurad por esta sagrada imagen, para que Elvira se
convenza de que vos decis verdad, de que yo soy un impostor.

-Si, si, juraré una 'y mil veces.
Castiglione, sefialando al Crucifijo con una actitud verdaderamente pontifical, pregunto:
-¢Jurdis por el nombre de Cristo crucificado que vos sois la madre de Elvira?

Al hacer esta pregunta el calabrés, dofia Fidela retir6 rdpidamente su mano, que habia
extendido sobre la sagrada imagen.

-iOh! -pensé-. No me es posible revelar todo el secreto. EI mismo Castiglione, aunque
sabe quién es Elvira, ignora si vive su madre... Si yo la descubro, todos sus planes seran
destruidos. No, no, seamos fieles; yo no la descubriré nunca... jQué situacion tan cruel!

-Vamos, ¢qué decis ahora? -pregunt6 Castiglione con irénica sonrisa.
La triste dama guardd profundo silencio.
-¢No queréis jurar? -insistio el italiano.

-No, no, -repuso dofia Fidela haciendo un esfuerzo sobrehumano.  -Basta que yo lo
diga; no es preciso tomar el nombre de Dios para que sea cierto lo que he dicho.

-iVaya una salida! -exclamo el italiano prorrumpiendo en una estrepitosa carcajada y
volviendo a colocar el Crucifijo sobre la mesa.

-¢No deciais que erais capaz de jurar una y mil veces? -preguntd Elvira con incisivo
acento.

Dofia Fidela miré a Elvira con terror, y una maldicion espird en sus labios. No obstante,
fue duefia de contenerse, y dulcificando su acento de una manera extraordinaria, dijo con
una actitud suplicante y capaz de enternecer a un marmol:

-Hija de mis entrafias, este hombre es un demonio que te abre las puertas del infierno. No
le sigas, hija mia, porque tarde o temprano tendras que arrepentirte. La pasién en que
ardes es una llama criminal y vergonzosa, un amor impuro y repugnante como el
incesto... Créeme, hija de mi corazoén... jEste hombre es tu padre!

-iPues me gusta la idea! ;Habéis inventado esa fabula para retraerme de mis amores?

-iHija indigna!



-Si hubiéramos estado solas, acaso me hubierais hecho creer vuestra peregrina historia;
pero afortunadamente la presencia de este caballero no ha podido ser mas oportuna para
desmentiros.

-iOh desesperacion!
-Hasta he llegado a creer que acaso no sois mi madre.
-Y si no, que lo jure, -dijo Castiglione.

La anciana inclino la cabeza, como si el golpe hubiese sido demasiado para ella. Tantas y
tan violentas emociones habian fatigado su espiritu, que durante mucho tiempo
permanecié en su sitial, inmdvil como un tronco. La Unica sefial de vida que daba
consistia en un estremecimiento nervioso que de vez en cuando agitaba convulsivamente
su cuerpo. Entretanto Elvira y Castiglione cambiaron algunas palabras, y en seguida se
ocuparon de hacer un envoltorio que contenia todos los vestidos y alhajas de la joven.
Luego el italiano se dirigié al balcdn, abrié la puerta, y con un silbato dio tres puntos
agudos, que repitié con algun intervalo. Pocos momentos después se oy0 el galope de
algunos caballos que se detuvieron en la puerta de la alqueria. El italiano invit6 a Elvira
para que sin dilacion le siguiese. Dofia Fidela, saliendo de su estupor, se dirigio a la
joven, y con acento de suprema angustia exclamé:

-iHija de mi alma! ;Seras capaz de abandonarme? ;Addnde vas, Elvira?

Castiglione asio de la mano a la joven, la cual le sigui6 sin resistencia. Sin embargo, tal
era la afliccion de la pobre madre en vista de tan cruel abandono, que Elvira, a pesar de la
diabdlica adhesién que la impulsaba hacia el Templario, no pudo menos de volverse a
dofia Fidela, y decirle:

-Perdonad, madre mia, si os dejo; pero no me es posible obrar de otro modo.
-iHija mia! ;| No te mueve a compasion el dolor en que me dejas? jHija mia!
Castiglione, cansado ya, de los lamentos de la vieja, con irénica sonrisa dijo:

-iA fe que sois mala cristiana! Esta escrito que el hombre dejara a su padre y a su madre
y se unird a su mujer, y seran dos en una carne. Ahora bien, lo que se dice del hombre,
dicese igualmente de la mujer. ;Por qué no aplicais esto a vuestra hija?

-iSacrilego! -grité indignada la madre-. ;Sois por ventura su esposo? ¢Podéis serlo? La
antorcha de vuestro himeneo esta encendida en el infierno... Elvira, te lo repito, ese
hombre es tu padre.

-Vamos, amada mia, sigueme, -dijo el italiano.

-En nombre de tu hija, que yace muerta en su cuna, y a la cual olvidas sin consagrarle ni
una mirada, ni una lagrima, yo te suplico, amada Elvira, yo te suplico que obedezcas mis
mandatos.

-No nos detengamos, que es tarde.



Y esto diciendo, Castiglione comenz6 a andar, arrastrando en pos de si a Elvira, que
habia palidecido espantosamente.

-¢No temes a la ira de Dios, hija mia? ;No crees en la gloria ni en el infierno?

-Dejaos de esas cosas, sefiora, -respondio Castiglione clavando una mirada furibunda en
dofa Fidela, que, haciendo un esfuerzo sobrehumano sobre si misma, consiguié dominar
su indignacién, y cayendo de rodillas a los pies de aquel hombre infernal, comenzé a
suplicarle con tanta afliccién y ternura, que partia el corazén.

-Sefior Castiglione, -decia la pobre madre-, jtened piedad de mi! VVos no sois tan cruel,
que vayais a arrebatarme mi Unica dicha. Anciana desvalida y triste, si Elvira me
abandona, ¢a quién volveré los 0jos? Me quedaré sola, sola en este mundo, y entonces...
jay! ¢Para qué quiero vivir? jOh, sefior, dejadme a Elvira; yo la amo, soy su madre, y no
quiero que se vaya! jAbandonarme Elvira! jVivir sola! ;Sabéis, sefior, el eco doloroso
que este pensamiento deja en el corazon de una madre? No, no, yo no puedo resistir una
suerte tan funesta, una sentencia tan cruel, una resolucion tan barbara, que emponzofia mi
vida, que me arrebata toda esperanza y que me llena de amargura sin fin. jMil muertes
me serian mas llevaderas que esta separacion cruel!... jAh, sefior Castiglione! Yo bien sé
gue sois un noble caballero, generoso, magnanimo y compasivo, y que no sois capaz de
mirar mi afliccion con ojos enjutos. jEstoy segura de ello! Si acaso me habeis tratado con
alguna dureza, lo comprendo perfectamente, es porgue tal vez mis palabras han sido un
poco asperas o indiscretas. jPerdonadme, sefior, yo no supe lo que me decial

Y esto diciendo, dofia Fidela abrazaba las rodillas del Templario, y a la par que sus 0jos
eran dos fuentes de lagrimas, sus labios sonreian dulcemente, se esforzaba por dar a su
rostro una expresion lisonjera y suplicante, a fin de ablandar aquel corazén de hiena.

Elvira estaba palida, silenciosa y con los ojos bajos, Castiglione estaba azul de ira, y su
disforme rostro, horriblemente contraido y cefiudo, parecia el de un condenado.

Doiia Fidela continud:

-iTened compasion de mi! Y si queréis arrebatarme a Elvira, yo me tenderé atravesada en
el dintel de la puerta, y tendréis que saltar por encima de mi cadaver, o0 me atravesaré en
vuestro camino para que los cascos de vuestros caballos hieran mi frente, rompan mi
craneo, y que mi sombra os persiga en medio de vuestros placeres, como la voz lenta,
sorda implacable del remordimiento.

-ilra de Dios! -exclamo furioso Castiglione-. jA fe que estais importuna! jApartaos!

Y aquel hombre brutal dio un fuerte empelldn a la desolada Fidela, y sali6 de la estancia
seguido de Elvira.

Cual tigre hircana que sintiendo el arpon lanzado por mano insegura, se precipita sobre el
cazador que intenta arrebatarle sus cachorros, asi, y aun mas furiosa, levantose dofia
Fidela, y con la rapidez del pensamiento corrié hacia los amantes que ya comenzaban a
bajar la escalera. Palida, desmelenada, frenética de furor, precipitose Fidela sobre Elvira
y el italiano, y con fuerza incomprensible y superior a su sexo, empujo violentamente a la



infernal pareja, y ambos cayeron rodando con estrépito, gritando Elvira y blasfemando
Castiglione.

La joven quedd como muerta en el descanso de la escalera. El calabrés, més vigoroso o
maés afortunado, no recibio dafio notable en su caida. La anciana, como loca o delirante,
estaba en el principio de la escalera, contemplando a sus victimas y prorrumpiendo en
feroces y nerviosas carcajadas.

Apenas se levantd Castiglione, desenvaind su pufial, y abalanzose a dofia Fidela,
rechinando los dientes de furor y gritando:

-iVieja infame!... jToma!

Tres veces clavo con furia el reluciente pufial en el pecho de la infeliz anciana, que,
extendiendo sus brazos, lanz6 un gemido y cay6 bafiada en su sangre.

CAPITULO XXXIlI
Consejos paternales

En vano GOmez de Lara habia intentado ayer averiguar el paradero de Elvira. La pasion
que aquella hermosa joven lo habia inspirado, pertenecia al nimero de esos afectos
profundos como el primer amor, y como él, inmortales. Asi, pues, la imagen de su amada
se aparecia por todas partes al gallardo y afligido mancebo. La subita desaparicion de
Elvira y de su madre habian herido vivamente la imaginacion del sefior de Alconetar.
Pero lo que mas le atormentaba era el recuerdo de aquella conversacién mortifera, que
habia sorprendido en la fuente a las dos zagalas. Toda la afliccién que envenenaba su
alma habia tomado origen del funesto didlogo de las aldeanas, segun el cual, Elvira, no
s6lo tenia otro amante, sino que también se hallaba encinta. jCuan rudo golpe habia sido
éste para un amor tan puro, tan desinteresado, tan grande como el que ardia en el corazén
del gallardo Lara!

El amor reviste siempre al objeto de su adoracién con el espléndido manto de todas las
perfecciones. El alma se esfuerza y se complace en prodigar estos dones de su propio
tesoro, como si de esta manera quisiese justificar su adhesién sin limites hacia el objeto
amado. Asi es que don Guillén, después de haber apurado hasta la Ultima gota de la
ponzofia de sus horribles celos, habia comenzado a dudar de la verdad de aquellas
noticias, que como saetas envenenadas habian herido de muerte al candido y refulgente
coro de sus lozanas y bellas ilusiones. Y ciertamente que se necesitaba tener muy poco
amor o mucha credulidad para dar asenso a aquellas hablillas, que podian no ser otra cosa
que ruines malicias del vulgo. Don Guillén se aferré a este pensamiento con el mismo
ardor que nos asimos siempre al Gltimo hilo de la esperanza.

Pero por mas que estos pensamientos endulzasen en algln tanto la amargura de su
corazon, don Guillén guardaba la mas absoluta reserva para con sus amigos.
Continuamente se hallaba combatido de los mas encontrados sentimientos. Unas veces
imaginaba que algun dia tal vez pudiera encontrar a Elvira amante y pura, como sofiara su



deseo. Otras veces se afligia y se desesperaba al sospechar que sus celos podian no ser
infundados; celos que, aun cuando no los creyese probables, le mortificaban
horriblemente, que hay cosas que basta sélo el pensarlas para emponzofiar toda una
existencia. En el estado en que se hallaba don Guillén, necesitaba de impresiones fuertes,
de pensamientos profundos y de realizaciones magnificas. Sélo asi aquel espiritu
ambicioso y cruelmente contrariado podia soportar el triste privilegio de viviente. El
sefior de Alconetar era una organizacion maravillosa bajo muchos conceptos. Sus
pasiones eran un torrente impetuoso; el atrevimiento, la sublimidad de sus ideas
sorprendia, o mejor dicho, espantaba, aun a los méas audaces, y como hombre de ciencia,
en todos tiempos habria sido una maravilla; pero en aquella época era hasta un
anacronismo. Ni su amigo Alvaro, ni el inspirado trovador, ni el mismo Gil Anttinez, con
haber sido su maestro, ni el médico Isaac, dotado de astucia diabdlica, nadie, nadie como
el mismo don Guillén, habia penetrado tan profundamente en los senos misteriosos de su
alma fuerte, ansiosa, grande, pero con cierta grandeza de Luzbel. El sefior de Alconetar se
conocia, y con prodigioso instinto adivinaba que dentro de su pecho fermentaba una
fuerza inmensa, un fuego sombrio, cuyas azules y sulfurosas Ilamas debia aclarar y
consumir al aire libre de mil y mil acontecimientos, que gastasen algun tanto aquella
vitalidad calenturienta.

Lara comprendia muy bien que, a la par que en su alma ardian aspiraciones las méas
sublimes, se ocultaba también el vigoroso germen de crimenes sin cuento, y por lo tanto
deseaba que los viajes, las emociones placenteras, la actividad préctica de la vida, le
sirviesen de solaz, de ocupacion y aun de cansancio. Tales eran los pensamientos del
joven, cuando se hubo quedado solo en su estancia, después de la importante conferencia
que tuvieron los tres amigos, y que ya hemos relatado. Al dia siguiente levantose Jimeno
muy de mafiana y despidiose de don Guillén y Alvaro, prometiendo volver muy en breve
para emprender el proyectado viaje. El trovador encaminose a Jaraicejo, y fue introducido
por el fiel Millan en la casa paterna. Don Gonzalo Pérez Sarmiento se hallaba ya
completamente restablecido de su salud, si bien a la sazén alin estaba en el lecho. El
amante de Amalia iba decidido a manifestar padre sus proyectos, que ciertamente no
admitian dilacion en ejecutarse; pero el triste Jimeno padecia muy cruelmente, combatido
como se hallaba por los mas encontrados sentimientos. De una parte el amor filial le
impulsaba a permanecer en Espafia, gozando de la compafiia de su padre. Otras veces un
afan vago, un instinto viajero, una inquietud irresistible y que suele ser muy frecuente en
los afios de la juventud, levantaban en su corazén vehementisimos deseos de visitar y
recorrer otras regiones.

Pero la consideracion que en su &nimo era decisiva y que le movia a partir sin dilacion
alguna y a desear tener las alas del céfiro, era el amor ardiente que le habia inspirado la
encantadora Amalia Molay. Jimeno se encontraba ahora en un estado de excitacion tan
dificil de explicar como facil de comprender. Al mismo tiempo que habia conocido a la
mujer que se habia ensefioreado de su alma, habia encontrado a su anciano padre; es
decir, que los mas poderosos resortes de la vida le habian salido al encuentro en un
instante mismo. No obstante, Jimeno se creia afortunado. La noche en que la encantadora
Amalia llegd a la Encomienda, el triste trovador se lamentaba de su suerte, porque,
oscuro y pobre, comprendia que nunca podia llegar a ser digno de que en €l fijase los ojos
la hermosa y opulenta sobrina del maestre general de la poderosa orden de los



Templarios. Afortunadamente Jimeno habia resucitado a la esperanza, como que ahora
podia presentarse como hijo de tina de las casas mas ilustres de Espafia. Ahora bien,
facilmente se comprendera el vivo anhelo del trovador por encontrar a la hermosisima
francesa. Y como Jimeno sabia que Amalia y su padre se encaminaban a Tierra Santa con
el objeto de visitar a Mr. Jacques Molay, deseaba ansiosamente poner en practica el viaje
proyectado por don Guillén Gomez de Lara.

Largo tiempo permanecio el trovador completamente indeciso, sin atreverse a manifestar
a su padre los deseos que alli le habian conducido. Al fin la esperanza de alcanzar cuanto
antes a la sefiora de sus pensamientos se sobrepuso a todas las demas consideraciones.

-jOh! -decia para si-, jqué felicidad! jSi pudiera encontrarla en el camino! Si la fortuna
quisiese hacer que juntos, en una misma nave, atravesasemos el mar y llegasemos a
Jerusalén!... Si, si. ¢Hay cosa mas facil? Toda la dificultad consiste en que nosotros
apresuremos, sin perder un minuto, nuestra partida.

Entretanto el viejo don Gonzalo Pérez Sarmiento contemplaba a su hijo con una
expresion melancélica y dulce y a la vez gozosa. Diriase que el buen anciano se
complacia mirando la varonil belleza de su amado Jimeno. ¢(Quién podra pintar la
expresion casi divina y sublimemente carifiosa de un anciano, que se recrea en
contemplar a un joven virtuoso, valiente, discreto y gallardo, y al cual con efusion
inexplicable puede prodigar el dulce nombre de hijo? Ya se disponia el trovador a romper
el silencio, cuando don Gonzalo se adelanto a decir:

-Y el comendador Guzmaén, ¢ha vuelto ya a la bailia?
-No, sefior.

-¢Y no se ha sabido nada de los caballeros que marcharon a Tarifa? Segin me dijiste dias
pasados, parece que en Alconetar quedaron muy pocos Templarios.

-Todo lo que hemos sabido es que los pocos que han quedado saldran un dia de estos en
compaiiia de los caballeros que han de venir de las casas de Jerez y Nertobriga. Segun se
susurra van a reunirse con el comendador Guzmén, que se encuentra en Alcala de
Henares.

-¢ Tal vez el rey intentard alguna expedicion?

-Es muy posible; aunque, segun las noticias que corren, parece que el rey esta enfermo.
-¢Y dejaran desamparada la bailia de Alconetar?

-Dicese que se quedara don Lope de Haro con algunos armigueros.

-Supongo que tu seras del nimero de los que se quedan.

Jimeno suspiro.

Efectivamente, el armiguero se afligia al pensar que era muy facil que don Lope de Haro
le mandase marchar a reunirse con su sefior en Alcald de Henares, y precisamente esta



consideracion era la que mas lo estimulaba a procurar cuanto antes sustraerse a la
dependencia en que le colocaba su condicién de armigazo.

-¢Crees, -preguntd don Gonzalo-, que te obligaran a partir a Alcala de Henares?
-Lo creo muy posible, o por mejor decir, estoy seguro de ello.
-Ciertamente, hijo mio, que me seria muy doloroso que tuvieses necesidad de ausentarte.

Jimeno creyd que habia llegado la hora de manifestar a su padre con franqueza todos sus
proyectos; pero al fin se detuvo, porque temblaba a la idea de afligir al buen anciano con
la noticia de un tan prolongado viaje, como el que deseaba emprender. Afortunadamente
el joven salié de este apuro cuando menos lo esperaba, supuesto que don Gonzalo,
después de algunos momentos de reflexion profunda, afiadio:

-Se me ocurre que, en atencion a que de todas maneras es necesario que te ausentes, seria
lo mejor que abandonases el servicio de la orden y partieses al punto a buscar el tesoro de
que ya te he hablado en diversas ocasiones.

El trovador no pudo contener un movimiento de jubilo.
-Sefior, -dijo-, estoy dispuesto a seguir en todo vuestros mandatos.

-Si, Jimeno, eso es lo mejor. Estoy ya impaciente por saber si son ciertas las riquezas
prometidas en los tales manuscritos.

Y asi diciendo, don Gonzalo sefialaba al sitio en que el lector sabe estaban ocultos los
importantes papeles, que con tanto empefio habia pretendido poseer Castiglione.

En seguida padre e hijo tuvieron una larga conferencia, en la cual trataron de muchas
cosas asaz importantes para el porvenir de nuestro joven armiguero. Igualmente
convinieron ambos en que sin dilacién alguna Jimeno se encaminase al reino de Granada,
en cuyas sierras estaba o debia estar oculto el tantas veces referido tesoro. Por su parte,
Jimeno se hallaba a la sazén tan confuso como gozoso. Alegre, porque se imaginaba que
acaso ya le seria muy facil verificar su viaje sin oposicién alguna. Confuso, porque no
sabia qué hacer, si manifestar a su padre explicitamente y en aquella misma hora todos
los pensamientos que abrigaba, o si aguardar otra mas favorable ocasion, ya al volver de
Granada, o ya escribiéndole su resolucion desde alli mismo. En cualquiera de estos casos
contaba siempre con que pudiera servirlo de mucho para decidir a su padre la mediacion
del misterioso Templario, y aun, si necesario fuese, la intervencion del poderoso sefior
don Guillén Gomez de Lara.

Embebido en tales reflexiones, Jimeno resolvio por ultimo guardar por entonces silencio,
fiando al tiempo y a las circunstancias que le aconsejasen definitivamente. El trovador, ya
por respeto, ya por no afligirle, experimentaba cierta repugnancia en mostrar a don
Gonzalo la amorosa herida que en su corazon abriera la gentil Amalia. En resolucion
diremos que, aprobada por don Gonzalo la partida de su hijo, tuvo lugar una escena muy
tierna o interesante, y que a fuer de narradores concienzudos no nos atreveremos a
pasarla por alto, por mas que nos estén llamando a toda prisa los muchos y graves



acaecimientos de esta veridica historia. Antes de partir Jimeno, el buen padre le asio por
la mano y le hizo sentarse junto a la cabecera de su lecho.

Luego, fijando en el mancebo una tiernisima mirada, con apacible gesto y reposada voz,
le dijo:

-Oye, hijo mio, los consejos que voy a darte, y guardalos en tu corazébn como el
fundamento solido de una vida inocente. Todos los dias de tu vida piensa en Dios y
tiembla de faltar a sus preceptos.

Da limosna, segun tu haber, y nunca vuelvas la espalda al desvalido y pobre, para que
Dios tampoco te rechace. Si tienes mucha hacienda, da con liberalidad; si poca, también
muéstrate compasivo y generoso. Nunca seas mezquino.

Huye de las malas compafiias, que el que con lobos anda, a aullar se ensefia. Odia al
crimen y compadece al criminal. Consuela al triste y ensefia al ignorante, y asi Dios
bendecira tu entendimiento.

Jamas des cabida en tu animo a la soberbia. Procura ser digno sin orgullo y afable sin
bajeza. Ama en cada hombre a un hermano, y respeta en ti y en los demas la imagen de
Dios. Estima la honra y la buena fama, mientras que no estén refiidas con la virtud.
Nunca por temor humano dejes de hacer el bien, y aun cuando te murmuren fiate mas de
la aprobacidn de tu conciencia que de las alabanzas de los hombres.

Sé fiel a tu palabra, y cumple tus contratos sin necesidad de escritura ni firma.

Dobla la rodilla delante del virtuoso y del sabio; pero nunca te humilles ante el soberbio y
el poderoso.

Se ha dicho: «Piensa mal y acertaras». Esto es de &nimos viles. Nunca pienses mal de
nadie sin graves indicios, que también es virtud la prudencia.

En las grandes adversidades pon toda tu confianza en Dios, que nunca desampara al que
de veras le invoca.

Jamas pierdas la fe y la esperanza, ancoras del alma y hermanas carifiosas de la caridad.
Ruégale a Dios que siempre tu corazon crea y espere, porque el dia en que nada esperes
ni creas, sera para ti dia de luto.

Sé cauto como la serpiente y sencillo como la paloma; pero inclinate mas al candor, que
un corazon sencillo tiene méas quilates de verdadera sabiduria, que las cavilaciones del
astuto que peca de malicioso.

No seas perezoso ni indolente, porque Dios ha encerrado un gran tesoro en el trabajo. No
desperdicies el tiempo, porque después de la virtud, nada poseen los hombres que mas
valga.

Procura aprender cuanto mas pudieres, que las ciencias son las alas del entendimiento y
el reclamo de las acciones ilustres; y si te guiare una intencion recta, cuanto mas supieres,



tanto mas seras modesto y virtuoso. Solamente los ignorantes se hinchan con un poco de
ciencia.

Huye de las vanas disputas que, como el vino, perturban el animo y, como la calumnia,
atraen enemistades.

Débante los ancianos consideracion y respeto, y hallen en ti los jovenes candor, cortesia,
agrado, y sobre todo, buen ejemplo.

Elige tus amigos con discrecién y consérvalos con la buena correspondencia. Alabalos
cuando estén ausentes, y cuando hablares con ellos muéstrales sinceridad y franqueza.
Mas vale que alguna vez cedas en tu dictamen o en tu derecho, antes que, por ligera
ocasion, pierdas un buen amigo.

Al llegar aqui, don Gonzalo suspiré profundamente. Sin duda recordé que muchas veces
toda la sabiduria humana es impotente para conocer a los malvados y librarse de sus
maquinaciones.

El buen anciano continué:

-Usa templanza en la comida, y en la bebida, y gozaras salud robusta. No te entregues a la
gula, madre de las enfermedades y de otros muchos vicios feos y escandalosos. El
hombre debe comer para vivir, no vivir para comer.

Sean tus vestidos limpios, honestos y conformes al cargo que tuvieres. Nunca te
singularices en las ropas ni en vanos adornos, pues los que en esto buscan el sefialarse,
ademas de animo trivial y mujeril, muestran que no son aptos para hacerse notables por
otros motivos mas nobles y elevados. Desecha de tus vestidos el oro y la plata. En
cumpliendo con el decoro, todo lo superfluo se le roba a los pobres.

Y ya que Dios te ha concedido ingenio para hacer trovas, canta enhorabuena tus amores,
tus penas, tus alegrias; pinta los prados, los mares, el sol, las estrellas, los misterios del
coraz6n humano, las ansiedades del entendimiento, el triunfo de la virtud, la verglenza
del crimen, las hazafias de los héroes; pero nunca adules a nadie. Apolo y las Musas se
sonrojan de la bajeza y retiran sus sonrisas de los pechos viles. Cuando pulses el ladd,
mira mas alto que el cielo, pues la poesia es como un aguila, que sélo ostenta la majestad
de su plumaje y de su vuelo en las alturas. No por esto digo que estés enojado con las
risas y las gracias, que son galas de la discrecion, pues los chistes y donaires nunca
asientan sobre ingenios torpes. Ensafiate contra los vicios y nunca satirices a las personas,
que el oficio de murmurador es infame y peligroso.

Si estos consejos guardas, yo te aseguro, hijo mio, que vivirds honrado y de todos
querido, que tus palabras seran acatadas como un oraculo, y que en torno tuyo se
respirard una atmasfera de veneracion, de pureza y de sabiduria. Te respetaran tu esposa
y tus hijos, y cuando atravieses las calles, diran las gentes sefialandote con el dedo: «Ved
ahi un hombre virtuoso y sabio. jOjala que algun dia le imiten nuestros hijos!»

Y si por acaso la envidia y la injusticia de los hombres te disparan sus ponzofiosos
dardos, no por eso desmayes, querido Jimeno, que la virtud y la verdad no han menester



mas que a si mismas para que sean estimadas sobre todas las cosas, porque seria vileza
aguardar de ellas la reputacion por paga. Semejantes a los que sirven a los principes por
la esperanza de premios y honores son los que obran el bien llevados de miras mundanas.
Ellos no sirven sino al demonio del interés, origen de la falsa virtud, de la sabiduria falsa
y verdadera fuente de todos los crimenes.

Atentamente estuvo escuchando el joven las discretas razones del anciano, y no pudo
menos de admirar la bella indole y la profunda ciencia del que le habia dado el ser.

-Querido padre, -dijo-; yo os prometo guardar en mi memoria todos vuestros sabios
consejos y esforzarme por practicarlos.

En seguida Jimeno, por orden de su padre, saco los manuscritos del lugar en que se
hallaban ocultos.

-jCuanto siento, -dijo el trovador-, no despedirme del misterioso caballero, que tantos
beneficios nos ha dispensado!

-Efectivamente que es sensible; pero no sabemos a punto fijo cuando volvera.
-¢Y quién es? jTengo tantos deseos de saberlo!

-Es un secreto que no me pertenece. Algun dia lo sabras, hijo mio.

Jimeno suspiro e hizo un gesto de resignacion.

-Abrdzame, hijo de mi alma, y nunca te olvides de tu amoroso padre, que por momentos
queda aguardando tu vuelta. ;No es verdad que volveras pronto?

-Os juro volver todo lo méas pronto que me sea posible, -dijo el joven poniéndose
encendido y bajando los 0jos.

El mancebo y el anciano se dieron un estrecho abrazo, y ambos lloraban.
Al fin don Gonzalo dijo:

-Llueva sobre ti, amado hijo mio, el rocio saludable que esparce el Sefior sobre sus
escogidos.

Y en seguida el venerable anciano echo su bendicidn al joven, que parti6 sin pérdida de
tiempo.

CAPITULO XXXIII
De cémo llegé a noticia del misterioso templario la fuga de Elvira con Castiglione

En el fondo de un valle, rodeado de un espeso bosque de encinas, veiase un ancho pilar.
En torno de la fuente podian contarle hasta unos veinte hombres, que sentados en el borde
del pildn, tenian del diestro a sus caballos. No dejaba de ser alarmante la catadura de



nuestros personajes. En rigor no podia decirse que fuesen ladrones exclusivamente; pero
ni tampoco soldados, por mas que su atavio tuviese mucho de belicoso y espantable. Eran
aquellos hombres una especie de condottieri, que lo mismo servian para desbalijar a un
honrado caminante, que para alistarse bajo las banderas del rey y pelear contra los moros,
sin otra mira politica ni religiosa, que la esperanza de un rico botin. También (y esto
sucedia con mucha frecuencia) solian servir a los sefiores feudales en las rencillas y
disputas que entre si tenian de continuo, diferencias que en aquella época, casi siempre se
decidian por la fuerza de las armas. Se comprende muy bien que nuestros caballeros
preferian constantemente a los sefiores feudales que con mas largueza remuneraban sus
servicios, sin que a aliados de tal estofa se les diese un ardite de que la causa por ellos
defendida estuviese o no de acuerdo con las leyes de la equidad o la justicia. La mayor
parte de aquellos paladines pertenecia al nimero y a la clase de los hidalgos, hijos
prodigos que habian disipado alegremente su fortuna, o bien hijos avaros que no
habiendo tenido nunca patrimonio, trataban de adquirirselo con sus rapifias, a la manera
que los andantes caballeros, con solo el brio de su fuerte brazo, intentaban conquistar
alguna insula o ciudad famosa. Es de saber que durante muchos siglos la hidalguia y la
pobreza caminaron siempre juntas como hermanas, por mas que los hermanos fuesen la
causa de esta asociacion nada apetecible. Queremos decir que los primogénitos,
llevandose toda la hacienda de la casa, dejaban a los demas hermanos, como suele
decirse, a la luna de Valencia, e inundaban al mundo de segundones, y si bien muchos de
ellos buscaban un honroso refugio en la milicia o en la Iglesia, también no pocos se
daban a correr tierras, buscando aventuras, rompiendo, rajando, desmintiendo,
acuchillando y haciendo patente a todo el mundo que no conocian mas leyes ni fueros
que los de su voluntad y gusto.

Era al caer el sol, y la tarde estaba apacible y serena. Toda la naturaleza respiraba placida
calma y dulce melancolia. Los bandoleros no parecian indiferentes al encanto seductor de
esa hora misteriosa del crepusculo, hora melancoélica como una tumba, pues entonces
muere el dia.

La actitud de aquella tropa demostraba harto evidentemente que alli se hallaban
aguardando o las érdenes de su capitan o el resultado de otro cualquier acontecimiento.
El que de todos parecia jefe, estaba dotado de maravillosa hermosura, y era tan joven, que
de seguro no llegaba a los veinte afios. Era su estatura més bien pequefia, negros rizos
caian profusamente sobre su espalda, y en todos sus movimientos se notaba un aire tan
distinguido, que no podia menos de llamar la atencion y despertar la curiosidad. Aunque
imberbe y lleno de gracias juveniles, el rostro del mancebo revelaba una firmeza
extraordinaria y una extremada vivacidad, que mas particularmente se manifestaba en sus
0jos, negros como el azabache y brillantes como carbunclos. El joven, después de
cambiar algunas palabras con los suyos, alejose un buen trecho de la fuente e
internandose por el bosque como a una milla de distancia, lleg6 a un lugar en que ya los
arboles estaban menos espesos, y por el que se deslizaba mansamente, como una sierpe
de plata, un cristalino arroyuelo.

Tendid el joven la vista en torno suyo, como si por aquellos parajes aguardase ver alguna
persona que de antemano le debiese estar esperando. Ya las primeras sombras de la noche
extendian su negro manto sobra la faz de la ancha tierra y algunas estrellas comenzaban a



brillar en el firmamento, proclamando con elocuente y sublime lenguaje la gloria del
Criador. El bandido sac6 un rico cuerno de caza, que, pendiente de un cordon de seda y
oro, llevaba al pecho, y aplicandolo a sus labios, lo soné por tres veces. Como evocado
por el poderoso conjuro de una maga, aparecié en el instante mismo un hombre que
estaba oculto detras de un altozano.

-A fe que crei que te habias ya marchado, mi querido Garcés, -dijo el joven.

-No, amada Aldonza; todavia no ha venido, y por esta razén no he ido ya a reunirme con
los nuestros.

Por ciertos ademanes, y mas particularmente por el metal de la voz, se habria deducido al
punto que el joven de pequefa estatura, que parecia el jefe de los bandoleros, pertenecia
al sexo femenino. Esto habria notado cualquier observador por poco lince que fuese; pero
de seguro se habria confirmado en su primera opinién desde el momento en que hubiese
oido pronunciar el nombre de Aldonza.

-¢Y qué piensas hacer? -pregunto.

-Aguardar a que venga. Solo por complacerte, estoy sufriendo este planton vy
exponiéndome a las murmuraciones de nuestros compafieros. jVoto a brios!

-¢Y qué quieres? El caballero a quien aguardas viene enviado por una persona a quien no
podemos dejar de complacer, y a la cual yo misma le profeso un afecto ilimitado. jMe ha
hecho tantos beneficios! jMe quiere tanto! Y sobre todo, mi madre le tiene un carifio tan
sincero, que yo seria la mas infame y desagradecida de las criaturas, si en esta ocasion no
procurase servir con todas mis fuerzas al bienhechor de mi familia. Ademas, que aun
cuando él fuese mi mayor enemigo, no vacilaria un instante en complacerle, aunque no
fuese mas que por aprovechar esta ocasion de ver a mi pobre madre y de abrazar a mi
amada Elvira.

-, Oyes? -dijo vivamente Garcés

-Si, si, suenan pasos, -repuso Aldonza.
-Quizas seréa el caballero de la Muerte.
-El mismo.

-iDios te guarde, mi querido y valeroso Garcés! -exclamd en esto una voz varonil y
simpatica.

-iCuéanto me alegro de veros, sefior!

-Y el Templario, ¢no vendra con nosotros? -pregunté Aldonza.
-Nos aguarda algo lejos de aqui.

-¢Sera preciso ir a buscarle? -preguntd la disfrazada.

-Sin duda alguna, -repuso el caballero.



-Pues vamos al punto, -dijo Garcés.

-¢Estan corrientes los tuyos?

-Todos estan dispuestos.

-Pues al instante vamos a ponernos en marcha.
-En ese caso, aqui te aguardamos.

-Pues hasta la vuelta.

Garcés al punto se encamino a un arbol en donde tenia arrendado su caballo, cabalgo en
él, y desaparecié rapidamente en direcciéon a la fuente junto a la cual se hallaban los
bandoleros.

Pocos momentos después emprendieron su marcha los ladrones, sirviéndoles de gula el
caballero de la Muerte. Segun podia juzgarse por la manera algun tanto familiar con que
Garcés trataba al caballero de la Muerte, no era aquella la primera vez que se habian
visto. Y efectivamente, nosotros hemos tenido ocasion de averiguar, por datos muy
fidedignos, que ambos se conocian de mucho tiempo atrds y que habian militado juntos
bajo las banderas del rey don Sancho el Bravo, que tan esforzadamente se opuso contra la
invasion de los Mereynidas. Gran parte de la noche continuaron su camino por desusadas
sendas, hasta que llegaron al pie de un elevado monte, en donde hicieron alto. En seguida
el caballero de la Muerte echo pie a tierra, entregd las riendas de su caballo a Garces, y
después de haberse orientado con seguridad del sitio en que se encontraban, cont6
algunos arboles sobre su izquierda y comenzd a subir por la pendiente del cerro,
sirviéndole como de guia las sinuosidades y quebraduras de un regajo que descendia
desde la cima. Muy poco trecho habia subido el caballero por la falda del monte, cuando
subito se oy0 varias veces el canto de un mochuelo. Seguramente hubiera sido dificil, aun
para el campesino mas experto, distinguir que aquellos chirridos eran de un hombre antes
que de la nocturna ave.

-iGracias a Dios que habéis venido! ;Y Garcés?
-Muy cerca de aqui aguarda con su gente.

-iCuanto me alegro! -exclamé el misterioso personaje, en el cual facilmente habra
reconocido el lector al fantasma blanco, es decir, al terrible e implacable enemigo de
Castiglione.

-De esta vegada el maldito calabrés va a salir asaz escarmentado, -dijo el caballero de la
Muerte.

-Asi lo creo, mi buen amigo; pero es preciso tomar muy bien nuestras medidas, porque el
tal Castiglione, a quien Dios confunda, es hombre que lo entiende, y de seguro que él
también habra tomado sus precauciones. Todo el éxito de nuestra empresa consiste en
anticiparnos al rapto que él proyecta.



-Pues gracias a Dios; que nos encontramos en el mejor camino para dejar burlados sus
proyectos.

-Si, si, -exclamé el Templario gozoso-; vamos al punto a dar el golpe, y después vuestro
paisano blasfemara y rabiard y se mesara los cabellos, sin que atine por donde se le ha
escapado su amada.

-VVamos, vamos.

En seqguida el caballero de la Muerte se dirigio hacia donde le aguardaban los bandidos.
El blanco fantasma siguié también al caballero, después de haber cabalgado sobre un
poderoso corcel que cerca de alli tenia amarrado a un arbol. Garcés y Aldonza saludaron
al Templario con muestras del mas profundo respeto. Sin duda alguna, el desconocido
debia ser un alto personaje. Inmediatamente el Templario se pasé a la cabeza de aquella
tropa, sirviéndole de guia al través de algunos espesos bosques que solian estar
interpolados por algunos dilatados valles. Ya era muy cerca de la madrugada cuando por
orden del Templario detuviéronse los bandidos junto a unos setos. En seguida el
Templario y el caballero de la Muerte echaron pie a tierra y se dirigieron hacia la
alqueria, cuyas puertas encontraron de par en par. InGtilmente el misterioso personaje
hizo con un silbato la acostumbrada sefia. Nadie respondio. Solamente llegd a sus oidos
un rumor sordo que sonaba en el interior de la quinta. Confusos y aterrados nuestros
caballeros estaban haciendo mil extrafias conjeturas, cuando subito oyeron un quejido
lugubre y espantoso.

-iOh! -exclamé el Templario-; verdaderamente que esta alqueria es una caverna de lobos.
Luego afiadio, dirigiéndose al caballero de la Muerte:
-Avisad al punto a Garcés que venga con los suyos a cercar la quinta. Aqui aguardo.

Con la rapidez del pensamiento vol6 el caballero a cumplir esta orden. Entretanto el
blanco fantasma oy repetirse los aullidos con mayor furia, y no pudiendo contener méas
su impaciencia, desenvainada la espada, se precipitd animosamente en la solitaria
mansion. Muy pronto acudieron los bandidos y rodearon la quinta. Cuando el caballero
de la Muerte no encontro en el mismo lugar al Templario, sospechd, y no sin fundamento,
que alguna desgracia le habia acaecido. Entonces el caballero, seguido de Garcés y
Aldonza, penetraron en el caserio; pero al tiempo de entrar vieron salir algunos bultos
que se desvanecieron como sombras. Algunos bandoleros echaron lumbres y encendieron
teas por orden de su capitan, operacion en la cual tardaron algtn tiempo. Ultimamente, ya
provistos de luces, se aventuraron a penetrar en aquel lugubre recinto. jCuanta no fue su
sorpresa al escuchar los dolorosos lamentos del Templario! Guiados por sus tristes ecos,
atravesaron el patio, cruzaron la galeria y subieron la escalera, en uno de cuyos descansos
0 mesetas encontraron al Templario, inmévil y triste como el genio de los dolores. Un
espectaculo horriblemente sangriento se presentd a sus 0jos atonitos.

-ijLa casa esta desierta! -exclamd el caballero de la Muerte.

-¢Y mi madre? -preguntaron a un tiempo Garcés y Aldonza.



-iHela aqui! -dijo con voz ahogada el Templario, sefialando a los despojos que se
encontraban en la escalera.

-iDios mio! jQué horror! jComida de lobos! -exclamé la desolada Aldonza.

Efectivamente, veianse esparcidos por la escalera varios girones de ropas y también
sangrientos despojos. Sin embargo, las fieras carniceras no habian desfigurado
completamente el rostro de la infeliz anciana. Mudos de estupor contemplaban todos
aquel recinto, que habia sido teatro de las méas crueles y repugnantes escenas. Solamente
Aldonza, arrebatada del dolor méas inmenso, aplico sus labios al yerto y desfigurado
rostro de la infortunada Fidela, y con voz sorda y entrecortada de sollozos y que partia el
corazon, repetia sin cesar:

-iMadre mia! jMadre mia!

El lector no habra olvidado que el Templario habia dicho a dofia Fidela, hablando de las
desgracias de ésta, que, entre otras, habia tenido la de ver a una hija suya, casada con un
ladron. Ahora bien, la susodicha hija era Aldonza, la cual, a pesar de su extrafio caracter y
de sus extravios, amaba a su madre con singular ternura. Garcés, a la cabeza de los suyos,
registrd toda la casa y la hall6 completamente deshabitada. EI Templario adivino al punto
todo cuanto habia acaecido durante su ausencia.

-iOh! -exclamd con iracundo y sordo acento-. jMe ha ganado por la mano el infame
Castiglione! jlra de Dios!...

Todos los circunstantes se imaginaban que dofia Fidela habia sido victima de la voracidad
de las fieras, suponiendo que se hallaba sola en el caserio. De este parecer era también la
triste Aldonza, que clamaba al cielo, lamentandose de su desventura. Después de algunos
momentos, cuando el Templario logré serenarse algun tanto, procur6 infundir a todos su
misma opinidn acerca de aquella catastrofe, opinién que se reducia a probar que dofia
Fidela habia sido victima del pufial de Castiglione, al ver éste que aquella se oponia,
como no pudo menos de haber sucedido, a que Elvira se marchase con el italiano.
Ademas, casi podia asegurarse, segun lo confirmaban varios indicios, y entre otros el que
las puertas estaban de par en par, el que hubiesen acudido los lobos atraidos por el olor
del cadaver, lo cual era otro indicio de que Fidela habia sido asesinada la noche anterior.
Hechas estas explicaciones, todos se convencieron de que, por poco que hubiesen
tardado, tal vez no hubieran podido encontrar rastro del horrendo crimen que alli se habia
perpetrado. Y como si todo esto no bastase, el Templario encontr6é aln otra prueba para
confirmarse mas y mas en su primera opinion. Examinando atentamente a la luz de una
tea el cadaver, conocieron que las fieras casi no habian hecho otra cosa que desgarrar los
vestidos de la victima, en cuyo pecho encontraron clara y evidentemente las tres
pufialadas que le habia dado Castiglione. Entretanto Aldonza permanecia con los pufios
crispados de ira y el corazén roido de dolor.

-iVenganza! -exclamé de pronto-. jVenganza!
-Si, -repitié Garcés-. jTu madre serd vengada!

-iBusquemos a Castiglione! -exclamé el caballero de la Muerte.



-Vamos, vamos, -dijo el fantasma blanco.

Algunos bandidos, por orden de su capitan, envolvieron como mejor se les alcanzo el
cadaver de dofa Fidela, colocandolo de modo que pudiera ser facilmente trasportado para
darle sagrada sepultura. Al atravesar la galeria, el Templario, como exaltado por un
subito recuerdo, exclama:

-iVenid!

Todos le siguieron a la estancia del piso bajo, en donde dijimos que se hallaba la cuna
que contenia el cadaver de la encantadora nifia Matilde. Entonces se presentd a sus 0jos
un espectaculo horrendo.

-iEsto es lo que queda de la hija de Elvira y de Castiglione! - exclamo tristemente el
Templario, sefialando a algunos sangrientos despojos.

iiiEl fruto nefando del incesto habia sido devorado por las fieras!!!

CAPITULO XXXIV
De como Castiglione se convirtié en el mas implacable enemigo de la orden del templo

Trasladémonos al aposento principal de la solitaria torre del Tesoro. Castiglione se
hallaba en compafiia de un personaje que, segun todas las trazas, acababa de llegar de
luengas tierras. Notabase en su persona cierto aire de majestad, de dominio y de
reconcentrada y sombria desesperacion. Frisaba en los cincuenta afios, y en su traje se
notaba una mezcla tan confusa, que no hubiera sido facil averiguar su estado o condicién.
Iba envuelto en un tabardo, calzaba espuelas de oro, y en uno de los sitiales inmediatos
veianse un almete y un manto como los que usaban los Templarios. Castiglione estaba en
la actitud de un hombre que recibe la visita de una persona cuyas facciones no le son
desconocidas, por mas que en el momento no recuerde el nombre ni las circunstancias del
visitante. El italiano, ademas, tenia en sus manos una carta e acababa de entregarle el
desconocido.

-Esta carta es de Ayub, quien, segun parece, se encuentra ahora en Alcald de Henares,
mientras que yo creia se habia encaminad