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PROLOGO

Placer y utilidad, he aqui los principales caracteres que debe tener una obra para que sea
recomendable. El placer puede embriagar el espiritu de los lectores y enajenarlo en
sabroso éxtasis, pero siempre dejard vacio el entendimiento; ni la utilidad podra llenar
jamas este vacio cuando se fija en una instruccion seca y aridamente propuesta. Por eso
da Horacio la palma al que con ingeniosa sagacidad sabe mezclar lo Gtil con lo dulce.
Pero éste es un privilegio que sélo a sus clientes conceden las Musas; y cualquiera que no
tenga la fortuna de contarse en este nimero no podré gloriarse jaméas de producir obras
marcadas con tan bellos caracteres.

¢Qué podré yo, pues, prometerme de esta que ofrezco al publico? Sin la amable libertad
del genio, sin espectaculo de mundo, sin modelos sobre que formarme y sin ninguno de
aquellos auxilios que, al paso que contribuyen a encender la imaginacién, ponen en
movimiento la noble emulacién de un estudioso, ¢coOmo habré sabido formar una obra
agradable a los delicados literatos? El silencio del claustro, el retiro de la celda, una
meditacion lenta y fria no pueden excitar ideas para formar una fabula maravillosa y
verosimilmente sostenida, cuyos episodios sean oportunos, bien pintados los caracteres
de las personas, vivas y graciosas las descripciones, animadas las narraciones, afectuosas
y patéticas las escenas, exacta la elocucion y primorosamente ejecutado cuanto se
requiere para una obra de esta clase.



Conozco la dificultad de la empresa, y este conocimiento me arrebata las esperanzas que
podia formar de un feliz desempefio. Sin embargo, ya que esta obra no sea del todo
agradable, a lo menos he procurado que no sea del todo inutil, para cuyo efecto me he
propuesto manifestar que la providencia de Dios asiste en todos los acontecimientos de la
vida humana y que el hombre, lejos de resistir a sus disposiciones, debe dejarse gobernar
por ellas.

Un rico y abundante fondo de erudicidn, ¢cudnto no podria ilustrar materia tan vasta?
Pero yo, que todavia estoy tan distante de haberlo atesorado, ¢qué lustre habré podido
darle? Por esto, y en vista de las razones que dejo ingenuamente expuestas, espero que
los sabios Yy juiciosos lectores sabran disimular los defectos de este ligero ensayo que me
atrevo a presentar al pablico.

ADVERTENCIA

Estaba yo bien lejos de pensar que esta novela hubiera hallado tan favorable acogida en el
publico. Obra de mis primeros afios, falta de aquellas gracias y herrnosuras que piden
semejantes composiciones para embelesar al lector y llevarlo como por encanto de uno en
otro incidente sin cansarlo, recelaba que hubiese quedado abandonada al olvido y a la
oscuridad. Pero por fortuna ha sucedido todo lo contrario: el publico la ha leido sin
fastidio, la ha buscado y la busca actualmente; y he aqui lo que me ha dado motivo para
esta cuarta impresion y me lo daré tal vez para la de otras obrillas de esta misma clase,
que fueron mis primeros bosquejos y que no me atrevi a publicar sino bajo un nombre
supuesto.

LIBRO |

Con torcidos pasos corria Valdemaro hacia la cumbre de un empinado risco para
precipitarse, cuando le sorprendieron unas voces que decian: «No, no te precipites; tente,
aguarda». Volvié luego la vista y vio a un venerable anciano que, con mas ligereza de la
que prometian sus afios, subia por una ladera del mismo monte. Era su cabeza calva y los
pocos cabellos que le quedaban podian competir con la nieve en blancura no menos que
su barba, que le llegaba hasta el pecho. Su frente serena y espaciosa, sus 0jos rasgados y
vivaces y todo su venerable aspecto manifestaban el fondo de prudencia y sabiduria que
atesoraba su alma.

Apenas llegé a la cumbre del monte donde estaba Valdemaro, todavia no bien
desembarazado de su sorpresa, le dijo, después de haber reconocido su semblante:

«Hijo mio, ¢qué insensato furor os conduce al precipicio? Cuando con generosa
magnanimidad debiais triunfar de las desgracias que 0s persiguen, ;0s dejais abatir de
ellas hasta llegar al infeliz extremo de procurar vuestra propia muerte? Esta es la mas
infame cobardia que puede caber en el corazén del hombre. EI hombre debe esperarlo



todo mientras viva, y aungue se vea por todas partes combatido de miserias jamas ha de
abandonarse. ;Resistira rebelde a los designios ocultos de aquel Dios que le dio el ser?
¢No sabe que todo depende de su providencia? ¢Por qué, pues, no se deja gobernar por
ella y se somete ddcil a sus disposiciones? Abrid, abrid, hijo mio, vuestros ojos, y dad
lugar a que la luz de la verdad entre a desvanecer las sombras que os ofuscan el
entendimiento».

A todas estas razones estuvo Valdemaro sin pestariear, fija siempre la vista en un mismo
sitio. Su rostro languido y extenuado iba sucesivamente variando de color: ya palido, ya
encendido; en sus ojos se retrataba el furor y en su frente estaba de asiento la
desesperacion cuando, arrojando un profundo y dilatado suspiro, dijo:

«Conozco muy bien las verdades que acabais de insinuarme; pero el tropel de infortunios
que me persigue ha podido ofuscarlas de tal suerte que he llegado a verme en los
términos de desesperacion en que me hallais. Si supierais... jOh ambicion ... ! jOh reino...
1 iOh Cristerno cruel... ! ».

No sale con tanta violencia la sangre de una vena oprimida cuando la rompe la aguzada
punta como salieron en este instante las lagrimas de los ojos de Valdemaro. Un nuevo
aire de turbacion y de ferocidad se dejé ver de improviso en todas sus acciones, y
consecutivamente se fue esparciendo por su rostro una palidez poco menos que mortal.
Bien presto conocid el anciano la causa de tan funestos accidentes; pero disimulando que
la conocia le dijo, después de haberle consolado algun tanto:

«Hacedme el favor de veniros a mi estancia, que no esta lejos de nosotros. Alla podréis,
hijo mio, darme cuenta mas tranquilamente del origen de vuestros males, y yo tendré la
complacencia de daros el alivio que alcanzaren mis fuerzas».

No pudo Valdemaro responder sino con lagrimas y sollozos, y siguiendo sosegadarnente
al anciano bajaron hasta la llanura, cruzaron un profundo valle y llegaron en breve a la
estancia, que era una espaciosa gruta formada por la misma naturaleza. Hallabase en el
declivio de una vasta montafia cuyos lados, doblandose a proporcion, formaban cierta
especie de semicirculo. Su entrada libre y espaciosa estaba adornada de vides y de
hiedras que, ya penetrando por las hendeduras de las mismas rocas, ya enlazdndose con
los arboles vecinos, ofrecian un fresco y hermoso toldo. Enormes pefiascos formados
naturalmente en forma de pilares sostenian la inmensa boveda de aquella cueva rustica
cuyo interior, hermoseado con varias figuras labradas por la misma naturaleza,
presentaba el mas bello golpe de vista. Por una suave cuesta guarnecida de arboles y
plantas olorosas se bajaba hasta el pie de la montafia, desde donde comenzaba a
extenderse una amena praderia poblada de infinita variedad de arboles que le hacian
fresca sombra y la enriquecian con sus sabrosos y sazonados frutos. En medio de ella se
veian, como desprendidas de los cercanos montes, dos robustas rocas por entre las cuales
salia un abundante manantial de agua que, partiendose en varios arroyos, iba a perderse
en la vecina playa después de haber atravesado por aquella feraz llanura. La menuda
hierba que la cubria, la inmensa variedad de flores que ta matizaban, el murmullo de los
arroyos, el dulce canto de las aves y una tropa de alegres céfiros que jugueteaban por



entre las hojas de los arboles afiadian nuevo encanto a las delicias que inspiraba aquella
mansion feliz.

Al paso que Valdemaro miraba vagamente estos rusticos primores iba fijando tal cual vez
la vista en el anciano. Maravillabale mucho la nobleza de su presencia, la rectitud de su
estatura, la agilidad de sus movimientos, y que la edad aun no habia podido robarle las
gracias de la juventud. Sorprendianle la modestia y compostura que [acompafiaban] sus
acciones y discursos, arrebatabale la dulzura de sus palabras y no le embelesaba menos el
arte dulce que poseia de insinuarse en los corazones.

Viendo el anciano la maravillosa sorpresa de Valdemaro le dijo con afabilidad:

«Paréceme, hijo mio, que ya respirais con mas desembarazo, y aun creo que la deliciosa
amenidad de este paraje ha desvanecido las funestas sombras que la tristeza habia
esparcido en vuestro corazén. Las delicias que aqui se ofrecen y el suave aire que se
respira son muy a propésito para dilatar el &nimo oprimido».

«No son tan vulgares mis infortunios que puedan olvidarse con tanta facilidad, respondio
Valdemaro. Las gracias de la naturaleza se han hecho solamente para recreo de las almas
felices, mas para las desventuradas como la mia no se han formado sino sombras de
horror més pesadas que los montes. La amenidad de este paraje, que para vos es tan
agradable, a mi me es enfadosa, y el aire suave que aqui se respira es para mi el veneno
mas cruel. jAh, que vos ignoradis el rigor de las penas que me consumen!».

«Y0 no extrafio, replicd el anciano, que todavia os parezcan sombrias y funestas las
bellezas de la naturaleza, porque aun estais penetrado de la negra melancolia; es preciso
que la vomitéis antes y que os purifiquéis perfectamente para que las credis tan
agradables como son. Jamas hubiera yo llegado a sentir los placeres de esta soledad
amable si antes de venir a ella no hubiese purgado toda la hiel y veneno de mis
desgracias. Desde entonces aprendi el arte de vivir feliz y disfrutar las inocentes delicias
que aqui se ofrecen.

iEh!, dejemos preocupaciones, prosiguio con aire lisonjero; el verdor de esos arboles, la
hermosura de esas flores, la belleza de esos frutos y el primoroso enlace que forman entre
si, ¢no alegran sobremanera la imaginacion e impiden que reciba ninguna impresion
funesta? Mirad las pendientes de esos collados y los veréis cubiertos de una alegria que
penetra intimamente los &nimos de cuantos los miran. Esos arroyos que corren fugitivos
al traves del prado, ¢qué ideas tan alegres no nos ofrecen? Su precipitado curso por entre
los riscos, dando graciosos saltos y formando copos de plateadas espumas, nos llena de
un contento inexplicable. Los floridos tejos, los alamos frondosos, los elevados pinos y
esos arboles cuyos caducos troncos aprisiona con agradables lazos la celosa yedra forman
el mas delicioso espectaculo; y esa vistosa variedad de montes que nos rodea, ¢{no es
capaz de hechizar al alma mas grosera? Los unos, jqué soberbios se ostentan, que altivos!
Parece que, mal satisfechos de su esfera, quieran elevarse sobre la de las estrellas. Los
otros, jqué humildes! Apenas se atreven a levantar su cabeza sobre la tiera, turbados
quiza y embarazados del respeto y temor que les infunden los soberbios; pero, jcuan



contentos se hallan también con su fortuna! Nada envidian a los otros, antes se lastiman
de su suerte, porque su elevacion misma les hace el blanco de las tempestades méas
horrorosas.

Volved, pues, ahora la vista hacia ese inmenso mar que se descubre y veréis qué claro y
apacible se manifiesta; parece que ninguna ola se atreve a levantar mas que la otra, todas
guardan uniformidad en sus movimientos y van llegando unas en pos de otras a besar
blandamente la [opuesta] costa. Pero, jah, si lo vierais cuando locamente se ensoberbece!
Veriais entonces como brama furioso, cOmo encrespa sus ondas, como se empefia en
derribar los riscos méas soberbios que se le oponen; mas ellos, siempre inalterables,
desprecian sus ataques y se burlan de su loca y temeraria porfia. jOh, y cuan bien nos
ensefan el desprecio que debe hacer un corazén magnanimo de los embates de la fortuna!
Cuantas veces miro algunos de estos pefiascos y observo como se mantiene tranquilo y
sosegado en medio de las furiosas olas que le combaten, de las tempestades que forman
espantoso estruendo sobre su cabeza y de los vientos que intentan oprimirle por todas
partes, se me figura un héroe cuya firmeza no se rinde a los contratiempos».

«Si pudiéramos transformarnos en rocas, dijo Valdemaro, sin duda nos burlariamos de las
inconstancias de la fortuna, pero somos sensibles y no podernos resistir a ellas; lo
contrario son halagiefias ideas que el hombre se forja. (Como es posible que aquel a
cuyo rededor revolotean las pasiones confusamente como sombras pueda encontrar
aquella luz que necesita para ver con un mismo aspecto todas las variaciones de la
fortuna? Si la fortuna le eleva sobre el monte de las dignidades, se ensoberbece; si le
precipita hasta los valles mas profundos de la miseria, se abate, se confunde, se
desespera. Esas almas inaccesibles a los infortunios e inalterables en las felicidades seran
de distinta naturaleza».

«De una misma naturaleza son las almas del hombre fuerte y del débil, del prudente y del
temerario, del modesto y del vano, del sabio y del ignorante, del feliz y del infeliz,
respondio el anciano con gravedad. Su diferencia la regularnos por el cuidado que pone el
hombre para vencer las pasiones. Hablo de esta suerte para que nos entendamos mejor. Si
el hombre se deja dominar de ellas, no haciéndoles guerra desde que la luz de la razon
comienza a rayar en su entendimiento, el alma se viste del color de aquellas que la
sefiorean y se ve abandonada a una torpe disipacion. Ya no puede entonces obrar segun
ella quisiera; se halla sin fuerza para rebatir los violentos choques de los placeres o de los
disgustos. Déjase llevar a su arbitrio, y en situacion tan infeliz las riquezas la deslumbran,
los honores la ciegan, los placeres la estragan, los infortunios la abaten y las mudanzas de
la fortuna la hacen un espectaculo digno de compasion.

Pero al contrario, si el hombre desde el principio comienza a resistir sus pasiones hasta
prevalecer sobre ellas, el alma sostiene sosegadarnente su dignidad, manda sobre la
materia que la circunda, la dirige por donde quiere, decide y no replica; en una palabra,
hace con ella lo que un sefior con su esclavo, a quien castiga cuando es desobediente.
Impone silencio entonces a sus sentidos segun juzga conveniente, y entregada a si misma
en aquella silenciosa quietud conoce su esencia, su inmortalidad, su espiritualidad, su
nobleza; ve la rapidez con que se suceden unos a otros los gustos y los pesares de esta



fragil vida, y que la brevedad de unos y otros es mucho menor que la de un minuto
comparado con la eternidad. Conoce que los placeres, que tanto arrastran a los hombres,
no son mas que ligeras exhalaciones que se desvanecen en el mismo instante que se
forman; que las riquezas son un fardo pesado que abruma el corazén del que las posee
indiscretamente; que los honores son unos vestidos prestados que s6lo nos cubren durante
la voluntad del que los presto; que los infortunios no son sino ligeros golpes que hieren
infructuosamente en la pequefia porcion de barro que la rodea y que no pueden llegar a
lastimarla, bien asi como aquellas balas disparadas desde lejos que, perdiendo la fuerza
en la distancia, tocan blandamente los muros pero no los penetran».

No estaba todavia Valdemaro para largos discursos porque su imaginacion, siempre fija
en sus desgracias, no le daba lugar para que se divirtiese a otra cosa. Lo conocio el
anciano, y variando diestramente la conversacion dieron fin al paseo y tomaron la vuelta
para su estancia. Por el camino solia pararse a mirar atento cualquier piedrecilla y a
veces, para divertir la fantasia triste de Valdemaro, tomaba alguna en las manos y hacia
un gracioso panegirico de sus virtudes. El mas vil insecto y el reptil mas despreciable
Ilamaban su atencion, y de las flores que nacen por los senderos y se pisan sin advertir
hacia una curiosa anatomia.

De esta suerte se restituyeron sosegadamente a la gruta y luego extendio el anciano unas
pieles de animales sobre las cuales puso varios trozos de cecina hecha de aves y fieras
prendidas en los lazos que él mismo les armaba. Después sacéd indistintamente gran
cantidad de aquellas frutas con que los arboles le recompensaban su trabajo, y algunos
generosos licores que él propio hacia de las uvas, manzanas y granadas que le ofrecia el
terreno.

Después de concluida la sabrosa cena dijo el anciano:

«Ya es tiempo, hijo mio, que os deis a conocer a este viejo que no solicita sino vuestra
felicidad. No tengais reparo de decirme quién sois y por qué lances habéis venido a parar
a este rincon tan olvidado de las gentes, Por extrafios que sean no me causaran novedad
porque, gracias al cielo, estoy bastante experimentado en las inconstancias de la fortuna.
No os dejéis cosa por decir, que estoy con impacientes deseos de saberlo todo».

«Si la relaciéon de mis infortunios puede servir de recompensa a la voluntad que mostréais
de favorecerme, respondié Valdemaro, yo os la haré con toda la sinceridad de mi
corazon, aunque se renueve mi pesar con la repeticion de memorias tan funestas; pero
confio en que sabréis depositarlas en vuestro pecho sin que se trasluzcan por ningun
término.

Heroldo, rey de Dinamarca, después de haber gobernado sus pueblos por espacio de diez
afios, murid infelizmente a manos de Cristerno, el menor de sus dos hijos. Ocupado solo
en arrebatar la corona que en algun tiempo habia de cefiir sus sienes, se le veia andar
errante de un negocio en otro, lleno su corazon de inquietudes y proyectos, de temores y
esperanzas. Parecianle muy perezosos los pasos del tiempo que se dilataba en colocar la



corona sobre su cabeza; y no pudiendo sufrir tanta dilacion, inventd la maldad maés fea y
detestable que se puede imaginar.

Logr6 introducir veneno en la copa de oro en que bebia Heroldo, y como no tenia éste la
mas leve desconfianza de sus vasallos por su candor y justicia, prendas que le hacian
duefio de los corazones de todos y no le permitian formar de nadie la més ligera
sospecha, bebid el veneno que el mayordomo, cohechado por Cristerno, le dio entre las
alegrias de un convite. jAy de mi! Cogidle al instante un mortal desmayo. Cristerno fue
el primero que se arrojo sobre su moribundo padre, y aunque tenia por cierta su muerte,
disimul6 con hacerle aplicar remedios. Los ministros que se hallaron presentes se vieron
sobrecogidos del espanto y se abandonaron a una torpe inaccion; solo Cristerno y el
infame complice de su maldad tuvieron valor para dar gritos, mesarse los cabellos,
rasgarse los vestidos y bafar al infelice rey con sus fingidas lagrimas. Al instante se
extendio la confusion por todo el palacio, y no se percibia sino el eco triste que repetia: El
rey es muerto, el rey es muerto».

Suspendidse aqui Valdemaro un largo espacio; y animandole el anciano para que
prosiguiese, exclamo:

«Padre mio, amado padre mio... jAh, y si hubiera tenido yo la fortuna de morir con vos!
iNo se veria ahora vuestro hijo Valdemaro hecho blanco de las crueldades de Cristerno...
I iCristerno cruel! ;/No te contentaste con quitar la vida a tu viejo padre, sino que echaste
sobre mi la infamia de su muerte? Adorado padre mio, si alld en la region de los
inmortales os queda libertad para volver hacia mi vuestros amables ojos, miradme
gimiendo los reveses de una enemiga suerte; mirad a vuestro hijo Valdemaro inicuamente
perseguido del pérfido Cristerno. jAh! Y si en el feliz estado en que os hallais pudierais
sentir algin género de dolor, jcudl lo tendriais de ver la ciega ambicion de Cristerno y las
desgracias de Valdernaro!».

Las lagrimas y suspiros que arrojaba casi no le dejaban proferir palabra; y serenandole el
anciano con sus discretas reflexiones le dijo, disimulando el dolor que al oirle habia
penetrado su alma:

«Pues, ¢de donde vino que Cristerno os atribuyese el infame parricidio que habia
cometido?».

«Como Yyo era el heredero inmediato de la corona, respondié Valdemaro, era preciso que,
muerto Heroldo, me diese también a mi la muerte o que inventase otra perfidia para que
yo no fuese obstaculo de su ambicion Y pudiera él coronarse pacificamente. En efecto,
apenas el veneno comenz6 a entorpecer los movimientos de Heroldo, mi hermana Ulrica-
Leonor y yo nos rendimos a un desmayo poco menos que mortal; y cuando volvi en mi
acuerdo me hallé entre los horrores de una carcel, cargado de cadenas y de esposas.
Entonces fue cuando el impio Cristerno publicé a su salvo que yo habia envenenado a mi
padre y que, avergonzado y lleno de terror por tanta maldad, habia buscado mi asilo en la
fuga. jOh, y como sabe fingir la malicial



Para hacer mas creible tan execrable impostura despachd inmediatamente varias postas
para que me hiciesen prender dondequiera que me hallasen. jQué superfluas diligencias!
Barbaro hermano, ¢;cémo no partias el veneno para que una misma muerte arrebatara mi
vida juntamente con la de mi padre, o por qué, ya que la ambicion del cetro te cegaba
tanto, por qué no me dabas a mi todo el veneno y dejabas en paz la vida de tu anciano
padre, que no estaba ya muy distante del sepulcro? ;Qué, te parecia largo el corto tiempo
que podia tardar en caérsele la corona de la cabeza? Monstruo de maldad, jcuanto mejor
seria que hubieras quedado muerto en la misma cuna'».

Viendo el anciano que el dolor obraba con sobrada fuerza en el corazon de Valdemaro,
temeroso de que la colera, a manera de torbellino, arrebatase con su violencia la quietud
que comenzaba a introducirse en su alma, le dijo:

«Bien conozco que ése fue un lance terrible. Dar un hijo la muerte a su propio padre,
arrebatar la corona que iba a colocarse derechamente sobre la cabeza de su hermano, y
atribuirle por ultimo el infame crimen del parricidio son golpes atroces y barbaros, pero
golpes con que se labra el heroismo de un alma si los sufre con paciencia. Ellos la abaten
furiosamente, pero incontrastable a las baterias logra después un lucimiento igual a su
triunfo, asi como el oro brilla més despues de resistir constante a los golpes del martillo.
Esta es la escuela donde el alma aprende a obrar con libertad, aun en medio de la
esclavitud més ignominiosa, donde abre los ojos para ver la serenidad con que deben
mirarse los acontecimientos de la vida humana, y donde conoce que la ruina de unos y
elevacion de otros no son sino disposiciones del Sefior para humillar nuestra soberbia y
hacernos ver que de sola su voluntad dependen todos los sucesos.

He aqui el caracter de los hijos de la sabiduria: guarecidos en la fortaleza que tienen
dentro de su mismo corazon, no hacen caso de otro objeto que no sea aquel Ser eterno e
inmutable que reconocen sobre si. La serenidad que esta de asiento en su animo les
aligera el peso de los infortunios y les hace inalterables a las miserias anejas a nuestra
fragil naturaleza; y caminando tranquilamente por la senda de los trabajos llegan a la
cumbre de la verdadera felicidad, que consiste en no depender de nadie méas que de Dios,
de quien todos dependen. jDesgraciados aquellos a quienes una continuada prosperidad
va llenando los espacios de sus deseos! El progreso de sus felicidades se ha de
interrumpir, y miserablemente han de dar en el abismo de las desgracias.

Bien experimentara en verdad vuestro hermano Cristerno. El se ve sobre el trono de
Dinamarca, cefiidas sus sienes con la corona de majestad, ocupada su mano con el cetro
del poder, pero llena su alma de remordimientos. Las funestas memorias de la muerte que
impio dio a su padre seran un continuo torcedor que no le permitira un instante de
sosiego, y la perfidia de manchar vuestra inocencia con la infame calumnia del parricidio
que cometi6 le redoblara los tormentos. El es verdaderamente infeliz, y lejos de ser
envidiado por su elevacion merece que le compadezcamos».

«Y0 estoy muy distante de tenerme por feliz, dijo Valdemaro, todavia no bien enjutos sus
0jos; pero tampoco dejo de tener por mucho mas infeliz a mi hermano. Si las fingidas
lagrimas que vertié para disimular su delito cesaron luego, no tardaron mucho en



atormentarle los remordimientos de su conciencia. Pareciale que todos leian en su
semblante su abominable crimen, y no osaba dejarse ver de sus vasallos; el peso de la
corona le abrurnaba la cabeza y a cada momento se hallaba con menos fuerza para
sostenerla. Lleno de confusion y penetrado de tristes cuidados, perdia el tino en su
conducta, semejante a un ciego descaminado y sin guia. Colocaba nuevos hombres en
dignidades que no merecian y privaba de ellas a los de un mérito verdadero.

Andronico fue el primero que sufrid este golpe, pero jaméas pudo doblar la firmeza de su
corazon. Era Andronico hombre de mucha entereza para que Cristerno lo tuviera cerca de
si. Temia a Dios, amaba la verdad y no conocia la adulacion; las palabras que salian de su
boca eran una sefial nada equivoca de la sinceridad y pureza de su pecho; sus decisiones
no las pronunciaba sino después de una larga y seria meditacion; los méas turbulentos
negocios nunca pudieron hacer que se olvidara de si mismo: por eso jamas en su mano
perdio el equilibrio la balanza de la justicia. Constituido en el alto puesto de primer
ministro, nunca se le vio inaccesible a los inferiores ni se dejo ver jamas con sobrecejo
sino contra los artificios de la hipocresia y las arterias de la adulacion. Su corazén era el
centro donde encontraban descanso los miserables, y para socorrerles con presteza se
desprendia de sus propios intereses. jCuantas veces extendia su compasiva mano a los
desgraciados y destituidos de todo auxilio! jCuéantas veces corrieron por sus mejillas
lagrimas de ternura al oir los clamores del pobre que salian cansados desde el oscuro
centro de los calabozos! ;Se vio acaso ministro mas amado de los hombres? Toda su
complacencia era repartir gracias, y sus miras no se extendian sino a la paz de los pueblos
y felicidad de su soberano. jAh, eternamente lo llorard Dinamarca! jAndronico,
Andrénico! jOh, si yo pudiera veros ahora, abrazaros, estrecharos entre mis brazos, cuan
dulces se me harian estas lagrimas que vierto, cuan suaves estas desgracias que sufro!
Vuestra vista sola haria deliciosas las fatigas mismas que tanto afligen mi espiritu.

Permitidme, sefior, estas lagrimas que me hace derramar la memoria del amable
Andronico. No os pareceran importunas si considerais que €l solo fue el apoyo de mi
nifiez, que él enderezé mis primeros pasos, que él fue mi maestro, mi luz y mi guiax.

«No son sin causa las lagrimas que derramais, dijo el anciano, antes las juzgo muy
propias del amor que profesais a Andrénico. Andronico, si tuviera la dicha de veros
ahora, no se enterneceria menos, asi como yo mismo lo estoy sintiendo en el fondo de mi
corazén. Mas, ¢cOmo tuvisteis ocasion de saber su caida, cuando estabais sepultado en
una céarcel ignorada, y por qué conducto se pudo saber que Cristerno y el mayordomo
envenenaron a vuestro padre?».

«Después de mucho tiempo, respondié Valdemaro, que yo estaba preso y privado de toda
comunicacion, supo mi hermana, no se por qué conducto, mi fatal situacién; y como
ademas de los vinculos de la sangre la estrechaban conmigo los del carifio, y tenia un
mortal odio a los infames procedimientos de Cristerno, buscé medios oportunos para
visitarme y darme aquel consuelo que podian permitirle sus pocas fuerzas. Anegada en
lagrimas, me contaba el despotismo del intruso rey, las vivas diligencias que fingia
practicar para prenderme y ejecutar los castigos debidos al enorme crimen que me
atribuia. Contome que habia despojado a Andronico de su dignidad y desterradolo



ignominiosamente mandando, so pena de la vida, a los marineros sus conductores que por
ningln caso revelaran su destino. Dijome como consecutivamente desterré a todos los
sabios y celosos ministros que mi padre habia elegido para el buen régimen de la corona,
dejando solamente alrededor del trono malvados aduladores; y asi me iba contando
sucesivamente las injusticias que hacia y las desgracias del pueblo que gemia bajo tan
tirano yugo.

Aunque me afligian extraordinariamente estas noticias, sentia cierta especie de consuelo
con las visitas de mi hermana y las deseaba con eficacia; de suerte que, si pasaba tal vez
algun dia sin visitarme, me acongojaba en extremo, no tanto por verme privado de este
alivio como por el recelo de que a Cristerno se le trasluciera nuestra inteligencia y
ejecutara con ella alguna tropelia. De aqui podéis inferir qué dolor debié penetrarme el
alma cuando vi pasar muchos dias sin que me visitara. Desde entonces pensé haber
perdido ya toda esperanza de remedio; juzgaba ciertas las sospechas que habia formado;
mi imaginacion corria rapidamente de un objeto a otro, y en todos veia retratada mi
muerte y la de mi hermana. Ya comenzaba a creer sin repugnancia todo cuanto imaginaba
cuando una noche, la misma noche en que contaba seis afios de mi duro encarcelamiento,
oigo abrir las puertas de la cércel. Me estremezco; un nuevo horror se apodera de todos
mis miembros; y hubiera desfallecido de congoja si no me alentara luego la voz que oi de
mi hermana.

Valdemaro, me dijo sobresaltada, tu inocencia esta ya declarada; pero ahora esta tu vida
en mayor peligro que nunca. Suenon, el mayordomo, hoy al morir ha confesado
publicamente su traicién y tu inocencia. Ha dicho que, cohechado por Cristerno,
envenend la copa de oro en que bebia nuestro padre; y sin projérir otra palabra expiro.
Pero, jay de mi triste!, el tirano Cristerno y sus perversos ministros procuran persuadir al
pueblo de que la fuerza del delirio arrancd a Suenon estas palabras y pronto se castigara
al autor de la muerte de Heroldo. Yo no sé, hermano, lo que podra resultar ahora, ni lo
que sera conveniente que hagamos.

Contemplad, sefior, si bastaban estas nuevas para quitarme la vida. Mi hermana tenia
anegado en lagrimas el rostro, y yo no podia reprimir las mias. Enlazaba sus tiernos
brazos a mi cuello, pegaba sus labios con los mios, tocaba las esposas y grillos con que
estaba amarrado, y de tal suerte apretaba entre sus manos la cadena enorme que me
oprimia el cuello que parecia quererla romper, o con el ansia de sus suspiros o con las
débiles fuerzas de sus brazos; pero, cansada de sus inutiles esfuerzos, cerro la puerta y se
fue.

iQué confuso tropel de cavilaciones vino a combatirme en este instante! La muerte de
Suenon, la confesion de su crimen, la protesta de mi inocencia, el encono de Cristerno, la
indecision y sobresalto de mi hermana, todo me afligia, todo me representaba una cercana
muerte. Permaneci en esta situacion hasta la siguiente noche, en que volvio ella
acompafiada de un caballero amigo mio y confidente suyo; no sé lo que a primer impetu
me prometi de esta venida, y mayormente cuando senti que me quitaban la cadena, grillos
y esposas. Conocieron mi sorpresa y alentandome con sus palabras me condujeron,
apoyado en sus brazos, a una puerta casi olvidada. Hallé prevenido el equipaje necesario



y tres caballeros amigos que me habian de acompafiar hasta dejarme en Suecia, cuyo rey
estaba ya prevenido antes por mi hermana. Despedimonos mas con lagrimas que con
palabras, y sin tardanza nos pusimos en el puerto, donde estaba ya dispuesta la nave en
que habiamos de partir.

Embarcamonos, pero fue para encontrar trabajos no menos rigurosos que los que sufri en
la céarcel. El viento favorable comenzaba a llenar las velas y nos animo a levar ancoras
para nuestro viaje. Al principio nos fue muy feliz: la nave surcaba tranquilamente las
azuladas aguas, los céfiros apacibles herian blandamente los costados y parece que todo
contribuia a una préspera navegacion. Mas, jay, que no puedo libertarme de las
desgracias! De repente se trocO en borrasca la tranquilidad, y los vientos, que hasta
entonces movian el bajel con suave impulso, comenzaron a combatirlo con tanta
violencia que no pudo contrarrestarla todo el arte de los marineros. Las soberbias y
furiosas olas ya lo levantaban hasta tocar con la gavia en las nubes, ya lo sumergian en lo
profundo del mar, hasta que, arrebatado de la furia de los elementos, vino a estrellarse
contra unas rocas. jQué terror! Los clamores y gemidos tristes hubieran llegado hasta el
cielo si no los confundiera el espantoso estruendo de la borrasca. jCon qué dolor oiamos
repetir tal vez el eco amargo de los miserables naufragos que luchaban con las ondas!

iAy de mi triste!, decia yo fluctuando sobre una tabla, jay de mi triste, y cuanto mejor me
fuera permanecer en la carcel aunque se me doblaran los trabajos! Dulce hermana mia,
jcuan infructuosas han sido tus diligencias! Llevada del natural carifio atropellaste
dificultades para ponerme en libertad; pero la fortuna obstinada ha burlado tus desvelos.
iAh! Si me vieras ahora batallando con la muerte en medio de estas enfurecidas aguas,
icomo verterias lagrimas mas amargas que las que te arrancaba el horror de mi estrecha
carcel!

Cansado de quejarme suspiraba, gemia y en lo mas profundo de mi angustiado corazén
clamaba al cielo que me librase de tan inminente riesgo. Oyé compasivo mis clamores
porque, después de haber sido todo el dia infeliz juguete de la borrasca, permitié que
Ilegase a la punta de una pequefa isla. Besé la tierra deseada y comencé a recorrerla toda
por ver si encontraba donde refugiarme, pero fue en vano. Expuesto a la inclemencia en
un paraje solitario, me asalté la noche. jQué noche, amable anciano! Las entumecidas
ondas que divisaba con la reverberacion de los reldmpagos, el bramido de los vientos que
desgajaban los arboles vecinos, la violencia irresistible de los rayos que partian en trozos
las rocas del contorno eran los objetos que aumentaban el terror de mi triste situacion.

Llego el esperado dia; pero s6lo amanecié para doblar mis males, porque ni en toda la
isla ni en todo lo que del mar se descubria se me presentd esperanza de remedio.
Afligiase mas y mas mi corazon, y penetrado de mortales congojas me senté sobre una
roca, contra la cual batian furiosamente sus olas.

A poco rato que estuve repasando mis desgracias y las inconstancias de la fortuna
descubri un poderoso navio que dirigia la proa hacia donde yo estaba. Dilatose mi
corazon y cobraron aliento mis desmayadas esperanzas cuando se oyeron mis voces y Vi
que botaban el esquife al agua para recogerme. Recibiéronme generosamente en el navio



y me agasajaron sin omitir diligencia de cuantas juzgaron convenientes para esforzar mi
descaecimiento.

El capitan, que era polaco como toda la tripulacion, luego que me vio recobrado me
pregunto quién era 'y por qué lances habia llegado a tan infeliz extremo. Yo, disimulando
mi patria, mi calidad y mis infortunios, le dije cdmo navegando desde Dinamarca a
Suecia habia naufragado y que, impelido de la tormenta, logré arribar sobre una tabla a la
isla donde me acababa de encontrar. Doliése de mi desgracia y sin mas motivo que el de
su benignidad y natural compasién me tratd amorosamente todo el tiempo que mi
contraria suerte permitié que estuviese en el navio.

«Suspended vuestro razonamiento, dijo el anciano, que ya es hora de que entreguéis
vuestro cansado cuerpo a la quietud del suefio. Retiraos, hijo mio, sin susto alguno, que
en este pacifico albergue nada hay que pueda perturbaros. Desviad de vuestra
imaginacioén ideas tristes, y disponeos para dormir, que mafiana acabaréis de contarme
vuestra historiax.

Con esto se retiraron a la gruta, y el anciano acomod6 a Valdemaro en un apartamiento,
donde le dispuso un lecho de secas espadafas y lanudas pieles.

LIBRO 1l

Ya venia la aurora, anunciando con sus rayos el arribo del nuevo sol; las placenteras aves
celebraban su venida con dulces gorjeos y, enajenadas de contento, ya se remontaban
hasta esconderse entre las estrellas, ya se precipitaban rapidamente haciendo mil giros
por la vaga region del aire; la alegria andaba cubriendo maravillosamente los campos, al
paso que las flores, descollando por entre las frescas hierbecillas, aumentaban su
hermosura con bellos y delicados matices. Luego se dejo ver el sol sobre el horizonte con
agradable majestad y toda la tierra se llen6 de luz. Entonces abrieron los ojos el anciano y
Valdemaro, y salieron a disfrutar las hechiceras delicias que les ofrecia la naturaleza.

«Ya es tiempo, dijo el anciano, de que acabéis, hijo mio, de contarme vuestros sucesos; lo
estoy deseando con impaciencia».

«Os los acabaré de referir con mucho gusto, respondié Valdemaro, para recompensar con
esta corta fineza las obligaciones que os debo».

«Si, replico el anciano, que tal vez, atendiendo a mi voluntad, no las deberéis mayores al
mismo Andrdnico».

«jAh, que no sabéis vos cuanto es lo que le debo!», dijo Valdemaro.

«Estd muy bien, prosiguié el anciano; Andrénico debi6 observar vuestras inclinaciones
para dirigir vuestros pasos en la nifiez, debid preparar vuestro espiritu para imprimir en él



las maximas de la verdad y de la religion y, en suma, debié daros una educacion
conforme a vuestro nacimiento; pero a pesar de sus prudentes cuidados, hubierais
perecido desastradamente a no haber yo cortado los pasos que os conducian al precipicio.
Andronico fue vuestro maestro, y yo soy vuestro padre si considerais que por mi vivis
ahora, por mi respirais y por mi finalmente os veis otra vez en camino de merecer el goce
de Dios, que es el ultimo fin del hombre. ;A quién, pues, debéis mas obligaciones, a
vuestro amado Andronico o a este pobre viejo?».

Estas razones avivaron las ansias que Valdemaro tenia de saber quién era el anciano, pero
no se atrevia a preguntarselo hasta que, venciendo en fin todo reparo, le dijo:

«No esperéis que yo prosiga la narracion de mis sucesos hasta que os dignéis decirme
quién sois, porque vuestras razones tienen mi corazon lleno de sobresaltos; ¢no podré
saber yo a quién confio mis secretos?».

«Nada os quedard por saber, respondio el anciano; proseguid con sencillez vuestra
historia, como me lo prometisteis, y dejadme a mi para después el cargo de satisfaceros».

No quiso importunarle Valdemaro, y con la esperanza de que serian satisfechos sus
deseos prosiguio diciendo:

«No duré mucho la quietud que gozaba en la nave, porque luego se trocé el viento y
comenzd a impeler las velas en contrario tan violentamente que fue preciso retirarnos a
un abrigo que se formaba entre dos montes, suficiente para resguardarnos. A breve rato
que estdbamos sobre las ancoras vimos cruzar sosegadarnente por la falda del monte dos
robustisimos venados. Provocado de la esperanza de la presa salté en tierra con otros
caballeros aficionados, y al instante se prepararon unos para la caza y otros para el ojeo.
Espantados los venados marcharon con velocidad por distintos rumbos. No tardé el uno
de ellos en cruzar la senda que yo guardaba; tiréle y le atrevesé una pierna; sin embargo,
metidse huyendo en un espeso bosque y yo me empefié en seguirlo, pero a poco tiempo
perdi el venado, el tino y el gusto. Ya seguia una senda, ya la perdia, ya buscaba otra
infructuosamente, ya tal vez me hallaba sobre un derrumbadero a cuya vista me
estremecia. Clamaba desde lo mas intrincado de las selvas, daba gritos a mis compafieros,
pero s6lo me respondian los ecos para aumentar mi espanto. Las crueles memorias de mis
pasadas desgracias venian a insultarme de tropel, y batiendo furiosamente mi descaecido
coraz6n me reducian a punto de desesperar.

En esta situacion cerr6 la noche. jQué confusion, qué horror Al oir los terribles bramidos
de las fieras que salian de lo mas enmarafiado del bosque, los cabellos se me erizaban y
por instantes esperaba ser infelice cebo de su voracidad; cualquier leve ruido me
asustaba, y hasta el blando susurro que formaba el viento en los vecinos arboles me
causaba espanto; ni me resolvia a quedarme ni a dar un paso para salir de aquella
pavorosa soledad, temeroso siempre de mi precipicio, hasta que por ultimo, sacando un
eslabon, yesca y pedernal de que iba prevenido, formé una hoguera y pasé junto a ella la
noche, lleno de melancolicas imaginaciones.



Cuando ya comenzaba a declararse la aurora senti un ruido entre los vecinos arboles.
Puserne en pie, alcé un poco la cabeza y vi que venian hacia mi dos hombres armados, de
una estatura mas que regular y al parecer de mucho aliento. Llegaronse al instante, y sin
hablar palabra me atan fuertemente los brazos por las espaldas y toman otra vez el
camino por donde habian venido. jQué especie de inhumanidad es ésta!, decia yo entre
mi mismo. ¢Han de ser mas compasivas las fieras que los hombres? ;Ninguna de tantas
como habitan estos bosques ha dado en el furor de ofenderme, y los hombres me
maltratan? jQué impiedad! Vosotros, cualesquiera que seéis, les dije entonces, decidme
por lo que mas amais sobre la tierra, decidme a donde me conducis 0 qué intentais hacer
de mi.

Sin responder palabra, antes bien acelerando el paso, me transportaron a la otra parte de
unos montes cuyas altas cimas se escondian en las nubes. Desde alli se descubria una
hermosa vega poblada de quintas bellamente situadas, de arboles oprimidos bajo el peso
de sus frutos, de sotos apacibles y de otros objetos a cuya hermosura daban mayor brillo
los claros arroyos que serpeaban por entre la menuda hierba. Servia de marco a este bello
cuadro una cordillera de montes inaccesibles en cuyas pendientes se veian oscuros
bosques, profundos valles y negras bocas de grutas que dejaban al alma indecisa entre el
agrado y el horror».

«Tan bello golpe de vista, interrumpio el anciano, desvaneceria sin duda el temor que 0s
agitaba».

«No fue capaz, respondié Valdemaro, pues contemplaba que no era llevado alli para
disfrutar delicias. Si tuviera la suerte, me decia a mi mismo viendo la multitud de
ganados que oprimian aquellos montes, si yo tuviera la suerte de pastorear alguna porcion
de aquellos inocentes animales, jpor cuan feliz me reputarial Aqui acabaria mis dias
tranquilamente, la memoria de mis desgracias se borraria poco a poco con la continua
contemplacion de la naturaleza, no vendrian a molestarme ya las crueldades de Cristerno
y olvidaria insensiblemente las ternezas de mi hermana, cuya memoria me aflige tanto. El
pellico y el cayado serian para mi mas dulces que la corona de Dinamarca, no
experimentaria aqui la infeliz suerte de los reyes que tienen por vasallos hombres ingratos
y desleales; una corta porcion de simples ovejas formaria para mi un pueblo fiel y
agradecido que gobernaria con inviolable paz; pero no se guarda para mi semejante
felicidad».

«Ni vos la admitiriais si se hubiera interrumpido entonces el curso de vuestras desgracias,
dijo el anciano. Estos pensamientos, propios de los que se hallan en miserable estado, se
desvanecen cuando se ven en mejor fortuna, del mismo modo que las promesas del
cautivo se olvidan cuando se mira libre de las cadenas. Si en aguel mismo instante en que
os parecia tan feliz la vida de los pastores os hubieran presentado la corona de
Dinamarca, seguramente no la pospondriais al pellico y cayado».

«No lo sé, respondié Valdemaro; pero siempre estimaria mas bajar tranquilamente al
estado de pastor que subir al trono con la violencia con que subi6 Cristerno».



«Pensais con juicio prosiguio el anciano, aunque de cualquier modo que se suba al trono
siempre es para echar sobre los hombros el gravisimo peso de los cuidados, cuando el
simple pastor goza libremente de una envidiable tranquilidad en las selvas. La vida feliz
del campo, aunque al parecer nada brillante como la de la corte, es preferible a la
turbulenta que llevan los que estan constituidos en altas dignidades. Pero volvamos a
vuestra historia».

«Luego que llegamos a la mitad de aquella vega, prosiguié Valdemaro, me condujeron a
una quinta de hermosa arquitectura y bella situacion. Presentaronme a un viejo llamado
Geésner, venerable por su barba larga, cabellos encanecidos, rostro grave y noble
presencia, bien gue se apoyaba ya sobre un grueso palo de finisimo ébano. Miréme largo
rato como asombrado, pero tomandome luego por la mano y arrimandosela fuertemente
al pecho me dijo con voz apacible:

No es novedad que los hijos de los reyes anden errantes por mares y por tierras, gimiendo
bajo el peso de una cruel fortuna. jOjala que antes de empufiar el cetro aprendiesen todos
en la escuela de las adversidades el arte de regirlo! Entonces juzgarian a sus pueblos
segun las leyes de la equidad; las opresiones injustas con que los potentados hacen gemir
a los desvalidos serian severamente castigadas, y los pobres que se hallan sin apoyo
encontrarian abrigo en el mismo trono. La paz y la justicia se dejarian ver dulcemente
enlazadas sobre el regio solio, y sus sabrosos frutos se derramarian hasta los extremos de
la tierra. Los reyes extranjeros desde sus apartados tronos extenderian sus brazos para
enlazarlos con los de tan benigno rey, y las naciones mas distantes doblarian
respetuosamente la rodilla y le tributarian inciensos y adoraciones. ElI Dios de bondad
derramaria entonces sus abundantes y preciosos dones sobre sus pueblos, y jamas
apartaria la vista de sus estados. Este ha de ser vuestro caracter, amado Valdemaro.

Asi habld Gésner, y yo quedé extraordinariamente maravillado de lo que acababa de
decirme, de suerte que apenas tuve libertad para hablarle; tal fue la admiracion que me
causaron sus palabras y el respeto que me infundié su majestuosa gravedad. Pero luego
que me condujo a su habitacion le dije:

Permitidme, venerable anciano, que 0s pregunte quién sois, y cdmo ha llegado a vuestra
noticia mi nombre y mis desgracias. ¢Conocisteis por ventura a mi padre?

Tuve el honor de conocerlo, me respondi6, y también a vos en otro tiempo; pero vos no
debéis acordaros de mi.

No sé que jamas haya tenido la dicha de veros, le dije. Pero ¢como sabiais, le volvi a
preguntar, que yo habia de venir a esta quinta?

No lo sabia, me respondid; pero tenia noticia de las revoluciones de Dinamarca, y como
presagio de las desgracias que os habian de perseguir. Mirad de qué suerte la providencia
de Dios, que es tan admirable, ha querido que yo volviera a ver a un joven que tanto
amé...



Aqui se quedd un rato suspenso; pero luego, con inexplicable alegria mezclada con
dulces lagrimas prosiguié diciendo:

iGran Dios, ahora en los Gltimos afios de mi vida os habéis dignado renovar en mi alma
las memorias de un rey a quien amaba tanto, la vista de un hijo que tanto le parece....!

No pudo proseguir porque las palabras se anegaron en las lagrimas que corrian por su
venerable barba, ni yo pude oirle sin enternecerme.

Mas apenas se hubo serenado, me dijo:

Tres noches continuas que, por temeridad o culpable descuido de algunos, padecen
incendio los vecinos montes, de suerte que casi arribaron las llamas a esta vega. Viendo
repetido el exceso en la pasada noche, ordené a mis criados que procurasen averiguar
quién fuese el incendiario, para corregir su temeridad o para castigarle si fuera preciso.
Han ejecutado fielmente mis drdenes, mas con éxito tan favorable que por ellas he
recobrado lo que més amaba. jFeliz incendio, que me ha granjeado vista tan amable!
iProvidencia sabia del Altisimo, que me ha dado ocasion de mezclar mis lagrimas con las
de un hijo que sabe llorar la tragedia de su padre!

Por repararme del frio que me molestaba, le respondi, y desvanecer algun tanto el miedo
que me afligia entre esos enmarafiados bosques, encendi fuego esta pasada noche; pero
no tuve parte en el incendio de las antecedentes, porque me hallaba entonces menos
temeroso en una nave polaca, donde me acogié amorosamente su capitan.

Dejad para después la narracion de vuestros sucesos, me dijo. Ahora procurad
restableceros, ya que el cielo os acaba de conducir a parte donde podéis hacerlo con
entera libertad.

Con esto me llevo a un retirado aposento donde estaba prevenido un abundante desayuno
por las diligentes criadas, y después de concluido me pidi6 refiriese la historia de mis
infortunios, como en efecto lo hice, pero sufriendo tantos golpes de dolor cuantas eran las
lagrimas que el anciano Gésner iba derramando en el discurso de mi narracion.

Habiendo empleado todo el dia en varias conversaciones relativas al trono de Dinamarca,
al declinar la tarde salimos a dar un paseo por la arnenisima vega, y lo primero que se me
ofrecié fue un primoroso jardin que habia enfrente de su quinta. Partiase en cuatro
cuadros, y en ellos se representaba con singular propiedad y viveza la funesta caida de
Adany Eva.

Dejabase ver ésta en el primer cuadro bajo la figura de una gentil doncella enteramente
desnuda, sueltos sin discrecion por las espaldas sus hermosisimos cabellos, reclinada a la
sombra de un arbol por cuyo tronco se enroscaba una enorme serpiente. En el segundo
cuadro se manifestaba en ademan de disputar con Adan, varén robusto y bizarro que
también andaba desnudo. En el tercero estaban ya los dos muy sosegados bajo un
frondoso arbol, cargado de tan bellos y sazonados frutos que lisonjeaban la vista y el



apetito. Adan parece que estaba ya comiendo la mitad de una fruta que le acababa de
regalar su mujer, y ésta con aire expresivo estaba poniendo en su boca la otra mitad. Pero
en el ultimo cuadro ya no aparecian con aquella pacifica quietud que mostraban antes; el
uno huia atropelladamente del otro, y ambos con inquieta solicitud procuraban encubrir
su desnudez, al paso que, llenos de una verglienza nunca experimentada, se fatigaban por
esconderse en la espesura.

En el término donde se cruzaban las calles que dividian los cuadros habia un espacioso
estanque cefiido de un primoroso pretil, Desde su centro se levantaba una fuente de
blanquisimo marmol bajo la figura de un informe monstruo que representaba al Engafio.
Era su rostro humano, el resto del cuerpo semejante al de la serpiente, y la cola remataba
en punta como de saeta, pero estaba tan lleno de expresion que la vista dudosa se detenia
a mirar si se ondeaba en una concha llena de agua que por diferentes cafios se derramaba
en el mismo estanque.

Después de haber admirado los primores de este jardin, continuamos nuestro paseo y me
dijo:

Uno de los grandes que estaban con Androénico cuando fue el infame nuncio de Cristerno
a intimarle el decreto de su destierro era yo. Sola la constancia de Andrénico pudo sufrir
sentencia tan injusta. Sin dejarle despedir de su familia, sin que se previniera para el
viaje, sin permitirle siquiera decir adids a sus amigos lo transportaron del salén en donde
estabamos al navio que lo esperaba en el puerto. Harto que hacer tuvimos nosotros en
consolarnos mutuamente y enjugar las lagrimas a una familia ilustre que quedaba sin
apoyo, expuesta al encono de un rey intruso que no conocia otra ley que su antojo. Pero
A ndronico, el sabio Andrénico, superior a las adversidades, siguié con envidiable
constancia su adversa fortuna, que ignoramos hasta ahora cudl haya sido.

Este funesto ejemplar y los que vi consecutivamente en otros ministros no menos celosos
me hicieron prever la ruina que me amenazaba, y s6lo pensé en evitarla. En compafiia de
mi cara esposa y de mis fieles criados me embarqué en el silencio de una noche, y al cabo
de muchos dias llegamos a una cala que se forma en la otra banda de esos montes. Subi a
la cumbre para ver si descubria algin paraje donde poder establecernos comodamente, y
en efecto vi esta apacible vega, solo poblada entonces de pobres casillas y de pajizas
barracas. Prendado de la hermosura del sitio, mandé desembarcar todo mi equipaje; y
quedando algunos para su custodia vine yo con otros a suplicar a estos habitantes que nos
vendieran algin pedazo de tierra para fabricar una casa capaz para el abrigo de los que
habiamos desembarcado. Al principio hicieron alguna resistencia, al parecer nacida mas
de desconfianza que de otra causa; pero luego que procuré con sagacidad asegurarles,
quitandoles sus recelos, me concilié la aficion de todos en tanto grado que ellos mismos
nos condujeron todo el equipaje que habiamos dejado en la cala y nos franquearon una
casa en tanto que se fabricaba otra mas comoda.

No podra expresar, amado Valdemaro, me decia Gésner, con cuanta benevolencia y amor
nos trataron estas gentes. Al principio les contenia el respeto, pero con la suavidad y
dulzura de nuestro trato fueron perdiendo todo género de reparo, y ya no sabian estar sin



nosotros un instante. Las mujeres con sus pequefios tornos, en que hilaban la lana de sus
ganados, venian solicitas a cortejar a mi esposa, en tanto que los hombres laboriosos
abrian unos la tierra para arrancar piedra de las canteras, otros preparaban la argamasa y
otros cortaban arboles para el edificio que se estaba construyendo. En breves dias quedo
concluido con la suntuosidad que estais mirando. Satisfice y regalé abundantemente a los
oficiales, y a los pobres que no tenian méas abrigo que el que les ofrecian sus pobres
barracas les di arbitrios y socorros para fabricar casas mas acomodadas.

Después de estos favores con que les iba recompensando el que me habian hecho,
advirtiendo que solo pastaban tan amena y dilatada vega dos o tres rebafios de ovejas y
que la tierra virgen solo producia frutas silvestres y algunas pocas legumbres, les fui
instruyendo poco a poco en el modo de aumentar el ganado, de cultivar la tierra, de
hacerla producir abundantes cosechas, de podar los arboles y de injertarlos para que
diesen sazonados y dulces frutos.

La mayor incomodidad que padecian era en el agua. No tenian otra que la que recogian
en algunas grandes balsas cuando llovia, y por lo mismo era preciso que la bebiesen
cenagosa y corrompida, especialmente en el verano. Para remediar necesidad tan urgente,
recorri con escrupulosa exactitud todo el terreno, y descubriendo sefias de humedad y
frescura en la falda de aquel monte mandé hacer una excavacion y a poca profundidad se
encontrd una abundante vena de agua. Entonces me resolvi a formar aqui el jardin que
habéis visto y, para darle mayor realce, uno de los criados que vinieron conmigo,
excelente escultor, labro esa fuente de marmol que tanto habéis celebrado, la cual vierte
toda el agua que por un canal oculto se le conduce desde su manantial y fertiliza toda esta
vega. Obligados los habitantes a mis continuos favores y cuidados, me aclamaron por su
legitimo Sefior, y sin preceder juramentos ni promesas me estan rindiendo alegres el mas
humilde y voluntario vasallaje.

Mas nunca hicieron mayores demostraciones de afecto que cuando mi esposa paso de
esta vida mortal a la eterna; parece que la misma enfermedad que la quebrantaba iba
ejecutando también sus rigores en los corazones de todos. Hubiéraislos visto embrefiarse
por lo mas fragoso de esos montes, buscando los maravillosos simples que produce la
naturaleza, para restablecer su salud. No qued6 reptil en el monte ni hierba en el prado
gue no ensayasen para el efecto: pero, jay de mi!, la enfermedad era mortal y no admitia
remedio. Exhalé finalmente su noble alma... Yo recogi entre mis brazos su amable
corazon, aquel corazén fiel...

Aqui hizo Gésner una breve pausa para dar libre curso a las lagrimas y desahogar su
oprimido pecho, pero luego prosigui6 en esta forma:

Alrededor de la cama estaban nifios, jovenes, ancianos y mujeres, deseando todos que se
les arrancase el alma juntamente con la de mi esposa para evitar el dolor que les habia de
causar su muerte. No siente tanto el desamparado nifio la eterna ausencia de su carifiosa
madre como sintieron estas sencillas gentes la de mi esposa; solo se oian llantos, suspiros
y sollozos que despedian de lo méas profundo de sus afligidos corazones. Sin embargo os
hubierais alegrado, me dijo, de ver el modo con que celebraron la pompa funeral.



Daban principio al lagubre acompafiamiento los nifios con ramos defunestos cipreses;
seguian los hombres con los brazos cruzados, caida la cabeza sobre el pecho y coronada
de amarga adelfa; luego iban los pastores vestidos de pieles negras, tafiendo sus
zampofias en tono lugubre; seguia el enlutado féretro Illevado en hombros de cuatro
mujeres ancianas, cefiidas sus sienes con coronas que se habian labrado de las amarillas
flores de la retama; y en pos de él caminaban a paso grave y silencioso todas las demas
mujeres, con los cabellos sueltos por las espaldas y sembrados de moradas violetas.
Llegaron de esta suerte al sepulcro de piedra que hice labrar para los dos, colocaron en él
al difunto cuerpo, cerraronlo con la lapida, quitaronse los funestos adornos que les
ataviaban y después de haberlos esparcido sobre el sepulcro, con la misma gravedad que
antes me acompariaron hasta dejarme en mi casa.

El luto y la tristeza desde este dia se introdujeron en este recinto hasta que, comenzando
yo a manifestar el sembrante méas alegre, volvieron todos a respirar aquel aire sereno y
regocijado que antes; pero no han olvidado por esto las memorias de mi esposa. Todos
los afios en el aniversario de su fallecimiento se juntan los vecinos y con los aparatos de
luto van en procesion hasta el lugar del sepulcro. Alli cantan las doncellas algunas
endechas tristes, dictadas por sus silvestres musas, y después de haber enramado todo el
lucillo de melancolicas flores se vuelven otra vez a sus casas.

Asi vivo feliz entre estas sencillas gentes que me honran llamandome su soberano. La paz
ha establecido su templo en esta dichosa morada y el contento jamas se aleja de ella. jOh,
y cuén distante estaba yo, amado Valdemaro, me dijo,de saber en qué consistia la
verdadera felicidad! Si fuera posible que el mismo Cristerno renunciara la corona a favor
de Gésner, Gésner la despreciaria muy contento. Nada tienen que ver con la felicidad que
aqui se goza el fasto y la soberbia que habitan en los palacios. Los graves cuidados que
despedazan continuamente a los poderosos no saben el camino para llegar a estos paises,
donde todos sus habitantes viven moderados, laboriosos, pacificos y alegres. El tiempo
no nos parece perezoso como a los que viven en las cortes llenos de ambiciosos deseos,
porque nunca apetecemos otro bien que el que tenemos ni nuestras miras se extienden
mas alla de aquel instante de vida que se nos concede.

Feliz seriais, amado Valdemaro, me decia lleno de un contento inexplicable, feliz seriais
si acertarais a establecer en vuestro pueblo igual felicidad. Esos miserables que no
pueden sacudir de su esclavo cuello el duro yugo de Cristerno harian entonces continuos
votos por la feliz duracion de vuestro reinado, y aun después de muerto existiriais en sus
corazones mas dignamente que en los mausoleos que erige la vanidad. Vuestra elevacion
al trono seria de esta suerte como la de aquellas benéficas nubes que se elevan desde la
tierra para resolverse en dulce rocio que la fertiliza; elevacion bien diferente de la de los
inicuos reyes, que como malignos nubarrones sélo despiden torrentes de piedra y granizo
para la desolacion de los campos. Tal es vuestro hermano Cristerno, que de sus maldades
ha hecho escala para subir al trono; pero él caera ignominiosamente, siendo mofa y
escarnio de los pueblos.

iAy, amado Gésner!, le repliqué, tiene Cristerno muy asegurado su trono para que pueda
derribarlo ningdn contratiempo. El ha formado todos sus ministros a medida de su



corazon, y alrededor de su persona tiene tropas de vasallos fieles que le sostendran
eternamente. (Como podré yo, pues, en ningun tiempo empufar un cetro tan asegurado?
No, no puedo prometerme esta dicha.

Os engafais, me respondid con cierto aire de majestad que me hizo escucharle con otro
respeto, no conoceéis aun el caracter de los aduladores. Esos mismos que andan ahora
alrededor de Cristerno con los ojos atentos, observando hasta el menor movimiento para
anticiparse a sus deseos Y con la exclamacion ente los labios para celebrar cualquiera
hecho suyo, esos mismos, al ver balancear la corona sobre su cabeza, seran los primeros
que convertirdn las espadas contra su real persona. De ninguno recibira mayores injurias
gue de esos mismos que ahora tan facilmente saben acomodarse a sus inclinaciones. Ellos
van siguiendo los pasos de su brillante carrera; pero luego que llegue al término, luego
gue vean cercana su ruina desviaran de él los ojos para fijarlos en vos y tomar como suya
vuestra propia causa, semejantes a aquella lisonjera planta que gira conforme los
movimientos del sol que la ilumina, pero que apenas lo ve llegar al ocaso revuelve sus
hojas hacia el oriente para moverlas con arreglo al nuevo sol que amanece.

Con tan alegres promesas procuraba Gésner lisonjear mis esperanzas, y queriendo yo
replicarle me lo estorbé diciendo:

Pero, ¢cOmo puede estar asegurado su trono como vos decis, si su peana esta fundada
sobre la maldad, la infamia y el escandalo? EIl trono que ocupa Cristerno es como
aquellas casas edificadas sobre la movediza arena, que el mas ligero viento las derriba.
¢Puede estar... ? Pero no, desengafiémonos; Cristerno caera con ignominia como cayeron
otros, o violentamente intrusos o que no sostuvieron con equidad el principado que les
dio aquel Ser eterno e inmutable que preside en los tribunales de los jueces y que pesa en
su justisima balanza las sentencias que pronuncian. Si, caera Cristerno y entrara
Valdemaro entre aplausos y aclamaciones a empufiar un cetro tan escandalosamente
usurpado.

iQué catastrofe tan feliz entonces, amado Valdemaro!, me decia, lleno de una confianza
que se le manifestaba en su rostro venerable; Dinamarca convertird en dulce libertad la
injusta opresién que sufre, la paz arrojara de su recinto a la discordia que la domina, las
ciencias esparciran con profusion sus hechiceras delicias, las artes volveran alegres a los
talleres que tristemente han abandonado, los campos aridos y estériles se cubriran de una
deliciosa primavera y el Principe de la paz derramara por todas partes la abundancia y la
felicidad.

De esta suerte me iba consolando Gésner en los dias que estuve en su quinta, al cabo de
los cuales me dijo:

Quisiera que Valdemaro, el hijo del grande Heroldo, no se apartara jamas de la vista del
viejo Gésner; pero es preciso que yo sacrifiqgue mi gusto a la felicidad de un pueblo que
gime sin consuelo al maligno influjo de un rey tirano. Partios, amado Valdemaro, partios
al abrigo de esos cuatro vasallos y amigos mios, que os acompafiaran con seguridad hasta
dejaros en Suecia; pero principalmente poned toda vuestra confianza en la providencia



del Eterno, que aparece infinitamente grande en todas sus criaturas. Adios, amado
Valdemaro; permita el cielo que llegue pronto a este secreto rincon el eco del popular
aplauso cuando cifia vuestras nobles sienes la corona de Dinamarca; adios.

Apretome afectuosamente entre sus brazos, bafiome el rostro con sus lagrimas, se retiro a
su estancia y yo torné el camino para Rostock».

«Ved ahi como el Sefior nunca se ha olvidado de vos, dijo el anciano incégnito, que hasta
entonces habia estado en silencio. Aquel Sefior, que muestra su providencia hasta en los
mas viles insectos de la tierra, nunca os ha perdido de vista, antes os ha conducido
siempre al abrigo de sus alas y os ha cubierto con su escudo. Pensabais haber perdido la
vida entre aquellos impracticables montes y el Sefior os llevé indemne hasta la presencia
del piadoso y sabio Gésner para esforzar vuestro descaecimiento y alentar vuestras
esperanzas. Nunca deja Dios de proteger al que ama la justicia y aborrece la iniquidad,
asi corno nunca se olvida de confundir y exterminar a los protervos que tienen la osadia
de oponerse a sus leyes; por tanto confio siempre en que Cristerno sera arrancado con
violencia del trono que inicuamente posee, y Valdemaro entrara a ocuparlo con aplauso
universal. Y tanto confio en esto como extrafio que, después de ver tan declarada en
vuestro favor la providencia de Dios, vinieseis a parar en los términos de desesperacion
en que os vi. ,Qué motivos os obligaron a ejecutar tan enorme atentado?».

«\Voy a expresarlos, respondié Valdemaro. Me parecieron tan faciles de cumplir las
promesas de Gesner que crei fuera lo mismo embarcarme que llegar a Suecia, prevenir la
armada, destronar a Cristerno y empufiar el cetro, pero, jcuan errado fue mi juicio! Lo
mismo fue embarcarme que arrojarme a mayores conflictos. Venian en el mismo navio
algunos pasajeros de caracter no vulgar, y notando mi silencio, mi modestia, mi
cortesania y demas calidades llegaron a tener la curiosidad de tratarme, pensando quizas
gue yo encubria algo mas de lo que mostraba. Una vez entre otras, estando en la estancia
del capitdn hablando de diferentes asuntos, se suscitd la conversacion sobre las
revoluciones de Dinamarca, y después de haber hablado yo con bastante indiferencia dijo
el capitan:

Todo me parece muy bien; pero no sé lo que sucederd cuando el rey mi sefior llegue a
prender a Valdemaro. Inexorable contra él, hard que experimente los tormentos mas
exquisitos y entonces se desengafiara el atrevido vulgo, que le atribuye el infame crimen
del parricidio; vulgo feroz que, sin decoro a su rey, no hace sino irritar mas y mas su justa
cOlera.

Eso si, dijo con aire libre un caballero sueco llamado Klingemberg; muera Valdemaro,
mueran sus adictos, no quede vida libre delfuror de Cristerno, que aun tal vez no bastara
la sangre de todos sus vasallos para extinguirlo, pero mejor fuera que lavara con la suya
propia la torpe mancha del parricidio que cometio.

Confieso, amable anciano, que quedé sorprendido al ver la libertad con que hablaba el
sueco. Todos los de la asamblea quedaron no menos absortos; pero el capitan, mas
sobresaltado, viendo la suspension de todos , dijo con timida arrogancia:



Pues, ¢y quién dara fe a esa voz vaga que atribuye a mi rey la muerte de su padre?

La confesion que hizo Suenon poco antes de morir, respondié Klingemberg, ¢sera
bastante motivo para dar crédito a esa voz que tan vaga os parece Ademas, ¢que efecto
tuvieron las postas que despachd Cristerno para buscar a Valdemaro? Se cansaron muy
pronto; y esto mismo hace tener por sospechosas unas diligencias tan prontamente
concluidas antes de lograr elfin. ¢Acaso sabria de cierto su paradero, o sabria ser vana
cualquiera solicitud por excesiva que fuese? Hable Ragnan, que ocupa la misma carcel
que dejo Valdemaro; hable su hermana Ulrica-Leonor, que, extranjera en su mismo
palacio, s6lo encuentra insultos y desprecios...

A mi no me toca discurrir sobre las providencias de mi soberano, interrumpié el capitan
confuso; si tiene encarcelado a Ragnan y si maltrata, como decis, a su hermana, tendra
justos motivos. Mi obligacion solo es obedecer; y pues llevo orden para prender a
Valdemaro en dondequiera que le halle, esto es lo que me importa.

iContemplad, amado anciano, cuanto valor era necesario para no desfallecer al oir tan
inesperadas razones! jQué violencia no me hacia para reprimir los impetus de mi corazon
y procurar que no saliesen al rostro a dar algun indicio de mi calidad! Queria salirme de
la estancia, y no encontrando pretexto me parecia incivilidad y falta de respeto, por lo que
fue preciso estar oyendo con paciencia una conversacion tan arriesgada, y mas viendo
que el capitan estaba tan de parte de Cristerno. Sin embargo, si en aquel lance hubiera
podido yo dejar de ser Valdemaro, me habria alegrado de ver cbmo Kingemberg acosaba
con sus razones al capitan, y como éste iba copiando en el rostro todos los movimientos
de su corazén. Mostrabasele enardecido cuando hablaba, y se le ponia palido cuando se
veia convencer de las razones de su contrario; muchas veces iba a responder, pero no
hallando razones eficaces se interrumpia a si mismo en la mitad de la respuesta.

Y de donde vienen ahora esas nuevas diligencias?, le preguntd ultimamente
Kingemberg.

Recelo que se habran hecho nuevas averiguaciones sobre la muerte cuyo autor se disputa,
respondio el capitan.

No hay duda, dije yo con bastante serenidad; el encarcelamiento de Ragnan, el inicuo
trato que se le da a Ulrica-Leonor y las excesivas diligencias que se practican ahora para
prender a Valdemaro después de tanto silencio dan motivo harto robusto para que se
recele alguna importante novedad.

¢Y qué novedad puede recelarse?, preguntd Kingemberg. Si Cristerno, una vez empefiado
en la maldad, hubiera dado muerte secreta a VValdemaro en el tiempo que lo tuvo preso,
no se veria ahora con estos sobresaltos. Ved ahi toda la novedad. Valdemaro escapé de la
carcel, y como Cristerno no sabe ahora los designios que podra tener viéndose libre, se
siente cruelmente conmovido. Todo le da pena, todo le asusta, los domésticos le
atormentan y hasta su misma hermana le asombra. Piensa que ha sido complice en la fuga
de Valdemaro y la trata como al objeto de su mayor indignacion. Estos crueles



remordimientos y el pensar que su hermano le ha de quitar la corona que cifie son los
motivos que le obligan a buscarle nuevamente, pero para confundirlo y exterminarlo,
porque en tanto que los dinamarqueses ignoren su paradero podra Cristerno mantener el
cetro que empuiia...

Aqui se suspendié un rato y yo, aprovechando el lance, varié la conversacion con
bastante disimulo, para que no nos interesdsemos tanto en ella que fuese yo descubierto;
pero en vano procure evadir el peligro.

Venia en la misma nave, con no sé que motivo, una hija del capitan, de singular
hermosura y gentil donaire, pero facil de enamorarse y méas facil de ejecutar cualquier
designio para el logro de sus deseos. Presto hicieron impresion en su alma mi persona y
talle, sean como fuesen, y no menos presto la hirié el Amor con sus ardientes flechas.
Ibasele haciendo por puntos més penetrante la herida, y conociendo que no era curable si
no me la descubria se determiné a ello. No os diré los rodeos y trazas de que se valié para
descubrirmela, pero si que resueltamente me ofrecié su mano y su corazon. Quedé
admirado de tan impensado asalto, y afedndole su inconsiderada resolucion le dije que
sola una pasion violenta podia obligarla a elegir esposo tan precipitadamente; que
moderase su pasion, porque quedaria desairada y daria parte a su padre para que castigase
su desenvoltura. Sonroseése Violante, éste era su nombre, y enmudecid por entonces.

Pero como el amor que furiosamente ardia en su pecho no habia perdido nada de su
voracidad, volvié al siguiente dia a repetirme con mas eficacia su pretension. Llord, rogé,
insto, porfio; pero viendo que eran indtiles sus esfuerzos marcho arrebatada de una furia
solamente propia de una mujer despreciada, y le dijo a su padre que el incognito
extranjero que se embarcd en Rostock habia intentado corromperla por fuerza. ¢Habéis
oido, venerable anciano, mayor impostura? ¢En qué pecho podia forjarse sino en el de
una mujer lasciva?

No bien hubo el capitan oido la torpe querella de su hija cuando se deja arrebatar de la
célera y manda que me arrojen al mar. He aqui, amable anciano, que toda la chusma
arremete contra mi, sin que pudiesen detenerla ni las razones de algunos caballeros ni las
voces de mi inocencia; y al tiempo que me tenian en alto para precipitarme, jojala que lo
hubieran hecho!, Berman, uno de los compafieros que me dio Gésner, ignorante de la
conversacion que habia pasado, dijo con intrepidez:

Mirad lo que hacéis, joh capitan!, que ese caballero es Valdemaro, el hijo del muerto
Heroldo rey de Dinamarca y legitimo heredero de la corona que cifie Cristerno.

Apenas dijo, se llena de admiracién toda la nave, quedan inmdviles los marineros que me
tenian asido y por orden del capitdn me sueltan de entre sus brazos; pero, jay de mi!, era
yo la presa que mas ansiaba y manda cargarme de esposas, grillos y cadenas. Yo 0s
agradezco, Berman, la rectitud de vuestra intencion, pero me quejo de mi fortuna.
jFortuna cruel! Los mismos favores se cambian en agravios cuando de mi se tratax.



Queddse aqui Valdemaro suspenso, y temiendo el anciano que su imaginacion se fijara
sobrado en la consideracién de este suceso le dijo inmediatamente:

«Pues, ¢y como os librasteis de las cadenas en que 0s puso el capitan?».

«Una borrasca me dio libertad, respondié, a lo menos dio lugar a que el generoso
Klingemberg me pusiera en salvo. Estaba yo encadenado en un oscuro apartamiento, y
aunque no veia ni sabia nada de lo que pasaba en el navio, me parecia verlo y saberlo
todo. Consideraba cuan alegre estaria el capitan viendo tan felizmente cumplido el fin de
su comision; imaginaba que daria asunto a sus conversaciones la negra infamia con que
acababa de cubrirme Violante, y que todos estarian interesados en mi castigo; pareciame
que aun aquellos que se me mostraban apasionados se rebelarian contra mi y me creerian
capaz de cualquier delito. Estas consideraciones me atormentaban sobremanera y me
llenaban el corazon de hiel y veneno.

¢Y cdmo la muerte no arrebataba la vida a esa infame mujer antes que forjase contra mi
tan béarbara impostura?, decia yo. jAsi permiten los cielos que se manche la inocencia!
iNo bastaba para mi tormento la sangrienta calumnia de Cristerno, que ain permiten que
una torpe mujer me infame! ;Conque ya estoy abandonado de todos? Si, desgraciado
Valdemaro, los propios y los extrafios no buscan sino tu destruccion. jAh, Gésner
amable, vuestro amor hacia mi os hizo concebir tan felices promesas, pero mirad cuan
bien se van cumpliendo! Vedme aqui sin honra y sin libertad, hecho la irrisién de una vil
mujer, el objeto de la indignacion de todos y la victima de un hermano que me persigue.
Heroldo, amado padre mio, ¢es ésta la corona que me tenias prevenida, son éstos...? jAh,
y cuando se acabara una vida que aborrezco!

Asi me quejaba yo, cuando de repente oigo una confusa griteria entre los marineros.
Observo a breve rato que la nave se movia desordenadamente; los tristes alaridos de la
gente consternada, el estruendo de las irritadas ondas, los horribles silbidos de los
vientos, el estrépito de los rayos me tenian atolondrado; todos a mi parecer se afanaban
por evitar la muerte y yo solo la deseaba, de manera que mucho menos que su tardanza
me atormentaban los grillos y las cadenas. Pero, ¢quién era capaz de pensarlo? En tan
desesperada situacion se me presenta Klingemberg con algunos apasionados suyos, y
ofreciéndome su amparo rompen como pueden los hierros que me oprimian, me disfrazan
con unos vestidos de marinero y me mezclo con la tripulacion, que anda
extraordinariamente alborotada con la tormenta.

Aunque agradeci el beneficio, no me satisfacia una vida tan llena de sobresaltos, y mas
considerando que, serenada la tormenta, habia de ser precisamente conocido a pesar del
disfraz. Este recelo me hizo tomar un partido harto arriesgado. Habia roto ya uno de los
mastiles un furioso golpe de viento, y para que no sirviera de embarazo teniendo
inclinada la nave hacia el lado en que habia caido, lo acaban de cortar y lo arrojan al
agua. Parecidme ésta buena coyuntura; veiase la tierra poco distante, y mi desreglada
fantasia me aparentd posible llegar a ella. Arrojéme sobre el mastil, y trabandolo
fuertemente con los brazos y las piernas me dejé llevar al arbitrio de las aguas.



iCuan espantosa me parecia entonces la imagen de la muerte! La muerte, que deseaba
cuando me venia cargado de hierros bajo el mando de un capitan insolente que no me
guardaba sino para hacer un agradable sacrificio a mi hermano, se me aparecia entonces
con semblante horrible y s6lo procuraba evitarla, pero, jcon qué trabajo! Las olas,. las
soberbias olas me pasaban continuamente por encima, su furia hacia revolver muchas
veces al grueso lefio, mis brazos iban desfalleciendo con la continua fuerza que hacian, y
por instantes me iban faltando los brios para resistir a los terribles golpes de las
enfurecidas aguas.

Mas el cielo, no sé si inclemente o compasivo, me dio lugar para que llegase a tomar
puerto en la falda de unas altisimas montafias que creo no estaran muy distantes de aqui.
Dejéme luego caer sobre una roca oprimido de fatiga, sin poder casi respirar, y entonces
me parecid que se desplomaba sobre mi todo el peso de mis infortunios. Ya no sentia
vigor alguno en mi espiritu, mis miembros languidos y entorpecidos no podian moverse,
un humor frio corria por mis venas y mi alma parece que iba abandonando ya el fatigado
cuerpo. Todo desaparecio al instante de mi vista, tenia abiertos los ojos y nada veia, mis
oidos libres no percibian rumor alguno; yo mismo conocia que vivia, pero no podia
ejecutar ninguna accién vital. En esta situacion, que no sabré explicar debidamente, se me
presenta un espectro horrible, tmame por la mano y sin proferir palabra me conduce a
una lébrega gruta. Al entrar en ella siento caer sobre mi un monte de terror, los cabellos
se me erizan flojeAndome las rodillas, un frio temblor se apodera de todos mis miembros,
hiélaseme el corazén y la sangre no acierta a circular por las venas. Penetramos el oscuro
atrio y llegamos a un aposento no menos pavoroso que las sombras que habiamos dejado;
una débil luz que entraba por la hendrija de una pared daba lugar para que se viera lo que
en él habia.

Veianse vasos grandes labrados de una materia transparente pero muy oscura; dentro de
ellos habia pendientes varios anillos de hierro, y arrojadas por el suelo confusamente
varias hojas de arboles, de las cuales me parecian unas de higuera, otras de laurel y
algunas de salvia. En varios papeles tendidos se veian clavados en orden muchos alfileres
sin punta, y de trecho en trecho colgaba alguna larga guedeja de cabellos medio
chamuscados. Las paredes estaban manchadas de sangre, y pendientes del negro techo se
veian muchas aves agoreras a quienes aun palpitaban las entrafias descubiertas.

No podia yo mirar sin horror aquella espantosa habitacion; todos los objetos que veia me
llenaban de terror, pero ain mas que todo me hacia estremecer el silencio y figura del
fatal guia.

Deja ese vano temor que te perturba, me dijo a breve rato, yo s6lo pretendo abrirte la mas
noble y espaciosa puerta que puedas desear para salir de esta vida miserable y librarte de
los infinitos e insufribles trabajos que te esperan. Con que cierres l0s 0jos y te precipites
valeroso desde la cumbre de ese monte que se eleva sobre todos, te veras libre de tantos
infortunios como te oprimen y de los que tu inexorable fortuna te tiene preparados. Yo
manejo perfectamente el arte de descubrir los futuros sucesos y desde aqui estoy viendo
lo que te falta que sufrir si no abrazas el partido que te aconsejo. Mi nombre es
Piromanto, el sabio por excelencia. Intensamente entregado al estudio de la naturaleza, al



conocimiento de los mixtos y a la combinacion de los elementos, no menos que al
movimiento de los astros, he llegado a poseer la ciencia de prediccion que tanto acreditd
a los egipcios, persas y babildnicos. Con ella tengo en mi mano el gobierno despotico de
la naturaleza. Al eco de mi voz imperiosa juntan cielo y tierra sus virtudes ocultas para
satisfacer mi voluntad. Yo trastornaré de repente la simétrica armonia de las cuatro
estaciones del afio, el sol parard su curso y enlutara sus resplandores, la luna
ensangrentara su faz, los astros torceran su camino, los montes se desquiciaran
estrepitosamente, marchitaré las plantas, secaré los &rboles, la tierra se abrira con
violencia y las aguas que avaramente encierra saldran con impetu furioso a inundarla.

Esto dicho, formo sobre una losa de marmol negro ciertos caracteres confusos que yo no
pude entender. Luego arrojo un pufiado de no sé qué menudos granos e inmediatamente
se encendid una luz oscura que me dobld el espanto.

Armate de valor, me dijo, no temas.

Pero, ¢quién no habia de temer? Al momento comenzl a estremecerse la tierra con
movimientos tan extraordinarios que, faltandome el esfuerzo, cai en el suelo desmayado;
mas, jay, adorable anciano, que es muy funesto cuanto se me represent6 en aquella infeliz
situacion!

Después de haber navegado por inmensos mares, después de haber sufrido trabajos
inmensos me hallé en medio de una plaza coronada de soldados para detener el impetu de
la gente. Habia en ella un elevado trono de oro embutido de diamantes, pero sin que lo
ocupase por entonces persona alguna. Cuando lo estaba yo observando todo con atenta
curiosidad, oigo un subito ruido de trompetas, clarines y atambores, mezclado con unas
voces que decian: Aparta, aparta, paso, paso. Retirase la gente toda hacia un lado, y al
instante veo entrar una lucida comitiva de grandes que iba delante de un ilustre personaje
vestido de parpura, cefiida su cabeza con una corona y ocupada la mano con el cetro. Con
arrogante desembarazo se sienta en el trono y a su rededor toman también asiento los
grandes que le acompafiaban. Mirolos a todos, y a todos los conozco. jAy de mil,
Cristerno era el que ocupaba el solio. La rabia y el furor estaban copiados en su rostro
casi consumido, sus ojos parece que despedian rayos de fuego, sus labios con
movimientos convulsivos expresaban la colera que le devoraba las entrafias.

Inmediatamente veo entrar un terrible cuerpo de guardia que conducia a un hombre y a
una mujer, agobiados bajo el peso de las cadenas con que iban amarrados. La compasion
me hizo mirarlos atentamente y vi, jterrible caso!, que éramos mi hermana Ulrica-Leonor
y yo. jQué valor no era menester para presenciar escena tan lastimosa! Intenté salir de la
plaza pero mis pies entorpecidos no podian moverse; una fuerza invisible me tenia
clavado en el suelo; ni para apartar siquiera la vista me quedaba vigor, ni tenia aliento
para invocar a los cielos. Arrojan los dos reos a los pies del rey y el ejecutor de la justicia
les corta los cabellos y los esparce por el aire. Desnidanlos consecutivamente, encienden
una funesta pira y los disponen para que a fuego lento exhalen las nobles vidas.



iAy de mi! Yo veia cdmo, a la manera de dos timidos ciervos detenidos por los alanos,
levantaban sus inocentes gritos hasta el cielo, veia como el voraz fuego iba tostando sus
delicadas carnes, cubriéndolas de una negra y horrible costra, veialos conmover
extraordinariamente a la fuerza del dolor y torcer sus cuerpos en violentas posturas, veia
cdémo sus quemados labios se abrian flojamente sin poder articular palabra... jAy de mi,
que congoja! Amable anciano, v, ¢es posible?... jJustos cielos, yo les vi dar el ultimo
bostezo... yo mismo... jInfelice de mi, con qué agonia despidieron sus generosas almas!».

Aqui se dejé caer Valdemaro medio desmayado sobre los brazos del anciano, regandolos
con sus lagrimas, y el anciano le iba consolando amorosamente, haciéndole ver que todo
habia sido ilusion de su fantasia, exaltada entonces mas furiosamente por la profunda
meditacion de sus desgracias; y luego que lo vio ya mas serenado le animo a que diese fin
a su historia, como lo hizo en esta forma:

«Concluida la infeliz tragedia, desaparecio la vision y yo volvi en mi acuerdo, todo
cubierto de mortales congojas, penetrada mi alma de dolor y abrumado el cuerpo como si
hubiera sufrido los mas atroces tormentos. Volvi hacia todas partes los 0jos despavoridos
y al contemplarme solo en el mismo sitio donde me habia reclinado, sin descubrir la fatal
cueva de donde me parecia que acababa de salir, sin ver persona alguna por toda aquella
pavorosa soledad y sin que me respondiera nadie por mas que me esforzaba a dar voces,
me lleno de terror, y espantado de mi mismo corro desatinado por esos montes, me
extravio por los valles mas sombrios, insulto a los cielos, provoco a los elementos, Ilamo
a la muerte, y llevado de una desconocida fuerza subo a la cumbre del empinado monte,
desde donde me hubiera precipitado si vos, oh amable anciano, no me lo estorbarais con
vuestras voces».

LIBRO I

Luego que Valdemaro acabO de referir su historia, hizo el anciano algunas sabias
reflexiones para consolarle y desarraigar de su alma aquella violenta pasion que le
dominaba, cuidando al mismo paso de disponerle para que concibiese una bien ordenada
confianza en la suprema providencia.

«;Quién me hizo desviar tanto ayer tarde de este recinto, le dijo, cuando rara vez
acostumbro a salir de él? Llevado de un secreto impulso me fui alejando insensiblemente
hasta que llegué a donde unos tristes lamentos fijaron mi atencion. Recorri entonces con
la vista todo aquel distrito y os vi cruzar el valle atropelladamente, insultando a la
providencia con vuestras desesperadas expresiones. jQué violenta conmocion sintio
entonces mi alma! Apresuré mis tardos pasos, y viéndoos correr precipitado hacia la
cumbre del monte pensé que ibais a despefiaros. Entonces fue cuando, lastimado de
vuestra infeliz suerte, me esforcé a llamaros de lejos para impedir vuestra desesperada
resolucion. ¢Qué motivo tenéis, pues, para quejaros de la infinita providencia, si cuando
con una mano os ponia en los peligros, por decirlo asi, con la otra os sacaba de ellos sin
lesion?».



«Fue casualidad librarme yo de los riesgos a que me condujo la fortuna, respondio
Valdemaro; la fortuna no buscaba sino mi destruccion».

«¢COmo es eso, replico el anciano, la fortuna os condujo a los peligros y la casualidad os
libré de ellos? ¢(Congue hasta ahora no ha tenido que ver con vos la providencia
suprema? Si los lances de vuestra vida han sido ordenados por la casualidad y la fortuna,
Dios habra estado ocioso en la eminencia de su trono, mirando las obras de esos dos
agentes».

«Pues haced a Dios, si 0s parece, dijo Valdemaro, autor de todos los acontecimientos que
observamos cada dia, y nos veremos precisados a decir que es un Dios injusto, porque
regularmente vemos oprimidos a los buenos y ensalzados a los malos. Cuando vemos a
los hombres disipados y perversos habitar en soberbios palacios, pasearse en magnificos
trenes, circuidos de una brillante confusién de criados que los inciensan, colocados sobre
las riquezas y los honores, al mismo paso que observamos a los justos caminando sobre la
tierra abandonados en la soledad, seguidos de la desolacién y del desprecio, ¢diremos que
Dios es el autor de estos desordenes? Y cuando veo a mi hermano Cristerno sobre el
trono de Dinamarca, después de haber muerto a su padre y atribuidome a mi la infamia
del parricidio, al mismo tiempo que yo voy errante sin mas compafiia que la de mis
desgracias y sin otra esperanza que la de morir desastradamente, ;tendré osadia para decir
que Dios asi lo dispone? La fortuna, ese instable monstruo, es el autor de semejantes
absurdos».

«Enormemente os engafiais, dijo el anciano, no es de Andrdnico tan errénea doctrina. La
fortuna y la casualidad, dos entes tan imaginarios el uno como el otro, no son mas que
monstruosos partos de la ignorancia. Los hombres, obstinadamente ciegos, no podian
descubrir la causa de las maravillosas operaciones que admiraban, y las atribuyeron unos
a la fortuna y otros a la casualidad. jQué mas! El mundo, ese grandioso cumulo de
prodigios en el cual no hay cosa, desde el mas luminoso planeta del cielo hasta el més vil
insecto de la tierra, que no contenga innumerables maravillas, lo hicieron hijo de la
casualidad. jInsensatos! ¢ Una infinita multitud de &tomos, conglobados por la casualidad,
formo ese portentoso teatro de maravillas? Pero, jeh!, no nos entretengamos en discurrir
sobre error tan grosero.

No hay fortuna, hijo mio, no hay casualidad. Todo lo dispone el Altisimo con su sabia
providencia; todo lo mueve, todo lo alimenta, todo lo gobierna. Esa inmensidad de
objetos derramados sobre la tierra, esa multitud de aves que pueblan el aire, ese brillante
cumulo de luces que vemos sobre nuestra cabeza, todos son reflejos de la infinita luz del
supremo Hacedor, y todo esta sujeto a su mano poderosa. A la mas ligera insinuacion de
su voluntad el sol se cubre de luto, la noche se viste de resplandores, los vientos forman
horrorosas tempestades, las ondas del mar se enfurecen, los cielos se conmueven, los
abismos tiemblan, abrense los sepulcros y la mano de la muerte derriba y sumerge en
ellos sin discernimiento a los pobres y a los ricos, a los nobles y a los villanos, a los
jovenes y a los viejos, a los reyes y a los pastores. Habla, y su voz se extiende por todos
los extremos de la tierra; manda, y sus preceptos justamente arreglados al nivel de la
equidad son ejecutados; su providencia brilla por todas partes.



Ni presumais que se descuida cuando veis a los perversos seguir impunemente su carrera
entre fastos y riquezas, entre honores y placeres; antes bien, aqui es donde méas debéis
admirarla. Apenas hay hombre, por discolo que sea, que no practique alguna virtud
moral; y como Dios, rectisimo juez que todo lo pesa en su justisima balanza, no deja
ninguna obra buena sin su debida recompensa, he aqui por qué veis colmados de bienes a
unos hombres que parece no debian encontrar asilo sobre la tierra. Pero, ¢qué bienes son
éstos? Bienes falaces y caducos, bienes solamente capaces de premiar una virtud
pasajera, bienes que jamas llegan a satisfacer el corazdn del hombre, y que por lo mismo
pueden servirle de despertador para que advierta el camino de la perdicion que sigue y
emprenda el de la justicia que habia abandonado. Y ved aqui uno de los medios de que se
vale la divina providencia para procurarnos la verdadera felicidad, al contrario del que
suele usar con otros hombres igualmente perversos a quienes sigue la persecucion por
donde quiera que giren. A todos quiere la bondad de Dios hacernos felices; y para ello
suele colmar a unos de bienes temporales, les permite el logro de todos sus deseos, les
deja correr por el espacioso camino de los placeres; a otros les hace gemir bajo el peso
del infortunio, les abruma con trabajos, les aterra con tal cual golpe de su indignacion; a
la manera que el diestro cazador, si me es licito usar de esta comparacion, se vale de la
dulzura del cebo algunas veces para prender blandamente la caza en el disimulado lazo y
otras echa mano del hierro y de la violencia para cogerla con estrépito.

Pero, ¢qué diremos de los justos, de esa porcidn escogida del Sefior? Si los veis gemir
ordinariamente entre tormentos, pobreza, persecuciones y destierros, también debéis
admirarlo como efecto de la suma providencia, para que con una cristiana constancia
hagan mayores méritos y se granjeen para después mayor gloria, y para que vea el mundo
que no es feliz el que goza de una salud robusta sino el que dentro de una carne flaca y
enferma mantiene una heroica fortaleza; ni los ricos soberbios que habitan en suntuosos
palacios donde los placeres, los honores, el fasto y las riquezas andan a porfia, sino el
pobre humilde que habita dentro de si mismo y tiene hermoseada su alma con las
verdaderas virtudes; ni aquel a quien una no interrumpida prosperidad va llenando los
espacios de sus deseos, sino el que por la escabrosa senda de las adversidades camina
placidamente a la patria de los sabios.

¢Veis, hijo mio, como la mano de Dios todo lo dispone con suavidad y cémo igualmente
cuida de todas las cosas? ¢Quién puede apartarse de su providencia? Toma alas y elévate
sobre las estrellas, transpdrtate hasta los extremos de los mares, busca los desiertos mas
remotos, penetra hasta el mas profundo seno del abismo, todo lo encontraras lleno del
espiritu de Dios. Dios es quien lo gobierna todo y todo lo dispone, no la fortuna, no la
casualidad».

Asi hablaba el anciano, cuando advirtié en la vecina playa una barquilla encallada en la
arena y un hombre que iba vagando con los brazos cruzados y caida la cabeza sobre el
pecho, sefiales todas de una profunda melancolia.

«¢Que destino, dijo, habra conducido a esta playa aquella débil barca y a aquel hombre
que da muestras de estar poseido de la tristeza? Vamos, amado Valdemaro, y sepamos la



causa que le ha puesto en tan triste situacion; ofrezcamosle nuestras pobres fuerzas para
remediarle y todas nuestras lagrimas para consolarle.

Valdemaro, que deseaba saber con ansia quien fuese el anciano, sintié excesivamente este
desprevenido lance que le retardaba el logro de sus deseos; pero se hizo fuerza para
disimularlos porque contemplaba que debia aprender el arte de reprimirlos a su tiempo y
de sacrificar su gusto propio al consuelo ajeno. Sin embargo conocié el anciano su
interior inquietud, y para corregirle con disimulo le dijo al mismo paso que caminaban
hacia la playa:

«Cuando yo habitaba en las ciudades no encontraba placer que més regalase mi alma que
aquella dulce impresion que hacian en ella las miserias de los infelices. Me sentia
arrebatar de un gusto extraordinario cuando abria mi pecho y abrigaba en él a los
desdichados que no tenian quien les socorriera, y para hacerlo sabia privarme del placer
que mas pudiera lisonjearme. La méas ligera desgracia de mi conciudadano excitaba mi
compasion, y pasaban muchos dias sin poder entregarme a la mas sencilla diversion
cuando tal vez habia de poner la mano sobre el papel para firmar alguna sentencia de...
iQué he dicho, ay de mi! Cuando veais sobre vuestra cabeza la corona de Dinamarca no
endurezcdis, hijo mio, vuestro corazon a los clamores del pobre; compadeceos de las
desgracias de vuestros vasallos; vuestros oidos estén siempre abiertos para escuchar las
quejas de los miserables, que tal vez gimen inocentes; descargad, si, el brazo del furor
para cortar aquellas manos crueles que se complacen en oprimir a los desvalidos, crueles
manos que muestran su poder en ajar una débil cafia que apenas puede resistir los mas
leves impulsos de un vientecillo».

Todas estas razones iban aumentando la admiracion de Valdemaro y le hacian mirar en el
anciano a algun ilustre personaje. Aquel aire de nobleza que respiraba en todas sus
acciones, aquella dulzura y afabilidad que se advertia de continuo en su modesta frente y
aquella oculta fuerza con que sus palabras le iban cautivando el entendimiento y el
corazon le hacian ver encerrada en su anciano cuerpo una grande alma.

Llegaron a la playa cuando todavia se estaba paseando el sujeto que habian visto.
Saludaronse mutuamente con corteses expresiones y luego pregunto el anciano:

«¢Qué causa, oh amable extranjero, os ha obligado a venir a este secreto paraje con ese
débil barquillo?».

«Sola mi desgracia, respondid prontamente, pero si tenéis con que reparar mis
descaecidas fuerzas, hacedlo por lo que sois, que yo no estoy ahora para contar historias».

Agradole al anciano el gracioso desenfado del extranjero, y obligandole de nuevo con su
afabilidad le dijo:

«Los deseos gque tenemos de socorreros nos han hecho venir a preguntaros de vuestro
destino. Vamos a mi gruta, que alli os daremos liberal y amorosamente cuanto alcancen



nuestros cortos medios; y después, cuando estéis de mejor sazén, nos informaréis, si 0s
parece, de vuestras aventuras».

Con esto se encaminaron a la gruta, y luego que el extranjero hubo restablecido sus
desfallecidas fuerzas con los manjares que le ofrecié el anciano dijo:

«Para no teneros mas en suspension, si es que lo habeis de estar hasta que os cuente mi
historia, oidla, que seré breve. Mi patria es Venecia; mi nombre, Rosendo; mis padres,
marineros; mi oficio, ninguno, porque aunque al principio me ejercité en la marineria, me
cansé luego y me, dedique al estudio; pero viendome sin esperanzas de acomodarme por
esta carrera, abandoné las escuelas. Estuve después algunos afios en casa de un mercader
trapacista, pero habiendo hecho bancarrota me hallé otra vez sin arrimo. Quedabame
todavia mucha parte de los salarios que habia ganado, y no encontrandome bien con una
vida ociosa determiné ir por el mundo, como dicen, a probar fortuna. Compreé un caballo,
me equipé lo mejor que pude y parti al momento sin saber a donde.

Después de haber viajado mucho tiempo sufriendo inmensos trabajos, entré en Alemania.
Al primer dia me vi perdido entre unos bosques, sin poder encontrar senda alguna que me
condujese a camino seguro, y al doblar la punta de un escarpado monte me hallé a la vista
de una vasta y solitaria llanura, cercada de enormes e impracticables montafias que me
doblaron el horror; s6lo descubri a lo lejos una casa medio derruida. Encaminéme a ella,
y al paso que me iba acercando oia unas débiles voces que no podia percibir con claridad.
Apreté las espuelas, llegué cerca de la casa, y pardndome atento oi que decian:

iCuan infructuosamente te fatigas, monstruo infame! Antes abrirds mi pecho con ese
agudo cuchillo que empufias, primero derramaréa tu furor toda la sangre de mis venas que
yo me rinda a tus torpes deseos. ¢No te da vergiienza el acometer a una mujer flaca, sola
y sin fuerzas? ¢No te llena de rubor el emplear tus brios contra el esfuerzo débil de una
mujer? jCielos! ;Permitiréis que mi virginidad sea ultrajada por este barbaro?

Callo en diciendo esto y yo, impelido de un extraordinario coraje, llamé a la puerta; pero
viendo que nadie me respondia, intenté escalar la casa. Un tronco que acaso hallé tendido
en el suelo facilitd mi intento. Arrimélo a la pared y a fuerza de brazos me entré por una
pequefia ventana en un aposento oscuro, destruido y sepultado en un espantoso silencio;
s6lo percibi que por una pequefia puerta que se advertia a la mano derecha salian unos
cansados y dilatados alientos, como de persona oprimida que apenas podia respirar.
Quedé sorprendido del temor, pero a breve rato me acordé de mi mismo, empufié la
espada, y venciendo al temor la osadia embisto hacia la puerta y la derribo de un golpe.
Entro al instante y veo una hermosisima sefiora que ya casi sin aliento forcejeaba por
desprenderse de los brazos de un insolente que la violentaba.

Apenas me vio éste abandono a la doncella, pusose en pie y me dijo con arrogancia:
Hazte hacia atras, oh tu, cualquiera que seas, hombre atrevido, si no quieres probar los

extremos de mi indignacion. Esta raya que con la punta de este cuchillo hago en el suelo
sirvate de muro que te impida el paso, si no quieres pagar tu atrevimiento con la vida.



Ninguna de estas amenazas me atemoriz0, antes sin responder palabra avancé dos pasos y
de un reves le corté el armado brazo; dile inmediatamente una estocada, le atravesé el
pecho y lo dejé tendido en el suelo revolcandose en su propia sangre.

iQue no pueda yo deciros las expresiones de agradecimiento que me hizo la afligida
sefioral!

Los piadosos cielos, me dijo, recompensen vuestro generoso esfuerzo, ya que la fortuna
cruel me tiene reducida a tan miserable situacién que no puedo recompensaroslo. Acabad
de ser generoso conmigo, sacadme de entre estos desiertos, no me abandonéis, que si el
cielo favorece mis designios os procurare la mayor fortuna que podais desear.

Yo, sefiora, le dije, soy también extranjero, y no sé en qué parte me hallo; sin embargo
prometo llevaros adonde vos querdis; pero, ¢qué desgracia os ha conducido a estos
parajes?, le pregunté.

iAh, si lo supierais!, me dijo...

No pudo proferir otra palabra, porque un torrente de lagrimas le embarg6 la voz. Procuré
entonces consolarla con las mas persuasivas razones que pude, saquéla de aquella triste
casa, montéla a grupa y partimos a buscar alguna senda que nos guiase a parte segura.

Hallamosla en efecto no sin mucho trabajo, y nuestros corazones, cubiertos hasta
entonces de tristeza, se regocijaron algun tanto.

Ahora que estamos ya en parte menos peligrosa, me dijo, 0s quiero decir sinceramente
quién soy; se os trasluciran de esta suerte las ansias que tengo de seros agradecida. «Yo
soy Ulrica-Leonor, hija de Heroldo, rey que fue de Dinamarca...».

«jAy de mi! ;Qué es lo que escucho?, exclamo arrebatadamente Valdemaro. Hermana
mia... Amado padre... Cristerno cruel... jQué dolor...! Yo fallezco...».

Golpe tan imprevisto no podia dejar de abatir al corazén mas esforzado. Valdemaro
quedd desmayado, Rosendo absorto y el anciano poco menos que confuso; pero éste,
como tan sefior de si mismo, prontamente supo desembarazarse de la confusién, que no
hizo méas que pasar rapidamente por su alma sin dejar vestigio. Al instante practico todas
las diligencias que le parecieron convenientes para que Valdemaro volviese en su
acuerdo, pero a pesar de todas ellas continuaba en su desmayo. Tal vez daba algunas
sefiales de vida, arrojaba algun profundo suspiro, proferia tal cual interrumpida palabra,
pero a veces ni aun se le percibia la mas leve respiracion; hasta que pasado todo el dia en
repetidos deliquios, cerrada la noche se recobré un poco. Consolaronle con las mas
solidas reflexiones y se dispusieron para dormir.

Pero Valdemaro, atrozmente afligido con la memoria de sus infortunios y engolfado en
un mar de furiosas pasiones, no podia encontrar sosiego. Incorpdrase en la cama, tiende



sus descaecidos brazos, reclina la cabeza desfallecida sobre la pared, y reprimiendo la
voz y los suspiros dice:

«¢Qué angustia es ésta, corazon mio, qué nuevo dolor te aflige? jFortuna cruel! ;Dénde
me ocultaré que pueda verme libre de tu injusta opresion? jAh! En vano procuran
persuadirme; naci para blanco de tus iras, si; Rosendo mismo... jQué nuevas tan
infaustas! No sabias tU, Rosendo, a quien contabas tus sucesos, no; tal vez hubieras
omitido... Dulce hermana mia, dime, ¢(por qué causa...? Pero, triste de mi, ¢quién era
capaz de pensar que mi hermana, que Ulrica-Leonor, la hija del rey Heroldo, habia de
llegar al fatal extremo de verse impuramente violentada por un barbaro bandido? No, ya
no hay sufrimiento para tanto mal, no; Valdemaro, ;qué esperas ya? Acaba de una vez,
empufia un agudo cuchillo, abre con él tu pecho, si, rdsgalo de un golpe, no te detengas...
Mas, ¢qué digo? ¢Estoy sin juicio? ¢Deliro? jAh!, ¢qué queréis de mi, Dios mio?
¢Resistiré a vuestra sabia providencia?».

Asi habl6 Valdemaro; las maximas del anciano, aunque tan recientemente impresas en su
alma, pudieron evadir los violentos asaltos que le hacian sus antiguas pasiones y le
dejaron mas capaz de escuchar las voces de la reflexidon. Halldbase ya méas sosegado y
con més libertad para ver las cosas como realmente son; a cuya causa, volviendo a
conversar consigo mismo, dijo:

«Mira, Valdemaro, que no puedes vivir tranquilamente un instante hasta que llegues a
libertar a tu pueblo de las opresiones de Cristerno. El es tu pueblo y no puedes dejar de
redimirlo aungue sea a costa de tu misma sangre. ¢Sera razon que tus legitimos vasallos
vivan esclavos de las crueldades del intruso rey? ;Serd razdén que aparezcan siempre
temblando delante de un infame juez que, lejos de escuchar sus clamores, oye solamente
las voces de la torpe adulacion? ¢Serd justo que sean infelice presa de un tirano? No.
Pues, ¢cdémo te detienes en esta gruta? ;Asi remedias las ruinas de tu pueblo, asi redimes
sus miserias, de esta suerte escuchas las querellas de tantos desventurados que gimen
amargamente bajo el pesado yugo? ¢Para esto fuiste librado de las cadenas que oprimian
tu cuello? ¢Es éste el destino que tu hermana...? Mas, jay de mi!, ;qué nuevos desordenes
habran sucedido cuando se ha visto mi hermana en la precision de abandonar el palacio y
marchar errante, expuesta...? jDulce hermana mia, cuéantos trabajos habrés sufrido,
cuantas miserias habran oprimido tu alma, cuantas noches en continua vigilia habras
pasado suspirando, a cuantos riesgos te habrés visto expuesta! Y quieran los cielos...
iInfelice de mil, me estremezco de pensarlo; quieran los cielos que no te haya quitado la
vida algun insolente semejante a aquel de quien te libr6 Rosendo. Si, posible es; pero,
¢Rosendo no sabe en qué parte te dej6? jOh, cuan necio anduve en no preguntarselo!
¢Doénde estds, hermana mia? Espérame que ya marcho; mafiana mismo solicitaré la
partida; no sera capaz rémora alguna de detener mis pasos».

Dicho esto se tiende sobre la cama, procura desviar de su imaginacion ideas tristes,
recoge su pensamiento cuanto puede, y un vapor suave se va esparciendo por sus
miembros y lo deja rendido al dulce suefio.



LIBRO IV

La Desesperacion, rabiosa furia infernal, viendo que por el auxilio y maximas del anciano
se le escapaba la presa que tantas veces habia tenido entre sus manos, se levanta de su
asiento perturbada, grita, da horribles silbidos y hace estremecer el abismo. Vistese al
momento de una triste ropa tefiida de negra sangre, se cifie con una terrible serpiente vy,
sacudiendo con entrambas manos sus cabellos enroscados de viboreznos, sale del oscuro
centro y con vuelo rapido y lugubre se endereza a la gruta del anciano. Parase junto a un
funesto ciprés y dando un espantoso aullido dice:

«;Qué es esto? ;Qué se ha hecho mi antiguo poder? ;Como tan descuidadamente estoy
mirando la ruina y eversion de mi soberbio imperio sin solicitar trazas para evitar golpe
tan funesto? ¢ Sufriré que un caduco viejo arrebate la victima que iba a sacrificarse en mis
aras? ¢Quién habra en adelante que, a vista de tan extrafio ejemplar, ofrezca inciensos ni
perfumes en mi augusto templo? ;Heme olvidado acaso de lo que soy? ¢No soy yo la
Desesperacion, la misma que ha preparado lazos y hierros para las nobles gargantas y
pechos nobles de los méas valerosos héroes? ¢No soy yo la que arrojé a Sadl sobre su
misma espada? ¢No publica la fama los sacrificios que me ofrecieron Sagunto y
Numancia? ¢Publio Licinio Craso no sacrifico su vida en mis sangrientas aras? ;Eccelino
y Caton no derramaron su ilustre sangre...? Pero, jtriste de mil, ;qué importa que en los
pasados tiempos se sacrificasen en mis aras tan ilustres victimas, si se me niega ahora una
ofrenda que tantos dias hace que deseo? Valdemaro... ¢Podré nombrarlo sin
avergonzarme? Valdemaro, que tantas veces ha estado dentro de los atrios de mi templo,
retrocede ahora por los consejos y maximas de un viejo que tiene la osadia de oponerse a
mis derechos. Pero, ¢sufriré acaso que prevalezca sobre mi poder? No es posible».

Dijo, y batiendo con presteza las negras alas entra por una claraboya en la gruta, penetra
hasta la estancia de VValdemaro, ponese a la cabecera de su cama, y hablandole al interior
le dice:

«jSobre cuan deébiles cimientos fundas tus esperanzas, joven infeliz! ;Aln piensas en
Dinamarca? ¢Presumes acaso que las vanas maximas de ese viejo impertinente han de
conducirte placidamente al trono? ;Cémo contrastaras el poder excesivo y despético de
Cristerno? ¢Que fuerzas tienes o qué auxilios puede suministrarte ese viejo para invadir
Dinamarca? Los consejos de una cabeza débil, ¢podran facilitarte la victoria? El consejo
sin las fuerzas es en la guerra como un alma que informa un cuerpo mutilado, que puede
discurrir pero no puede obrar.

Bien sé que para prevenirte de lo necesario intentas marchar a Suecia; pero, ¢;quién te
promete el arribo? ¢ Qué bajel podra conducirte con seguridad? Ese débil barquichuelo en
que tal vez fundas tu confianza, arrojado a la inconstancia del mar, ¢podras conducirlo a
donde quieras? Ciertamente que las sirtes y los escollos le despejaran el paso para que
prosiga su curso con felicidad. No, Valdemaro, no; ti has nacido para arrastrar la cadena
de las desgracias; ella trae su origen de las estrellas y no hay fuerzas humanas que puedan
quebrantarla. Cristerno se ha hecho poderoso, sus vasallos le temen y le adoran, y antes
que abandonarlo ofreceran sus nobles pechos a la enemiga espada. Tu hermana, que



podria servirte de algun consuelo, llevada de una locura igual a la tuya quiso marchar
también a Suecia; pero la fortuna que jamés le seré feliz, después de haberla maltratado
por mares y por tierra, la habra sin duda sepultado en las undosas aguas del Baltico, si ya
tal vez armada de fuerza y valentia no ha triunfado de la fortuna dandose a si misma la
muerte.

Este es el unico recurso de los que han nacido para ser infelices. La muerte sola puede
prevalecer sobre los infortunios, serenar las tempestades de una vida agitada, burlarse de
las persecuciones de la fortuna y dar fin a todos los males; los consejos, las maximas y
reflexiones no aprovechan sino a las almas mezquinas, que no conocen el verdadero
heroismo. Ese viejo, ese mismo viejo que te aconseja se habria dado mil veces la muerte
si no le hubiera flojeado el cobarde brazo a la mitad del impulso; falto de valor para
matarse y falto de constancia para sostener el peso de sus miserias, se vio precisado a
recurrir a una filosofia salvaje y a una torpe misantropia.

No, no sigas ejemplo tan infame; supuesto que no puedes ser feliz, pues no es posible ni
que vuelvas a Dinamarca ni que veas a tu hermana ni que deje de perseguirte la
desgracia, sabe atropellar valerosamente tantos obstaculos como se te oponen. Sera
ignominia que publique después la fama que Valdemaro murié infelizmente a manos de
una obstinada fortuna; diga, si, que supo triunfar de ella noblemente; de esta suerte la
posteridad méas remota contara al hijo del grande Heroldo entre los mas ilustres héroes.
Anda, ve; ahora no habra nadie que te lo estorbe; sube otra vez a la cumbre de aquel
monte donde te conduje anteayer y precipitate valerosamente, que del mismo sitio donde
quedara tendido tu cuerpo brotaréa el laurel que ha de coronarte».

Dicho esto sale furiosamente de la gruta, a tiempo que la aurora aparecia. Valdemaro
despierta despavorido, los cabellos desgrefiados, la frente con sobrecejo, los 0jos
encarnizados, trémulos los labios y todo él cubierto de un aire ligubre; parece que las
furias habian entrado en su cuerpo para atormentarlo. Con sus terribles gritos hace
estremecer las paredes de la gruta, desquicia la puerta y marcha furiosamente, a la manera
que el enfurecido ledn sale de su cueva en busca del cazador que le rob6 sus cachorrillos.
El anciano y Rosendo despiertan sobresaltados, salen de la gruta, y viendo correr a
Valdemaro descarriadamente por aquellos montes piensan que ha perdido el juicio.
Llamanle ansiosos repetidas veces, pero él, haciéndose sordo, no piensa sino en seguir su
fatal destino, hasta que el anciano, viendo que iba seguramente a precipitarse, dijo con
una voz fuerte cuyo eco reson6 por todos aquellos montes:

«A lo menos aguardaos, y veréis a vuestro amado Andronico.

Con la misma prontitud que una saeta disparada por mano diestra corta el vuelo a la
fugitiva paloma, atravesandola de parte a parte, asi el nombre de Andronico corté a
Valdemaro el paso a la mitad de su furiosa carrera. Parase dudoso a ver si se repetira el
nombre que tan dulcemente ha herido sus oidos; y el anciano entonces vuelve a decir:

«Mirad, hijo mio Valdemaro, que este viejo que os habla no es ya un viejo incognito, sino
aquel mismo Andrdnico a quien tanto amais».



Apenas oye estas Ultimas palabras, corre desalado hacia el anciano, abrézalo con ternura
y ninguno puede romper el silencio. Valdemaro mira atentamente al anciano, repara en su
fisonomia, y no acertando a dar crédito a sus ojos pregunta lleno de alborozo:

«¢Vos sois Andronico, aquel mismo Andronico a quien mi padre amaba tanto? ¢Sois vos
Andrénico?».

«Ese mismo soy», respondio».

«¢Qué esperabais a declararos?, replicé Valdemaro. ;Cémo habéis tenido valor para
retardarme tanto tiempo el gozo que me arrebata? Si os hubiera conocido desde el
principio... Pero, ¢como era yo capaz de conoceros? Vuestras palabras, vuestra
afabilidad, vuestros discursos me parecian de Andronico, pero el rostro no. jQué sucesos
os habran acontecido desde el dia de vuestro destierro! ¢Por qué lances llegasteis a esta
deliciosa isla? Decidme... Mas, ¢donde me extravio? Amado Andrénico, puesto que
tengo ya la dicha de veros, dejadme preguntar a Rosendo donde dejé a mi hermana.
¢Vive todavia, estd en salvo? No, no es posible; mi hermana habrd perecido
irremediablemente entre las ondas. ;Como habéis llegado vos, oh Rosendo, a esta playa
con esa debil barca? Vos escapasteis de la tormenta y mi hermana debié quedar
anegada».

No sabia Rosendo qué responderle, porque ignoraba si Ulrica-Leonor habria perecido en
el naufragio o si habria tenido la fortuna de salvarse en alguna tabla; pero Andrénico, que
por superior conducto estaba informado de su destino dijo con amable gravedad:

«Vuestra hermana vive, vos la volveréis a ver pacificamente, vuestra cabeza y vuestras
manos se veran ocupadas con la corona y cetro de Dinamarca; escuchadme».

No replicé Valdemaro, antes con respetosa sumision se apercibié para oir a Andronico,
que habl6 de esta manera:

«Sucedid la muerte de Heroldo. Ya sabréis, oh Rosendo, la escandalosa revolucion de
Dinamarca por la ambicién de la corona...».

«Ya lo sé respondié Rosendo, todo me lo cont6 la hermana de Valdemaro; no os canséis
en repetirlo».

«Sucedida tan infame muerte, prosiguidé Andrénico, y colocado Cristerno en el trono,
comenzé a introducirse el desorden en el pueblo. Yo, que conocia bien el caracter de
Cristerno, pensé al instante que ninguno de los ministros elegidos por Heroldo
continuaria en su empleo ni podria formar felices esperanzas ninguno que fuese adicto a
Valdemaro. Asi sucedié puntualmente.

Estaba yo retirado en mi casa con otros grandes, lamentando la muerte de Heroldo y la
desdicha que iba a caer irremediablemente sobre el pueblo. Todos habian oido decir que
Valdemaro habia envenenado a su padre, pero todos estaban bien lejos de creerlo; y esto



ocupaba no poco lugar en nuestras conversaciones. Entro en este tiempo un enviado de
Cristerno y me notificd el destierro. Los grandes que estaban conmigo quedaron
sorprendidos y no acertaron a hablar: méas pena tuve en consolarlos que en sufrir el golpe
que cayo derechamente sobre mi. Admiti con serenidad la sentencia; y sin dejarme
despedir de mi familia me condujeron al puerto, me embarcaron y después de algunos
dias de navegacion me dejaron en una espesa selva que se forma a la otra parte de esos
montes.

No senti por entonces ni la mas leve afliccion en mi animo. Con bastante resignacion
pasé los primeros dias en aquel solitario paraje. Los diferentes géneros de arboles que lo
cubren estaban entonces cargados de sus frutos. EI murmullo de sus hojas, mezclado con
el lisonjero susurro de los arroyos que corren fugitivos al través del bosque, me llenaba
de un contento indecible; solo sentia no tener instrumentos con que cultivar la tierra y
cortar las ramas superfluas de los arboles para que diesen mejores frutos.

Mas, jay de mi! Después de algunos dias quedd mi corazon abatido de la mas profunda
tristeza. Comenzaban las espesas sombras de la noche a desvanecer la luz que dejo el dia.
Sordos los vecinos montes, muda la selva y sereno el aire, infundian un dulce horror en
mi sosegado corazén. Convidada de esta silenciosa quietud, aparecid sobre el horizonte la
hermosa luna, la cual, llegando sosegadamente hasta la mitad del cielo sembrado de
estrellas, ofrecia el més bello espectaculo. EI mar tranquilo, a manera de un dilatado
espejo, representaba la belleza de todas estas imagenes, cuya contrapuesta variedad
afiadia nuevo realce a los placeres de la noche. Dulcemente enajenado en tan sabrosa
contemplacion me sorprende el suefio; pero, ja qué mudanzas no estan expuestos los
gustos de esta vida! Un espantoso estrépito me despierta a breve rato; abro los 0jos y veo
trocada en tempestad horrible la dulce bonanza que poco antes habia dejado. La rapida
sucesion de rayos desprendidos con estruendo de los negros nublados, el silbido de los
vientos que con incontrastable violencia arrancaban los arboles mas robustos, el bramido
de las olas que chocaban soberbias con las nubes, los montes del contorno repetidamente
iluminados con la funesta luz de los relampagos me cubrieron al instante de un terror
nunca experimentado. Del centro de este terrible desorden oigo salir unos profundos
gemidos. jQué nuevo dolor vino a martirizarme! A la reverberacion de los relampagos
diviso una nave fluctuando entre las enfurecidas olas, que venia a estrellarse
irremediablemente contra la punta del pefiasco donde yo estaba. Queria darle socorro,
pero, jcomo era posible! Retirome a lo interior de la isla por no ver tan funesto
espectaculo; espero a que amanezca, vuelvo a la orilla del mar y veo cubierta el agua de
cadaveres, tendidos otros sobre la arena, esparcidos acd y alld algunos cables, bancos
destrozados, un arbol hecho pedazos, varios remos y una pobre lancha arrimada a las
rocas.

Este desorden me reprodujo la imagen de Dinamarca, tranquila cuando la gobernaba
Heroldo y combatida ahora de tempestades bajo el mando de Cristerno. jCuanto veneno
derram0 en mis entrafias esta triste memoria! Desde entonces ya no podia respirar sino un
aire contagioso que marchitaba las flores esparcidas sobre la tierra por la mano de la
primavera y casi desecaba los frutos que pendian de las ramas de los arboles. Mi espiritu,
comprimido de los fantasmas que le sugeria una imaginacion triste, se confundia dentro



de si mismo y no podia apartar de si la memoria de la muerte de Heroldo, que le afligia
mas, sin ponderacién, que mi destierro y el desconsuelo de mi familia. Ya no salian de mi
pecho méas que suspiros amargos, y mis o0jos solo derramaban lagrimas tristes que, a
manera de un humor acre y corrosivo, lastimaban mis mejillas y abrian en ellas profundos
surcos. Toda la naturaleza se presentaba a mis o0jos cubierta de sombras que llevaban
consigo el espanto vy el terror.

iOh soledad!, decia yo un dia que me hallaba casi consumido de la tristeza. jOh, triste
soledad, y cuan enormemente se engafian los que piensan que en tu recinto se halla el
templo de la dulce paz! Alla en el tumultuoso embarazo de la corte, por cualquier parte
miraba la imagen de mi dolor, y aqui por todos los espacios de tu imperio veo
representaciones no menos funestas. Montes, arboles, arroyos, flores, ¢qué son méas que
tristes fomentos de las pesadumbres que me devoran? No eres ya para mi, joh soledad!,
mas que teatro de aflicciones. Pensaba hallar en ti un delicioso cimulo de objetos que
calmara mis desconsuelos, pero no he hallado sino incentivos para mi tristeza. jLuego ya
no tendré por comparieros sino la sombra y el horror!

iOh dura parca! jOh parca inexorable! He aqui los estragos que has ocasionado. ¢Por qué
has arrebatado con tan excesiva presteza la vida del que merecia vivir eternamente?
iConque nadie puede verse al abrigo de tu rigor, conque por todas partes donde el sol
extiende sus rayos y se deja percibir el soplo de los vientos se encuentran destrozos de tu
sangrienta guadafa! Debieran sentir solamente tu rigor los malvados hijos que sacan del
pecho de sus madres la dulce sangre que les dio alimento en sus tiernos afios; las infieles
esposas que, después de haber profanado el honrado lecho de sus maridos, tifien el crudo
hierro con su inocente sangre; los discolos que con aleves homicidios difunden el estrago
por la tierra; los hipdcritas sacrilegos que se burlan de la virtud y fingen amar la religion
por satisfacer sus pasiones; los ingratos que no se atreven a levantar la cabeza para
corresponder a quien los sac6 del abismo de la nada; los crueles envidiosos que quieren
hincar el venenoso diente hasta en el verdadero mérito; los soberbios que sobre las ruinas
de los pobres levantan el trono de su caduca felicidad: todos éstos debieran sentir
justamente tu rigor; pero los inocentes, los que son el honor de sus tiempos, las delicias
de la humanidad y la gloria de su pueblo, los que posponen sus bienes a los de la religién,
¢por qué han de sujetarse a tu ferocidad? jOh suerte injusta! Heroldo... jCuén dulcemente
suena a mis oidos este nombre tan amable! Mas, jay, que no lo pueden proferir mis labios
sin que el fiero dolor redoble los martirios a mi alma! Heroldo, amable Heroldo, ¢también
ha sido vuestra vida cruelmente arrebatada por la mano de la muerte? jOh golpe duro, oh
barbara violencia!

Verdes hayas, pomposas encinas, elevados riscos, arroyos bulliciosos, si vosotros
conocierais al héroe que nos ha robado la muerte veriais con cuanta razon riegan mis
lagrimas la tierra, con cuanta razon llenan mis suspiros los inmensos espacios de los
vientos, con cuanta razén levanto mis quejas hasta el cielo, y aun podria ser que
acompariarais mis lagubres lamentos.

Alma mia, alma querida, ;donde existes? ;Ya no tienes ideas agradables y risuefias con
que divertir mi imaginacion? ;Se han acabado ya las serias y solidas reflexiones que



solian en otro tiempo suavizar mis pesadumbres? jAy! Cualquier hombre, aun en medio
de sus més devoradores pesares, puede hallar en ti los mas dulces consuelos; ¢s6lo yo
vivo privado del mismo bien que tengo dentro de mi mismo? jQué dolor! Alma mia, ¢no
me oyes? Si tU no das oidos a mis quejas, ¢quién las ha de escuchar? ¢Podrén oirme por
ventura los riscos de esta soledad, cuando mis lamentos parece que se sofocan por el
confuso rumor que forma el denso follaje de esos arboles, y mis ayes se confunden con
los ecos que me los repiten?

Apenas hube desahogado un poco mi corazon con estas sentidas quejas me recliné sobre
el tronco de un antiguo roble para ver si podria tomar algin descanso, pero fue en vano.
Los infaustos recuerdos de la dignidad de que habia sido injustamente depuesto vinieron
a insultarme de tropel y me sumergieron de nuevo en un abismo de tristeza; pero el cielo,
compadecido de mi situacion, quiso de otro modo fortalecer la debilidad de mi espiritu.

Cerrd la noche y de alli a poco comenzé insensiblemente a introducirse en mis miembros
aquel vapor suave que suspende nuestros movimientos, y quedé dormido. Al instante se
vio mi alma transportada a una desconocida region. Hallése en medio de una espaciosa
llanura cerrada con murallas de ldgubres cipreses. Todo el recinto estaba lleno de
suntuosos mausoleos, unos en forma de piramides cuyos vértices casi tocaban las nubes,
y otros a manera de altares cuya magnificencia ofrecia la mas bella vista. En todos se
veian grabados sus epitafios y sobre ellos estaban esculpidas las insignias de los héroes
que encerraban. De trecho en trecho notaba sobre la tierra algunos pobres ataldes
cubiertos de lugubre bayeta, y cuerpos tendidos por el suelo, envueltos pobremente en
una tdnica miserable.

Paseaba, lleno de pasmo, por aquella l6brega region. Con la claridad de la luna, que
brillaba en medio de un cielo despejado, iba curiosamente notando aquellos soberbios
mausoleos, y la curiosidad me hacia leer los pomposos epitafios que en ellos estaban
grabados. jQué notable diferencia!, me decia yo a mi mismo. Cuando los hombres
comunes y gque no han sabido brillar sobre el resto de los mortales yacen olvidados entre
polvo, corrupcion y gusanos, los grandes hombres, los héroes que han llenado de
admiracion al mundo, después del transcurso de muchos siglos aun respiran en suntuosos
marmoles. jFelices aquellos que se hallan en proporcion de ejecutar brillantes acciones!
Aun cuando la parca injusta no quiera perdonarlos se reanimaran después sus cenizas, y
debajo de sus mismos golpes se levantaran con una vida toda inmortal. Yo mismo podria
llegar en algun tiempo a inmortalizarme si Heroldo... Pero, jay de mil En esta region
donde estoy olvidado ya de los del mundo sélo tendré una triste sepultura que cubrira
para siempre mi cuerpo y mi memoria. (Qué he dicho? Las fieras, las aves de rapifia
partirdn en menudos trozos mi triste cuerpo, y aun no tendré la dicha de que mis amigos
lo envuelvan en algun funesto pafio.

Asi discurria yo, cuando un ronco y pavoroso viento me sorprende de improviso. La
tierra se estremecia bajo de mis pies, los mausoleos temblaban impetuosamente, los
cipreses se desgajaban con estrépito y de cuando en cuando se percibia un ruido sordo
como de huesos descarnados que chocaban. Al instante se cubrio el cielo de negras nubes
y la luna retird sus resplandores. El horror en medio de la oscura noche, y el pavido



silencio de aquellos sepulcros hicieron erizar los cabellos sobre mi cabeza y
entorpecieron mis miembros, de suerte que ni aun tenia libertad para moverme.

En tan espantosa situacion, he aqui que veo venir a un viejo desnudo, la cabeza calva, la
barba blanca, embarazada la mano diestra con una corva guadafia, sosteniendo con la
izquierda un reloj de arena y batiendo dos grandes alas que casi le cubrian el cuerpo.

Ta, me dijo con voz terrible; td, a quien todavia deslumbran las dignidades y los honores
tras los cuales corren atropelladamente los hombres, repara si encuentras diferencia entre
el polvo del monarca y el del mas infeliz esclavo.

Dijo, y dando un terrible golpe en el suelo con su guadafia cayeron con precipitacion
todos aquellos soberbios mausoleos y al instante quedaron reducidos a polvo. Dobléseme
entonces el terror y mis espiritus casi desfallecieron; solo pude ver la ninguna diferencia
que alli habia: todo era polvo, corrupcion y podredumbre.

Anda, ve a buscar por otro camino el templo de la inmortalidad, me dijo. He aqui en qué
paran los titulos de grandeza que tanto buscan los del mundo. Ellos piensan que después
de su muerte vivirdn en las historias 0 en los marmoles que saldrdn a porfia de sus
canteras para formar otros tantos monumentos de orgullo como los que has visto, pero se
engafian enormemente; su vida se acaba en el mismo instante que mueren y su memoria,
por mas que quede grabada en bronces, no puede tener mas duracion que la de un breve
minuto, si se compara con la eternidad. Yo, yo mismo, el Tiempo, consumo y aniquilo
todas las obras que tienen la vanidad por basa; los edificios que se fundan sobre la virtud
no estan sujetos a mi jurisdiccion; pasan hasta la region inmensa de la eternidad y se
granjean el titulo de inmortales.

Con esto desaparecio.

Desperté cubierto de un sudor frio y hallé que el suefio me habia sido instructivo. Miré
desde entonces con otro aspecto los titulos pomposos de grandeza que antes me
deslumbraban; y a poca reflexion acabé de conocer enteramente su vanidad. Este
conocimiento me hizo tomar la resolucion de recorrer toda la isla y buscar otro asilo méas
agradable para concluir en él pacificamente la carrera de mi vida.

En efecto, cuando comenzaba a despuntar la aurora doblo la cumbre de esos montes y
bajo hasta la orilla del mar; pero apenas pongo los pies en la enjuta arena cuando sale a
recibirme con los brazos abiertos un anciano venerable. Su barba larga y encanecida y su
estatura algo encorvada pero majestuosa me llenaron de admiracion y de respeto, y
mucho méas cuando, apretandome afectuosamente entre sus brazos, me dijo con voz
tremula:

Andronico, Andronico, vos venis a recoger mis ultimos suspiros y dar sepultura a mi
cuerpo fatigado.

¢De ddénde sabéis vos que yo soy Andronico?, le pregunté admirado.



Os lo diré brevemente, me respondio. Vamonos a mi habitacion y alli os informaré de
todo.

Movié luego sus tardos pies y después de haber descansado un rato en su gruta me habld
de esta manera:

Apenas conoci que todo lo que se reconoce debajo del sol no es més que vanidad, reparti
toda mi hacienda entre los pobres y me retiré a esta isla. Escogi este angulo de tierra, que
me parecid6 mas proporcionado para el cultivo, y yo mismo, con un trabajo no
interrumpido, lo he dejado en la hermosa disposicion que se deja ver, logrando hacer de
un terreno &spero una soledad amable donde todas las criaturas me excitan a cada paso
los pensamientos mas sublimes. El sol que se eclipsa, la flor que se marchita, la hierba
que se seca, el arbol que se despoja de sus hojas y la fuente que se agota, todos me
predican con un lenguaje sencillo que he de morir algin dia y que en un instante he de
pasar de este mundo caduco a una region eterna donde han de ser recompensadas las
virtudes y castigados los vicios.

Desde aqui he visto las revoluciones de Dinamarca, la muerte de Heroldo, las maldades
de Cristerno, la desgracia de Valdemaro y las que le han de perseguir igualmente que a su
hermana, la degradacion y destierro de Andrénico y las opresiones del pueblo.

Os confieso, sefiores, dijo Andrdnico, que me llené de admiracion cuando acabé de oir
estas palabras; pero al instante acudid Alberto, que asi se llamaba el anciano, y me dijo:

No os pasméis, que nada hay imposible para Dios. Ese Sefior eterno, que no tiene
semejante en gloria ni igual en poder ni es comparable en sabiduria ni en bondad, me
Ilamé desde mis tiernos afios a la soledad para hablarme al corazén: y he aqui por qué
conducto llegué a saber lo que os acabo de decir. El suefio que habéis tenido esta pasada
noche me es notorio, no menos que el destino de Valdemaro. Tu lo veras llegar algln dia
a esta isla acompafado de, la Desesperacion, que le ird preparando el camino para su
ruina, pero por la providencia de Dios quedara vencida la rabiosa furia. Luego tomaréis
vuestro rumbo, encontraréis a Ulrica-Leonor, se doblaran los trabajos, amenazarén
nuevos peligros y aprendera Valdemaro el arte de compadecerse de los infelices; y vos
procurad que copie fielmente las virtudes de su padre. Cristerno caerd ignominiosamente
desde la eminencia de su trono y Valdemaro entrara como angel de paz a ocuparlo. De
este modo eleva la providencia divina a los virtuosos humillados y abate a los protervos
exaltados».

«jOh tierra de Dinamarca, si yo tuviera la fortuna de volver a verte!, exclam6 Valdemaro.
iOh dulce hermana mia, si yo pudiera encontrarte! Pero, jtriste de mil, ;si seran ilusiones
de una imaginacion agitada lo que me acabais de decir, amable Andrénico? ;COomo es
posible que yo encuentre a mi hermana ni que llegue otra vez a ver Dinamarca?».

«Cuando la relacion que me hizo Alberto de las revoluciones y desgracias sucedidas,
respondiéo Andrénico, no fuese cierta, podriamos dudar de sus predicciones. Dejaos
gobernar de la providencia divina, mi querido Valdemaro; no hay suceso alguno que no



reconozca por principio al supremo y absoluto ser que lo ha criado todo y todo lo
conserva maravillosamente. ;Podremos dejar de ver la mano de la providencia en todos
los lances que nos han acontecido hasta ahora? Mas no interrumpamos nuestra narracion.

Vos, oh Andronico, me dijo ultimamente, volveréis otra vez al mundo, donde se aman las
riquezas, se buscan los placeres, se inciensan los vicios, se desprecian las virtudes y sélo
se adora la vanidad y el orgullo. VVos sentiréis extremadamente apartaros para siempre de
esta soledad alegre, pero es preciso que la dejéis; vuestra felicidad propia debe
posponerse a la quietud de Valdemaro y al sosiego del pueblo. Estas bellezas pasajeras
han de caer algln dia en el abismo de la nada de donde salieron; solo las debemos amar
en cuanto nos conducen a la contemplacion de aquella suprema inteligencia que las ha
criado. Si yo no hubiera pensado de esta suerte sentiria dejarlas ahora, pero sé que han de
desaparecer para siempre y que yo he de morir, y dentro de breve tiempo. ;Qué he dicho?
En este mismo instante he de habitar en otra region donde todo es eterno.

Ya, ya veo venir a la muerte a desatar los lazos que me tienen asido a esta pequefia
porcién de barro, ya la veo muy cerca de mi, pero no la temo; ella no tiene horrores ni
espantos para el que ha vivido bien, antes se aparece con rostro risuefio y lisonjero.
Androénico, adios... no tengo mas que deciros. Yo muero contento de haberos declarado la
voluntad de mi Dios; el que la obedece vivira feliz... jQué placer oculto siento dentro de
mi alma! Adios, Andronico... Este feliz desierto, esta soledad deliciosa es herencia
vuestra, no tengo mas que dejaros... Cuidad de restituir mi cuerpo a la tierra de que fue
formado, que mi alma confio ira derechamente a unirse con su criador.

Dicho esto se reclina sobre mi, tiende los brazos y muere. No podré deciros los afectos de
ternura que me causoé su dichosa muerte, ni las lagrimas que derramé sobre aquel glorioso
cuerpo. La muerte no pudo desfigurarlo; quedd como si estuviera vivo, tan flexible y
manejable como antes. jAh, que la muerte de los justos es muy preciosa en los ojos del
Sefor! En conclusion, di al cuerpo de Alberto sepultura al pie de aquella palma que alli
veis. Mirad aquel lirio que ha salido de sus mismas cenizas. jOh lirio misterioso! Tu
reproduces continuamente en mi alma la memoria de Alberto. jOh Alberto amable, quién
tuviera la dicha de morir como vos en esta soledad!»

LIBROV

Después de haber concluido Andronico su historia, solo pensaba Valdemaro en su
partida. Las predicciones de Alberto ya le parecian verdaderas, ya falsas; pero sin
embargo de esta perplejidad, no dejaba de importunar a Andronico para que saliesen de la
isla.

«jAh, Valdemaro, le dijo Andronico, y cuanto me debeéis, cuando por vuestra causa me
separo de esta soledad amable, centro de mis inocentes delicias, que por tanto tiempo ha
tenido presa mi libertad, mis pensamientos y mis deseos! jOh deliciosa soledad! ;Conque
ya no he de volver a verte?



Adids, amada gruta; te agradezco el abrigo que me has dado por tanto tiempo,
defendiéndome de la incomodidad de las estaciones. Prado ameno, delicioso conjunto de
maravillas, han fenecido ya para mi todos tus primores. Las flores y los frutos que brillan
a competencia en tu recinto, los bellos matices que te hermosean y todo tu brillante
adorno no seran ya mas el dulce encanto de mis sentidos. Fuente tan pura como sabrosa,
ya no apagardn mas mi sed tus cristalinas aguas. Hermosas avecillas, que tantas, veces
habéis lisonjeado mis oidos con vuestros suaves gorjeos, adids. Cenizas amables de
Alberto, ya no vendré mas a reanimaros con la fuerza de mi imaginacion, ni mis 0jos
verteran mas lagrimas sobre vosotras. Y td, oh lirio siempre verde, perenne testigo de la
pureza de las costumbres de Alberto, adids; el cielo, que ha hecho ya perpetua tu
hermosura y tu verdor, quiera perpetuar también la belleza de este sitio para que sea
eterna la memoria de Alberto... Pero, jay de mil, Alberto no se eterniza por medio de
unos monumentos pasajeros: vive y vivira para siempre en la region de la verdad. Adids,
Alberto... Soledad amable, déjame partir; Dios quiere que posponga mi felicidad a la
quietud de Valdemaro y al sosiego de Dinamarca.

De esta suerte partieron de la gruta y se embarcaron en la pequefia lancha que habia
dejado Rosendo encallada en la arena.

Tres veces cubrid la noche con sus sombras la tierra, y ain no habian podido descubrir
cosa alguna que les sirviera de consuelo. Sin embargo de que Valdemaro habia mostrado
tener harto dispuesto su corazon para recibir con serenidad las desgracias y las
prosperidades, apenas vio su débil barca en medio de una inmensa Ilanura de agua, cuyos
limites no podia descubrir la vista, comenz6 a desfallecer, dejandose rendir a los
violentos asaltos de la tristeza. No sabia mirar su navegacion sino por la parte de las
desgracias, y éstas, engrosandose mas en su fantasia, le hacian ver como inaccesibles las
prosperidades que se le habian predicho. Iban ya desfalleciendo los brazos de todos con
el continuo trabajo de los remos, y hallandose sin fuerzas para manejarlos se vieron
precisados a recogerlos y dejar correr la barca a discrecion de las olas.

«jComo es posible que dejemos de perecer!, dijo Valdemaro con voz moribunda.
Errantes, sin descubrir puerto alguno, desfallecidos de fatigas... ;A esto se reducen las
predicciones de Alberto? Andrénico, amado Andrdnico, enlazadme en vuestros ancianos
brazos, muramos siquiera juntos; sentiré de esta suerte mucho menos los rigores de la
muerte que nos amenaza.

«¢ Y por qué tan neciamente, dijo Andrénico con voz fuerte, desconfias de la providencia
suprema? ;Son estos los esfuerzos que mostrabais?».

Apenas dijo, cuando vieron venir hacia ellos un poderoso navio a velas tendidas.
Alegréaronse los corazones de todos y Valdemaro, impaciente, luego que llegd a término
donde pudiesen ser oidas sus voces, exclamo:

«Oh vos, cualquiera que seéis, generoso capitan, mirad con 0jos compasivos a estos tres
infelices extraviados por los mares en este débil barquichuelo; compadeceos de nosotros
y recogednos en vuestra nave».



Doliose el capitan de las razones del joven Valdemaro y mandoé que los subiesen al navio.

«¢Qué desventura, oh amables extranjeros, les pregunto, qué desventura os ha obligado a
fiar vuestras vidas a esa débil barca?».

«Desde una isla desierta, respondié Andronico, partimos tres dias hace para la de
Zelandia, que es nuestra patria. Nuestros brazos, cansados de manejar los pesados remos
e incapaces ya de oponer nuestra barca a la voluntad de las aguas y de los vientos, la
habian abandonado, e ibamos a perecer si el cielo, siempre compasivo, no nos ofreciera
vuestro amparo. Quisiéramos hallarnos en mejor fortuna para poder recompensaros mas
que con el agradecimiento el favor que acabais de hacernos».

Mando el capitan que se les diera toda asistencia, e inmediatamente se les preparé un
abundante refresco para que recobrasen los desfallecidos espiritus.

Entretanto iba el capitdn mirando atentamente a VValdemaro, como quien repara en una
persona que ha visto en otro tiempo y no puede acordarse en donde. «Permitidme, le dijo,
que os pregunte si 0s acordais de haberme visto en alguna ocasion. ¢Habéis estado otra
vez en este navio?».

Después de haber estado Valdemaro suspenso un breve rato, recorriendo con velocidad
por todos los sucesos pasados, se levantd de improviso, y estrechando entre sus brazos al
capitan le dijo:

«jOh capitdn amable! jOh Parimando amoroso! Vos sois el que en otra ocasion
recogisteis benignamente al infeliz VValdemaro. jQué fortuna ha sido para mi ver segunda
vez a un varon tan pio y tan afable para con los desventurados!».

«Con no menos regocijo de mi alma os vuelvo a ver, querido Valdemaro, replicé el
capitan; y tanto mas me alegra vuestra vista cuanto tenia por mas cierta vuestra muerte. O
entre las garras de alguna fiera o entre los precipicios de aquellos montes donde os
embrefiasteis por dar caza a los venados que vimos sobre la costa os contemplaba ya sin
vida. Sin duda os habran acontecido varios sucesos dignos de saberse. Yo deseo que me
los refirais; pero ahora mas estaréis para recobraros de vuestras fatigas».

«Asi es, respondioé Valdemaro; pero sin embargo os satisfaré ahora si lo deseéis».

«No, no quiero incomodaros, replicé el capitan; el suefio va cerrando ya los ojos de todos,
y yo s6lo quiero ahora que descanséis».

Levantdse al momento, y habiendo acomodado a Rosendo y a Andronico en una
habitacion se llevd consigo a Valdemaro para colocarlo en otra pequefia estancia
inmediata a la suya, y entre tanto le pregunto:

«¢Quién es ese viejo que os acompafia? Su noble fisonomia, la majestuosa gravedad de
su talle y el aire desembarazado de sus acciones me maravillan en extremo; no puedo



dejar de mirarlo como a un ilustre personaje, aunque disimulado en la modestia y
sencillez del traje.

«Lo es a la verdad, respondié Valdemaro. Cuando me hallaba en mi patria en compafiia
de mis amados padres logré tener por maestro a ese venerable anciano gue os causa tanta
admiracion. Su prudencia y su sabiduria sobrepujan excesivamente a su vejez. Por varios
incidentes de fortuna fue desterrado injustamente de su patria, yo le segui también en ser
desgraciado, y después de muchos afios que no lo habia visto quiso el cielo que lo
encontrara para mi consuelo en una isla desierta donde pasaba su vida pacificamente,
lejos de los artificios y engafos del mundo. Es muy larga la historia para que os la refiera
ahora; mafiana quedaréis informado de todo».

Despididse el capitan y Valdemaro se dispuso para dormir.

Comenzaba a extenderse el silencio por toda la nave; el suefio iba derramando sus suaves
atractivos en los marineros y los iba sorprendiendo entre sus brazos. Las embravecidas
olas, no atreviendose a interrumpir tan feliz quietud, calmaron de improviso y apenas
besaban blandamente los costados de la nave; los furiosos vientos se retiraron y vinieron
los apacibles céfiros a juguetear con las velas sin ruido. Todo respiraba quietud, hasta el
mismo piloto iba cerrando dulcemente los ojos, cuando Valdemaro, inquieto por ciertos
desapacibles suefios que le atormentaban, no podia encontrar un instante de reposo. Ya le
parecia que la nave iba a estrellarse irremediablemente contra un escollo; ya se veia
sumergido entre las olas y que, forcejeando sin provecho por salir de ellas, se le
pasmaban los miembros e iba perdiendo por puntos el esfuerzo y la vida; ya le parecia
verse separado de su amado Andrénico en un pais inculto e impracticable, metido en
unos profundos valles desde donde apenas podia descubrir el cielo; ya se miraba
traspasado de mil espadas y exhalando Gltimamente su alma por una cruel herida abierta
al impulso feroz de su hermano Cristerno.

Estos funestos suefios le tenian sumamente angustiado y le oprimian de tal suerte el
corazon que apenas le dejaban respirar. Despertd despavorido y cubierto de un sudor frio
que corria por sus trémulos miembros, y no atreviéndose a dormir otra vez, temeroso de
que se repitieran tan tristes fantasmas, se incorpora en el lecho para esperar de esta forma
que amaneciese el nuevo dia; pero despertaron su cuidado unas lastimosas quejas que
salian por entre los resquicios de las tablas que dividian las estancias. No podia
percibirlas con distincién por mas que reprimia el aliento, porque se confundian con los
sollozos de la misma persona que se lamentaba; y arrojandose impaciente de la cama se
acerca a la parte por donde salian las voces, aplica el oido a las tablas y oye que decian:

«jOh mujer infeliz, y cuan engafiada vives! Todos conspiran contra tu propia vida. Tus
lagrimas, que bastan para ablandar a las mismas rocas, se desprecian; ni el cielo se
compadece de ellas ni los hombres las atienden, hasta la ingrata tierra parece que huye
por no recibirlas. ¢(Aun tienes esperanza de restituirte a tu patria? jCémo es posible, ay de
mi! De una costa en otra, de uno en otro puerto, combatida de tormentas y de naufragios,
hecha siempre juguete vil de la fortuna, sin poder llegar, jamas al deseado puerto...
i Tiranos astros! Si se me nego la dicha de morir juntamente con mi padre... jAy de mi



infeliz, como no pereci en la pasada borrasca! No seria yo tan desdichada, que ni aun
encuentro entre los hombres quién me compadezca. Pero a lo menos, joh justos cielos!,
¢no podiais concederme la fortuna de encontrar a mi hermano? Con él se me harian
menos duras estas penas que sufro; su compafiia suavizard los rigores con que mi adversa
suerte me maltrata».

Al paso que la incognita se lamentaba iba introduciéndosele a VValdemaro un dulce frio
por sus agitadas venas. La tragedia de su padre Heroldo, la infamia de Cristerno, las
desgracias de Ulrica-Leonor y sus pasados infortunios se le acordaron en aquel instante
més vivamente que nunca; y reflexionando sobre las predicciones de Alberto, se para a
dudar si seria 0 no su hermana aquella persona que hablaba.

«He aqui un hombre, sefiora, cualquiera que sedis, le dijo pegando sus labios contra las
tablas, que no sabra ponderaros la lastima que le debéis. Si con mi vida pudiera dar alivio
a vuestros males, en este mismo instante lo tendrian».

«jQué es lo que escucho!, dijo la mujer. {Quién sois vos que tan compasivo 0S mostrais?
Mas vos no os compadeceréis, no; tal vez queréis burlaros de esta infeliz... O serd quizas
ilusion...».

«No es ilusion, interrumpi6 Valdemaro, ni tampoco soy alguno que quiera burlaros. Soy
un infeliz, perseguido como vos de la cruel desgracia, a quien compasivamente acogié
ayer en este navio el capitan que lo gobierna, como ya debéis saber.

«Nada sé de lo que me decia, respondié la mujer, porque no quiero que a mis oidos llegue
cosa alguna que no pueda servir de alimento a mi tristeza. Las sombras y el silencio de
esta oscura estancia son mi mayor consuelo; pero si vos andais arrastrando también la
cadena de las desgracias y mendigando socorros, ¢cémo podéis ofrecer vuestra vida para
mi remedio?».

«Como tengo muchas veces experimentado el consuelo que siente un infeliz cuando
encuentra quien se duela de sus males, respondié Valdemaro, no quiero privaros del
alivio que os puede dar mi compasion. Decidme quién sois y contadme vuestras
desgracias, que yo no me arrepiento de haberos ofrecido mi vida para vuestro remedio».

«Bien os las contaria, dijo la mujer, en recompensa de la lastima que mostrais tenerme;
pero es muy larga la historia y temo sean oidas nuestras razones de alguno que no sepa lo
que es ser infeliz. Mafiana podéis buscar ocasion de hablarme y os informaré de lo que
deseais saber».

«No, afiadio Valdemaro, no puede sufrir mi curiosidad tanta dilacion. Nadie hay ahora
gue nos escuche; con libertad podéis contarme vuestros infortunios».

«En vano os cansais, caballero, replic la mujer. Mis desgracias...».



«No quiero importunaros, sefiora, interrumpié Valdemaro. Reprimiré mis deseos hasta
mafana; pero ahora decidme a lo menos: ¢sois por ventura Ulrica-Leonor, hija de
Heroldo, rey que fue de Dinamarca, y hermana de Cristerno, que actualmente reina?».

«jExtrafia pregunta!, dijo la mujer. (Como puedo yo ser esa que vos decis? Si lo fuera,
¢me hallaria en tan funesta situacion? Mucho debe interesaros el hallazgo de esa sefiora.

«A lo menos, dijo Valdemaro, creo que en verla solamente se habia de quebrantar la
enorme cadena de infelicidades que me oprime».

«Pues si tanto esperdis de sola su vista, prosiguié la mujer, idos a buscarla alla entre las
ricas estancias de su palacio, y no aqui entre las desacomodadas habitaciones de una
nave».

«jAh, sefiora, que esa Ulrica-Leonor por quien pregunto, replicé Valdemaro, no se halla
entre las delicias de su palacio! Tal vez debe verse en estado mas miserable que el
Vuestro».

«Mas miserable no es posible, dijo la mujer; me serviria de mucho alivio so6lo el pensar
que hay sefioras de igual calidad a quienes como a mi persiguen también los infortunios».

«Pues no lo dudéis, replicd Valdemaro; sé ciertamente cuan maltratada de la fortuna se
halla Ulrica-Leonor. j Ojala no fuesen tan crueles sus desgracias!».

«jAh!, exclamd la mujer, cruelisimas son las que sufre esa sefiora.
«¢La conoceis por ventura?, pregunt6 VValdemaro, nuevamente sobresaltado».

«Si, respondi6, y también a un hermano suyo llamado Valdemaro, que corre no desigual
fortuna».

«¢Y sabéis en qué parte se halla ese Valdemaro?, preguntd el mismo».

«Esa es mi mayor pena, respondio. Si lo supiera... jTriste de mi, qué martirio es éste! A
lo menos seria la primera que llevaria a Ulrica-Leonor la noticia del hallazgo de su
hermano, y en albricias de tan alegres nuevas, (qué podria pedir que no me fuese
concedido?».

«¢ Luego sabéis dénde esta Ulrica-Leonor?, pregunté Valdemaro.

«Lo se, respondid, y os lo diria si supiera con quien hablo, pero no quiero fiar secreto tan
importante a una persona que me ofrecio el acaso».

«Y si os dijera en qué parte se halla VValdemaro, dijo el mismo, ;me diriais en donde esta
Ulrica-Leonor?».



«jComo! ¢Que vos lo conocéis?, preguntd la mujer».
«No hace mucho tiempo que lo he visto, respondié Valdemaro».

«Amable extranjero, jqué es lo que me decis!, exclamo la mujer. ;Ddnde lo visteis? ;Esta
en salvo? jAy de mi!, ;se acuerda de su hermana? ¢Ha olvidado por ventura los favores
de que le es deudor? ;Como no acude a socorrerla? ;Acaso se ha extinguido ya en él
aquella llama que el natural amor enciende en el pecho de un hermano? ;Qué me
respondéis, extranjero? Decidmelo por quien sois; asi logréis consuelo en todos vuestros
males; yo os diré donde esta Ulrica-Leonor».

No podia Valdemaro fijar su incertidumbre. Haciase fuerza para creer que aquella
persona con quien hablaba era su hermana; pero como se contemplaba tan desgraciado no
osaba prometerse tan feliz ventura. El tono de la voz, la dulzura de sus palabras, las
predicciones de Alberto, todo le inclinaba a creerlo; pero la poca seguridad que tenia de
su fortuna le retraia y le dejaba incierto, y en este interior combate le flojeaban las
rodillas, el corazén no le cabia en el pecho, un sordo temblor agitaba sus miembros y casi
no podia respirar. Pero, haciendo una breve pausa para serenarse, dijo:

«Si yo, sefiora, os dijera que este infeliz que os esta hablando es ese mismo Valdemaro
por quien preguntais, ¢lo creeriais?».

«¢Quien, yo? dijo la mujer. Sabed que si antes me obligabais con vuestra afectada
compasion, ya me irritais ahora con vuestras indiscretas burlas. A una mujer infeliz no se
la debe agraviar...».

«¢ Y0 burlaros?, interrumpié Valdemaro. Hacedme mas favor, sefiora; creedme, no lo
dudéis, yo soy el infeliz VValdemaro, guardadme el secreto. Ayer llegué a esta nave en
compafiia de Andrénico, primer ministro que fue cuando reinaba mi padre, y de Rosendo,
el mismo que arranc6 a mi hermana de los brazos de un insolente que queria triunfar de
su resistencia. Asi supiera yo donde esta Ulrica-Leonor como es verdad cuanto acabo de
deciros».

«jJustos cielos!, ¢qué es lo que por mi pasa?, dijo la mujer. Valdemaro, hermano mio
Valdemaro, ved aqui a vuestra hermana Ulrica-Leonor».

Como el generoso can que, yendo largo tiempo en busca de su amo, si llega a percibir
que esta oculto en alguna casa grita, da tristes latidos, corre impaciente en rededor de ella,
rasca la puerta y no sosiega hasta que le abren, asi le sucedié a Valdemaro cuando supo
que aquélla era su hermana. Queria pasar inmediatamente a su estancia, pero
pareciéndole que no podria llegar tan presto como deseaba, queria romper las tablas que
la separaban. Corria de una parte a otra del aposento sin saber a donde acudir; buscaba la
puerta y no podia encontrarla y de esta suerte, embarazandose en su misma prisa, no
podia ejecutar nada, hasta que comenz6 a dar voces diciendo:



«¢En dénde esta mi hermana, en qué habitacion la tenéis, valeroso capitan? jQué dilacion
es éstal».

El capitan, que estaba inmediato a la estancia de Valdemaro, se levanta despavorido,
Andrénico y Rosendo despiertan no menos confusos y consiguientemente se alborotan
todos los de la nave; pero viendo el capitan que ninguno sabia dar razon del alboroto,
mando que se sosegasen todos. Al instante calmo la confusion y comenzo a reinar otra
vez el silencio. El capitadn, Andronico y Rosendo, recelando alguna novedad sucedida en
Valdemaro, entraron en su estancia y lo vieron caido sobre el lecho, anegado en lagrimas
y casi desfallecido de congoja. Sorprendidles la novedad, y adelantandose Andronico a
tomarle por el brazo oyeron que decia:

«jEs posible que ni aun se me permita que sus 0jos sean testigos de mis lagrimas! jQueé
rigor es éste, que haya de ser tan desgraciado, dulce hermana mia, que teniéndote en este
mismo navio no logre el consuelo de verte, de abrazarte...! jAy de mi! Andrénico... Qué
angustia! VVos, oh capitan, la tenéis en vuestro poder, ¢y la negais a mis 0jos? No seéis tan
cruel».

Un recio desmayo que le sobrevino de nuevo puso fin a sus razones y en confusién a los
que le escuchaban.

En tanto que se tomaban las disposiciones para que se recobrase, pregunté Andrénico al
capitan:

«¢ Tenéis en vuestro poder, oh sefior, a la hermana de Valdemaro?».

«Cuatro dias hace, respondi6 el capitan, acogi en este navio a una mujer joven y
extremadamente hermosa que hallé sobre la punta de una pequefia isla, la cual, después
de haberme mostrado su agradecimiento con expresivas razones, me rogé que la dejase
sola en la parte mas retirada de la nave, donde ni aun tuviera el consuelo de ver la luz.
Yo, con mas compasion que la que ella misma se tenia, la acomodé en un pequefio
apartamiento, inmediato a este en que ahora estamos; pero sélo he podido saber que es de
la ciudad de Copenhague y que se llama Ulrica-Leonor».

«jOh sabia providencia del Altisimo!, exclam6 Andronico; esa misma es, oh capitan, esa
misma es la hermana de Valdemaro. Mirad, oh Rosendo, como se van cumpliendo
puntualmente los vaticinios de Alberto».

Entraron luego en la estancia del Ulrica-Leonor y la encontraron desmayada en el lecho y
enteramente vestida, porque su dolor no permitia que ni aun para dormir se desnudase.
Presto conocieron Andrénico y Rosendo que aquella era Ulrica-Leonor, porque ni la
fuerza de sus desgracias ni la violencia del desmayo habian podido robarle las gracias de
que la doto la naturaleza, antes parece que sus cabellos graciosamente desalifiados, el
amoroso desmayo que se veia expresado en su rostro, la languidez de todos sus miembros
y las lagrimas que corrian por sus mejillas daban un nuevo realce a su hermosura.



Cogiéronla modestamente entre los brazos y la llevaron a la habitacion del capitan,
adonde habian ya conducido a Valdemaro.

Este fue el que volvid en si primero; y viendo que su hermana todavia no estaba
recobrada, la enlaza afectuosamente entre sus brazos, le bafia el rostro con sus lagrimas y
la restablece a breve rato. Abrié débilmente sus hermosos ojos y, fijandolos en los de su
hermano dice:

«¢Sois vos mi hermano Valdemaro, sois vos? ¢Conque soy yo tan dichosa que os vuelvo
a ver, que os hablo, que os estrecho entre mis brazos? jOh dulce esperanza mia! ;| No sois
alguna vana sombra que venga a burlar mis sentidos? jAy, que yo recelo mucho de mi
fortunal».

«Yo0 soy, amada hermana mia, yo soy Valdemaro, dijo el mismo; yo soy vuestro hermano
Valdemaro; piadoso el cielo, ha querido unirnos al cabo de tanto tiempo que nos separo la
cruel desgracia, y puesto que no nos conduzca al deseado fin nos concede a lo menos la
dicha de que padezcamos juntos. Andronico, el sabio Andronico, que logramos tener en
nuestra compafiia, hara menos sensibles las penas que puedan sobrevenirnos; y Rosendo,
a quien sois deudora de vuestro honor y de vuestra vida, procurard también consolarnos
en nuestras aflicciones».

No pudo Ulrica-Leonor proferir palabra alguna porque se lo impedian sus continuos
sollozos; solamente volvia a una y otra parte sus ojos empafiados de lagrimas para
encontrar al sabio Andrénico y a su libertador Rosendo. Al instante conocio a éste, pero
jamas pudo conocer a Andrénico porque el nuevo traje y su larga encanecida barba lo
habian desfigurado; lo cual visto por él, dijo con una dulce sonrisa:

«No tengo yo, sefiora, menos parte que vos en la fortuna que acaba de llenar los deseos
de ambos hermanos. Si, aquel Andrénico que conocisteis en la casa de vuestro padre se
enaneja de gozo con el feliz encuentro de dos hermanos que tanto tiempo ha se lloran
perdidos».

Aqui comenzaron otra vez a inundarse en lagrimas los ojos de Valdemaro y de Ulrica-
Leonor; pero Andrdnico prosiguio, diciendo:

«Ya sé que el amor que os ha unido en el seno de una misma madre, que los vinculos del
carifio que siempre os han tenido dulcemente enlazados no os permiten reprimir el gozo
que en este lance inunda vuestros corazones. La alegria de vuestras almas debe ser
imponderable, pero es preciso que sepamos disfrutarla con moderacion para que no
seamos confundidos ni seéis indiscretos. Tan peligroso es dejarnos oprimir de una
excesiva tristeza como dejarnos arrebatar de una extremada alegria; la moderacion es la
que debe regular siempre nuestros afectos. De esta suerte se cumpliran puntualmente los
presagios de Alberto, que ya comienzan a verificarse».



Asi hablo Andrénico, y después de haber mostrado Ulrica-Leonor con las mas afectuosas
expresiones el contento que le causaba tan feliz hallazgo, y a Rosendo los ofrecimientos
que le habia hecho en otro tiempo, prorrumpi6 Valdemaro en estas razones:

«Ya es tiempo, hermana mia, que desahoguéis vuestro corazon y comenceéis a respirar
con desembarazo. Estoy impaciente por saber qué funestos accidentes os obligaron a
dejar vuestra casa y andar tanto tiempo errante. Nuestro capitan se alegrara también de
saberlo, Andrénico lo desea, y a estos caballeros que nos honran con su compaiiia no les
sera desagradable».

« Asi es, dijo el capitén, todos nos alegraremos de saber los varios accidentes que habran
acontecido a vuestra hermana en el tiempo de su navegacion, no menos que los que 0s
habran acaecido a vos desde que dejasteis este navio».

«Satisfaré gustosamente vuestros deseos, respondié Valdemaro, luego que mi hermana
nos haya contado sus aventuras».

«\Voy a referirlas, dijo Ulrica-Leonor, por complacer a tan ilustre asamblea»; y luego que
estuvieron atentos los &nimos de todos, comenzé su historia en esta forma:

«Quisiera poder referiros mis desgracias sin reproducir en vuestra memoria aquellos
borrascosos tiempos en que, llevado mi hermano Cristerno de la furiosa ambicion del
cetro, dio alevosamente la muerte a su padre Heroldo y atribuyd la negra mancha del
parricidio a su hermano Valdemaro».

Aqui comenzd a extenderse por la asamblea un sordo murmurio que impuso silencio a
Ulrica-Leonor. La admiracion se dejo ver al instante en los rostros de todos. Mirabanse
asombrados unos a otros, y embarazados de una maravillosa suspension ninguno se
atrevia a hablar. Valdemaro miraba a Andrénico, Andronico observaba a Valdemaro,
Ulrica-Leonor notaba la admiracion de todos, y adivinando la causa dijo con aire
desembarazado:

«Caballeros, encerrad en los mas ocultos retretes de vuestro corazon lo que acabais de
oir; no permitais que se trasluzca por ningun término. Pensaba que mi hermano os habria
informado ya de nuestra calidad; pero por vuestra suspension he conocido que todavia
estais ignorantes de ella. No me arrepiento de habérosla manifestado, porque sé que
vuestra nobleza sabra cuanto importa guardar los secretos que se 0s confian».

«Ninguno de vosotros, oh caballeros, dijo entonces Andrénico sin dar lugar a que
ninguno hablase, dejara de saber a qué extremos puede llegar una furiosa ambicion. El
dulce fuego que se oculta en las venas de dos hermanos no arde tranquilamente, devora
con furor cuando estan penetrados de una ciega ambicion. Aun no he dicho bastante; un
hijo ambicioso derramara cruelmente la preciosa sangre de su padre para apagar con ella
su rabiosa sed. No es menester que tendamos la vista sobre los tiempos pasados para la
confirmacion de esta verdad. Dinamarca nos da prueba bien costosa de ella: Cristerno,
hermano de Valdemaro y de Ulrica-Leonor, nos sirve de ejemplar. No encontrando mas



medio para subir al trono que el que le aconsejaba su loca ambicion, dio la muerte a su
padre Heroldo y arrebaté la corona que iba derechamente a cefiir las sienes de
Valdemaro, y le atribuy6 por ultimo la infamia del parricidio. Ved ahi, caballeros, el
origen de las desgracias de estos dos hermanos, el principio de mis infortunios y la causa
del desorden que experimenta el reino. Valdemaro nos hara el gusto de referir la
historia».

LIBRO VI

Todos los que estaban escuchando quedaron sorprendidos de admiracién. Sus corazones
se enternecieron y se sintieron intimamente penetrados de una respetuosa sumision hacia
Valdemaro y Ulrica-Leonor, sumision que procuraron manifestar con bien expresivas
demostraciones. Inmediatamente comenz6 Valdemaro su historia. Contd la muerte que,
envuelta en veneno, le dio a su padre, entre las delicias de un convite, el mayordomo
cohechado por Cristerno, la enorme maldad de poner preso secretamente al hermano para
atribuirle el infame crimen del parricidio, los desérdenes sucedidos en el pueblo, el
destierro de Andronico y de otros celosos ministros, los trabajos que padeci en la carcel,
el modo con que su hermana le puso en libertad, el naufragio que padecio, el arribo ala
primera isla y como fue acogido en el mismo navio. Sucesivamente contd lo que le
acaecio en la quinta de Gésner, el modo con que lleg6 a la isla donde estaba Andrénico,
las maravillas que le refirid de Alberto, la partida de la isla a causa de sus predicciones y
cuanto le acontecid hasta que fue recogido en el navio.

Después que Ulrica-Leonor enjug6 las lagrimas que le hicieron derramar los sucesos de
su hermano, dio principio a su historia en esta forma:

«No tardé a saber Cristerno la libertad de Valdemaro, y recelando que Ragnan y otros
caballeros de superior nota habian cooperado a ella los condend a la misma cércel que
sufrio Valdemaro. ;Qué fortuna podia caberme cuando era yo la principal autora de su
libertad? Sujeta al capricho feroz de un infame parricida, viéndole burlarse de mis
suspiros y maldecir las lagrimas que me arrancaban la muerte de mi padre y la desgracia
de mi hermano, ¢cémo podia esperar otra cosa que martirios y tormentos?

Llegd a tal extremo la indignacion de Cristerno que me vi forzada a dejar el palacio.
Ordené secretamente que se aderezase una nave para que me condujera a la Suecia,
adonde, como sabéis, habia enviado a mi hermano. Embarquéme con felicidad entre el
silencio y tinieblas de la noche. Mis deseos no podian prometerse navegacion mas
tranquila que la que nos concedia el cielo. No me cansaba de darle gracias porque me
habia dado lugar para apartarme de un hermano que se alimentaba de crueldades y
delitos, y que prontamente habria bafiado sus feroces manos en mi sangre. Pero, jtriste de
mil, Cristerno supo inmediatamente mi huida, y rabiando de furor despaché al siguiente
dia una nave con ordenes dirigidas al comandante de mi navio para que al recibo de ellas
tomase la vuelta para Copenhague.



Una breve detencion que hicimos para dar algunos reparos a nuestro navio dio lugar a
que nos alcanzase el enviado por Cristerno. Comandabale Brunswick, hombre adulador
que, cooperando vilmente en las maldades de mi hermano, se habia sabido ganar su
afecto; y solicito en hallar nuevos modos con que agradarle, venia resuelto a poner en
practica su violenta providencia, pareciéndole que, de cualquier suerte que lograse
conducirme a Copenhague, se granjearia nuevas recomendaciones para su privanza.

Publico inmediatamente la orden que llevaba, y el capitan de mi navio, después de haber
consultado conmigo y sondeado los animos de su gente, respondié con intrepidez que de
ninguna manera torceria su destino y que todos los suyos estaban resueltos a ofrecer sus
vidas al rigor de las espadas antes que abandonar a Ulrica-Leonor a la furia de su
hermano.

Esta respuesta llend de temor y confusion a Brunswick, y sin resolver se volvio a su
navio a tomar consejo. Los de nuestra nave quedaron con cuidado para observar los
movimientos de los contrarios, y cuando esperdbamos sefial para el combate notamos que
la discordia se habia apoderado ya de los animos de todos ellos. Desde el borde de
nuestra nave estdbamos mirando el sangriento destrozo que hacia la muerte. jQué horror!
Por huir del furor de las espadas, cuyos violentos golpes oiamos no sin dolor, se
arrojaban al agua muchos de los combatientes. jCuantos cuerpos truncos vimos caer
precipitadamente en el mar! jCuéntos, cubiertos de sangre, iban vanamente luchando con
las olas! Yo misma vi a un joven bizarro atravesar con su espada el pecho de Brunswick.

Muerto éste, se cubrio el navio de un pavoroso silencio; solamente se percibian agudos
gritos y lastimosos ayes. Abordamos a €l y vimos los funestos estragos de la revolucion.
Toda la cubierta estaba llena de heridos; unos, partida la cabeza y caida la mitad sobre el
pecho; otros se revolcaban desesperados, forcejeando inutilmente por arrancarse la
espada que todavia tenian atravesada; cual estaba vomitando sangre por narices y boca, y
cudl tenia cortados los brazos inhumanamente. jAy de mi!, mi corazon desfallecia con tan
sangriento espectaculo; y la memoria de Cristerno, que lo habia ocasionado, me llenaba
de indignacion.

Entre los pocos que habian quedado exentos de los golpes de las espadas era uno el joven
que matd al capitan. Llamabase Federico, y doblando la rodilla me dijo con gentil
desembarazo:

Podéis, sefiora, seguir vuestro destino con seguridad. Ya no existe ese enemigo de vuestro
descanso ni ninguno de los infames aduladores que le seguian. Yo fui el primero que me
opuse abiertamente a la resolucion que queria tomar de combatir con vuestro navio para
poder llevaros, con vida o sin ella a la presencia de vuestro hermano. Los que se
preciaban de nobles y de leales desenvainaron al instante la espada para defender vuestra
causa y la mia; los contrarios, infame y cobarde chusma de aduladores, empufiaron
también la suya para defender a su capitan; y ved ahi como se trab6 el choque cuyas
funestas resultas estais mirando. Estas pocas reliquias que ha perdonado el furor de las
espadas estan prontas para ejecutar cuanto dispusiereis, y no dudaran en ofrecerse al
fuego ni al hierro por salvar nuestra vida.



Agradome el aire y el desembarazo del mancebo, y agradecida a su generosa accién
mandé que limpiasen el navio y que se dispusiesen para acompariarme. Repartida la gente
en los dos navios y habiendo mandado a Federico que se pasara al mio, nos hicimos a la
vela contentos y satisfechos de la victoria; pero, jay de mi, que fue muy funesta para
todos! Parece que desde entonces se conjuré el cielo contra nosotros. Una furiosa
borrasca transport6 la nave que nos acompafiaba a donde no la vimos jamas, y la que
conducia a esta desdichada anduvo dos dias abandonada al viento y a las olas. jCuéantas
veces nos vimos a pique de anegarnos! Toda la industria de los marineros no fue bastante
para resistir a la violencia de la tempestad, y se rindieron finalmente, faltos de fuerzas y
de esperanzas de salvarse.

iJustos cielos!, decia yo. ;Que delito ha cometido contra vosotros esta infeliz para que asi
la llevéis errante por estos borrascosos mares? El pérfido Cristerno ha de estar anegado
en delicias y placeres en su palacio, y esta desventurada, que no tiene méas culpa que
haber sido compasiva con su hermano Valdemaro, ¢ha de ser tan tenazmente perseguida?

iInfelice de mi! Estas voces parece que no salieron de mi pecho sino para irritar mas la
célera de los cielos. Apenas acabé de proferirlas cuando un furioso huracan arrebato la
nave y la estrell6 contra unas rocas. Hubiera yo perecido irremediablemente si Federico,
que pudo asirse de una tabla, no me hubiera socorrido, pero a pesar de esta fortuna yo no
sentia en mi corazén ninguna esperanza de salvarme. La borrasca, lejos de serenarse, se
enfurecia, y en vez de acercarnos a tierra nos engolfabamos mas. En vano procuraba
Federico infundirme alguna esperanza; yo no podia mirar sino la cruel muerte que me
amenazaba.

Mas, joh providencia inescrutable!, después de haber sido todo aquel dia infeliz juguete
de los vientos y de las aguas, llegamos a las costas de Alemania. El viento soplaba méas
moderado y las olas se movian con mas suavidad. Comenzaron a disiparse las nubes que
oscurecian el cielo, el sol iba extendiendo por el horizonte sus dorados rayos y nosotros
llegamos en fin a poner los pies sobre la enjuta arena.

Aunque fue imponderable nuestra alegria, no tard6 mucho a sobrecogernos el més
amargo desconsuelo, viéndonos en un paraje desierto, sin recurso alguno para
restablecernos de la debilidad de nuestros cuerpos. Queriamos subir a lo alto de un
montecillo para ver si descubririamos alguna choza donde abrigarnos, pero nos
hallabamos sin fuerzas para ejecutarlo Por que apenas podiamos dar paso sin dolor. Si
Federico, mas intrépido, no hubiera tenido valor para subir, hubiéramos perecido sin
remedio aquella noche, pero habiendo descubierto una llanura bastante dilatada y poblada
de algunas caserias y otras rusticas habitaciones, nos encaminamos hacia ella.

Llegamos a una quinta bellamente situada, donde para suavizar con las delicias del
campo las tristezas de su viudez vivia con su familia una sefiora Illamada Casimira. Al
punto que entrabamos en una grande plaza cercada de pomposos arboles, que habia
enfrente de la puerta, salia una sefiora en cuyo rostro brillaban a competencia las gracias
de la juventud y la hermosura. Cubriale la cabeza un pequefio sombrero de color azul
cefiido de un rico cintillo de diamantes y guarnecido por una parte de trémulos penachos



que ofrecian una hermosisima vista; llevaba en la mano derecha con gentil donaire un
delgado palo de marfil y en la izquierda un ramillete de exquisitas flores, circunstancias
que afiadian un nuevo esplendor a la elegancia de su talle. Llaméabase Narcisa y era la hija
de Casimira, que en compariia de dos criadas estaba ya para salir a la ordinaria diversion
del paseo.

Si 0s mueven, sefiora, a compasion, le dije, los infelices que gimen bajo el peso de una
cruel fortuna, muévaos esta desdichada hija del muerto Heroldo, rey de Dinamarca; asi
conserve el cielo largos afos vuestra gentileza.

Qued6 Narcisa admirada, y tomandome por la mano, me dijo enternecida:

Aungue no fuerais quien sois, 0s socorreria con la mayor complacencia; bastame veros
reducida a tan infeliz situacion.

Llevonos a una hermosisima sala donde estaba Casimira su madre. Era una sefiora
todavia bastante joven, y en su rostro se descubrian aln restos de hermosura; su vestido
era sencillo y modesto, de color oscuro con que mostraba el desprecio que hacia de los
vanos adornos y cuén rigurosamente observaba las estrechas leyes de la viudez. Estaba
entonces con la aguja en la mano, ensefiando a bordar a una porcién de jévenes doncellas,
vasallas suyas y habitantes en las caserias comarcanas.

Aqui os traigo, madre mia, le dijo, el presente que mas lisonjea vuestro corazén. Podéis
ejercitar vuestra noble conmiseracion en estos dos infelices que acaban de llegar a
nuestras puertas a pedir socorro; y si supierais la calidad de sus personas, aln se excitaria
mas vivamente vuestra compasion.

Bastame saber, oh hija, que son infelices, respondid Casimira. Los infelices siempre
encontrardn abrigo en mi pecho; vuestro hermano tal vez se debe hallar ahora en
situacion no menos funesta. jAy de mi!, dulce hijo mio...

Un arroyo de amorosas lagrimas comenzo a correr entonces por los rostros de madre e
hija. Los suspiros que tiernamente despedian no daban libre salida a las palabras, y se
vieron obligadas a callar por un breve rato; pero de alli a poco nos dijo Casimira:

Sosegaos, hijos mios, y descansad de vuestras fatigas, que en mi hallaréis una madre que
sabra consolaros. ¢Sois hermanos por ventura?

No sefiora, no lo somos, le respondi. Este es un caballero a quien soy deudora de la vida
que disfruto, y yo soy la desdichada Ulrica-Leonor, hija de Heroldo, rey que fue de
Dinamarca, y hermana de Cristerno que actualmente reina. No lo dudeis; el cielo corte en
este instante el hilo de mi vida si no es verdad lo que acabais de oir.

¢Podré ponderaros los efectos que causaron mis palabras en los delicados corazones de
aquellas sefioras? La compasion y el respeto andaban en ellas a porfia, y ambas solicitas
iban dando oOrdenes a las criadas para que dispusiesen cuanto podia conducir a nuestro



regalo. Al instante nos hicieron mudar los vestidos que llevabamos mojados, e
inmediatamente nos fue preparada una sabrosa y abundante comida.

En el discurro de ella me iba preguntando Casimira con discreta sagacidad el origen de
mis infortunios y los lances que me habian acontecido en el tiempo de mi navegacion, y
yo sucesivamente le iba dando razén de todo lo que habéis oido hasta este punto.

Pensaba ser yo la Gnica, me dijo, que con mas motivo podia quejarse de su fortuna, pero
ya veo mi engafio. En breve tiempo perdi un hijo a quien amaba tiernamente y un esposo
que era el Unico apoyo de mis cuidados; pero a lo menos me ha conservado el cielo en mi
propia casa, en donde no me falta méas que la posesion de las dos prendas que lloro. Mis
criados me sirven con fidelidad y me aman con ternura, y la compafiia dulce de esta hija
que me ha quedado suaviza los sentimientos de la muerte del esposo y los rigores de la
pérdida del hijo. Pero vos, oh sefiora, sois mucho mas infeliz. Perseguida de vuestro
mismo hermano y abrumada con el peso de tantos desastres, no encontrais donde fijar el
pie con seguridad y gozar tranquilamente de la vida que os ha conservado el cielo. Mas
ya podéis, sefiora, vivir sosegada; estad segura de que ésta, desde hoy ya vuestra casa, 0S
serd mas agradable de lo que os ha sido vuestro palacio. Contadme por vuestra amiga o
por vuestra criada; en lo demas podéis mandar como sefiora que os hago desde ahora. Ese
caballero a quien debéis la vida, como habéis dicho, quiero que me sea también deudor
de los ofrecimientos que con toda la sinceridad de mi corazén os acabo de hacer; asi
conceda el cielo a mi hijo comodidad igual dondequiera que se halle.

No pudo aqui Casimira reprimir las lagrimas. La relacién de mis infortunios le
representaba tal vez los que debia de sufrir su hijo, y esta funesta imagen la tenia sin
consuelo.

En el mismo dia, me dijo sollozando, que contaba mi hijo los dos afios de su edad di a luz
a Narcisa, que es esta que tenéis en vuestra presencia; pero el cielo, sea que no supe
disfrutar con moderacion el placer que me causaban mis dos hijos, sea que quiso castigar
alguna oculta ofensa que le hice, me privo en breve tiempo de la compafiia del esposo y
de la vista del hijo. Mi esposo fue muerto en una guerra civil que hubo en Stetin, donde
nosotros residiamos entonces, y mi hijo, siendo de edad de ocho afios, desaparecié de
casa. Este fue para mi el dia mas amargo. La pérdida del hijo reprodujo mas vivamente la
muerte del esposo, y en aquel mismo dia parece que acababa de perder a entrambos.
Ningunas diligencias fueron bastantes para encontrar al perdido hijo, ni tampoco fueron
suficientes las reflexiones mas serias para consolarme. Entregada continuamente al llanto
y al dolor, no podia hallar momento de quietud hasta que resolvi retirarme a esta
agradable porcion de tierra donde ha quince afios que habito con mas serenidad de
espiritu.

¢ Y sabréis decirnos, sefiora, pregunto Federico, de qué modo se extravio de casa vuestro
hijo?



Jamas he podido saberlo, respondid enternecida; sélo pude averiguar, después de las mas
vivas diligencias, que lo habian visto en compafiia de otros muchachos en las riberas del
Oder, donde se celebraron aquellos dias unas solemnes fiestas.

iQué ideas me renovais, sefiora!, dijo Federico conmovido.En esas mismas fiestas me
encontré yo, siendo de la misma edad que vos decis tendria entonces vuestro hijo. ¢Seria
tal vez alguno de los que se embarcaron conmigo? ¢Cdémo se llamaba?

Federico, respondi6 Casimira.
iCielos!, dijo el mismo; no habia en mi compafiia otro de este nombre mas que yo.

iDios inmortal! , exclam6 Casimira sobresaltada. ¢Federico os llamais? ¢Estuvisteis en
las fiestas del Oder, y teniais ocho afios no més, y os extraviasteis en compafiia de otros
muchachos? jCorazon mio! ;Qué dulce, inquietud es ésta? jQué débiles esperanzas...!
Pero decidme, caballero: ¢habéis visto desde entonces a vuestros padres?

No conoci més que a mi madre, respondidé Federico, y no la he visto ya mas desde
entonces.

iCielos santos!, exclamé Casimira, ¢podré creerlo? El tono de la voz, las facciones del
rostro, todo es de su padre. Narcisa, dulce, hija mia, ven acd, sosténme... Federico,
conservais una cicatriz en el pecho...

iMadre mia!, dijo Federico entonces, arrojandose a Casimira, ¢Soy yo vuestro hijo? ¢;Sois
vos mi madre?

Ninguno pudo proferir ya otra palabra, ni yo podré tampoco pintaros tan dulce y
afectuosa escena.

«Asi lo creemos, sefiora, dijo el capitan; semejante placer ni aun sabe expresarlo el
mismo que lo experimenta; pero, ¢contd después Federico el modo con que sucedié su
pérdida?».

«Si, respondié Ulrica-Leonor. Acompafiado de algunos muchachos de su misma edad
marcho sin licencia de su madre a ver las fiestas que se celebraban en las riberas del
Oder; pero, fastidiados pronto de ver los juegos que se hacian, se separaron del concurso
y marcharon a lo largo del rio. Al cabo de un dilatado espacio encontraron una lancha
arrimada a la margen, y viendo que por alli no habia persona alguna que pudiera
divisarlos se entraron en ellay le cortaron la amarra que la detenia.

No tenian sus tiernos brazos bastante fuerza para manejar los remos ni sabian el arte de
marear, a cuya causa la corriente del rio se los fue llevando insensiblemente hasta que los
introdujo en el mar, y hubieran perecido a no socorrerles una nave dinamarquesa que
encontraron. Condujéronlos a la isla de Zelandia donde, viéndose sin recurso para volver
a su patria, determinaron continuar en la marineria, alistandose para servir al rey mi padre



en la guerra. De esta suerte sucedié que Federico se encontrase en la nave que mi
hermano Cristerno despaché para que me apresara y condujera a Copenhague; Yy
sucesivamente acaecid lo que habéis oido hasta que por particular providencia del cielo
Ilegamos a la quinta de Casimira, madre de Federico».

«jCuén admirablemente se deja ver la providencia en todas las cosas!, dijo Andrdnico en
este punto. A la compasiva Casimira parece que no le faltaba para su felicidad mas que el
hallazgo de su hijo; y la providencia, por conductos escondidos a nuestros ojos, lo
conduce a su misma casa y lo coloca en su amoroso regazo. ¢Que, aquella noble
generosidad con que socorria a sus préjimos no le habia de granjear las bendiciones del
cielo? El cielo nunca deja de recompensar el mérito de la virtud. Con un solo golpe de su
equidad premia la conmiseracion de Casimira y alivia la afliccion de Ulrica-Leonor y de
Federico, que esperaban en su providencia».

«Asi es a la verdad, dijo Maximino, uno de los caballeros que iban en la nave. Pero, ¢por
qué ha de mantener Dios tanto tiempo elevados a los impios sobre el monte de la
prosperidad y ha de permitir que los justos anden abrumados con la pesada carga de los
infortunios? Los buenos, viendo una permision que parece injusta, son capaces de
arrepentirse de su conducta y tal vez de envidiar la suerte de los malvados. ¢Por qué el
perverso Cristerno ha de seguir una vida brillante entre las delicias de su palacio, rodeado
de guardias que le defienden y de cortesanos que le adulan, en tanto que sus hermanos
Valdemaro y Ulrica-Leonor andan arrastrando la pesada cadena de las desgracias? Esta
condescendencia de Dios con los impios es capaz de trastornar el animo de los justos, y
tal vez de hacerles concebir alguna duda sobre su equidad».

Alegrése Valdemaro de que Maximino suscitara este punto, porque aunque ya lo habia
tratado Andrénico en otra ocasién, no habia quedado bastantemente satisfecho y deseaba
que lo explicase mas para que no reverdecieran en sSu animo sus antiguas
desesperaciones. Andrénico no se alegré menos, viéndose en ocasién de hablar sobre un
asunto que deseaba dejar bien declarado para el aprovechamiento de Valdemaro y de
Ulrica-Leonor; a cuya causa dijo con amable despejo:

«La misma diferencia que hay entre la vana prosperidad de los malos y la verdadera
felicidad de los justos es bastante solucion a la duda que habéis propuesto. La
prosperidad de los impios es como la flor que se abre por la mafiana, se marchita al
mediodia y se seca al anochecer. Su grandeza s6lo sirve para deslumbrarlos; y por mas
que se elevan ahora sobre los montes de la fortuna, presto desapareceran como aquellas
exhalaciones salidas de la tierra, que en llegando a cierta distancia se desvanecen. Irase
después a buscar el sitio donde existieron, se requerira el lugar donde disfrutaron sus
placeres, pero ni aun se encontrara el menor vestigio.

¢Qué fortuna es ésta para que la envidien los justos que esperan en el Sefior y tienen
cifrada toda su gloria en complacerle? Estos bien miran la prosperidad de los impios,
pero lejos de envidiarla la compadecen, porque conocen la rapidez de su duracion y saben
que, a la manera que el diestro labrador arranca de sus campos los arboles infructuosos y
podridos, arrancara Dios a los malvados del centro de sus placeres.



Mas aun cuando la prosperidad de los impios compitiera con la duracion de los tiempos,
¢qué podria tener de comun con la solida felicidad de los justos? Los impios, aun cuando
corren sin tropiezo por el camino de sus deleites, no pueden encontrar una leve porcion
de aquel placer puro que gozan los justos en medio de sus mayores aflicciones; su
mordaz conciencia les corroe continuamente; y sus artificios, sus cabalas, sus enredos son
otras tantas furias domésticas que los despedazan. Una débil nube que salga a disputarle
la claridad al sol piensan que ha de resolverse en rayos para aniquilarlos; la mas ligera
rafaga que forma el viento les parece un huracdn furioso que ha de arrancarles la casa
desde sus cimientos; al ruido mas leve se estremecen, les asusta cualquier rumor y al mas
ligero golpe se agitan y se conmueven.

Pero los justos, que solamente viven al abrigo de su Dios, nada reconocen sobre la tierra
que pueda perturbarles aquella dulce paz cuyas delicias, mas suaves que todos los
placeres, gozan sin interrupcion. Que los mares traspasen sus limites e inunden la tierra,
que las fieras habiten las casas de los hombres, que el curso de los planetas se trastorne,
que el movimiento de los cielos se desordene y que todo se desplome sobre la tierra;
ellos, siempre inalterables, levantan humildemente los ojos a su Dios, de quien sélo
dependen y de quien Unicamente esperan el consuelo. La firmeza de su coraz6n nunca se
abate y su alma siempre se ve colmada de dulzuras. Maquinen sus enemigos los mas
perversos designios, armenles lazos para prenderles, llenen de tropiezos todos los
caminos para precipitarlos; el Sefior que e lisonjea de guiar sus pasos hard que caminen
sin lesidn sobre los mismos peligros y los sacara indemnes de todas las asechanzas.

Valdemaro y Ulrica-Leonor, cuyas desgracias, ocasionadas por la ferocidad de Cristerno,
tanto han desazonado vuestro &nimo, nos sirven de ejemplar que confirme las verdades
gue os acabo de decir. De la oscuridad y lobreguez de la carcel en donde Cristerno tenia
sepultado a Valdemaro lo sac6é Dios por medio de Ulrica-Leonor, y en todos los
naufragios que ha padecido hemos visto que el Sefior lo ha sacado a salvo por encima de
las mismas ondas enfurecidas. Su inocencia ha salido inmaculada por mas que procurase
mancharla su hermano con la infamia del parricidio. Y para acabarnos de convencer de
que el Sefior se burla de los esfuerzos que hacen los malvados para exterminar al
inocente, pongamos no mas la vista en Ulrica-Leonor, cuando salio libre de las sacrilegas
manos que querian ultrajarla y de la impia chusma que intentaba prenderla para
entregarla a la furia de Cristerno.

Concluyamos de una vez. Los impios seran arruinados dentro de breve tiempo y los
justos poseeran pacificamente aquella herencia incontaminada que Dios les reserva. No
envidiemos la vana felicidad de los impios, ni vosotros, Valdemaro y Ulrica-Leonor,
tengais celos de la caduca prosperidad de vuestro hermano. Aunque le veais ahora
exaltado sobre el trono de majestad, bien asi como lo esta el cedro junto a las frescas
corrientes de un arroyo, presto lo veréis despojado de su lozania. Su soberbia sera
humillada y el golpe de su caida sera tanto mas ruidoso cuanto fue mas violenta su
elevacion. En vano se buscara después el lugar que ocupaba, porque ni aun se encontrara
el menor vestigio; y si tal vez quiere alguno encomendar a la posteridad las memorias de
su reinado, solo serd con estilo de horror, para que sirva de funesto ejemplar a los
ambiciosos.



Y cuando el impio serd exterminado después de un breve aunque brillante curso de vida,
cuando sobre sus mismas ruinas se levante el justo perseguido y humillado para vivir
tranquilamente en la regién eterna de la paz, ¢podremos decir que Dios no procede con
equidad? ¢Y seran capaces los justos de envidiar la falsa felicidad de los impios, sabiendo
la excesiva diferencia que hay entre una y otra? ;Podran Valdemaro y Ulrica-Leonor
tener celos de la favorable fortuna de su hermano? Valdemaro y Ulrica-Leonor piensan
de otro modo, y mas bien querran vivir abatidos en la casa de su Dios que exaltados en
los palacios de los protervos».

«Celebro vuestro discurso, amable caballero, dijo Maximino; pero sabed que mas os he
provocado para que esforzaseis los animos de Valdemaro y Ulrica-Leonor que para que
me convencierais de una verdad que creo sin disputa.

«Os agradecemos vuestro celo, dijo Valdemaro, y estimamos sobre toda ponderacion el
cuidado que tenéis de nuestro sosiego. Pero dejemos ahora, si 0s parece, que prosiga mi
hermana su historia, que estoy impaciente por saber el fin».

«Estamos contentos de ello», respondieron todos.
Y anudando Ulrica-Leonor el hilo de su razonamiento, dijo:

«Al cabo de cuatro dias que estaba en la quinta, tratada con aquella generosidad que
caracterizaba el bizarro corazon de Casimira, supe por un caballero que paso casualmente
para Stetin como mi hermano Valdemaro, seglin inferi de sus respuestas, estaria
seguramente en Rostock, donde lo habia dejado esperando ocasion de embarcarse para la
Suecia. jQué cruel agitacion excité en mi alma tan no esperada noticia! Cuando pensaba
gue mi hermano estaria en Suecia, tomando las disposiciones necesarias para destronar al
pérfido Cristerno, oigo que, hecho triste juguete de la fortuna, vaga incognito por tierras
extrafias, sin arrimo alguno que le sostenga en su desgracia.

Este mismo dia quiero que sea el de mi partida, le dije prontamente a Casimira. Ya
sabéis, sefiora, los motivos que me impelen a emprender este viaje; no puedo tener
sosiego hasta que encuentre a mi hermano, y no habré dificultad que no atropelle para
encontrarlo. Pensad en qué puedo seros agradecida y dadme permiso para marchar.

La discreta y amable Casimira, conociendo que el dilatar mi partida seria afiadir nuevos
martirios a mi alma, me dio su permiso. Queria que me acompariara su hijo Federico pero
no lo pude consentir jamas, porque me parecia especie de crueldad robarle un solo
momento la prenda que acababa de encontrar, al cabo de tanto tiempo que la lloraba
perdida. Sin embargo dispuso que me acompafiasen dos criados suyos de su mayor
confianza, cuyo favor acepté gustosa, y después de habernos provisto de lo necesario para
el viaje nos despedirnos con no pocas lagrimas de ternura.

Mas no sé con qué terrible cefio me mira la fortuna, que por todas partes me va
preparando lazos y tropiezos. Al segundo dia de nuestro viaje nos asaltaron de improviso
seis hombres de barbaras costumbres, seguin lo mostro el efecto. Intentaron despojarnos



de todos los efectos que llevabamos; y porque hallaron resistencia en mis dos criados les
quitaron la vida, y a mi me amarraron al tronco de un arbol inhumanamente. Mis ruegos y
las lagrimas que derramaba a mares pudieron alcanzar de los justos cielos que aquellos
malvados no ultrajasen mi honestidad.

Dejaronme amarrada, partiéronse contentos con la presa y yo quedé dando voces al
viento, porque nadie acudia a socorrerme, ni en todo aquel vasto desierto descubria cosa
que pudiera servirme de alivio. Pero, jtriste de mi!, uno de aquellos barbaros que antes
me habian dejado libre de todo lascivo insulto volvié después de largo rato, rompié mis
ligaduras y comenzd a solicitarme con halagos. jBarbaro, como no te tragé la tierra!
Llevome a una casa derruida que se divisaba a lo lejos, redobld su porfia, reiterd sus
sumisiones; pero viendo bien a despecho suyo mi resistencia, trocé en amenazas sus
halagos. jAy de mi! Hubiera triunfado ignominiosamente de mis esfuerzos si el cielo no
me socorriera por medio de Rosendo que esta presente. Este caballero me arrancé de sus
impuros brazos, dandole valerosamente la muerte, y después me acompafid hasta
embarcarnos. Pero cuando la tirana fortuna conspira contra nuestra quietud; ¢quién es
capaz de resistirla? Navegadbamos tranquilamente y con toda la seguridad que puede
ofrecer el inconstante mar, cuando de repente se levanta una furiosa borrasca, arrebata la
nave contra unas rocas y la hace pedazos. Asime de una tabla y fui arrojada de un golpe
sobre una isleta.

Absorta estuve alli la mayor parte del dia, y al punto que queria emboscarme divisé este
navio que daba muestras de pasar por frente de ella. Cuando lo vi a poca distancia di
voces, fueron atendidas y yo amorosamente recogida. Dios recompense vuestra noble
compasion, generoso capitan, asi como yo se lo pido con toda la sinceridad de mi
corazony.

LIBRO VI

En el oscuro centro del reino de las tinieblas hay un palacio I6brego y asombroso donde
tiene su morada el inexorable Plutén. Estd continuamente sobre su trono de ldgubre
ébano, infundiendo espantoso horror con sus 0jos amenazadores a cuantos tienen la
desgracia de verlo. Un horrible silencio reina de continuo en aquella tenebrosa estancia y
las sombras, a manera de aves nocturnas, van revoloteando por ella sin intermision. Alli
fue donde la Desesperacidn, bramando de coraje por ver a Valdemaro tan lejos de seguir
sus abominables méximas corno dispuesto a poner en practica los saludables consejos de
Andrénico, acudié acompafiada de la rabia y del furor a quejarse de esta suerte:

«¢Es posible, poderoso rey, que sufrdis tanta osadia en un joven tan débil como
Valdemaro? Valdemaro, ese principe que tantas veces ha estado ya resuelto a rendir su
cerviz a mi respeto, ¢es posible que vaya despreciando mis maximas y oponiéndose
atrevidamente a mis ordenes? Vos que lo veis y lo sabéis todo, ¢podréis sufrirlo? Yo,
siempre fiel en ejecutar vuestros mandatos, no he omitido diligencia alguna de cuantas
me han parecido a proposito para seducirlo y hacerle ofrecer su vida en mis aras. Después



del primer naufragio a que le condujo vuestro hermano Neptuno pude conseguir que se
resolviera a precipitarse en la profundidad de una sima, pero aquel viejo fatal, aquel
Andrénico que se le aparecié de improviso, me lo arrebat6 de entre los brazos.

Aunque con este primer golpe quedé bastantemente aturdida, no por eso me rendi; antes,
cobrando mayor esfuerzo, procuré en la siguiente noche proponerle mil géneros de
muerte para que eligiese la que le pareciera menos terrible; pero, jtriste de mi!, cuando yo
iba guidndole los pasos hacia la cumbre de un monte para que desde alli se despefiara,
aparecio segunda vez mi antiguo enemigo y le impididé una resolucion que me era tan
agradable. Cuéan grande fue mi dolor entonces no hay necesidad de ponderarlo, cuando
vos mismo fuisteis testigo de las lagrimas que vertieron mis ojos y de los alaridos con que
hice resonar vuestro palacio.

Pero lo que mas me atormenta es el considerar que del todo ha cerrado ya su corazén a
mis maximas y que, lejos de precipitarse hacia su perdicion, va de cada dia mas
acercandose al templo de la gloria. El hallazgo de su hermana le ha infundido un valor
incontrastable; y los presagios de Alberto... jAy de mi triste! Estoy corrida de que un
débil joven haya prevalecido sobre la Desesperacion».

«No sé qué oculta violencia tienen las palabras del viejo Andronico, respondid Pluton,
que han sido capaces de arrebataros tantas veces la victima que iba a ofrecerse en
vuestras aras; pero yo procuraré separarlo de su compafiia y meterlo en un laberinto de
donde tal vez no podrd encontrar salida. Valdemaro jamas ha experimentado los
encantadores halagos de Venus ni su corazén se ha visto herido de las violentas flechas
de Cupido; yo lo desprenderé de la nave y lo conduciré al palacio de Felisinda. Podré ser
que las caricias tiernas de ésta y el dulce veneno que derramara sobre su corazon la bella
hija de mi hermano Jupiter le detengan para siempre y no le dejen llegar jaméas a
Dinamarca. Tentemos este medio y esperemos sus resultas».

Con estas lisonjeras esperanzas se suaviz6 algun tanto el cefio de la Desesperacion y se
retird mas consolada a su estancia.

No tardé mucho a experimentarse en la nave el influjo fatal de esta consulta. Luego se
sintié Valdemaro arrebatar de una alegria extravagante; sus movimientos, sus palabras,
sus acciones todas iban acompafiadas de una risa intempestiva, mas propia de un necio
villano que de un principe prudente. Todos se admiraron de tan improvisa mudanza, pero
mucho mas que todos se maravilld6 Andronico, llegando a entristecerse interiormente por
parecerle que solo podria servir de abrirle el paso para su ruina.

Habia calmado el viento de suerte que la nave apenas podia moverse y Valdemaro,
pareciéndole estrecho el ambito del buque para encerrar su desmesurada alegria, mandé
arrojar el esquife al agua para divertirse con otros caballeros jovenes. Hiciéronlo en
efecto, y tornando cada uno un remo comenzaron a romper el agua para seguir con
velocidad el rumbo que les sefialaba su gusto. Iban girando alegres por una y otra parte
cuando, advirtiendo en la vecina playa una multitud de gente que marchaba al compés de
musicos instrumentos, se enderezaron hacia ella, provocados de la curiosidad. Apenas



llegaron a distancia proporcionada, dejan los remos y se paran a ver el alegre espectaculo
que se ofrecia.

Un vallado de mimbres, fuertemente entretejidos con la madreselva y diferentes ramas de
arboles, impedia la entrada a un espacioso circo que se formaba en medio de la playa.
Varios hermosos arcos dispuestos a proporcion servian de apoyo a una especie de boveda
labrada de enredaderas, mirtos y otros floridos ramos, que al tiempo que ofrecian una
hermosisima vista embarazaban el paso a los rayos del sol. Una airosa graderia, poblada
de numeroso concurso, rodeaba el circo, en el cual se iban sucediendo varias suertes de
juegos y de danzas.

No se satisfacia la curiosidad de Valdemaro ni de sus compafieros en ver de lejos tan
agradable espectaculo, y queriendo disfrutarlo de cerca impelen otra vez el esquife,
déjanlo encallado en la arena y desembarcan. Apenas lo advierte el concurso, avisa al
director de la funcién y manda que se suspenda. Sale a recibirlos un anciano personaje,
acomparfiado de alguna gente, y les dice con urbanidad:

«Si acaso venis, oh extranjeros, a solemnizar las bodas del pastor Milon y su amable Ana,
sedis llegados enhorabuena, que todos os recibiremos con aquel agrado que merece
vuestra noble presencia. Aqui podéis ejercitar sin embarazo vuestras fuerzas o vuestras
habilidades, que en tan solemne dia a todos se permite un inocente desahogo.

«Nosotros, amable anciano, respondié Valdemaro, sélo con el fin de solazarnos partimos
de nuestro navio, que no estda muy distante. Advertimos de lejos esta funcién alegre, y
traidos de la novedad hemos venido a disfrutarla. Ya que nos hacéis el honor de
admitirnos tan benignamente, contribuiremos con nuestra presencia a lo menos a festejar
a los felices novios».

«Venid, pues, conmigo, generosos caballeros, respondio el viejo, y solemnizad nuestra
fiesta de la suerte que quisiereis».

Con esto los condujo al circo y les dio asiento junto a un hermoso pabellén donde estaban
los novios extremadamente bellos y ataviados. Apenas estuvo todo en orden otra vez se
abre de nuevo la funcién con una masica de rasticos pero alegres instrumentos, y al
instante se presenta una tropilla de nifias bellas y agraciadas con sonajas en las manos.
Cenianles la frente unas coronas de diferentes y hermosisimas flores, entretejidas con tan
nueva y maravillosa disposicién que el gusto mas delicado no sabia decidir de la
preferencia entre naturaleza y arte. Un finisimo y delicado cendal con graciosos pliegues
les cubria hasta la cintura, de la cual pendian unas faldas de ligera tela matizada de varios
colores. Tan bizarramente aderezadas hacen reverencia a los novios y dan principio a la
alegre danza. La graciosa agilidad de los movimientos, la invencion de las mudanzas, la
modesta gracia de las posturas y el alegre compas que las regia tenian embelesado al
CONCUrso.

Mal contentos con este delicado placer los fogosos espiritus de los jovenes, se disponen
para la lucha. Dejaron grabadas sus espaldas en la arena cuantos osaron competir con



Mirtilo, gallardarnente robusto y arrogante. Su vigor, su agilidad, su robustez y esfuerzo
le hacian invencible a todos los mancebos de la comarca, y con gentil desenfado paseaba
el circo muy satisfecho de su valor. Entonces fue cuando Valdemaro, no pudiendo sufrir
tanta arrogancia en un joven que tenia esperanza de vencer, pide permiso para combatir.
El director hace vanidad de concedérselo, los novios cobran nuevo gusto, y el campo se
ensoberbece viéndose ocupar de un joven cuya bizarra gallardia formaba las delicias de
los espectadores. Enlaza sus forzudos brazos con los de Mirtilo, estréchanse pecho a
pecho, descubren sus dilatadas espaldas y robustos nervios y se mantienen inmobles largo
espacio, forcejando vigorosamente sin poder derribarse. Suspenso de un profundo
silencio estaba todo el concurso, mirando el esfuerzo de los combatientes; la fuerza, el
valor y la destreza, que parecian iguales, no permitian saber a favor de quién se declararia
la victoria; pero cuando presumian que Valdemaro, por ser de juventud méas delicada y
robustez menos vigorosa, habia de quedar oprimido por el valor de Mirtilo, ven que,
levantandolo en el aire con esfuerzo hasta entonces nunca visto, lo derriba valerosamente
y lo deja tendido sobre la arena.

Todavia resonaban por el aire los vitores con que aclamaban a Valdemaro cuando se
presenta un mancebo de singular habilidad, a quien todos los que osaban competirle en la
esgrima iban cediéndole la palma; pero sin embargo quiso probarlo Valdemaro, no sin
esperanza de vencerle. Toma la espada y se traba el combate. La gentil y agraciada
postura de Valdemaro, el aire con que acometia y se retiraba a su tiempo, la destreza con
que reparaba el golpe y hurtaba el cuerpo, el gracioso denuedo en cortar de tajo y revés y
la maestria en ofender y defenderse hicieron dar en vago todos los golpes del contrario y
que se confesase vencido.

Para templar el violento placer que producia la vista de estos espectaculos se sustituyd
otro mas dulce y agradable. Ofrécese un coro de doncellas en quienes la juventud, la
hermosura, la delicadeza y las gracias mas hechiceras brillaban a competencia. Su largo y
undoso ropaje, los cabellos anudados atrds con graciosa negligencia, la corona de laurel
que les enredaba las sienes y el gentil garbo que las acompafiaba sorprendieron
dulcemente los animos de los concurrentes. Al compas de los musicos instrumentos que
tafiian unas comenzaron a cantar otras un galante epitalamio en honor de los novios; pero
con aquella dulzura, con aquel mégico atractivo que roba las almas y las arrebata en una
gustosisima suspension.

Valdemaro y los caballeros que le acompafiaban, embelesados en aquella agradable
sucesion de divertimentos, no sabian apartarse de tan delicioso recinto. Cerraba ya la
noche, y para sustituir la luz del dia iban encendiendo de trecho en trecho varias rajas de
tea; mas no por esto pensaban en partirse, imaginando que para volver al navio que
habian dejado tan cerca no era menester apresurarse. Con este pensamiento
permanecieron todo el tiempo que tardd a concluirse la funcion.

Conclayese; pero he aqui que inadvertidamente se desvia cada uno por su parte entre el
tumulto de la gente. Valdemaro, cumplimentado por el director de las fiestas, por los
novios y otros sujetos particulares que se le habian aficionado, se entretiene a conversar
con ellos. Sus compaiieros iban buscandose ansiosos mutuamente, pero sin provecho,



porque la oscuridad de la noche, la inmensidad de la playa y el gentio innumerable que la
ocupaba hacian més dificultoso el hallazgo. Cada uno por su parte, pensando que los
demas estarian aguardandole en el paraje donde habian dejado encallada la lancha, acudia
ansioso; pero como no divisaba persona alguna se volvia otra vez a sus infructuosas
diligencias.

En este tiempo se despide Valdemaro de los novios y demés personas que le habian
obsequiado y parte para embarcarse. Llega al sitio donde presumi6é encontrar ya
prevenidos a sus compafieros, recorrelo todo con exquisita diligencia, llama, vocea, grita
repetidas veces, pero nadie le responde ni descubre cosa alguna. jQué terrible alternativa
de discursos forma en tan triste situacion! Pensaba que sus comparieros le habian hecho
traicion, marchando en la lancha y dejandolo a él solo en la playa sin recurso, pero no se
atrevia a recelar traicion alguna de caballeros de tan distinguida nobleza. Ya creia que
aquél no era el paraje donde habian desembarcado, ya le parecia ser el mismo. Tendia la
vista hacia la mar y aunque no podia descubrir el navio que habia dejado se figuraba
verlo, y aun imaginaba oir el rumor de la tripulacion y las voces de Andrénico y de su
hermana.

Con este nuevo engafio, vuelve cuidadoso a reconocer la costa y descubre la lancha
fluctuando sobre las olas. Esfuerza entonces el grito, llama a sus companeros pensando
que ellos la gobernaban, pero se esfuerza en vano. En tanto que estaban todos engolfados
en el gusto de los juegos y de los combates se habia levantado una brisa que, hallando el
esquife flojamente encallado en la arena sin amarra alguna que lo asegurase, se lo habia
Ilevado en la resaca. El navio, con todas las velas tendidas, los marineros dormidos en la
calma y descuidada la tripulacién, también iba siguiendo el impulso del viento sin que
nadie lo advirtiese y sin que la oscuridad de la noche les permitiera ver el horizonte que
dejaban.

De esta suerte andaban todos burlados y Valdemaro proseguia en dar voces para que se
acercase la lancha que nunca perdia de vista. Los ecos que le respondian imaginaba que
eran voces de sus comparfieros, y engafiandose a si mismo caminaba por la costa
conforme al rumbo que llevaba la lancha impelida de las olas. Asi pasé la noche en
continua fatiga; pero cuando al amanecer advirtio el engafio, cuando vio la lancha sola sin
persona alguna que la ocupase, cuando, tendiendo la vista a lo largo del mar, no pudo
descubrir el navio, cuando se vio solo en aquella solitaria costa, sin abrigo, sin
Andrdénico, sin su hermana y sin recurso para buscarlos, jqué veneno mortal no derramo
la tristeza sobre su alma! Recuéstase sobre una roca, inclina la cabeza sobre el pecho,
clava los ojos en el suelo y deja caer los desfallecidos brazos. Levanta tal cual vez los
ojos al cielo, suspira con frecuencia, pero no puede verter mas que alguna lagrima
exprimida con violencia. Quiere prorrumpir en guejas pero su terrible opresion no se lo
permite. Inquieto y confuso recorre la funesta historia de sus desventuras, y reflexionando
sobre los documentos de Andronico dice:

«Naci para ser desgraciado... Pero no; naci para ser feliz. jQué sefial mas visible quiero
de la providencia que me protege, cuando me hallo en una ocasion en que puedo ejercitar
mi fortaleza! Ayer que disfrutaba delicias con la compafia dulce de Andronico y de mi



hermana, adoraba la providencia; ¢por qué no la he de adorar también hoy cuando me veo
en una situacion que no puede ofrecerme mas que horror y espanto? ¢No lo dispone todo
una misma mano? ;Acaso sé yo para qué me reserva el cielo? El cielo, que después de
una cansada serie de infortunios me consold con el hallazgo de Andrénico y de mi
hermana, hoy me priva de este consuelo; ¢por qué no puede volvérmelo mafiana? ¢Puedo
penetrar sus designios?».

Asi hablaba cuando le sorprende un ruidoso estrépito. Vuelve la vista y ve cruzar un
furioso jabali, que acosado de los perros y de los cazadores iba a guarecerse en lo
intrincado de un bosque que se descubria no muy lejos. Como una saeta que, disparada
del oprimido arco, vuela rapidamente por la region del aire sin dejar vestigio, asi pasaron
los monteros; sin embargo cobra esfuerzo Valdemaro, pareciéndole que habria por alli
cerca alguna poblacion o casa de campo donde abrigarse, y resuelve atravesar el bosque.

Apenas llega a la otra parte, no sin bastante dificultad, descubre una bella y vasta llanura
cuyos limites eran una serie de montes inaccesibles. En medio de ella se levantaba un
edificio de magnifica arquitectura y a su contorno se descubria una multitud de caserias
bellamente situadas. Dirigese a una de ellas; pero a pocos pasos encuentra a una mujer
que le dice con cefio desapacible:

«¢Y de donde os ha venido entrar en esta tierra con tanto atrevimiento?».

«Desde una playa que se descubre a la otra parte de esos bosques, respondié Valdemaro,
adonde me condujo mi fortuna varia, he venido a buscar socorro en la piedad de los que
habitan esta deliciosa moradax.

«Pues sabed, oh extranjero, respondid la mujer, que en este pais nadie puede fijar el pie
sin el permiso de Felisinda, reina y sefiora de todos sus habitantes. Yo os conduciré a su
presencia y ella determinara lo que se debe hacer de vos».

Con esto fue conducido a un palacio de tan grandiosa y noble arquitectura que al primer
golpe de vista quedd extraordinariamente maravillado. Luego que entrd en el patio,
cerrado con cuatro magnificos corredores, se aumento su admiracion al ver una fuente de
bronce bajo la figura de un ledn en el acto de despedazar a un hombre; pero tan lleno de
propiedad, de expresion y de viveza que infundia terror al que lo miraba. Una airosa
escalera que se partia en dos ramos daba subida a las salas y demas piezas de aquel
portentoso palacio. A una de ellas fue llevado Valdemaro. Estaba toda primorosamente
aforrada de china y en sus paredes se veian a proporcion varios rasgos de pintura que en
nueve cuadros ofrecian las nueve musas con el mas enérgico y expresivo colorido.

Presentabase Clio bajo la figura de una hermosisima doncella cuyas sienes cefiia una
corona de verde laurel. Tenia en su mano derecha una pluma, en la siniestra un libro
cerrado y a sus pies se veian hechos heroicos y gloriosos triunfos de varones ilustres. En
otro cuadro estaba Euterpe con el semblante adusto y melancélico, sosteniéndose la
cabeza con la mano izquierda y reclinada la derecha sobre una urna sepulcral, en ademan
de escribir algun funebre epitafio. Melpdmene tenia marchitada su hermosura con las



continuas lagrimas que vertia; ocupaba su mano izquierda una lamina de bronce y en ella
iba esculpiendo con un buril de acero algunos sucesos tragicos. Sobre un delicioso prado
cubierto de hermosas flores, que parece acababan de romper sus tiernos cogollos, se
dejaba ver Talia, grabando en el tronco de un robusto arbol las delicias de la vida pastoril
y campestre. Polimnia se mostraba bajo la figura de una hermosisima virgen sentada en el
tronco de un verde laurel. Veiase tendida en el suelo aquella divina lira con que preserva
del olvido a los mas insignes poetas; tenia en sus manos un libro abierto, en el cual
algunos poetas arrodillados por el plano del cuadro fijaban atentamente los 0jos en
ademan de aprender documentos morales. Gallardamente reclinada sobre una nube de oro
y azul estaba Erato. Era su hermosura delicada y mostraba en el rostro un amoroso
desmayo que aumentaba su belleza. Embarazabale la mano izquierda una dorada lira y la
derecha el plectro arrimado a las cuerdas, con tal expresion y propiedad que el oido
engafiado se paraba atento para oir la armonia que la pintura queria expresar. Sobre su
cabeza, hacia el lado derecho, revoloteaba el gracioso Cupido, que con rostro apacible y
lisonjero le inspiraba los mas afectuosos sentimientos. Terpsicore estaba tafiendo una
citara a cuyo compas bailaban muchas ninfas jovenes vestidas de blanco en un prado
cubierto de amarantos,y violetas. En un cuadro donde parece que el arte habia apurado
sus primores se ofrecia Urania. Estaba pintada la noche serena y apacible, sin que por
parte alguna se descubriese el mas ligero vapor que pudiera perturbarla; los arboles
infundian un dulce horror con su silencio y s6lo parece que se percibia el murmullo de los
arroyos que se despefiaban de un montecillo. En el centro de esta soledad oscura se
divisaba a Urania, profundamente divertida en la contemplacion del luminoso cielo, cuya
hermosura brillaba en medio de la oscuridad. Estaba tan deliciosamente enajenada
examinando los acordes movimientos de las estrellas, que persuadia los animos de los
que la miraban a la contemplacién de los astros. Caliope acomodaba en un estante varios
libros donde estaban escritas las mas insignes victorias de los mas famosos héroes para
que transcendieran hasta la posteridad mas distante.

En esta grandiosa sala habitaba Felisinda, joven y hermosa sobre todo encarecimiento.
Estaba majestuosamente recostada sobre una silla cubierta de finisima grana con realces
de oro, leyendo con atencién profunda en un libro que contenia los amores de Endimién y
de Febe, y en torno de ella habia muchas jovenes doncellas ocupadas en diferentes
labores. Ya estaba Valdemaro largo rato en su presencia y ain no habia levantado los
ojos a mirarlo, tan intensamente estaba divertida en su lectura. Pero poco después cerro el
libro, dejolo sobre un bufete que tenia al lado y le dijo:

«¢Qué buscais por estas tierras, extranjero infeliz? ;Cémo con tanto atrevimiento habéis
entrado en este pais oculto sin solicitar antes mi permiso? Vos llevaréis el castigo
merecido a vuestra osadia si entre ella y mi rigor no intercede la compasion».

«Bien la podéis tener, sefiora, le respondié Valdemaro, de quien no ha pensado haceros la
mas leve ofensa. Yo verdaderamente soy un joven infeliz; la cruel desgracia me persigue
por todas partes, y en ninguna me deja fijar con seguridad la debil planta».

«Pues, y por qué causa, le pregunté Felisinda, andais vagando por ese mundo? ;Cuél es
vuestra patria?».



«Yo, sefiora, respondio Valdemaro, soy dinamarqués; mi nombre es Valdemaro, naci en
la isla de Zelandia. Muertos mis padres me embarqué para la Suecia, pero como la
desgracia se habia empefiado en destruirme, hizo que se estrellara el navio contra unas
rocas. Escapé del naufragio y desde entonces que voy vagando sin poder encontrar medio
para restituirme a mi patria.

«No estoy satisfecha de esta relacion, replicd Felisinda. Necesito que me contéis vuestra
historia con mas individualidad; pero antes quiero que recobréis vuestras fuerzas y
descanséis de vuestras fatigas».

Condujole una de aquellas doncellas a otra pieza més retirada y se cumplio lo que habia
ordenado Felisinda.

Entretanto la diosa Venus, obligada de la suplica que Pluton hizo a su padre Japiter,
despacha a su hijo Cupido para que se insinue en el corazon de Felisinda y encienda en él
la amorosa llama. Cupido baja al momento desde el cielo a cumplir con la comision de su
madre, introdlcese en el corazon de Felisinda, pondérale eficazmente la gallardia y
hermosura de Valdemaro y la persuade de que, para colmo de su felicidad, debe tomarlo
por esposo. Siéntese Felisinda violentamente conmovida; el veneno que acaba de
derramar sobre ella el engafioso nifio corre por sus venas, debilita sus miembros,
desmayale las.fuerzas y le abrasa el corazén. Ya suspira por la vista de Valdemaro y sin
detencion le hace volver a su presencia. Habiale dado la doncella unos vestidos de
finisima lana bordados de oro, y con ellos parece que todas las gracias habian contribuido
a realzar su hermosura y bizarra gentileza.

Esta bella muestra que nuevamente dio Valdemaro de si a Felisinda avivé la amante
Ilama que el rapaz Cupido habia encendido en su corazén, y después de haber impuesto
silencio a las damas que la rodeaban le rogd que le hiciese el gusto de referirle
largamente su historia. Hizolo Valdemaro al instante, aunque disimulando siempre su
ilustre nacimiento y callando aquellas circunstancias por las cuales se pudiera rastrear;
pero supo dar tanta gracia a sus palabras y tanta fuerza a sus expresiones que, conforme a
los varios pasajes que referia, se le iba conmoviendo el corazon a Felisinda. Ya se le
ponia palido el rostro, ya se le sonroseaba graciosamente; a las veces se le hinchaban los
ojos y tal vez derramaba algunas lagrimas de ternura.

«Ya veo, gracioso Valdemaro, le dijo luego que acabd de oir su historia, que la cruel
fortuna se ha obstinado en perseguiros. jOh, y si Felisinda pudiera atajar de un golpe la
corriente de vuestras desgracias! Pero descansad, que nada me quedara por hacer de
cuanto juzgue a propoésito para vuestro sosiego y felicidad. Ya es hora de dormir; seguid a
esa dama, que ella os conducirad a donde podais hacerlo sin susto alguno».

Con esto fue llevado a otra sala, poco menos magnifica que la primera, donde encontrd
un lecho ricamente preparado.

No podia tener Felisinda un instante de quietud ni sabia qué medio elegirse para
reconciliar el suefio. El blando lecho le servia de tormento, la noche le parecia eterna y en



ninguna postura encontraba alivio. Su pecho era muy angosto para encerrar tantas ansias
Yy Su corazon no podia sosegar.

«jQué violencia es ésta!, decia entre si misma. jQué oculta fuerza me agita el corazén de
esta manera! jTirano amor! ;Habra quien pueda evitar tus asechanzas? Yo me retiré a
esta soledad para pasar tranquilamente mis dias, para ser enteramente mia, para gozar una
vida feliz entre las dulzuras del campo, para verme libre de tus insultos; mas, jcuan en
vano...! jAmor cruel! jAy, y cémo recelo que en mi se ha de reproducir la historia de
Endimidn que leia poco hace! Semejante a este bello desamorado he despreciado siempre
las afectuosas ternezas de cuantos mostraban amarme all4 entre el bullicio de las
ciudades; pero, jay de mil, jque si le fui semejante en desdefiar amores, tambien le seré
igual en rendirme a la belleza de este extranjero, como él se rindi6 a la hermosura de
Febe! jOh extranjero, venido por mi mal a este retiro!».

Aqui call6, pero no por eso pudo encontrar sosiego. Las gracias de Valdemaro, que
revolvia en su imaginacion, la atormentaban cuando despierta, y si tal vez podia dormir
algun breve rato no la angustiaban menos los melancoélicos suefios. Asi estuvo hasta que
amanecio, y levantandose impaciente se fue a despertar a sus damas. Previnoles el modo
con que habian de tratar a Valdemaro, y ella més bien que todas, como enamorada, no
sabia qué hacerse para contentarlo; cada dia observaba méas atentamente sus movimientos
y una mirada no mas le bastaba para adivinar sus deseos y satisfacerlos aun antes que los
declarase. [bale paseando por todas las piezas de palacio para hacerle ostentacion de sus
preciosidades, y en sus conversaciones, disimulando el terrible desfallecimiento de su
corazon, dejaba caer sin violencia una dulce caricia y alguna tierna expresion de afecto.
Ultimamente lo condujo al jardin para que se admirase de su bella y artificiosa
disposicién.

Partiase en cuatro cuadros y en cada uno de ellos campeaban varias figuras formadas de
verdes arrayanes y olorosas flores. En el uno se veia un bosque por entre cuyas espesuras
trepaba la ninfa Dafne huyendo del ligero cazador Apolo que la seguia. En el otro estaba
ya la ninfa medio transformada en laurel, casi cubierto todo el cuerpo con las cortezas y
convirtiéndose en hojas los cabellos, y el mismo Apolo, que, locamente enamorado,
adoraba y besaba el tronco. En el tercer cuadro estaba su hijo Orfeo en ademan de tafier
su lira de oro, y muchas fieras que, lamiéndole los pies y halagandole el rostro,
expresaban la suavidad y dulzura de la musica que las amansaba y atraia. En el ultimo se
veian Plutén y Proserpina, dioses del abismo, que templado su furor y suavizado su cefio
a las dulces violencias de la lira de Orfeo, le entregaban a su mujer Euridice que tenian en
su imperio.

En el término donde se cruzaban las calles que dividian los cuadros se levantaba una
fuente de marmol a manera de hidra, cuyas cabezas servian de cafios por donde se
derramaba el agua. El distrito que ocupaban los cuadros estaba circuido de diferentes
géneros de arboles cuyas ramas, doblegandose con el peso de la abundancia, casi besaban
el suelo. Dabanle la entrada diferentes hermosos arcos labrados de hiedra, jazmines y
rosales; y en el arco del medio, que era el mas grandioso, estaban Céfiro y Flora como
presidentes de tan delicioso jardin. Céfiro tenia cefiida la cabeza con una guirnalda de



flores y Flora su esposa, ademas de una corona de lo mismo que le adornaba su frente,
tenia sembrado el vestido de rosas, jazmines y otras flores no menos bellas que olorosas.

«Os maravillaréis, le dijo, gallardo Valdemaro, de ver que por todo palacio respira el
gusto de la poesia. En este recinto hermoso donde tengo mis estados observaréis
trasladado el Parnaso, que procuramos cultivar mis damas y yo. La rusticidad y aspereza
de estos montes, que a primera vista parecen inaccesibles, no han podido impedir que las
aguas de Helicona corriesen hermosas y transparentes hasta esta vega. Este excesivo
gusto que siempre he tenido en la poesia me hizo abandonar el estrépito de las ciudades
para retirarme a este secreto a&ngulo de tierra donde he procurado conservar
tranquilamente mi vida con mis damas y con mis amados vasallos, bien lejos de los
hombres que siempre he mirado con indiferencia; pero vos..., pero vos...».

Aqui dio fin a sus palabras y Valdemaro, adivinando adonde se dirigian, le respondi6 con
sagacidad:

«Yo, sefiora, también soy muy aficionado a la poesia, a ese bello ramo de literatura que
tanto interesa y encanta a las gentes de gusto; mas como tanto tiempo hace que ando entre
carceles y destierros, no me he cuidado de sus delicias».

«jCuéntas gracias tenéis, pues, que dar a la fortuna, le replicd Felisinda, que os ha
conducido a este pais! Aqui podéis gozar libremente de cuanto fuere de vuestro agrado;
mis damas y mis vasallos no tendran otra ocupacion que saber vuestros deseos para
satisfacerlos; las musas que os fueron amigas un tiempo vendran a reconciliarse con vos;
y libre de los sustos y desvelos que hasta ahora os han molestado, podréis gozar con
sosegada paz de las delicias que os ofrecen estos parajes».

«Si los deseos de encontrar a mi hermana y de restituirme a mi patria, dijo Valdemaro, no
me lo impidieran, elegiria gustoso esta habitacion alegre para mi perpetua morada; pero
no puedo preferir el placer de una vida pacifica y deliciosa a la obligacion de socorrer a
mi hermana. Si me amais, sefiora, os suplico que me facilitéis los medios para partir y
dejar satisfechos estos deseos que tanto me interesanx.

«0s amo mucho, le replico Felisinda; y por lo mismo no me sera facil condescender a
vuestra suplica. jComo! ¢Vos partiros...? ».

Las amantes lagrimas que corrieron improvisamente de sus ojos le ahogaron las palabras
en la boca.

Retirase al momento dejando a Valdemaro extraordinariamente admirado; y encerrada
todo el dia en el més oculto retrete iba alimentando con sus lagrimas la amante herida que
el rapaz Cupido habia abierto en su corazon. Solamente permitio que la visitase Filena, la
mas confidente de sus damas.

Entro a verla, y encontran dola sumergida en amargo llanto le dice:



«jQué es esto, sefioral! ;Qué angustia os atormenta, qué os aflige?».

«jAy Filenal, le respondié Felisinda; deja que el dolor me consuma; deja... jOh, si este
dia fuera el ultimo...! Filena, si quieres recompensar el amor que me debes, anda, ve,
busca a ese extranjero que ha venido a perturbarme y dile que marche presto de este
pais... Pero no, detente... jAy de mil».

«Pues qué, sefiora, ese extranjero, ¢qué agravio os ha hecho?, le preguntd Filena, ;qué
culpa ha cometido contra vos?».

«jAy Filena!, le respondi6; Valdemaro no tiene mas culpa que ser amado de Felisinda;
Felisinda le ama y él no corresponde, ésta es mi pena. Quiere partirse a pesar de mis
amantes solicitudes... Pero, ¢de qué me quejo? ;Hele declarado acaso mi pasién amante?
¢Sabe que yo le adoro? Pues, ¢qué recelo? Estas lagrimas que aqui desperdicio tal vez no
serian infructuosas si se derramaran en su presencia».

«Sefiora, le replicd Filena, ¢asi presumis abatir vuestra hermosura y abandonar la
adoracion que se le debe? ¢No seria ignominia que Felisinda vertiese una lagrima en
presencia de ese extranjero? Puesto que sus nobles prendas hayan encendido la amorosa
Ilama en vuestro pecho, debiais vos sofocarla varonilmente. ;Necesitara Valdemaro mas
que saber vuestra voluntad para sacrificarse prontamente a ella? Una leve insinuacion no
mas bastara para que se rinda a vuestro gusto. Valdemaro, sefiora, esta en vuestro palacio,
vos le obligais con beneficios, €l es discreto y no puede dejar de ser agradecido. Estos
favores, vuestra hermosura, gentileza, discrecion y demas prendas capaces de avasallar al
coraz6n mas desamorado, ¢,como podran dejar de rendir a Valdemaro? Valdemaro...».

«En vano me aconsejas, Filena, interrumpid Felisinda; ¢cémo quieres que Valdemaro
olvide a su hermana que tanto estima por corresponder a mi carifio? Después de tantos
trabajos como ha sufrido, después de tantas dificultades como ha superado para
encontrarla, ¢quieres que sean poderosos mis brazos para detenerlo? Son muy flojos mis
brazos, Filena. Valdemaro hara vanidad de despreciar mi hermosura y cuantas riquezas
pueda ofrecerle. ¢ TU no has reparado cuénta es su gentileza y bizarria? ;Has notado con
qué gracia contaba los pasajes de su historia? jQué nobleza, qué dulzura, qué
expresiones, qué viveza, qué alma! ;Querra encerrar tantas prendas en el breve recinto de
este pais, cuando parece que aun es estrecho el vasto ambito M universo para
contenerlas? No, Filena, no; no ha venido Valdemaro sino para dar muerte a Felisinda».

«Suspended, sefiora, el llanto, replicé Filena, y no deis lugar a esos recelos. VValdemaro,
por mas que sea valeroso y prudente, por mas gracioso y gallardo que sea, en fin es joven,
y el fuego del amor féacilmente prende en los lefios verdes. Procurad abultarle las
dificultades que le quedan que vencer para llegar a Dinamarca o para encontrar a su
hermana, facilitadle todo género de placeres, lisonjead su voluntad en cuanto fuere
posible, mostradle tal cual vez alguna parte de vuestro amor, pero como por hurto y
mezclando ternezas con esquiveces, y vereis de esta suerte como olvidara memorias de
Dinamarca, no se acordara de su hermana, se reducira a daros gusto, y las lagrimas, que
no parecen bien en vuestros 0jos, se veran correr luego por sus mejillas».



En tanto que pasaba esta platica entre Felisinda y Filena, andaba Valdemaro discurriendo
por el jardin, lo absorto en la contemplacion de lo que le habia sucedido con Felisinda.
Las lagrimas que le habia visto verter, las palabras que le habia oido y otras sefiales que
habia observado en los dias que estaba en el palacio le hacian sospechar si serian efecto
de alguna pasién amante. Estas sospechas y las amables prendas que habia notado en ella
iban haciendo algin eco en su imaginacion; pero como Dinamarca, Andronico y su
hermana robaban la mayor parte del cuidado, no podia dedicarse, enteramente a la
consideracion de ellas; sin embargo le tenian harto melancdlico, y Cupido, que sélo
esperaba atravesarle el corazén con sus flechas, comenzo dispararle algunas, viendo tan
oportuna ocasién. Dej6 que la tristeza esparciese sus funestas sombras sobre su alma e
inmediatamente le aparentd inaccesible el trono Dinamarca, y que ni aun para su
consuelo podria lograr jamés el abrigo de Andrdnico ni la compafiia de su hermana. Por
otra parte le ponderaba la hermosura de Felisinda, las encantadoras gracias que brillaban
en su airoso talle, las riquezas y delicias que tenia acumuladas en aquel vasto pais, y que
seria eternamente dichoso si se resolviese a tomarla por esposa.

Con esto andaba ya Valdemaro sin saber qué hacerse ni a donde acudir: corria caviloso
desde una parte a otra del jardin, arrojaba de cuando en cuando algun profundo suspiro y
tal vez no podia reprimir las lagrimas. Ya le molestaban las memorias de Andrénico, los
recuerdos de su hermana le parecian insipidos y s6lo encontraba placer en contemplar las
hechiceras prendas de Felisinda. Queria ir a visitarla, por ver si se habrian enjugado ya
sus lagrimas y descubriria el origen de ellas; pero una fuerza no visible le detenia los
pasos.

«jQué efectos tan contrarios, decia, combaten mi corazon! ;Qué pais es éste, 0 qué
Felisinda es ésta que tan violentamente quiere arrancar de mi alma el amor de Andrénico
y romper los vinculos del carifio que tan dulcemente me unen con mi hermana? jComo!
¢Es posible que asi me hagan olvidar la corona y cetro de Dinamarca? Pero, ¢;podré
permitirlo? ¢Seré justo que me olvide de mi mismo y que abandone con ignominia las
antiguas obligaciones de mi estado? ¢Qué tengo yo que ver con Felisinda ni qué me resta
ya que hacer en este palacio? Andronico me llama, mi hermana me desea, Dinamarca me
solicita; y un noble debe atropellar todo embarazo cuando se trata de cumplir con su
obligacion. ;Qué me detengo, pues? Mafiana, hoy mismo, en este instante he de partir...
Pero, ¢a doénde? ;/Quién ha de guiar mis pasos para que me pongan fuera de esta
desconocida region? Una cordillera de montes inaccesibles la cierra por una parte, y el
inmenso mar que por otra le sirve de profundo foso impide la salida. jInfelice de mi, qué
confusion es ésta!

iOh, y cuan a costa mia experimento la falta que me hacéis, amado Andrénico! Vuestros
sabios consejos me harian facil la salida que yo no encuentro. ;Quién podra ahora darme
consejo? ¢Que recurso me queda? Felisinda amable, vos sois discreta y compasiva;
considerad la fatal situacion en que me veo y dadme remedio».

Asi se hallaba Valdemaro; lleno de una turbacién cuya causa no atinaba, no se atrevia a
entrar en el palacio; pero Filena, advertidamente descuidada, sale al jardin, se le hace
encontradiza, le acompafa un rato en el paseo y lo conduce despues a la presencia de



Felisinda. Halléla con una serenidad aparente que no podia encubrir bastante bien la
interior tormenta que sufria; y Valdemaro, no menos afligido, mostraba con bastante
violencia una calma que no tenia. Ninguno de los dos se atrevia a hablar del asunto que
tanto les interesaba, y en tan profundo silencio Felisinda recorria con su imaginacién
todas las bellas dotes de Valdemaro, y Valdemaro no pensaba sino en Andrénico y
Ulrica-Leonor. Felisinda, apoyada a las esperanzas que le habia dado Filena, meditaba ya
el pomposo aparato que habia de solemnizar el amoroso enlace con Valdemaro; y
Valdemaro, acordandose de las obligaciones de su sangre, s6lo imaginaba ideas para salir
de aquel laberinto. Pero Filena, astutamente lisonjera, conociendo las interiores ansias de
cada uno dijo:

«Y bien, amable Valdemaro, jcuén loco debe ser cualquiera que, hallandose tranquilo en
seguro puerto, quiere volver al golfo de que poco antes ha escapado!».

«No daria muestras de muy cuerdo, respondié Valdemaro; yo mismo 0s aseguro que Si
tuviera la fortuna de verme seguro en el deseado puerto, no volveria a buscar las
borrascas que he sufrido».

«Pues, ¢qué mayor tranquilidad podéis encontrar que la que se os ofrece en este puerto?
replicd Filena. Si por andar tras esa que imaginais os arrojarais otra vez al golfo y os
arrebatara la vida juntamente con vuestras esperanzas, ¢seriais por ventura menos loco
que el que hemos dicho antes?».

«Pero, ¢cémo puede llamarse seguro, preguntd Valdemaro, el que se halla en medio de
una desenfrenada tormenta? Este que vos llamais seguro puerto es para mi el mas
peligroso escollo, pues faltindome la compafiia dulce de Andrénico y de Ulrica-Leonor
me falta toda tranquilidad. No es exageracion de un animo preocupado, sefiora, creedme;
con Andronico y mi hermana me hallaria mas tranquilo entre los peligros de un naufragio
que en la pacifica quietud de este paraje. Me precio de noble y no puedo abandonar las
obligaciones que me debo a mi mismo; he de partirme».

Con la misma prontitud que un estruendoso y repentino trueno sorprende y perturba los
sentidos de un pasajero descuidado en el centro de un profundo valle, asi desconcertaron
a Felisinda estas ultimas palabras de Valdemaro. Un mortal frio se introduce por sus
venas, los sentidos se le perturban, enérvanse sus miembros y cubre su rostro una palidez
mortal; pero Filena, acudiendo prontamente a socorrer a su sefiora, dice con discreta
sagacidad:

«Esta bien, vos partiréis; la generosa y compasiva Felisinda consentird que marchéis y
aun os aprontara los medios necesarios para que lo hagais con comodidad; mas, ¢a donde
habéis de ir? ;Sabéis con certidumbre en qué region hallaréis a vuestra adorada hermana
y al no menos amado Andronico? Congue precisamente habéis de andar otra vez a
combatir con las sirtes y los escollos.

Mas quiero que las aguas del inmenso mar os reciben placidamente, que 0s permitan
caminar sin embarazo y que os abran la entrada en todos los puertos; si al cabo de tan



prolongada navegacion preguntais por Andronico y Ulrica-Leonor y no lograis otra
respuesta que el eco amargo de una voz que os diga: ya no existen, jqué tormento no sera
el vuestro! jAh, Valdemaro! Andronico seguramente habra perecido entre las fieras olas.
Las flacas fuerzas que le podian quedar en una edad cansada y decrépita no habran
podido contrastar tanto golpe de infortunios; y sin el arrimo de Andronico, ¢qué
podremos pensar de vuestra hermana, sino que la muerte cruel habré cortado el hilo de su
floreciente vida?».

Un copioso torrente de lagrimas se desprende impetuosamente de los ojos de Valdemaro
al acabar de pronunciar Filena estas palabras; llora, suspira, se lamenta, pero de estos
lamentos saca Felisinda su mayor alegria. Parécele que Valdemaro ha creido ya la muerte
de Androénico y de Ulrica-Leonor y desde aquel mismo instante le mira ya por suyo.
Rompe de improviso el hilo de la conversacion, vistese su aspecto de una alegria que
procura encubrir modestamente, deja el asiento con gentil desembarazo y sale sola al
jardin, como para confiar a las flores sus alegres esperanzas; asi se truecan de golpe los
afectos del corazén humano.

No se descuidaba entretanto Filena en persuadir mas vivamente a Valdemaro de la
muerte de Andronico y de Ulrica-Leonor; repetiaselo muchas veces, pero siempre se
valia de nuevas y eficaces razones que con una fuerza irresistible se penetraban hasta lo
intimo de su corazén. Por el mismo estilo le ponderaba las delicias que con los brazos
abiertos se le ofrecian en aquel pais para que las gozase libremente, la sencillez amable
de todos sus habitantes, que solo procurarian adular su voluntad, y més particularmente le
engrandecia las hechiceras gracias de Felisinda.

«¢ Y es posible, le decia, que os querais andar desatinado por esos mares tras un bien que
solo existe en vuestra fantasia, despreciando los que aqui se os ofrecen en realidad?
Felisinda misma os facilitaria todos los medios imaginables para que poseyerais
pacificamente los sabrosos placeres que os promete la comparfiia amable de Andrénico y
de vuestra hermana, si fuera posible conseguirlo; pero conocemos que seria fatigarnos en
vano, que seria correr tras el viento y que al cabo de trabajos inmensos no lograriamos
mas que la confirmacion de una verdad que estamos creyendo. El cielo, al cabo de tantos
peligros de que os ha librado, os ha conducido a esta region de delicias para premiaros...
Pero, ¢qué digo? ;Podemos nosotros penetrar sus sabias disposiciones? Valdemaro, la
providencia os ha puesto en esta feliz region; creo que lo habré dispuesto para vuestro
bien. Consultad ahora con las sabias maximas de Andronico, que tenéis en tanto aprecio,
y resolved lo que quisiereis. Y0 no tengo mas que deciros».

Mientras asi habl6 la astuta Filena estuvo Valdemaro suspenso sin desplegar sus labios,
pero las lagrimas que vertia expresaban el conflicto en que se hallaba su corazon. Haciase
fuerza para no creer las razones de Filena, pero salian tan llenas de eficacia que, a pesar
de toda resistencia, se hacian sentir en su alma. No sabia qué decir ni qué hacer, cuando
arrebatado de una fuerza extrafia se levanta de repente y se retira a la estancia mas secreta
de palacio.



«¢Que es esto, corazén mio?, iba diciendo entre si; ¢qué extraordinaria violencia es ésta?
¢Qué nuevo modo de atormentar es éste? ;Conque no he de ver ya mas a mi hermana?
¢Conque ya es muerta Ulrica-Leonor? Y vos, adorado Andrénico, ¢ya no existis? jOh
suerte injusta! ¢Y quién te ha dicho, fortuna barbara, que puede vivir Valdemaro ni un
momento estando ya sin vida Andronico y su hermana? No, cruel, prosiguio sacando un
pufal, no lograras que yo lleve una vida tan amarga, no; yo mismo me daré la muerte, ya
que td tiranamente compasiva me la dilatas. Amado Andronico, adorada hermana mia,
recibid esta alma como el més dulce sacrificio... Pero no, yo me engafio, ;que es esto?
¢No me acaba de decir Filena que la providencia me ha puesto en esta feliz region? ;Y no
me dijo muchas veces el sabio Andrénico que cuando me deje en manos de la
providencia obraré siempre lo mejor? jAh! La dejacion de mi voluntad al arbitrio de la
providencia serd, oh Andronico, el sacrificio que mas gustosamente aceptaréis, y el méas
agradable a mi hermana. ¢Qué resuelvo, pues? Si Andronico es muerto, si es muerta mi
hermana, ¢no es cierto que asi sera conveniente para mi sélida felicidad? Gobierne, pues,
quien sabe lo que conviene, que yo no haré mas que callar y obedecer. No convendra que
yo llegue a Dinamarca ni que estas flojas manos empufien el cetro, cuando la providencia
me ha puesto en esta region incognita de donde no veo la salida. Pero, jay de mi! ;Cémo
podremos conciliar extremos tan opuestos? ¢Es esto lo que me presagio Alberto? ;Como
puedo quedarme encerrado en este pais y cefiir la corona de Dinamarca? jAh, qué
confusion es ésta! jCristerno cruel! He aqui el tropel de desérdenes que has ocasionado.
iMonstruo infame, cuantas impiedades has cometido! Con un solo golpe has arrebatado
la preciosa vida de mi amado padre, del celoso Andrénico, de mi dulce hermana... Pero
no, huye de aqui, barbaro hermano, no quiero que ocupes mi memoria.

Dios mio, que os lisonjedis de hacer justicia a los inocentes oprimidos; vos que con una
fuerza inconstrastable rompéis los muros de diamante y quebrantéis los hierros que
cruelmente abruman a los cautivos; vos que alargdis vuestra mano benigna para conducir
sin riesgo por entre las tinieblas a los que os llaman con esfuerzo, ;,co6mo no acudis a dar
consuelo a este miserable fugitivo y perseguido de su misma sangre? Vos sabéis mi
inocencia; vos, Sefior, conoceis la rectitud de mi corazon, vos mismo veis que no la
ambicion del cetro me impele sino la quietud de mis vasallos, la felicidad de mi pueblo,
el alivio de mi hermana, el consuelo de Andrénico... ;(Qué pronuncio, si Andrénico y mi
hermana ya no existen?».

En llegando a este punto, el dolor le arrebata las palabras y le deja sin movimiento.
Céesele la cabeza sobre el pecho, suelta aca y alla los desfallecidos brazos, turbasele la
vista y se rinde a un desmayo.

Como Filena habia marchado al jardin a buscar a Felisinda y la demés gente de palacio
andaba empleada en sus respectivos ejercicios, ninguno pudo saber el desmayo de
Valdemaro hasta que, entrando en sospecha, fueron a buscarlo y lo encontraron sin
sentidos sobre una silla. Esta triste vista fue un mortal golpe para Felisinda; su corazén
amante no puede resistir el dolor que le ocasiona la pena de su amado y cae en el suelo
desmayada. Filena, sobrecogida del espanto, no sabe qué hacerse; llama a las damas,
busca a las criadas, dales dérdenes precipitadamente, las rifie, las amenaza y nada se
ejecuta. Todas se confunden, unas a otras se conturban, lo que manda la una lo reprueba



la otra, todo va sin orden y nada se practica. Ultimamente los colocan a cada uno en su
lecho y con menos confusion les aplican los remedios mas oportunos para restablecerles
de su desmayo.

LIBRO VI

Recobrada Felisinda, Ilama a su confidenta Filena, la toma por las manos y bafiandolas
con sus lagrimas le dice:

«Yo soy muerta, Filena. Nunca podré creer que Valdemaro rinda su amor a Felisinda.
¢No viste aquel desmayo? ;No advertiste aquellas lagrimas? Pues mira, todo es por su
hermana, todo por Andronico, todo por su patria. No es digna Felisinda de que
Valdemaro vierta una sola lagrima por su amor, no... Todo me causa susto: su inaccion,
su embarazo... jAy de mi!, todo me da fatigax.

«Sefiora, le replico Filena, hasta ahora no he visto en Valdemaro ninguna sefial que pueda
daros motivo de desconfianza. Aquel llanto, aquel silencio, aquel desmayo que o0s
parecen ofrendas que sacrifica a su hermana y a su patria, ¢por qué no pueden tener otro
destino, por qué no pueden ser tributos que rinde a vuestro amor? Aquella indecision,
aquel rubor, aquel empacho que os da tanta sospecha, ¢por qué no pueden ser amantes
artificios para aumentar mas vuestra llama y hacer mas estimables sus afectos? Yo no sé
que Valdemaro pueda portarse de otra suerte. Considerad su situacion y veréis que el
ansia de llegar a su patria y el deseo de corresponder a vuestra caricias, el vinculo con
que el natural carifio le une con su hermana y el fuerte lazo con que amor le esta uniendo
ya con vos no pueden dejar de tener agitado su corazon y constituida su alma en el mas
duro conflicto».

«jAh, Filenal, dijo Felisinda, si mi amor tuviera la menor parte en el motivo de su
agitacion seria yo dichosa, pero recelo...».

«Son vanos recelos, interrumpié Filena, y mucho mas si consideramos... pero nada hay
que recelar. Valdemaro, impelido del deseo de llegar a su patria y de encontrar a su
hermana, finge resistir a vuestros afectos, pero yo sé que se abrasa interiormente.
Descansad ahora y dejad a mi cargo el dirigir esta empresa».

Dicho esto, marcha inmediatamente a la estancia de Valdemaro, hallalo enajenado sobre
la cama, llamalo por su nombre, y sin lograr mas respuesta que una ligera ojeada le dice
con sagaz arrogancia:

«Y ¢cuando ha de ser vuestra partida, desagradecido joven? Si tantas lagrimas y
desmayos os ha de ocasionar el insipido amor de una hermana, que tal vez existe solo en
vuestra idea, partid enhorabuena, desocupad presto este palacio; y os advierto que no
aguardeis a que os vea Felisinda, porque le sera insufrible vuestra vista y no podra
reprimir su enojo».



«Pero, sefiora, dijo Valdemaro, ¢qué repentina causa...?».

«No es tiempo de satisfacciones, interrumpio Filena. Un corazon ingrato sélo es capaz de
pretextar razones fementidas; marchad presto».

«Pero el horror de esos montes, sefiora, replicé Valdemaro, la ignorancia del camino, la
oscuridad de la noche...».

«No, no; nada puede suspender la ejecucion de la orden que os intimo, dijo Filena;
marchad presto».

« jQué nueva confusion es ésta!, exclamo Valdemaro. Mas decidme, sefiora, ¢qué exige
Felisinda de este infeliz, en qué puedo complacerla?».

«Una sefia de gratitud no mas podria dejar satisfecho el corazon de mi sefiora, que solo
desea colmaros de venturas, respondio Filena; pero sois incapaz de reconocer beneficios.
Esas lagrimas, esos desmayos que inutilmente sacrificais a vuestra hermana, a vuestra
patria y a vuestro Andrénico, porque todo ha fenecido ya para vos, solo Felisinda los
merece. Si fuerais capaz de agradecimiento vuestro mismo corazOn 0S pareceria
recompensa tibia a la piedad amable que con vos ha usado Felisinda. Felisinda hubiera
podido exterminaros en el mismo instante que fijasteis el pie en este distrito, Felisinda
podria teneros confundido entre prisiones, Felisinda puede todavia reduciros a la
situacién mas infeliz; pero su piedad, su generoso corazon, su noble bizarria, su grande
alma no le dan lugar a tales excesos; por eso manda compasiva que al nacer el nuevo sol
os halléis ya fuera de este pais».

«jAh, sefiora, y cuadn mal conoce Felisinda al infeliz Valdemaro!, dijo el mismo. Si
Felisinda viera la lucha atroz que sufro en mi interior, mas benignamente se
compadeceria. No tiene Felisinda la menor parte en la causa de mis lagrimas y de mis
desmayos. Su amor y el de mi hermana, las obligaciones que le debo y las que debo a mi
patria... jAh, qué batalla de afectos tan acerba! Si pudiera irme y quedarme a un mismo
tiempo, satisfacer a Felisinda y acudir a mis obligaciones, socorrer a mi hermana y no
dejar a Felisinda, reinar en este pais y empufiar el cetro... ;Qué pronuncio? ¢Deliro
acaso? Me enajeneé; no estoy en mi.

Sefiora, vos que habéis sido la mensajera del rigido decreto de Felisinda, decidle que voy
a ejecutarlo sin tardanza, que abrazo gustoso la muerte que me aguarda entre la sombra y
horror de esas montafias solo por servirla; pero hacedle también presente que Valdemaro
no ha cometido ningun exceso que le haga merecedor de tan intempestivo mandato, que
sin motivo alguno condena su inocencia a los peligros de una oscura noche y de un
camino incierto; y decidle en fin que si no se debiera todo a su patria seria todo de
Felisinda, que por complacerla sélo olvidaria a su hermana, olvidaria...».

Al proferir estas palabras llora, suspira, corre presuroso hacia la puerta, pero deteniéndole
Filena le dice:



«¢;Donde vais, precipitado? Deteneos, lamento vuestra pena. Yo la haré patente a
Felisinda y procuraré, a lo menos, que suspenda la ejecucion de su mandato hasta que
amanezca.

Con esto se retir6 Valdemaro y Filena, viendo bastante bien lograda su astucia, parte a
verse con Felisinda. Cuéntale cuanto le acaba de suceder y la persuade que en Valdemaro
se oculta otro personaje mas ilustre de lo que parece. FGrmase al instante en el corazén de
Felisinda una nueva guerra; crece el amor en que se abrasa por Valdemaro y crecen
también las desconfianzas de alcanzarlo por esposo. jQué ideas no fabrica para obligarle,
que artificios no inventa para enamorarle! Forma mil proyectos que le parecen exquisitos
en el mismo instante que los forma, pero poco después los reprueba por indtiles; quiere
Ilamar a Valdemaro para que le relate otra vez su historia, imaginando descubrir la
calidad de su linaje; dale la orden a Filena, mas apenas acaba de darla cuando de repente
la revoca. jCuéan horrible alternativa sufre un corazon enamorado! Pero después de
infinitos proyectos que formd, deshizo y volvié a formar en su imaginacion, sin poner
ninguno en practica, piensa disponer una caza por los vecinos bosques para hacer alarde
noble de sus marciales alientos y probar si de esta suerte prenderia mejor el corazon de
Valdemaro.

Todo yacia en profundo suefio; no se oia dama alguna por las salas, los criados estaban
sumergidos en muda quietud y todo el palacio respiraba silencio; solamente se percibia o
algun suspiro de Valdemaro o algln sollozo de Felisinda. Mas Filena, obedeciendo al
mandato de su sefiora, parte presurosa a dar Ordenes para que se prevengan caballos,
armas, lebreles y cuanto pueda servir de brillo, gusto y opulencia al proyectado ejercicio.

Apenas la aurora vino a declararse cuando rompe el silencio la grita de los monteros, el
relincho de los caballos y el generoso latido de los perros. Valdemaro, avisado por Filena,
sale de su estancia gentilmente aderezado con un vestido de monte que le envié Felisinda.
Era de pUrpura, y el bordado de oro que guarnecia la orla tan delicado y primoroso que
parecia haber apurado sus esfuerzos la mano que lo habia labrado. Sobre un gallardo y
fogoso caballo ricamente enjaezado, que tascando feroz el espumoso freno y sacudiendo
impaciente la undosa crin daba indicios de no sujetar a nadie su altivez, sale a breve rato
Felisinda, tan hermosa, tan desembarazada y tan bizarramente compuesta que fuera facil
equivocarla con Diana, cuando por las faldas del celebrado Cinto iba a caza con sus
Ninfas. Todos respiraban placer menos Valdemaro, que, sorprendido de la novedad, los
0jos bajos, lleno de rubor el rostro y poseido de una desconocida turbacién, apenas podia
sufrirse a si mismo. Danle un caballo no menos fuerte ni menos generoso que el de
Felisinda; méntalo con gentil desenfado y parten de palacio con marcial estrépito.

Llegan al bosque, repartese la gente y toma cada uno el puesto que se le sefiala. Iban
Valdemaro y Felisinda por una misma parte; y cuando ya el ruido de las bocinas y el
latido de los perros habian espantado la caza sale bramando de lo interior del bosque un
oso feroz. Espantase el caballo que monta Felisinda, vansele las riendas de la mano y cae
al primer vaivén. Arremete entonces hacia ella el feroz bruto, llenos de fuego sus ojos,
abierta la inflamada boca y levantadas las manos; pero Valdemaro, noblemente valeroso,
se arroja del caballo, acomételo con impetu y se abraza con él. Apriétalo fuertemente



entre sus brazos y héacele arrancar del pecho espantosos bramidos que amedrentan la
selva. Las rabiosas espumas que arroja de su boca cubren la espalda de Valdemaro y
llegan a blanquear las vecinas matas. Crece el combate, reddblase el furor y no desfallece
el esfuerzo; pero asi como después de los repetidos choques del furioso aquilén cae la
robusta encina desde la cumbre del Apenino, haciendo estremecer la tierra del contorno,
asi con igual estrépito cayo la enorme fiera debajo de Valdemaro y queda ahogada entre
sus brazos. Satisfecho de su victoria acude a socorrer a Felisinda, que todavia no estaba
recobrada del susto, rociale el rostro con el agua de un arroyo que corria alli cerca y logra
restablecerla.

Ya habia concurrido la gente que andaba esparcida por el monte; e informada del
inminente riesgo de su sefiora, de la lucha atroz de Valdemaro y de su vencimiento,
despojan al bruto de su piel o para que sirva de adorno a los umbrales de palacio o para
que se vista de ella VValdemaro, en sefial del triunfo, cuantas veces hubiere de salir a caza.

Hecho esto con aplauso de todos manda Felisinda tomar la vuelta de palacio; pero ella,
quedandose a lo lejos con advertido descuido en compafiia de Valdemaro, le habla de esta
suerte:

«Esta fineza que acabo de recibir de vuestra heroica mano, la vida que acabais de darme,
generoso joven, me deja sin recurso para el agradecimiento; fineza es que excede todo
valor y todo precio. Este pais agradable, cuyos términos apenas puede descubrir la vista,
los arboles que los pueblan, las quintas que le adornan, las aguas que le bafian, el palacio
que lo domina... Nada he dicho: las perlas del oriente, el oro del Arabia y cuanto tesoro
oculta la tierra en sus entrafias serian recompensa corta a tan excesivo favor. Sin
embargo, una sola cosa, que aprecio mas que cuanto he dicho, me queda para ofreceros;
si la aceptéis tendré el honor de ser vuestra esposa. Esto es en suma: Felisinda se 0s
ofrece por esposa».

Aqui callo; pero advirtiendo que Valdemaro habia quedado suspenso, sin determinarse a
proferir palabra, prosiguié de esta manera:

«Ya sé que la oferta que acabo de haceros es corta satisfaccion a tanto merecimiento,
cuando la bizarra accién no més...».

«Mi bizarra accién, sefiora, interrumpié Valdemaro, es hija de la generosidad de mi
animo; yo no he hecho mas que lo que debiera hacer cualquier noble. He manifestado mi
gratitud a los inmensos favores que me habéis dispensado desde que la fortuna, no sé si
préspera o adversa, me trajo a vuestro palacio; y he dado a entender bastantes veces si lo
habéis notado, que ni me es desagradable vuestra compafiia ni desapacible el paraje que
habitais. No penséis, pues, que el ofrecimiento con que me honrais es corta satisfaccion a
mis meritos; pensad, si, que mis méritos no son acreedores a tan excesivo como
inesperado ofrecimiento, ofrecimiento que estimo tanto cuanto siento no poderle aceptar.
Patria, hermana, Andronico, todo me separa de vos; por eso, sefiora, el mas subido favor
que podéis hacerme es darme libertad para marchar y proporcion para llegar a algun
puerto desde donde pueda dirigirme en busca de mi tierna hermana y del anciano



Androénico. Esta sola gracia es la que tendra presente Valdemaro, adonde quiera que lo
arroje la contraria suerte.

«jQué es lo que escucho! dijo Felisinda. jVos partiros!

«Si, he de partirme, respondioé Valdemaro. Mi obligacién, la quietud de mi hermana, el
consuelo de Andrénico, el sosiego del pueblo y lo que més es, el orden del cielo, todo me
impele, sefiora, todo me aparta de vos».

«Pues si habiais de abandonar a Felisinda, replicé ella, ;por qué no la dejabais entre las
garras de esa fiera que acabdis de ahogar en vuestros brazos? ;Por qué arriesgasteis
temerariamente vuestra vida por librar la mia?».

«Libré, sefiora, vuestra vida a costa de la mia, respondié Valdemaro, porque me precio de
noble, porque sé agradecer beneficios y, en suma, porque 0s amo».

«¢;Vos me amais? replico Felisinda. Si me amarais olvidariais hermana, patria, padres;
atropellariais cuantos embarazos se os pudieren oponer, romperiais... Pero, {cOmo es
posible que me améis, cuando para no complacerme os basta la memoria de una patria
que huye de vos, de una hermana que ya no existe, de un Andrénico que ha concluido ya
la carrera de su vida? Decid que Felisinda os es desagradable... Decid... jAh, si Felisinda
estuviera tan fuertemente impresa en el alma de Valdemaro como Valdemaro lo esta en la
de Felisinda! Si Felisinda...».

Un torrente de lagrimas que no puede reprimir impide el curso a sus palabras. Calla, y
acompafados del silencio llegan a palacio.

Ocultase Felisinda en la mas retirada estancia sin permitir que nadie le hable, y entregada
toda a si misma se deja llevar del impetu de su pasion.

«Felisinda despreciada?, se dice a solas. (Mi amor desdefiado, desatendidas mis
lagrimas? jQué es esto! ;Podré sufrirlo? jAy, amor, y cuan mal te conocia! Mi espiritu
altivo, que nunca supo rendirse a tus halagos, mi orgullo que siempre desdefio tus
artificios, ¢ahora se ven abatidos al vil extremo de mendigar caricias? ;Y de quién? De
un ingrato, de un aleve, de un presuntuoso extranjero. ¢Estas son sus virtudes, éstas sus
gracias? ¢Es ésta aquella dulce compasion que excitan en su alma los desvalidos? ¢Es
éste el héroe que vence monstruos de dificultades por encontrar a su hermana... Mas,
¢,como el tibio amor que inspira la naturaleza puede agitarle tanto? ElI amor de una
hermana, ¢seria capaz de hacerle vaguear por mares y por tierras, hecho siempre juguete
vil de la fortuna? jQué sospechas me confunden! No, otra hoguera mas voraz arde en su
pecho. ¢Por qué no podria ser su amante la que busca en calidad de hermana? Para una
hermana ausente bastaba un tibio recuerdo tal cual vez, mas no tantas... jAy de mi, qué
celos me atormentan! No, no es su hermana, su amante es la que busca. ;Qué espero,
pues? El alma que tiene fija en otra parte, ;como podra inclinarla a Felisinda? Ea,
Felisinda, ya tienes descubierta la causa de los desvios de Valdemaro... Mas, ¢como no te
declarabas antes, extranjero aleve? Si triunfa de mi amor la fuerza de ese amor que



ocultas, ¢como no lo confiesas sin doblez? ;Tu haces alarde de tu sinceridad, tu te precias
de noble, tG eres leal? Esa no es lealtad, alevosia es infame... Pero, ;de qué me quejo? Mi
pasion me ciega. Vete, extranjero ingrato, corre a enlazar tus brazos con esa infeliz
amante que te aguarda, marcha, parte veloz... Mas, ;qué digo? ¢Partirse? ¢Pues podria
permitir que se partiera para que disfrutase otra las caricias que a mi me niega, podria
consentirlo? En la oscura prision pagara su alevosia».

Dicho esto sale de la estancia con precipitacion y al primer paso encuentra con Filena.

«¢ También tu piensas seducirme?, le dice con aspereza. ;CoOmo te atreves a persuadirme
que Valdemaro interiormente se abrasa por mi amor? ;Qué puedes prometerte de ficcion
tan injuriosa? ¢ Interesas algo en engafiarme?».

«¢ Y0 engafiaros, sefiora?», respondié Filena sobresaltada.

«T0, t0 misma, ta, alevosa, replicd Felisinda; en nadie se halla fidelidad», dijo; y
ocultandose otra vez en la estancia cierra de golpe la puerta.

«¢Y qué puede pretender Filena? dice a breve rato. ;Qué motivo la impele a seducirme?
¢Querra tal vez granjearse el amor de Valdemaro, o prendada ya de su valor y bizarria
querra que lo detenga yo en palacio para que en tanto disfrute siquiera el placer de verlo?
iQué horrible misterio es este que se me oculta! Concertados ambos, ¢conspiraran contra
mi, querran armarme traicion? Pero, ¢no tengo bien penetrada el alma de Filena? ¢Puede
haber engafio en ella? No, no puede haberlo, su fe me es bien conocida. ¢Qué recelo,
pues? Filena es fiel, y cuando ella afirma que Valdemaro me ama, le seréd bien notorio su
afecto. jQué necias sospechas formé de Valdemaro! jCuéan pronto me dejé llevar de una
vergonzosa pasion! No, Valdemaro no es traidor, es noble, y. si alguna pasion amante le
estorbara corresponder a mis carifios la confesaria sin rubor. Sola su hermana le desvia,
s6lo Andrénico le separa de mi. Pero esto importa poco; pasiones tan débiles como las
que inspira la naturaleza desapareceran a vista de las que enciende el hechicero amor.
Pues, ¢que vacilo ya? Repetiré a Valdemaro mi oferta y la aceptara sin resistencia. El
habra meditado a solas la fortuna que aqui se le ofrece, habra previsto los trabajos que le
amenazan apenas fije el pie fuera de este agradable recinto, y la diferencia enorme de una
suerte a otra le pondra en la precision de admitir la que le ofrezco».

Esto dijo, y al instante llama a Filena para desembarazarla de la admiracién y pasmo en
que la habia puesto poco antes.

En tanto que Felisinda discurria de esta suerte se hallaba VValdemaro atropellado de una
rapida sucesion de contrarios afectos. Su corazon ardia en amantes llamas por Felisinda,
pero las obligaciones que debia a su heroica sangre las extinguian de algin modo; tal vez
tenia por cierta la muerte de Andronico y de su hermana, pero a las veces la miraba como
especiosos inventos de Filena para seducirlo. Pensaba que la providencia lo habria
conducido a aquel pais para que acabara felizmente sus dias con Felisinda, pero veta que
no era esto lo que tantas veces se le habia predicho.



«¢Qué esperas a resolverte?, se decia a si mismo. ¢Dejaras que te vuelva la espalda esta
no esperada felicidad que ha venido a buscarte? Si tuvieras esperanza de volver a
Dinamarca y poseer el trono que violentamente ocupa Cristerno, podias muy bien
despreciarla; pero, ,como es posible, que veas otra vez Dinamarca? Dinamarca acabd ya
para ti. Todavia es muy joven la mano que rige el cetro; cuando no tenga fuerza para
sostenerlo ya estaré confundido con el polvo que pisan los pasajeros. Si, que no puede mi
corazon tener esfuerzo para resistir a los crueles y repetidos golpes de la desgracia; y si
tal vez quiero poner el pie en la otra parte de esos montes, sabe Dios si al primer paso
encontraré con mi precipicio. No, fuera locuras, fuera delirios. Este fértil pais que domina
Felisinda ha de ser mi centro. jCon cuanta libertad gozaré de su hermosura en estas
apacibles selvas donde la paz, el amor y la alegria son tan solemnemente venerados!
Libre de sustos y de sospechas, no tendré mas cuidados que el de corresponder a sus
amantes caricias ni mas emulacion que la de que mi amor compita con el suyo. ;Qué me
detengo? Adios cetro, adids corona, adios reino, yo os dejo gustosamente por Felisinda;
Felisinda ha de ser mi esposax.

Hecha esta resolucidn, intenta buscar a Felisinda para comunicarsela, pero al primer paso
que da fuera de la estancia parase dudoso, se detiene un rato y dice:

«¢Congue ya estoy resuelto? ¢Reducido estoy a unirme para siempre con Felisinda? Pero,
¢como tendré valor para abandonar un pueblo que gime inconsolable bajo el tirano yugo
de Cristerno? ¢Podré preferir los halagos de una mujer encontrada por acaso a las
obligaciones que debo a mi hermana? ¢No es ella la que sacudié de mi inocente cuello la
cruel cadena que le oprimia? ¢No es ella la que me envié recomendado a la Suecia para
que desde alli partiese a vengar la muerte de mi padre, a borrar con la sangre de mi
hermano la execrable injuria que me hizo y libertar al pueblo de la injusta opresion que
sufre? ¢Por qué, pues, no correspondo agradecido a sus finezas? ¢Por qué no pongo en
ejecucidn sus nobles designios?

Si los vientos contrarios se han opuesto a mi viaje, si la adversa suerte me lleva siempre
errante, ¢debo por eso abatirme? No, que no es digno de gloria un corazén que se rinde a
los golpes del infortunio. Si pudiera evadirlos encerrandome en este recinto... Pero no, es
locura. Los débiles brazos de Felisinda no podrén servirme de abrigo, ella tal vez no
busca mas que su propio gusto. jCuan en breve pasara del uno al otro extremo! Prueba
bien clara tengo de su inestabilidad. ;No es ella la que ayer decreté mi destierro? ¢Ella
misma no es la que estaba tan inexorable que ni admitia disculpas ni reconvenciones? Asi
lo dijo Filena; ni la sombra de la noche, ni el horror de los montes, ni la incertidumbre del
camino eran poderosos para que suspendiera por un rato a lo menos la ejecucién de su
sentencia.

No dudo que el haberla librado del riesgo que la amenazaba en la fiera muerta a mis
manos habra podido trocar sus afectos; pero, ¢quién pudo cambiarlos antes para que del
destierro que me intim¢ pasara al placer de la caza que dispuso? No, no es amor lo que
astutamente fina me exagera Felisinda; pero aunque lo fuese, ¢deberia rendirse a sus
halagos el hijo del grande Heroldo? No es posible.



Dijo, y lleno de una noble osadia parte a buscar a Felisinda para desengafarla, pero
apenas la encuentra se siente mudado de improviso. Como aquel soldado bisofio que
antes de entrar en la batalla nada le asusta, ni las balas le acobardan, ni le intimidan las
espadas, antes neciamente valeroso piensa atropellarlo todo, pero que apenas se pone al
frente del ejército contrario se amedrenta al estrépito de las armas y al tumulto de los
combatientes, desmaya al clamor de los moribundos, se le huye la tierra debajo de los
pies y apenas puede tener las armas en sus manos trémulas, asi puntualmente le sucedio a
Valdemaro luego que se puso en presencia de Felisinda. Su hermosura, que la realzaba
portentosamente cierto enojo amable que mostraba en el rostro, y un ligero
desfallecimiento que se la notaba en sus miembros le perturb6 de repente. Ya no sentia en
su animo aquel esfuerzo que antes experimentaba, las palabras que tenia en la lengua para
decirle se volvian al interior del pecho, tiradas de una fuerza desconocida, el corazon le
palpitaba con violencia, sus miembros se hallaban entorpecidos y todo él poseido de un
extraordinario descaecimiento.

Presto conocid Felisinda su turbacion, y pensando que provenia de otra causa le dijo:

«¢Qué os embaraza? Cuando yo he pasado por el rubor de confesaros mi pasion amante,
¢tenéis ahora reparo de mostrar una correspondencia no mas que me es tan debida?
¢Acaso es el amor alguna infame pasion indigna de corazones nobles? ;Qué reparo
tenéis, pues, de confesarmelo, cuando ella misma se estd manifestando en el rostro a
pesar de vuestro esfuerzo?».

«Mal interpretais, sefiora, los movimientos de mi semblante, respondié Valdemaro. No
puedo negar que 0s amo; 0s amo con sinceridad, y tanto que me habia olvidado de mi
misSmo por entregarme a vos; pero tampoco puedo negar que obré arrebatadamente, obré
conforme al impulso de un corazén apasionado, no segln la decisién de un entendimiento
libre. Ved ahi de donde nace la turbacién que veis retratada en mi aspecto. Venia resuelto
a pronunciar un si que habia de dar el altimo nudo al lazo con que comenzaba el amor a
unirnos, pero me asalto una reflexion tan poderosa que derribé mis proyectos».

Al paso que hablaba iba cobrando el esfuerzo que habia perdido, y como el soldado que
en el calor de la batalla olvida los peligros y rompe por cuantos embarazos se le oponen,
asi Valdemaro, sin atender a los hechizos de Felisinda, prosigue diciendo:

«¢ Seré razon que prefiera una extranjera sangre a mi sangre propia? ¢Sera justo que por
gozar tranquilamente vuestra hermosura en estas florestas deje abandonado un reino que
funda en mi sus esperanzas? ¢Podré redimirlo de la enorme vejacion que sufre si me
quedo en este pais, entregado al ocio dulce del amor? Mis vasallos expuestos al rigor de
un rey intruso, mi trono, mi corona y cetro... Mas, ;quién me inspira este lenguaje?
Sefiora, mi hermana no tiene otro amparo que el que yo pueda darle y no es justo que la
deje sin consuelo entre las penas que la afligen. Pensad si puedo en otra cosa daros gusto,
que, pues en ésta no me es posible, estoy resuelto a marchar este mismo dia».

Asi como mas furiosamente se precipita el caballo que corre si le dan la espuela, y se
encrespa con mayor furia el voraz incendio si le afiaden combustibles, asi el enamorado



corazon de Felisinda se enardecido mas vivamente al oir estas razones de Valdemaro.
Queda suspensa, reflexiona un rato, se aviva el deseo, desmaya la esperanza, se agita el
corazon y palpitandole en el pecho dice con amante timidez:

«; QUEé nuevas excusas pretextais ahora, qué me decis?».

«Que es preciso dejaros, respondié Valdemaro. Cuén grande es mi dolor lo podéis bien
conocer si reparais...».

No pudo hablar otra palabra porque un nudo le atravesoé la garganta. Alzé amorosamente
los ojos para mirar los de Felisinda, y viéndolos ya empafiados de lagrimas mezcld con
ellas las suyas a pesar de toda resistencia.

«;Conque es preciso dejarme?», dijo Felisinda.

«Preciso, respondio Valdemaro. Mi antigua obligacion, mi hermana, el pueblo... jTirano
amor! jAh, si nunca hubiera puesto el pie en este paraje...!».

«jFatal momento aquel, interrumpid Felisinda, en que os vieron mis ojos! ;Qué infeliz
destino os condujo a este sitio, si tan presto...? Pero no, no habéis de partir, antes me
veréis muerta a vuestros pies. ¢Queé resolvéis?».

«jQué atroz batalla de afectos!, exclamd Valdemaro. jOh débil corazon mio! ;Ddnde esta
el valor que poco antes tenias? jAh, cuan diferente aspecto tienen los peligros cuando se
miran de cerca! Ahora poco, parece que ya no temia los insultos que pudiera hacerme el
amor, pero ya veo... jInfelice de mi! ;Asi se cumplen, Alberto, vuestros presagios?
Amado Androénico, ;como les disteis fe tan presto? jAh, qué vanas salen vuestras
promesas, Gésner amable! Piromanto solo me hizo ver la verdad de mi destino. Pero si he
de tener en fin una muerte tan violenta, si el dolor de ver morir a mi hermana ha de
redoblar tan cruelmente los dolores de mi muerte, menos mal sera que yo mismo me quite
la vida; de esta forma ni mi hermana pasara por el dolor de verme morir ni yo tendré la
pena de ser testigo de su muerte».

«¢ Delirais acaso?, preguntd Felisinda. Dejad esos temerarios designios, adorado duefio
mio; pensad que vuestra muerte ha de apresurar también la mia. Si me amais, que
abandonéis os ruego pensamientos tan funestos. ¢Quién, estando en compafiia de
Felisinda, podra daros la muerte? ;Y como es posible que vedis la de vuestra hermana,
cuando acabd ya el curso de su amarga y trabajosa vida? Pensad, pensad en vivir con
Felisinda; quedaos en este bello paraje, formado quiza desde el principio para que vos le
goceis; si, para que le gocéis en compafiia de Felisinda, que el cielo destiné sin duda para
esposa vuestra. ¢Qué resolvéis en fin?».

«Darme la muerte, respondié arrebatadamente Valdemaro. Este mismo pufal, que tantas
VECES...».



«jAy de mi, exclam¢ Felisinda, arrojandose con impetu sobre Valdemaro! ;Que es lo que
hacéis?».

Por presto que se arrojé no pudo detener el impulso, solo pudo cambiar el blanco, pues el
golpe fatal que se dirigia a Valdemaro cay0 sobre ella misma, hiriéndola el funesto hierro
en el brazo izquierdo. Tifie luego la sangre sus ricos vestidos, riega el suelo y cae
desmayada. Valdemaro queda inmovil y pasmado; caesele de la mano el sangriento puiial
y no sabe qué hacer; mas viendo que Felisinda se iba desangrando la toma en sus brazos,
levanta el grito, clama sobresaltado. Acude la gente de palacio, y viendo la desgracia de
su sefiora lanzan terribles quejas, improperan a Valdemaro pensando que habia sido el
agresor, convocan a la vecina gente, acuden todos y férmase un motin. Arrebatan unos a
la desmayada de entre los brazos de Valdemaro para curarla, otros cargan sobre éste para
aprisionarlo y llenandole de golpes y de injurias y arrastrandolo de los cabellos por
aquellas salas lo conducen a una triste cércel, sin darle lugar siquiera para proferir
palabra.

«;Y qué ha de ser de mi ahora?, decia entre si mismo. ¢Quién podra librarme de terrible
golpe que la muerte va a descargar sobre mi, cuando no hay ninguno entre tantos que no
medite mi ruina? Mi hermano me persigue, Andronico y Gésner me engafian, Alberto me
ayuda a precipitar, mi hermana no puede remediarme, y aqui donde se trataba de mi
felicidad s6lo se fragua mi perdicion. Si recorro los mares, o quieren sepultarme en sus
abismos 0 me arrojan a la tierra por no sufrirme; si camino por la tierra no encuentro mas
que lazos, tropiezos y precipicios; si levanto los ojos al cielo, lo veo irritado contra mi.
Mas, ¢por qué me fatigo en vano? A cualquier parte que vuelva los 0jos veo retratada mi
destruccion; ¢por qué, pues, no ha venido ya la muerte...? Mas, ¢qué pronuncio? ¢Cuando
acabaré de llamar a la muerte para mi remedio? ¢Cuando sabré poner toda mi confianza
en Dios? ¢No puede ser que por castigo de esta execrable injuria tantas veces repetida
venga sobre mi tanta inmensidad de trabajos? Si yo no hubiera empufiado el fatal acero
para matarme no me veria ahora en tan infeliz situacion. jAh!, cuando me veo en la
margen del precipicio conozco mi error y vuelvo sobre mi; pero luego me abandono a
mis pasiones cuando estoy distante del peligro. De esta suerte vivo entre desaciertos,
arrepentimientos y reincidencias. jAy de mi, triste! ;Por qué no me dejo gobernar de
aquel que sabe lo que me conviene? ;No tengo bien experimentado cuan en mi favor se
muestra la providencia suprema? Todos los males que sufro son frutos de mi ciega
obstinacidn, y no sélo tengo en mi mismo el origen de mis males sino que lo soy también
de los ajenos. Felisinda herida por mi causa, Felisinda proxima a morir, Felisinda...».

Esto dicho, pone el codo sobre la rodilla, reclina la cabeza sobre la palma de la mano,
clava los ojos en el suelo y queda discurriendo confusamente consigo mismo.

Felisinda, ayudada de los medicamentos y demas diligencias de sus solicitos vasallos, se
recobra de su desmayo y apenas abre los ojos, sin cuidarse del dolor de la herida, los
vuelve a todas partes para buscar entre la multitud a su idolatrado Valdemaro. Como no
le vio, dijo con un esfuerzo propio de su pasion:

«Y qué se ha hecho Valdemaro?».



«Descansad, sefiora, le respondieron pensando adularla, que ya lo tenéis asegurado en la
carcel».

«¢Pues quién os ha dicho que debe ser culpado el inocente?, replicé con un aire de
majestad que hizo temblar a los que la oyeron. No me hirié Valdemaro, amor me hirio, de
él me quejo; poned a VValdemaro en mi presencia y despejad la estanciax.

Obedecieron todos sumisamente y al instante le presentaron a Valdemaro. Venia cubierto
de mortal palidez, penetrado de una tristeza cruel, llena su alma de afliccion y enrasados
en lagrimas los ojos. Apenas le vio Felisinda se le trabd la lengua y no pudo hablar
palabra; sélo tuvo aliento para decir a Filena que cerrase la puerta de la sala y los dejase
solos.

«¢Qué es lo que queréis, sefiora?, dijo Valdemaro puesto de rodillas y arrimada la cabeza
al lecho de Felisinda. Yo soy la causa de vuestro mal».

«No os enganais, le respondid Felisinda. VVos sois la causa de mi mal, es verdad; pero no
me quejo de que lo sedis; quéjome de que no querdis darme remedio. Beso y adoro
ciegamente el sangriento hierro que me hirio; aprecio infinito la herida si la roja sangre
que tifio el suelo sirve de ablandar vuestro corazén y mejorar mi suerte; pero si la herida,
si la sangre... jAy de mi! ;Aln pensais en partiros? ;Pensais ain en dejar a Felisinda, a
Felisinda, que muere por amaros? jOh, amarga ausencia! Valdemaro... jInfelice de mi! Si
no os mueve mi llanto, si no os enternecen mis sollozos, muévaos a lo menos el pensar
que vuestra partida me ha de dar la muerte. ;Como ausente de vos podré llevar la amarga
vida que medito? Volveré mis cansados 0jos para mirar ese rostro amable que imprimié
en vos el mismo Adonis y no veré mas que una importuna sombra que doblara mis penas.
Desde lo méas profundo de mi triste soledad, llevada de mi amante desvario, os llamaré
por vuestro mismo nombre mil veces en el dia y aun muchas méas por la noche, pero no
tendré mas respuesta que el silencio o el eco amargo que renovara mis penas. El suave
suefio ya no visitara mis tristes 0jos, huiré el descanso de mi cuerpo y la dulce quietud no
hallara paso para entrar en mi corazon. jDesdichada Felisinda, qué de rigores te
amenazan! Y bien, ¢lo podréis consentir, amado Valdemaro? VValdemaro, por el amor que
0s tengo, por estas lagrimas que vierto, por lo que vos mismo sois 0s ruego gque antes de
partiros, si es que no basta mi llanto a deteneros, os ruego que con el mismo pufial que
me hirid rasguéis mi pecho; no os detengais, romped, abrid mil puertas para que salga el
alma, pues no quiero tener una prenda que os es desagradable; no, no quiero ya un
corazon que no es digno de vuestro amors.

Dijo, y sin esperar respuesta vuelve la cabeza a la parte contraria y da libre curso a las
lagrimas y a los suspiros.

Nunca se hall6 Valdemaro tan perturbado como en esta ocasion, ni jamas le parecio
Felisinda mas hermosa ni mas amable. EI amoroso desmayo que se le advertia en el
rostro, el, expresivo descaecimiento con que ponderaba sus penas y las afectuosas
lagrimas que acompafiaban sus palabras afiadian un prodigioso lustre a su belleza y
abrian nuevas heridas en el enamorado corazén de Valdemaro. No quiso malograr el



halagiiefio hijo de Venus ocasion tan oportuna. Al instante comenzé a dispararle algunas
de aquellas flechas que se hacen irresistibles aun a los espiritus mas fuertes, y hablandole
al interior, le dice:

«jQué especie de crueldad es ésta! ¢Asi dejas morir a Felisinda entre las penas que la
afligen, cuando tu solo eres la causa de ellas? ;Como tan presto olvidas las maximas del
encarecido Andronico? Ni te dejas gobernar por la providencia ni abres las entrafas a los
clamores de los afligidos, como tantas veces te aconsejo él mismo. Filena probd que la
providencia te ha conducido a este paraje; Felisinda clama, suspira y llora por el remedio
que tu solo puedes darle; pero td, llevado de tus ambiciosos deseos, desprecias las
ordenes de la providencia y atropellas las leyes de la compasion. Mira como
insensiblemente te vas precisando tu mismo a ejecutar maldades no menos enormes que
las que cometid tu hermano, por no hacer violencia a los asaltos furiosos de tu ambicién.

Ni pienses que podrés disimularla con el especioso pretexto de la obligacion de socorrer
al oprimido pueblo ni a los desgraciados Andronico y Ulrica-Leonor. Estos ultimos no
necesitan de ningun socorro, cuando han acabado ya el curso de sus cansadas vidas; y el
pueblo, teniendo ya un rey que lo gobierna, en nada piensa menos que en sacudir un yugo
que, lejos de serle pesado, considera ya suave.

iInfeliz y engafiado joven! El crédito que ligeramente diste a las necias predicciones de
Alberto no te deja ver el abismo que se va abriendo para tu perdicion. Apoyado sobre tan
débiles cimientos pensabas que no faltarian guias seguras y manos hébiles para
preservarte de todo lazo y conducirte sin tropiezo hasta la eminencia del trono, pero mira
cuén bien lo acredita lo sucedido. Sin la asistencia de Andrénico, sin la compafiia de tu
hermana y sin mas consejero que tu corazén ambicioso te ves reducido a la mas infeliz
situacion; y cuando no quieras admitir la fortuna que te ofrece Felisinda, te veras
obligado a obedecer a las perversas maximas de la Desesperacion.

No, Valdernaro, no; busca tu seguridad en el dulce regazo de Felisinda; quédate a gozar
las delicias que te ofrece este pais agradable. ;Por qué atropellas la providencia? ¢Por
ceflir una corona que estd enlazada de riesgos, cuidados, afanes y molestias? ¢Por
empufiar un cetro cercado de espinas? No te engafies a ti mismo; otra corona mas suave y
otro cetro mas dulce te ofrece Felisinda. Sin mas cuidados que el de tu dulzura y
tranquilidad, sin mas desvelos que los que exige el gusto de Felisinda y tu gusto propio,
sin mas atencion que la que piden las ternezas de dos amantes podras formarte un circulo
de vida en el que no haya nada de uniforme».

Esto sugirid el amor al afligido Valdemaro, y como si despertara entonces de un profundo
suefio le dijo a Felisinda:

«Volved, sefiora, hacia mi vuestros amables 0jos. ¢Acaso soy indigno de vuestro amor?
¢ COomo apartais de mi la vista? ;Queréis con vuestros desvios afiadir nuevos rigores a las
penas que sufro? Suspended, sefiora, el llanto, reprimid vuestros suspiros. ¢Queréis
encender mas con ellos la amante llama que me devora? Mi amor no necesita de
incentivos; vuestra hermosura y gentileza, vuestras virtudes... No més; baste deciros que



0s amo. ¢Os admirais? Os amo; mal lo dije, os idolatro. Solo siento, sefiora... jCruel
destino! Envidia tiene ya mi triste corazén a los que nacieron libres a los que, sin mas
cuidado que el de su propio interes, pueden dejar que corra sin limites su libertad. jCuén
feliz seria si hubiera yo nacido como ellos, cuan libremente os entregaria mi mano y mi
corazon! En estas apacibles selvas..., en este suntuoso palacio... Pero, jvanos proyectos!
Yo, sujeto a obligaciones; yo... El clamor del oprimido pueblo, sefiora, las injusticias del
intruso rey, la infeliz situacion de mi hermana, el desamparo de Andronico... Sefiora,
Valdemaro os adora, quisiera que el destino, pero...».

Sin poder proferir otra palabra deja a Felisinda vacilando entre temores y esperanzas y se
retira a la estancia inmediata, impelido de un confuso tropel de cavilaciones. Hallabase su
corazén lo mismo que un bajel combatido de contrarios vientos, que ya se hunde hasta la
arena, ya se eleva sobre las nubes, ya se inclina hacia un lado, ya se dobla hacia el otro.
No podia ni mantenerse firme en ninguno de cuantos medios elegia; los que aprobaba en
un instante a breve rato los despreciaba, y los que le parecian utiles se le antojaban
impracticables. En esta confusion quédase dormido, y al momento se le presenta una
imagen toda celestial. Sobre una nube que llevaba copiados todos los colores de que se
viste la diosa Iris baja un venerable y majestuoso personaje. La gravedad apacible de su
anciano rostro, el brillante golpe de luz que despedian sus ojos, el olor suave que
exhalaba su cuerpo y la inefable belleza de que estaba revestido dejaron embriagado el
espiritu de Valdemaro y como embebido en su soberano éxtasis.

«No extrafio que no me conozcas, le dijo. Tus o0jos cubiertos de sombras no son capaces
de percibir lo que es puramente celestial. Yo soy tu padre Heroldo, a quien tu necio
hermano abrid, aunque con violencia, la puerta para entrar en la mansion eterna del
descanso. La distancia infinita que media entre esta tierra infeliz y la patria dichosa en
donde habito no me ha impedido ver ni su sacrilega ambicién, ni los infortunios de
Ulrica-Leonor, ni la tirana opresion del pueblo ni tus desgracias. Todo lo he visto, y todo
lo he visto con o0jos serenos porque en aquella mansién feliz no puede haber cosa que
lleve mezcla de dolor. Si esto fuera posible lo hubiera yo tenido més de ver la ligereza de
tu corazén y la poca confianza en la providencia suprema, que de todos tus desastres.
Semejante a una ligera cafia que se dobla a cualquier impulso, te has dejado arrebatar sin
discernimiento; pues si aln no sabes dirigirte a ti mismo, ,como gobernaras tu pueblo? Si
tienes tan poca firmeza que te doblas a cualquier afecto, ¢cémo tendras esfuerzo para
sostener el peso de la monarquia? Y si no tienes valor para sufrir tus desventuras, ;como
llevaras después en tu seno las miserias de tus vasallos?

He aqui por qué el cielo te va dilatando la posesion de un trono que te pertenece de
justicia. Tu brazo sobradamente débil no podra mantener siempre recta la espada y tu
floja mano no podra sostener la balanza sin titubear. El cielo te ama, y quiere por lo
mismo que, antes de colocarte en el trono, tengas prevenido un buen fondo de sabiduria 'y
probidad para poder gobernar al pueblo segln las leyes de la justicia; que reformes tu
corazon para que puedan tus vasallos tener en €l un modelo de virtud que imitar, y que
arranques de raiz, o a lo menos que sujetes las pasiones que puedan perturbarte, para que
no te engafies como hasta ahora en tus resoluciones.



¢De donde ha venido creer tan facilmente que la providencia te ha conducido a este pais
para que disfrutes los placeres que te ofrece Felisinda? ;De donde creer con tanta ligereza
la fingida muerte de Andrénico y Ulrica-Leonor? ;Te parece que el cielo puede faltar a
sus promesas? ¢Como podria permitir que después de haber vencido tantos obstaculos te
dejases ahora enredar de los amantes lazos de Felisinda? ¢Sufriria que Felisinda
oscureciera la gloria que te has adquirido hasta ahora? ¢Permitiria que abandonases a tu
pueblo, que gime bajo el yugo del pérfido hermano, para que te unieras con el de un
pasajero amor a Felisinda? ;Como podria permitirlo, cuando por decreto irrevocable esta
firmada la ruina de Cristerno y la elevaciéon de Valdemaro? No, hijo mio, no; sacude el
torpe letargo en que vives y oye las quejas y clamores de tus vasallos. No les cierres los
oidos, acude a socorrerlos y a restituirles la felicidad que Cristerno les ha usurpado.
Marcha luego sin dejarte ver de Felisinda, corre al vecino bosque, vence la aspereza del
mas elevado monte, dobla su cumbre y encaminate a Stralsund, cuyos muros descubriras
de lejos. Alli encontrards a Andrénico y a Ulrica-Leonor, proseguiréis juntos vuestra
navegacion, se os ofrecerdn nuevos trabajos, pero sus extremos los coronara después el
gusto de verte en el trono para la felicidad de tu pueblo».

Esto dicho, despierta Valdemaro, y sin detenerse en averiguaciones ni reflexionar sobre
las circunstancias del suefio parte ocultamente de palacio y pone en ejecucion cuanto se le
acaba de decir.

Felisinda, teniendo por sospechosa su tardanza, llama a las criadas y les manda que lo
hagan venir a su presencia. Obedecen al instante, buscan por todas las estancias de
palacio, recorren el jardin, vuelven a su sefiora y le dicen que Valdemaro no parece. No
basta el dolor de la herida ni el descaecimiento de sus fuerzas para detenerla. Levantase
mal arropada, busca por todo el palacio, y viendo que en ninguna parte halla vestigios de
la prenda por que muere cae desmayada. RecObrase a breve rato, abre flojamente sus
tristes ojos, vuélvelos hacia todas partes, Ilama repetidas veces a su idolatrado
Valdemaro, y no logrando mas respuesta que el silencio atropella por entre los brazos que
la detenian. Deja el palacio, y arrastrada de su ciega pasion se embrefia en el triste
bosque, corre acé y alla desatinadamente, no atiende a los clamores de sus criados que la
seguian de lejos, llama por su propio nombre a Valdemaro; pero Valdemaro no responde.
Rompe desesperada las vendas de la herida, rasga con furia sus vestidos, esparce por el
aire los cabellos que arranca con ambas manos, sube con vacilantes pasos a la cumbre de
un alto monte y se precipita temerariamente.

En tanto Valdemaro, siguiendo su destino, se iba acercando a Stralsund.

LIBRO IX

No hubo cosa alguna que pudiese impedir el paso a Valdemaro en el viaje a Stralsund. Ni
el sol le molestaba de dia ni el frio le ofendia de noche. Los mas asperos senderos le
parecian suaves, faciles los montes mas impracticables, el camino breve, el cansancio
alivio. De esta suerte, o fuese por el desahogo con que respiraba viendose libre de la



tirana opresion en que lo tenian los amores de Felisinda, o por el vehemente deseo que
tenia de verse con Andrénico y su hermana, o por disposicién de la providencia llego
felizmente y en breve tiempo a la ciudad de Stralsund.

Al instante se encamina al puerto y llega justamente cuando acababan de desembarcar
Andronico y Ulrica-Leonor en compafia de Rosendo y Parimando, el capitan de la
misma nave que habia perdido. Publican los ojos el jubilo de tan feliz encuentro, y con
repetidos abrazos declaran el regocijo que no podian expresar las lenguas.

Después de haber buscado habitacion para los dias que habian de detenerse en aquella
ciudad, y después de haber dado todo desahogo a sus alegres afectos, se refirieron
mutuamente sus aventuras. Andronico cont6 el continuo sobresalto en que los tenia la
tardanza de Valdemaro y de sus compafieros cuando se desviaron del navio, el nuevo
tormento que comenzo6 a martirizarles cuando al amanecer se hallaron en otro horizonte
sin que el viento les permitiera volver a la costa donde los habian dejado, el temor del
precipicio de Valdemaro viéndole abandonado a si propio sin ninguna mano habil que
pudiera desviarle de los peligros, y como finalmente, impelidos del viento, habian
aportado en aquella ciudad sin saber el destino que les guiaba.

Consecutivamente refirio Valdemaro lo que le sucedio en las fiestas que se celebraron en
la playa, el triunfo que habia ganado en los dos combates, la pérdida de sus compafieros y
cuanto le acontecio hasta llegar al palacio de Felisinda. Conto la tormenta de afectos en
que tantas veces habia peligrado su corazén, la capciosa astucia con que Filena le
aseguraba la muerte de Andrénico y de Ulrica-Leonor, el volcan amante que en su pecho
ardia por Felisinda, el riesgo de que la libré en el monte ahogando entre sus brazos al
feroz bruto, la resolucion de desposarse con ella, el funesto acaso de herirla con el mismo
golpe con que queria darse a si mismo la muerte, el alboroto de palacio y su prision. No
paso por alto el mayor y mas inminente riesgo en que se habia visto cuando Felisinda,
después de haberlo hecho desencarcelar, le habl6 desde el lecho, ni tampoco dejo6 de decir
cdémo se le habria entregado por esposo si no se lo hubiera estorbado la aparicion de su
padre Heroldo entre suefios. Finalmente conto su salida de palacio sin verse con Felisinda
y el arribo a Stralsund.

«jAh, querido Andronico!, exclamé inmediatamente. Nunca habia yo experimentado los
efectos que causa la ciega pasién de amor. Imaginaba que todo era dulzuras y placeres,
pero he venido a conocer, bien a costa mia, que no es sino disgustos y amarguras. Al
principio me parecia ir caminando por un espacioso llano guarnecido de flores y delicias,
pero luego vi que me iba introduciendo por una estrecha senda sembrada de espinas;
volvi la vista hacia atrds y no vi camino para salir de ella; estaba ya cerrado el paso. Mi
corazon se hallaba oprimido de angustias, mi alma no conocia las dulzuras de la
tranquilidad, mis suspiros oscurecian el aire por dondequiera que iba y no podia poner el
pie en parte alguna sin que la regasen mis lagrimas. La noche, que parece habia de dar
alivio a mis congojas, las aumentaba extraordinariamente; y por la mafana, cuando la
aurora comenzaba a dar nuevo esplendor a la tierra con su vista, me hallaba nuevamente
cubierto de tristeza y humedecido el lecho con mi llanto. jQué turbacién en lo interior! El
entendimiento ya no tenia luz para conocer leyes, respetos ni obligaciones; Felisinda me



dominaba. La valentia de sus palabras, la portentosa fuerza de sus expresiones, el dulce
hechizo de sus lagrimas y el magico atractivo de su belleza me arrastraban por donde
querian, y me hubieran finalmente enredado en sus amantes lazos a no haberme abierto
los ojos aquel suefio feliz.

Pero lo que me atormentaba sin ponderacién mas que todo esto era verme precisado a
creer que la providencia me habia conducido al pais agradable de Felisinda para concluir
mis dias a su abrigo; y que, conforme a vuestras sabias maximas, debia yo rendir mi
voluntad a la providencia, abandonando el cetro o, por decirlo mejor, no porfiando para
empufarlo, supuesto que el cielo no me lo habia de permitir. Parangonaba estas razones
de Filena con las predicciones de Alberto, y no hallando conexién no sabia qué partido
tomar. Luego me acudia a la memoria la vision que tuve en la tenebrosa cueva de
Piromanto; y la terrible muerte que habia de arrebatar mi vida con la de mi hermana me
cerraba el paso para salir de la sombra de Felisinda. ;Qué medio habia de elegir
entonces? Todo, conforme a vuestra doctrina, lo consideraba como efecto de la
providencia, y no pudiendo hallar modo de conciliar extremos tan opuestos me vi
reducido a darme la muerte, que era la Unica puerta que encontraba para salir de tanta
confusion.

Si la providencia, me decia a mi mismo, gobierna todas las cosas y todas las ordena
siempre para nuestro bien, ;como podria permitir que se opusiesen a mi felicidad tantos
obstaculos como renacen a cada instante, tantas barreras que me disputan el paso, tantas
dificultades insuperables a mis débiles fuerzas? ¢Hubiera permitido acaso ni el parricidio
enorme que cometidé Cristerno ni la infamia con que oscurecié mi honor ni la desgraciada
fuga que hice de palacio? ;Permitiria después que Piromanto me amedrentara con tan
horrorosos espectros hasta conducirme a la margen del precipicio, que los vientos, los
mares, los elementos todos se opusieran a mi destino, que Felisinda preparase tantos
lazos para prenderme y usase de todos los encantos de su hermosura y discrecion para
seducirme? ¢Permitiria, en fin, que mi mano empufiase tantas veces el funesto hierro para
matarme? ;Qué gloria puede resultarme de todas estas permisiones?».

«La misma, y aun sin comparacion mayor, respondié prontamente Andrdnico, que la que
le resulta a un soldado cuando, rompiendo esforzadamente por entre las trincheras y
parapetos de los contrarios, llega valeroso a fijar una bandera en lo mas alto de sus
muros. La misma que le resulta a un piloto cuando, sabiendo contrastar los furiosos
embates de una borrasca, llega tranquilamente al puerto. La providencia de Dios, como
ya tantas veces os he dicho, asiste en todas las cosas y todas las ordena para nuestra
felicidad; pero, ¢pensareis que nos la querra conceder sin probar antes nuestra paciencia
con los repetidos golpes de los trabajos? ¢Nos querra dar de balde, digdmoslo asi, una
corona de infinito valor? No puede cogerse la rosa sin lastimarse la mano con las espinas,
y para que podamos llegar a la posesion del dia feliz se hace preciso que pasemos por la
tenebrosa noche de trabajos y contradicciones.

Pero mirad en esto mismo cuanto brilla la divina providencia y cuan bien procura
ordenarlo todo para nuestra felicidad. A medida de los trabajos nos da esfuerzo para
sufrirlos, y a proporcion de las tentaciones nos da también auxilios para vencerlas.



¢Hubierais podido salir de la triste carcel en que os encerré vuestro hermano ni libraros
de tantos peligros en que os habéis visto si la mano de la providencia no os hubiera
socorrido? Dios ha permitido que os vierais muchas veces a pique de daros la muerte;
pero, ¢qué secreta fuerza no habéis sentido siempre en lo interior que os detenia el
barbaro impulso? Y aun cuando en el palacio de Felisinda parece que el acero iba a
romper irremediablemente el lazo de vuestra vida, permitié Dios que Felisinda recibiera
la herida para que con un mismo golpe despertarais ambos del infeliz letargo en que
viviais. jAh! Si Dios con su sabia providencia no empleara todos los acontecimientos de
esta vida para nuestro bien, jcuantas veces nos hubiéramos sepultado en el abismo de
nuestra perpetua ruina! Aun aquellos accidentes que parece no tienen conexion alguna
con nuestra felicidad sirven las mas veces para que la logremos mas seguramente. El
parricidio infame de Cristerno abri6 a vuestro padre la entrada para la patria celestial que
habria tal vez hallado cerrada si hubiera sido mas larga su vida. La infamia que os
atribuyo sirve para que os labréis una corona de gloria con el sufrimiento, y al mismo
Cristerno sirve para hacerle conocer de cuantas maldades es capaz un hombre que se
abandona al torrente impetuoso de sus pasiones».

Apenas acab6 Andrdnico de proferir estas palabras cuando Valdemaro, después de haber
estado suspenso un largo espacio, dijo:

«He aqui por qué el cielo no me permite cefiir la corona de Dinamarca. Me dejo arrebatar
sobrado de la corriente de mis pasiones, no tengo firmeza bastante para contrastarla; y mi
corazon, semejante a una ligera hoja que arrebata el viento, se deja llevar de cualquier
accidente; menos que no se engendre un nuevo corazon en mi pecho, no seré capaz de
empufiar el cetro. Si ahora cuando estan lejos de mi los graves cuidados que cercan al
trono, si ahora que no tengo que cargar sobre mis hombros el peso de las necesidades,
inquietudes y quejas de los vasallos, si ahora que no tengo que dirigir a nadie mas que a
mi mismo me hallo las mas veces sin accién y sin saber qué partido tomar, ¢qué sera
después, cuando me vea oprimido con el peso de la corona? Sin conocimiento del
corazOn humano, sin arte para evitar los riesgos de la precipitacion, sin prudencia ni
politica bastante para mantener los intereses del estado, sin perspicacia para penetrar los
secretos de los gabinetes, sin inteligencia para examinar los motivos que deben abrir una
guerra, y finalmente sin mas caudal que un corazon sujeto a mil pasiones, que unos 0jos
cubiertos de sombras y que un juicio corrompido, ¢como me atreveré a subir al trono sin
que al primer movimiento no vacile y caiga en el precipicio?

En vano se me asegura que mi elevacion al trono sera la felicidad de mi pueblo; porque,
¢como podré hacer felices a los extrafios cuando no puedo hacerme feliz a mi propio? Por
conseguir esta dicha he padecido trabajos inmensos, he superado inmensas dificultades,
pero de cada obstaculo que atropello se levantan infinitos mas incontrastables. Todo se
opone a mis designios y yo quiero atropellarlo todo; ¢qué resultas podra tener esta ciega
porfia sino la que logra el que se obstina en navegar contra la rapida corriente? jAh!, no
conozco en mi ninguna de tantas admirables cualidades como se requieren para empufar
el cetro; ¢como podré porfiar en empufarlo cuando sé que todos los pasos que se dan
hacia una dignidad que no se merece son otras tantas intrusiones escandalosas?



No, no quiero engafiarme; experiencia bien costosa tengo en mi hermano Cristerno de lo
que puede hacer un hombre que se deja llevar de su pasion dominante. ;Deberé
arriesgarme a mil necios desvarios por seguir mis ideas ambiciosas? No, no quiero
sacrificar mi quietud a mis deseos, que, por mas disimulados que sean no dejaran de tener
anexo algun resabio de ambicién. Reine Cristerno enhorabuena, que Valdemaro no quiere
ocupar un puesto en el que para mantenerse recto se necesita un fondo de virtudes que yo
no tengo todavia. Volvamos, amado Andrdnico, a la isla de Alberto o a la deliciosa vega
de Gésner, que méas aprecio la paz y sosiego que alli se goza que toda la opulencia y
fausto de la coronax.

Ninguno pudo dejar de admirarse de este nuevo modo de pensar en Valdemaro, y tanto
méas se admiraron cuanto le habian visto antes tan inexorable contra Cristerno y tan
empefiado en destronarlo; pero Andrénico, queriendo que Valdemaro fundase sobre las
mismas razones que acababa de decir todo el edificio de su seguridad, le dijo:

«Nunca, mi querido Valdemaro, me habéis parecido mas digno del cetro que cuando mas
lo estéis despreciando. Esas mismas reflexiones que sabiamente hacéis me obligan a creer
gue conocéis harto bien los riesgos de que esta enlazada la corona, y consiguientemente
que sabréis evitarlos con destreza. Cualquiera que sabe prevenir los peligros sabe también
apercibirse para no tenerlos; y el que conoce los precipicios de un camino sabra mejor
que otro alguno cautelarse para no caer en ellos.

Sé muy bien que los afanes, fatigas, manejos, instancias y las importunidades con que se
solicita una dignidad son pruebas incontestables del poco mérito del que las practica; y
por el contrario, la resistencia a los ruegos y a las instancias y la negacion a las
persuasiones Yy solicitudes son argumentos del mérito que le acompafia. Mas no por esto
debéis tener por intrusiones sacrilegas, como decis, los pasos que habéis dado para llegar
al trono, porque nadie podra culpar de delincuentes vuestros deseos, cuando se dirigen a
lo que justamente podéis aceptar. Cuando no os perteneciera de justicia el trono de
Dinamarca, podriamos decir que son culpables los deseos, reprensibles las solicitudes y
temerarias las diligencias que habéis practicado hasta ahora; pero, ¢(qué cosa podéis
desear con méas equidad que un cetro que se os debe de justicia, que una corona gque 0S
han arrebatado sacrilegamente, que un trono que os han usurpado con tanta violencia?

No, amado Valdemaro, no; vos debéis proseguir animosamente vuestro viaje y atropellar
cuantas dificultades se os opongan hasta veros en la eminencia del trono. Esperad en el
poder del Sefior y no le provoquéis ya mas con vuestras antiguas desconfianzas. Estad
perfectamente persuadido de que el espiritu de Dios, que no puede engafiarnos, nos
conduce por la mano, nos libra de los precipicios a que quieren arrastrarnos nuestras
pasiones, nos levanta del suelo cuando estamos mas decaidos y nos da esfuerzo para
vencer las dificultades que se nos oponen. Y cuando vos mismo estais experimentando
estas incontestables verdades, ¢podréis dudar que la providencia os preservara de todo
lazo hasta que lleguéis a la consecucidn del justo fin a que aspirais?».

«Pero cuando el cielo me ponga el cetro en las manos y la corona en la cabeza, ¢qué
haré?, preguntd Valdemaro. ;Sabré acaso precaverme contra los hombres que tienen



tantos modos de disfrazar su ambicién? ;Como sabré desviar del trono a los perversos y
buscar a los sinceros y justos, cuando cada uno procura encubrir sus delitos con aparentes
virtudes? ¢Como sabré correr el velo de la hipocresia con que ocultan sus artificios? Un
corazon corrompido y lleno de hediondez sabe vestirse de inocencia para granjearse la
benevolencia de los poderosos; un alma que exhala el hedor de los vicios que la infestan
sabe respirar los olores més suaves de la virtud, y un hombre vil y despreciable sabe
aparecer edificativo y lleno de piedad. ;/Qué sagacidad no es menester para penetrar
tantos artificios?

Si tuviera la fortuna de rodear mi trono de hombres sinceros y fieles no temeria inclinar
mi cabeza para recibir la corona, pero, ;,como pueden quedar hombres de bien en
Dinamarca cuando Cristerno parece que formo6 el empefio de exterminarlos? En toda
Dinamarca no quedara huella de virtud; la verdad habra desertado de sus términos, la
piedad se habra retirado a los montes y sélo se veran entronizados el error y el vicio. Esta
consideracion me acobarda demasiadamente y me hace mirar con pavor un cetro cuyos
hechizos me arrebataban en otro tiempo».

«Asi como nunca suele ser tan impetuosa la furia de un torrente, respondié Andrénico,
que en una o en otra orilla no perdone alguna reliquia para que levante la cabeza en
medio de la ruina, asi tampoco suele ser tan general la relajacion que no se encuentren
algunos hombres de probidad y de virtud. Por mas dominante que se halle la depravacion,
por mas que la relajacion extienda su brazo corrupto, siempre hay algunos retiros que
esconden hombres justos y que no han inmolado su entendimiento al error. No penséis,
pues, que en Dinamarca falten personajes que puedan servir de columnas firmes para
sostener el trono; y aun cuando estos faltaren, veriais siempre triunfantes la verdad y las
leyes que no pueden padecer corrupcion, y que son los Gnicos apoyos sobre que debe
estribar el buen régimen de la monarquiax.

No quiso Valdemaro replicar a Andronico porque en el discurso de su vida habia
aprendido, bien a costa suya, cuanto arriesga cualquiera que se resiste a los consejos de
un sabio por seguir las méximas de un capricho; y sometiéndose a las disposiciones de
Androénico y a los designios de la providencia variaron la conversacion y comenzaron a
tratar sobre la continuacion de su viaje.

No estuvieron ociosas en este tiempo las furias infernales. La Desesperacién, viendo
malogrados los designios de Pluton, bate impaciente sus negras alas, atraviesa las
I6bregas estancias del abismo, entra en el oscuro retrete donde se esconden las demas
furias y les ruega que la acompaiien a la presencia de su rey. Gustosas acuden a
socorrerla, y vistiéndose de sus furores dejan el tenebroso albergue y se presentan ante el
terrible solio.

«¢Es posible, oh poderoso rey, le dice la Desesperacion, que jamas haya de venir a veros
sino para llorar agravios y presentaros quejas? Valdemaro burldé los encantos de
Felisinda, ha triunfado de ella haciéndola morir desastradamente y ahora corre sin
embarazo a colocarse sobre el trono de Dinamarca. Ya lo sabéis, no tengo necesidad de
repetiroslo. Si es razon que triunfe de vos y que haga burla de vuestro poder, vos lo



debeis contemplar; que a mi, desdichada, no me queda otro recurso que el de mi
tormento. Sin embargo, si vuestra voluntad quiere por un breve tiempo sujetarse a la mia,
0s prometo y juro por vuestra amada Proserpina que dentro del término de dos dias el
Miedo, la Temeridad y yo pondremos a vuestros pies a Valdemaro, a Andronico, a
Ulrica-Leonor y a cuantos intentaren atropellar vuestro honor, vuestro respeto y vuestras
fuerzas».

«No es justo que os niegue peticion tan razonable y en la que tanto interesa mi honor,
respondio Pluton. Os doy mis facultades para que de la tierra y del abismo elijais cuantos
instrumentos os parezcan a proposito para lograr feliz éxito en vuestra empresa. Eolo
mandara a vuestro arbitrio el inmenso nimero de vientos que tiene bajo su jurisdiccion;
Neptuno mi hermano haréa ensoberbecer las ondas de los mares; y yo, ¢qué podré negaros
cuando se trata de mis intereses?».

Apenas dijo cuando, con la misma velocidad que se disparan de la nube los rayos para
causar estragos hacia las cuatro partes del horizonte, partieron del abismo las tres furias.
El Miedo vuela a Stralsund, corre al puerto, entra en la nave y aguarda oportunidad para
introducirse en los corazones de Andronico y Ulrica-Leonor. La Desesperacion y la
Temeridad, después de haber prevenido a Eolo y a Neptuno para que conspirasen con sus
fuerzas al logro de sus proyectos, se paran atentas junto al palo mayor de la nave para
insinuarse en Valdemaro cuando les parezca conveniente.

No bien se hicieron a la vela con el designio de arribar a Suecia y tomar las provisiones
necesarias para arrojarse sobre Cristerno y destronarlo, cuando los desapiadados Eolo y
Neptuno dieron libertad a los vientos y a los mares para que ejerciesen sus furores al
arbitrio de la Desesperacion.

Al instante retira el sol sus luces, el cielo se cubre de nubes, los rayos cruzan con
violencia por la atmdsfera, los truenos infunden horror hasta en las rocas, las ondas se
enfurecen y la triste nave se deja arrebatar por todas partes como si fuera forjada de ligero
corcho. Rechinan las maromas, crujen las tablas, rasganse las velas, las jarcias se
destrozan, rompense los cables y se estremece violentamente toda aquella voluble
maquina. Pierde el tino el piloto, descaece el capitan, desmayan los marineros y el Miedo,
que nunca habia tenido entrada en el &nimo de Andrdnico, se le apodera ahora y lo deja
acobardado a un lado de la nave junto a Ulrica-Leonor, que temblando y palpitandole el
corazon en el pecho estaba para dar el ultimo aliento. La Desesperacién y la Temeridad
se introducen en el corazén de Valdemaro, hacenle creer que su animo es superior a los
peligros que le cercan y que la desenfrenada tormenta que a todos intimida no debe
acobardarle. Esforzado con este nuevo engafio corre temerariamente de una parte a otra
de la nave, day ejerce a un mismo tiempo las 6rdenes que ni podian ejercer ni sabian dar
los otros y procura infundir valor en los acobardados; pero, pensando encontrar con sus
temerarias faenas la vida para todos, no hallo sino la ruina para si mismo. Una furiosa ola
le arranca de la nave y le sepulta en las aguas.

Con la misma velocidad que la carifiosa madre corre a sostener al hijo tierno que ve caer
en algun precipicio, asi Ulrica-Leonor corrid hacia el borde de la nave cuando vio caer en



el mar a su desgraciado hermano. Andronico y los circunstantes, a pesar del Miedo que
les ocupaba, corren tras Ulrica-Leonor, pensando que iba también a precipitarse, cogenla
por las faldas del vestido, cae de golpe sobre la cubierta y queda desmayada. Rosendo se
arroja intrépido a la mar, lucha con las embravecidas ondas, se fatiga por salvar a
Valdemaro pero, cansado en vano, se recoge otra vez a la nave. Cruza entonces
Andronico las manos sobre el pecho, clava sus tristes 0jos en el cielo y dice:

«¢Es posible lo que veo, Dios mio? ¢Podéis por ventura faltar a vuestras promesas...?».

Sin poder proferir otra palabra baja otra vez la cabeza y comienza a bafiar con sus
lagrimas el rostro de la desmayada Ulrica-Leonor.

El capitan y los mas principales de la nave no se hallaban menos angustiados que
Andrénico. El afecto que dulcemente les habian robado las amables prendas de
Valdemaro y las no menos recomendables de su hermana les hacian sentir sobre toda
ponderacidn la desgracia del uno y la afliccion de la otra. Todos mezclaban sus lagrimas
con las del dolorido Andronico, y transportados en tan cruel congoja parece que habian
olvidado los peligros de la borrasca.

«Esta es la Gnica y desgraciada reliquia que nos queda del grande Heroldo, decia
Andronico, teniendo a Ulrica-Leonor en sus brazos. jHeroldo amable! ;Y bien podéis
mirar desde esa mansion feliz donde habitéis, bien podéis mirar sin enterneceros la
desgraciada muerte de vuestro hijo Valdemaro, la grave angustia de esta hija vuestra que
tengo recogida en mis ancianos brazos y la afliccién acerba que me oprime! jY cémo no
besan mil veces vuestros puros labios la peana del trono del Omnipotente, para
implorar...! jValdemaro infeliz, desgraciado Valdemaro...! Mas, ¢cdmo el cielo no ha
exterminado ya al infame Cristerno, causa de tantos desastres? jDios mio! ¢Vive aln
Cristerno y Valdemaro ya no existe? ;Cristerno, el péerfido Cristerno...? Mas, ¢a donde
me arrebata el exceso de mi pasion? Sefior, en vuestra presencia derramo mi alma: no se
esconde a vuestros 0jos la enorme angustia que me aflige... jAh, si yo pudiera trasladar
mi vida al cuerpo yerto de Valdemaro! Valdemaro seria util al pueblo, cuando yo no
puedo servir mas que de embarazo. ;COmo no trocais, Sefior, las suertes? Valdemaro,
hijo mio, hijo mio Valdemaro... jAy de mi! ;Cuan a poca costa... mi muerte sola...? Pero,
Sefior, vos sois incomprensible en vuestros juicios; yo los adoro sumisamente... Vos no
podéis faltar a vuestras promesas».

De esta suerte procuraba dar Andrénico algin desahogo a su oprimido corazon; vy el
capitan, viendo que calmaba la borrasca, mandd que colocasen a Ulrica-Leonor en un
lecho para que con menos incomodidad pudieran aplicarle remedios para restablecerla.
Hiciéronlo en efecto y los marineros comenzaron a poner en orden lo que habia
desbaratado la borrasca.

Estando en estas faenas vieron venir un poderosisimo navio con todas las velas tendidas,
y habiendo llegado a distancia proporcionada derribé las velas de repente, hizo sefial para
pedir atencién, y levantando la voz dijo el capitan:



«Oh vos, cualquiera que seais, comandante de ese navio, si acaso tenéis en vuestro poder
0 sabéis en donde habitan dos personajes tan decantados por sus desgracias como ilustres
por su linaje, llamado el uno Valdemaro y el otro Ulrica-Leonor, decidmelo o
entregadmelos de buen grado, porque si no seré preciso hacéroslos entregar por fuerza».

Quedd extraordinariamente sorprendido Parimando al oir la arrogante demanda del
extranjero. Penso inmediatamente que seria algin enviado de Cristerno para prender a sus
dos hermanos, como varias veces habia oido decir; y no queriendo errar en la respuesta
mando avisar a Andrénico, que estaba en la guarda de Ulrica-Leonor. Salié al instante y
después de haber cumplimentado al capitan extranjero le dijo:

«Sefor, si queréis hacernos el honor de pasaros a este ya desde ahora vuestro navio,
nosotros os lo agradeceremos como es justo y vos podréis darnos sefias mas individuales
de esos personajes que buscais; quiza os daremos noticia de su paradero».

«Admito vuestros corteses ofrecimientos, respondio el capitan extranjero, y quiera el
cielo que podais hacerme nuncio de felices nuevas».

Pas6 el recién llegado capitan al navio de Parimando, y habiéndose formado asamblea de
los mas principales caballeros de ambos navios dijo:

«EIl abominable Cristerno, ese hijo desnaturalizado que hizo victima de su ambicion a su
padre Heroldo, que manchd la inocencia de su hermano Valdemaro con el negro atentado
del parricidio y le usurpé con sacrilega violencia el trono que el cielo le tenia destinado,
muri6 desastradamente a sus mismas manos; él mismo se atraveso el infame pecho con su
espada».

No fue poderoso Andronico para reprimir las lagrimas ni pudo dejar de esparcir por el
aire los suspiros que no era capaz de sofocar en el pecho. Arrebatado de un impulso
irresistible deja el asiento, levanta hacia el cielo su anciana cabeza, dirige acé y alla sus
trémulos brazos y exclama:

«jJustos cielos, que angustia es ésta! ¢Es posible lo que oigo y es posible que Valdemaro
sea muerto?».

«jQué! ¢Es muerto Valdemaro?», pregunto sobresaltado el capitan extranjero.
«Valdemaro es muerto», respondié Andronico.

«jInfeliz Dinamarca!, exclamo el extranjero. jTanto tiempo hace que eres teatro de
tragedias y desgracias! Lloraste inconsolable la muerte violenta de tu insigne Heroldo,
gemiste después oprimida bajo el tirano yugo de Cristerno, y cuando comenzabas a
respirar libre de tan injusta opresion, cuando comenzabas a recobrar la antigua alegria
con la esperanza de ver ocupado tu trono por Valdemaro, el digno hijo de Heroldo, la
muerte, la cruda muerte... Pero, ;para qué queremos ya nuestras vidas, oh miserables
dinamarqueses, prorrumpio con nuevo impetu volviéndose hacia los suyos; ¢para quée



gqueremos nuestras vidas? Muramos, muramos todos a una: yo soy el primero que
envainaré la noble espada en mi pecho...».

«Si con nuestras vidas, dijo Andronico asiéndole por el brazo, pudiéramos recobrar la de
Valdemaro, ya hubiera ofrecido yo la mia al duro hierro; pero nosotros, en vez de obligar
al cielo con nuestras suplicas, no hacemos mas que irritarle con nuestras desordenadas
resoluciones. No sentiréis vos tanto como yo la desgracia de Valdemaro, no; el capitan
Lobdrock no compadecera tanto la muerte de Valdemaro como la compadece el
desterrado Andronico».

«¢Qué 0igo?, preguntd Lobdrock. jAndronico! ¢Vos sois Andronico, aquel sabio ministro
a quien tanto tiempo llora Dinamarca? Permitid que os estreche entre mis brazos... jOh,
que feliz hallazgo, qué alegria, si no la acibarara la muerte de VValdemaro! Y si es muerta
su hermana Ulrica-Leonor...».

«No es muerta, respondié Andrénico bafiado en lagrimas; pero esta casi sin vida en esta
misma nave; todavia no la hemos podido restablecer del mortal desmayo que le causo la
muerte de su hermano...

Pero, ¢como es posible que falte el cielo a sus promesas?, prosiguié con nueva fuerza.
iCuéntas veces nos ha asegurado que Cristerno caeria del trono que ocupaba con
ignominia y que Valdemaro entraria a poseerlo! jAlberto...! jCon cuénta puntualidad
hemos visto verificado lo que me vaticin6 aquel inmortal anciano! ¢{No se ha cumplido ya
la ruina de Cristerno? Pues, ;como deja ahora de cumplirse lo que méas interesaba a
nuestro sosiego y a la felicidad de Dinamarca? ¢Es posible que en esto solo se engafie
Alberto y nos falte el cielo? No es posible. Yo lo estoy viendo y no me atrevo a creerlo;
el cielo es infaliblex.

Apenas dijo, cuando los del navio dinamarqués, llamando a su capitan, salieron diciendo
a voces:

«Sefior, los remedios que mandasteis aplicar a ese mancebo que poco ha recogimos han
sido muy de provecho, pues ya comienza a dar sefiales de vidax.

Asi como, después de una desenfrenada borrasca que todo lo ha puesto en desorden,
comienzan los apacibles céfiros a serenarlo todo con sus dulces soplos, quedando las
vecinas riberas en una suspension alegre, del mismo modo quedo el agitado corazon de
Andrénico cuando acab6 de oir las nuevas de los marineros. Sin mas motivo que la
confianza que siempre tenia fija en las promesas del cielo sintio renacer en su alma una
alegria rara vez experimentada, que le prometia felices sucesos aun en medio de tantos
desastres.

«jGran Dios!, exclam0. jSi sera Valdemaro!».

«¢Que, se anegd Valdemaro?», preguntd Lobdrock.



«Una inclemente ola, respondié Andronico, le arrebatd desde el borde del navio poco
antes de ahora... (Qué alegres esperanzas siento renacer en mi alma, qué dulce inquietud
es ésta, corazén mio? Acudamos pronto, Lobdrock; desvanezcamos nuestros temores,
veamos qué mancebo es ése... jAh, Dios mio, haced que en este dia brille mas que nunca
vuestra inescrutable providencia!».

Inmediatamente pasaron al otro navio Andronico, Parimando, Lobdrock y otros
principales. Andronico, regando con sus lagrimas la encanecida barba y fijando tal vez
los ojos en el cielo con la mas viva expresion, iba infundiendo nuevas esperanzas en sus
comparieros, y apenas pusieron los pies en el navio vieron tendido boca abajo sobre un
lecho a un mancebo que apenas podia respirar. Miranlo atentamente Andronico y
Parimando, y como si un mismo espiritu les moviera los labios exclamaron:

«jEterno Dios, cuan infalibles son vuestras promesas!».

Y diciendo esto se abraza Andronico con el mancebo, bafale el rostro con sus alegres
lagrimas, llamale repetidas veces con el dulce nombre de hijo, y tanto le estrecha entre
sus brazos que parece queria infundirle el mismo espiritu que le animaba.

«Valdemaro, hijo mio, le dice, hijo mio Valdemaro, ¢es posible que os vuelvo a recobrar,
que os aprieto contra mi anciano pecho...? Dinamarqueses, éste es VUestro rey».

Como cuando una madre viuda y desconsolada recobra de improviso al hijo Unico que la
cruel fortuna le habia arrebatado en la flor de su edad, dulcemente enajenada no sabe
cdmo expresar el contento que la inunda, del mismo modo, transportada la tripulacién no
sabe como manifestar el golpe de alegria que sinti6 viendo en el navio al mismo
Valdemaro que poco antes lloraba sin consuelo. Unos arrojan al viento los sombreros,
otros disparan la artilleria, éstos se encaraman por los palos a coronarlos de grimpolas y
gallardetes, otros se zambullen en el agua para desahogar su alegria y todos por diferentes
maneras procuran manifestar el contento que les cabe.

Tan alegre estrépito acab6 de infundir en el corazon de Valdemaro los espiritus que habia
perdido. Comienza a mover los brazos, abre los ojos, mira como extatico a los
circunstantes y dice:

«jQué es lo que veo! ¢Vivo yo aun? ;Qué nuevos semblantes son estos? Parimando....
Andronico... Pero, ¢y mi hermana, qué se ha hecho mi hermana, vive?».

«Si, dulce hijo mio, vive vuestra hermana, respondié Andrénico. ¢Por ventura podia
faltar el cielo a sus promesas? No era posible. Volved vuestros amables o0jos hacia todas
partes y os veréis rodeado de vuestros fieles vasallos los venturosos dinamarqueses, que
han venido solicitos a buscaros, viéndose libres del insufrible yugo de vuestro hermano,
que miserablemente se dio la muerte».

«jQué escucho! ¢Cristerno es muerto?, preguntd Valdemaro. Sostenedme, amado
Andrénico, apoyadme sobre vuestros brazos... No es tan feliz esa nueva como imaginais.



iInfeliz hermano! Digno eres por cierto de muerte tan desastrada, pero yo te compadezco.
¢Puedo dejar de sentir tu desgracia? No, no se ha extinguido todavia la dulce llama que la
naturaleza enciende en los corazones de dos hermanos. Cristerno, desgraciado Cristerno...
iOh gran Dios, cudn miserable es el hombre cuando le abandonais a la ceguedad de sus
pasiones! jQué dias de horror y de tinieblas...! Lamentad su desgracia, dinamarqueses,
sentid que Cristerno se hubiese hecho digno de muerte tan desastrada».

Dicho esto, se reclina otra vez sobre el lecho y da libre curso a sus lagrimas; pero
acordandose al instante de su hermana, se levanta de improviso, y deseoso de ver la
situacion en que se hallaba ordena pasar al navio de Parimando. Hallala desmayada
todavia, tdbmala en sus brazos, bafale el desfallecido rostro con sus lagrimas, y se
restablece. Abre los o0jos, y viéndose en los brazos de su hermano dice como quien acaba
de despertar de un profundo suefio:

«jAy de mi, qué violencia! ;Estoy despierta ya? jQué suefios tan funestos! Ahora poco
hace, oh hermano, apenas me rendi al suefio, vi levantada una tan furiosa tormenta que ni
podian maniobrar los marineros ni les quedaba esperanza de salvarse. Embraveciose por
instantes, y subiendo las enfurecidas olas hasta la cubierta del navio se os llevaron tras si
a sus abismos. Quiseme arrojar también para morir en vuestra compafiia, no lo
consintieron estos caballeros y me quedé oprimida de dolor tan vehemente que ain ahora
parece que lo estoy sufriendo en el alma; y me hubiera quitado la vida a no despertar tan
pronto y ver que ha sido ilusion».

Esta sencilla relacion de Ulrica-Leonor hizo correr lagrimas de alegria por los rostros de
los circunstantes, viendo que tenia por ilusién lo que habia sido realidad.

Después de esto la informé Andrénico de todo lo sucedido en Dinamarca y le hizo saber
coémo el capitdn Lobdrock habia Ilegado poco antes con la noticia, juntamente con la
comision para buscar a Valdemaro y conducirlo a Dinamarca, que ansiosa lo esperaba
para ceflirle la corona. Pero queriendo Valdemaro saber los motivos de la funesta muerte
de su hermano, rogé a Lobdrock que los refiriese con puntualidad, como lo hizo
inmediatamente en esta forma:

«Ya sabéis como, colocado Cristerno en el trono que usurpd con escandalosa violencia,
comenzd a trastornar el buen orden que habia en Dinamarca. Viéronse abatidos los
hombres de probidad, ensalzados los infames aduladores, repartidos todos los cargos
entre la gente de corrompidas costumbres, tratados con ignominia los personajes mas
celosos del reino; en una palabra, se vieron desterrados los Andronicos, los Hiarnes, y
puestos en fuga los Gesneros, los Halleres y demas ministros que sostenian con rectitud
la corona sobre la cabeza del grande Heroldo.

¢Qué felicidades podia prometerse el pueblo de un rey tiranicamente intruso, que no sabia
extender la mano sino para oprimir? Todos aparecian temblando en su presencia porque,
en vez de aquella majestad agradable que deben respirar los soberanos, se veian
estampados sobre su frente el cefio y la fiereza; ni aun aquellos que lograban su privanza
tuvieron jamas la fortuna de verle sin sobrecejo.



La religion y la politica, que inspiran benignidad para perdonar flaquezas, celo para
reprimir escandalos y una sabia sagacidad para establecer un trono mas importante sobre
los corazones de los vasallos, fueron desterradas de palacio. El espiritu de justicia y de
verdad, que es la brdjula de los soberanos, huyé lejos del trono, y lo abandonaron la
prudencia, la equidad, la dulzura y demas gracias que constituyen un principe agradable a
Dios y a los hombres.

¢Como podria sufrir Dinamarca tan abominable rey cuando acababa de perder el amable
Heroldo? Dinamarca, que esperaba ver reemplazado por Valdemaro el trono que iba a
desocupar sosegadamente su anciano padre, ¢como podria sufrir el tirano yugo de
Cristerno? Dinamarca comenzd a pensar seriamente sobre su esclavitud, y observo a
breve tiempo que podia sacudirla sin dificultad, porque aquellos ministros aduladores que
él mismo habia elegido se quejaban ya de su infelice suerte. Enormemente oprimidos
bajo el terror que les infundia una cabeza feroz, estaban resueltos a fomentar cualquiera
empresa facciosa que pudiera conspirar a su ruina.

No tardé mucho a herir los oidos del rey el infausto eco de este sordo rumor, ni tardaron a
atormentarle con mas crueldad los remordimientos de su conciencia. Aun mas que el bien
fundado recelo de alguna sublevacion le atemorizaban su padre muerto y su hermano
infamado. En vano doblaba las guardias, en vano exterminaba a los que mas temia,
porque cuanto mas excesos cometia su ferocidad tanto mayores eran los remordimientos
que le despedazaban. Las guardias podian tal vez librarle de alguna tropelia del feroz
vulgo, mas no calmar sus temores ni desvanecer las horribles visiones que le espantaban.
O fuese efecto de su dafiada fantasia o fuese realidad, se dice que veia repetidas veces en
el cielo sobre su mismo palacio un horrible cometa con la figura de una espada, y que al
mismo tiempo oia espantosas voces en el aire que le amenazaban con su ruina. Lo cierto
es que el infeliz Cristerno, antes que experimentase ninguna rebeldia en sus vasallos, se
paso el infame pecho con su espada y lanzd su abominable alma envuelta en la sangre
que le salia por la herida.

Los dinamarqueses, viéndose libres de tan tirana opresion, comenzaron a respirar con
desahogo, y sin pensar mas que en la feliz quietud que iban a recobrar salen ansiosos en
busca de Valdemaro y de su hermana. Cada uno va por su parte, deseoso de ser el feliz
descubridor, y pues yo he tenido la fortuna de serlo justo es que de nuevo lo publique».

Dijo, y haciendo la sefial comenzaron otra vez los marineros a disparar la artilleria y
hacer otras demostraciones del contento que les inundaba. Luego se hicieron a la vela
ambos navios y en breve llegaron a Copenhague, donde fue recibido Valdemaro con
general aplauso y coronado después entre el alborozo y aclamaciones de toda Dinamarca.



