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El amay la sobrina



El lector tendra la bondad de trasladarse con nosotros a una hermosa quinta del reino de
Granada, donde vivia habrd como veinte afios una familia acomodada y virtuosa. Don
Alberto Luduefia se habia enriquecido en el comercio: y todo su conato, desde que perdio
a una esposa querida, fue el dar culta educacion a Matilde, unica hija suya, en quien
brillaban las dotes del ingenio y las gracias de la hermosura. La casa de campo de que
hablamos anunciaba por todas partes la riqueza y el buen gusto de su duefio. Verjas,
escalinatas, columnas, estanques y jardines formaban un magnifico conjunto, excitando la
admiracion del peregrino y la curiosidad de los viajeros. Las salas interiores
correspondian a esta grandeza exterior, lo mismo que los suntuosos muebles que las
engalanaban. Sobre todo una de ellas de forma ovalada, con puerta al fondo
correspondiendo al jardin y otras dos colaterales que llevaban a varios aposentos, tenia tal
elegancia en las lineas, tan buen gusto en los adornos, que era el sitio predilecto de la
familia, y la pieza que regularmente preferian cuantos visitaban la quinta.

Alli se hallaba en el momento de que hablamos una joven sobrina de don Alberto
enteramente absorta en retocar y pulir cierto dibujo que iba trazando. Un ama
de gobierno, mujer antigua en la casa, frisando en los cincuenta de la edad, entraba a la
sazon por una de las puertas que hemos dicho, y carifiosamente preguntdle por qué en vez
de ir a la caceria con los demés de la casa, habia preferido atender a su dibujo.

-Porque no tengo mayor inclinacion a esos tumultuosos recreos -respondié Leonor, que
asi se llamaba la joven.

-iPues qué! -insistio el ama- ¢lgnora usted que la de hoy es mas completa y bien
combinada que otras veces?

-No lo ignoro, y aun he visto desde la torre la magnifica cabalgada. El tio iba en calesa,
mi prima Matilde a caballo con su acostumbrada gracia y bizarria... Mire usted, ama, me
gustaria mucho, muchisimo, saber montar a la inglesa.

-iDonoso pasatiempo para una sefiorita!
-Pues ¢que advierte usted de malo en eso? -pregunté la sobrina.
-Primero la falta de decoro, y después la sobra de peligro.

iOh! Nada hay que temer en cuanto a Matilde, tanto por su diestrisimo manejo, como por
ir a su lado el elegante Perceval dando saltos y corvetas con su caballo andaluz, acaso el
maés brioso de su raza.

-iSu caballo andaluz! -repiti6é el ama con mucha sorna meneando la cabeza- El caballo
del tio, diré usted mejor.

-Ya; pero como siempre se sirve del mismo...

-iVaya una gracia! Pues si saca usted esas cuentas, es suyo todo lo de la casa supuesto
que de todo se sirve y en todo raja y dispone sin empacho ni ceremonia.

-Eso, amiga mia, consiste en que la echa de filésofo, de hombre generoso y desprendido.



-Sélo cuando el muy botarate haya ganado un caudal con el sudor de su frente, podra
hacer alarde de estas peregrinas virtudes.

-¢Y es posible que hable usted asi, ama? ¢Usted que lo vio llegar el afio pasado con tanta
alegria?

-Porque a primera vista deslumbra con sus atentos modales, con su despejada gallardia y
con la peregrina relacion de sus infortunios. Ademas, aquel servicio hecho al sefior don
Alberto, aquel rasgo de desinterés en tomar su defensa sin conocerle, y la opinion sobre
todo de que venia con animo de rendir el homenaje debido a las virtudes de usted...

-iEs posible...! ;Llegd usted a figurarselo?

-Mucho que si -continud el ama- siempre galan y obsequioso, siempre buscando su lado,
daba muestras de intenciones laudables y de hacer justicia al verdadero mérito. Pero de
repente, hija mia, lo he visto alejarse de usted sin que haya podido adivinar la causa de
tan subito desvio.

-Yo también lo ignoro -dijo sonriéndose la doncella-. Cuando llegd por la primera vez...
habrad como cosa de un afio... era yo la Unica sefiorita de la casa, pues mi prima Matilde
estaba todavia en el colegio de Paris donde se ha educado. Al verme dio muestras de
turbarse; nunca terminaba un discurso con claridad, y regularmente lo interrumpia para
dar libre desahogo a media docena de suspiros. Si lo encontraba casualmente en los
jardines, era pasedndose por las calle méas apartadas y sombrias, con el pafiuelo en la
mano, los ojos hinchados y turbios, y cierto aire de desesperacion y delirio que me afligia
en extremo; porque mire usted, ama, se me llegaba a figurar uno de esos héroes
desgraciados que nos pintan las novelas, y no como quiera, sino con todas las sefiales del
altimo despecho, como si ya nos halldsemos en las postreras paginas del tomo cuarto.

-jHaya picardia...!

-Pues cuenta que nada pondero, que hasta el tio lo llegd a advertir, por manera que nunca
nos dejaba solos. Un dia que me hallaba en este mismo salon divertida con mis pinceles,
arrim6 una silla, sentdse junto a mi, y empezd a decirme: jLeonor!... jHermosisima
Leonor!... Y sin afiadir ni una letra inclind la frente, acercd a los ojos el pafiuelo y
queddse como sumergido en un melancolico letargo...

-Vamos, y usted ¢qué hizo? Porque la cosa empezaba a tener su intringulis...

-¢Y0? No sabiendo qué decirle me puse a hablar de mis amigas, de mis canarios, de
ciertos dibujos que me enviaba la prima y otras mil majaderias por el estilo, hasta que al
ver que aun seguia callando tuve que sacar a plaza mi propia historia, y encajéle la
manoseada relacion de mi orfandad, las riquezas de Matilde y la generosa acogida que
me daba don Alberto, siendo asi que yo nada tenia ni en méritos personales, ni en bienes
raices, ni en tesoros heredados. Ello sin duda hubo de contribuir en gran manera a su
distraccién, porque a medida que le iba enterando notaba en su semblante no sé qué
mudanza repentina con no pocos vislumbres de impaciencia, curiosidad y despejo.
Llamaron a comer, reparé en que lo hizo con méas apetito que nunca, por la tarde tomé
chocolate, a la noche cené como si tal cosa, y al dia siguiente anduvo algo ojialegre, y al



otro mucho mas, y dentro de una semana, Dios guarde a usted muchos afios, desaparecio
de la quinta.

-Con que ¢todo eso habia cuando su merced tomo el portante?

-Dijo que iba a Madrid por negocios de suma importancia, hasta que le parecio volver
cuando menos lo esperabamos. Y no es decir que deje de mostrarse conmigo muy
obsequioso y cortés, pero no ya a todas horas, como solia, sino al hallarnos entre gentes
que nos observan.

-Paréceme muy extrafio... Y lo particular es -continu6 el ama levantando un poco la voz-
que manda en la casa como si fuera el tio de usted y aun dos puntitos més alto. Aseguro a
usted, hija mia, que conmigo han de medrar poco sus aires de proteccion y sus frasecitas
recortadas: no sefior; mal afio para los que quieren mangonear sin que les cueste un
cuarto; mandenme enhorabuena los que me pagan, pero...

-Eso no es verdad: nunca he dado a usted la menor cosa, y sin embargo...

-Quita alla -respondi6 el ama- pues ahi es un grano de anis la diferencia. Usted y el sefior
don Luis son mis hijos adoptivos: yo, yo misma los he criado, educado, y desde que se
quedaron ustedes sin amparo... pero ¢qué es esto? -afiadio echando una ojeada al dibujo
de Leonor- jVaya! jNi mas ni menos que la efigie de don Luis! EI mismo... el mismo.

-Como que lo he sacado -respondid la doncella algo turbada- del cuadro de la familia que
esta en la galeria verde.

-iQué disparate! jSi éste se asemeja mucho mas...! Su misma planta, su bondadosa
mirada, su picaresca sonrisa... Nada, si es un portento. Nada, nada le falta.

-¢De veras? Mire usted, me alegro mucho, porque es un regalo que he pensado hacer al
tio cuando llegue su cumpleafios.

-iY como si se parece! jHijo de mis entrafias! Desde que el pobre tuvo que salir con el
regimiento apenas hemos sabido de su suerte, y s6lo con usted he podido hablar algunas
veces de sus bellisimas prendas. No sé qué barruntos tengo de que la sefiorita Matilde no
hace a su mérito toda la justicia que se le debe, pues no se afana por oir hablar de él, ni
muestra alegrarse de las présperas nuevas que hace un afio supimos. Hablo de cuando
pasé aquel tercio de soldados que venia de los Pirineos, donde anduvo en mas que dimes
y diretes con las tropas de Bonaparte. Digo a usted la verdad; la sefiorita Matilde
deslumbra por su hermosura, su buen garbo, su elegancia; pero como yo fuese hombre,
no me habia de casar con ella.

-iEs posible! Lo mejor sera que mudemos de conversacion.
-¢Y por qué motivo?

-Porque es harto probable que no me casaré nunca. En el tiempo en que vivimos, cuando
no hay un razonable dote que pescar...

-iPues qué! (El tio no dara a usted lo suficiente para establecerse?



-Si dar@, pero en caso de aceptarlo, también sera preciso aceptar el marido que me elija...
-Y en eso, sefiorita -respondio el ama- no deseara mas que lo justo.

-Es que tal vez, ahi donde usted me ve, soy algo voluntariosa y descontentadiza... No que
a imitacion de mi prima exija sensaciones fuertes, raptos violentos, pues me hago justicia
y CON0ZCO que no soy para inspirarlos; pero quisiera, si, en el hombre con quien hubiese
de unirme una dosis suficiente de razén para que supiese apreciar un carifio sincero y
constante, sin echar muy a menos los dones de la belleza y del ingenio, que por desgracia
me faltan.

-Entiendo, entiendo, hija mia -respondio el ama sonriéndose- lo que usted quisiera es un
hombre tan primoroso y acabado como el modelo que se forja esa fértil y lozana
imaginacion.

-No tal: s6lo conforme a alguno de los que he conocido hasta ahora.
-¢A don Luis, por ejemplo...?

-Tal vez -repuso ruborosa la muchacha- porque, mire usted sefiora Margarita, estoy
segura, segurisima de que ha de ser muy feliz la que elija por esposa.

-¢Y qué motivo hay para creer que no sea usted la elegida?

-iLa elegida! -dijo tristemente Leonor- No, no, querida ama, don Luis es demasiado rico
y haré gran carrera en la milicia. ;Qué proporcion, digame usted, entre tan bellos recursos
y la orfandad mia? Por otra parte el tio tiene sus planes, y yo, que lo debo todo a su buen
corazon, huiré de contrariarlos, aun cuando me prometiese un éxito feliz.

Aun siguieron hablando largo rato el ama y la sobrina; pero como toda la conversacién se
redujo a lo que Illevamos dicho, hacemos gracia al lector de lo demas para instruirle de
cosas sobremanera esenciales a la facil comprension de esta historia.

Ha de saber en primer lugar que el ama, la sefiora Margarita, era una mujer de pro,
bastante gorda y rolliza para criada mayor, con sus puntas de bachillera y respondona.
Todo lo suplia, sin embargo, el interés que tomaba por la casa, hijo de su buen corazon y
de los muchos afios que estaba sirviendo en ella. Era en efecto verdad lo que decia de
amar con preferencia a don Luis de Luduefia y a la sefiorita Leonor; pues a la
circunstancia de haberles servido de madre, afiadiase el azucarado natural del sefiorito, y
la mansa condicion de la doncella. Por aquel tiempo andaba revuelta la Espafia con la
guerra que sostenia en su propio territorio contra las aguerridas legiones de Napoledn
Bonaparte; don Luis seguia, como hemos visto, la carrera militar; y ya fuese por efecto de
la falta de comunicaciones, o por alguna desgracia que le hubiese sobrevenido en los
ultimos combates, era lo cierto que habia muchos meses no daba noticias a don Alberto
acerca de su buena o mala andanza, cosa que tenia algo triste y consternada a tan
respetable familia. Verdad es que habia como un afio hicieron alto en la quinta un par de
compafiias de cierto regimiento que pasaba por el camino real mas inmediato, y que
oyeron de los oficiales era el don Luis uno de los militares mas valientes y peritos del
ejército, que merecia entre sus comparieros la reputacion primera, y que habia logrado



adelantos y distinciones honorificas; pero desde entonces no supieron cosa alguna, y aun
este mismo deseo de honra y fama, que tanto les habian encarecido aquellos transelntes,
contribuia a acrecentar sus recelos en orden a la pérdida de joven tan apreciable y
completo. En vano leia don Alberto las gacetas y demas papeles publicos que podia
procurarse, para rastrear la suerte de su sobrino, en la esperanza de que habiendo visto
algunas veces adornados sus articulos con elogios suyos, no dejarian de hacer mencién de
su muerte en el caso de sobrevenirle esta desgracia. Nada empero hallaba en ellos que
satisfaciese su curiosidad; y entre tantos oficiales cuyos altos hechos celebraban, nunca
topaba con el nombre antes tan gloriosamente repetido de don Luis de Luduefia.

Tal era en el momento de que hablamos la situacion de una familia cuyos individuos
prestan rica materia a esta verdadera historia. Con la llegada de la sefiorita Matilde,
gallarda joven, educada en Paris desde su mas tierna infancia por tener en aquella capital
una tia que la amaba con singular carifio, entregabanse sin cesar a los pasatiempos de la
caza y de la pesca; mas no por eso dejaba de vivir en zozobra el bueno de don Alberto,
temiendo que el dia menos pensado le diesen la noticia de la muerte de su sobrino.

CAPITULO 11
El advenedizo

Serian las once de la mafiana cuando don Alberto Luduefia y el elegante Perceval,
seguidos de varios criados, entraban en la quinta llevando como en triunfo los despojos
de la caza. Iba don Alberto apoyado en el brazo del joven huésped, al que manifestaba
agradecer las carifiosas atenciones que le iba prestando. Ayudabale en efecto Perceval
con tales muestras de respeto y cortesia, que lo tomara cualquiera por un hijo solicito y
tierno, enteramente dedicado a suavizar las penas que acarreaba la vejez al noble autor de
sus dias.

-iPues qué! Margarita -dijo al ama con su afectada eficacia- ¢No ve usted que hace falta
la silla poltrona en que suele descansar el sefior cuando viene fatigado? Vive Dios, que es
preciso tener la cabeza a cuatro vientos para no atinar en esto. Ahora -continud asi que
Margarita trajo la silla- dira usted a Felipe que alifie el pesebre del caballo, le limpie el
sudor y le cubra con la manta; pues de otra suerte corre algun peligro en atencion a las
asperas fatigas que trae consigo la caza. Esos caballos andaluces necesitan del mayor
cuidado: diganmelo a mi que llegué a contar seis de los méas arrogantes y lozanos en mi
cuadra antes de sufrir imprevistos contratiempos.

-Es usted sobrado bueno y complaciente -dijo a la sazon don Alberto- y si no fuera
porque conozco el afecto de que le soy deudor, hariame recelar mas navidades de las que
cuento. Toma, Margarita... ahi va el sombrero... el baston... aguarda, mujer: el corbatin...
déjalo sobre ese velador. Pero ¢por qué te vas asi despechada, y resuelta, y...

-Porque estando el sefior con usted ya no necesita de nadie.

iValgame Dios! -repuso tristemente don Alberto- sabes que nada deseo como la paz
doméstica, y no parece sino que te empefias por lo mismo en perturbarla.



-Déjela usted -dijo Perceval interrumpiéndole- las duefias fiadas, las amas celosas del
bien de las familias deben gozar del privilegio de ser algo asperillas y regafionas. Fuera
de que es fuerza convenir en que la sefiora Margarita hace a usted un gran servicio.

-¢Se puede saber cual es? -pregunto el ama sin curarse de suavizar su desabrimiento.

-No hay dificultad: quise decir que un viejo intolerante y regafion hace resaltar las
virtudes de otro lleno de amabilidad e indulgencia. Por consiguiente, puede usted aplicar
el cuento y tener entendido que...

-iQué! Usted -atajole Margarita sin poder reprimirse- un aventurero, un...

-iEn nombre de Barrabas! -gritd don Alberto- Calla ese pico y vete de una vez a tus
quehaceres.

-lIréme, sefior, iréme sin desahogar mi justo resentimiento con el primero y el Gnico que
me ha perdido el respeto desde que sirvo a tan respetable familia... iréme, para evitar que
usted se incomode, y que ese hombre continde divirtiéndose en amancillar la honra de
una pobre anciana.

Asi que hubo salido, murmurando entre dientes contra la desvergiienza de Perceval y la
sobrada flema de quien aguantaba su presuntuosa arrogancia, entré Leonor a preguntar
carifiosamente a su tio si se habia divertido mucho en los pasatiempos de aquel dia. Al
instante le sali6 al encuentro Perceval muy afectuoso y cortés, ponderandole, segun
costumbre, cuanto habia sufrido en la caceria por carecer de la satisfaccion de que se
hubiese dignado honrarla con su presencia. Respondidle Leonor con el candoroso espiritu
de bondad que la distinguia, y contemplabalos en tanto don Alberto con singulares
muestras de complacencia y ternura.

-Extrafio mucho -dijo al fin interrumpiéndoles- que Matilde no haya venido a reunirse
con ustedes.

-Es que se ha empefiado en domar el caballo que trajeron ayer de las dehesas de Coérdoba,
haciendo que saltase varias veces la barrera levantada al efecto en el bosque inglés del
jardin. La he visto alejarse a galope tendido cuando entrabamos en la quinta.

-¢Y como no se ha opuesto usted a semejante locura? -dijo don Alberto- o por lo menos
¢por qué no ha ido con ella a fin de precaver toda desgracia?

-Crei obligacion mas sagrada el venir sirviendo a usted...

-Pues no hay mas sino que corramos al jardin por si algin desventurado incidente hubiese
castigado la temeraria presuncion de Matilde.

-No es menester, no es menester -exclamo Leonor- ahi viene con el latigo en la mano y el
color muy encendido.

Entraba efectivamente entonces aquella hermosisima joven. Gallarda estatura, finos
modales, elegancia en la persona, facciones llenas de seduccion y de dulzura, eran las
calidades que la distinguian a primera vista, dandola en cuantas concurrencias se



presentaba la palma de la belleza. Por lo demaés, graciosa en su modo de producirse,
aguda en la comprensién, rapida, culta y a veces sentimental en el didlogo, cautivaba con
el trato a los mismos a quienes habia deslumbrado con el esplendor de su hermosura. Las
costumbres de Francia le habian inspirado una decidida inclinacién a vestirse de
amazona, montar a caballo y hacer alarde de cierta impavidez, que parecia ajena de su
humor naturalmente pensativo y melancolico. Llegaba entonces ufana y complacida por
haber obligado un caballo casi indomito a satisfacer el capricho de saltar una barrera
desmesuradamente elevada. Con el violento ejercicio estaba sudorienta y encendida,
caianle sueltos y flexibles sus numerosos bucles por los hombros, y echabase de ver en
sus miradas la complacencia del triunfo y el interior prestigio de su audacia.

-Bien lo decia yo -exclamd- bien lo decia que era bastante jinete para ponerle la ley.

-iPues qué! -gritd don Alberto- ;Habrias tenido la irreflexiva temeridad de traspasar la
barrera?

Y por tres veces, papa... solo en la ultima falté el brio al pobre caballo y dimos entrambos
un gran batacazo en el suelo.

-ilmprudente! jimprudente! ;Y te has lastimado?
-Poca cosa: la fortuna, que di un brinco para que no me cogiera debajo.
-iMuchacha! ¢Y no tenias miedo? -preguntd Leonor.

-Asi, asi: pero hay cierta palpitacién que me place en el peligro que se arrostra y se
desprecia.

-¢Y no te acordaste -observé tristemente don Alberto de que semejante indiscrecion podia
causar a tu padre un eterno pesar...? ;Quizas la muerte?

-iAh! -respondié Matilde enternecida- confieso que no me ocurrié esta idea. Pero
sosiéguese usted, papa; prometo no exponerme otra vez a tales riesgos.

-Si, si, mucho prometer y poco cumplir: cada dia te arrojas a nuevas locuras llevada de
ese maniatico frenesi por todo lo de Paris. Fortuna ha sido hubiese alla quien te hablase
en castellano, pues de lo contrario olvidaraste también de la lengua de tu patria.

-Pero, papa mio...

-Y tu patria -prosiguio don Alberto- vale tanto como esa Francia, que nos ha venido a
quitar el reposo y la industria después que por sus maquiavélicas tramas nos hallabamos
sin escuadra naval y sin tropas. Participo a usted, sefiorita, que acad somos espafioles...
¢Estamos? Espafioles, digo, sin doblez y sin esas monadas extranjeras que deslumbran a
los bobos. No sefior: quedense con sus caballos de media legua, y su té, y su vino de
Champafia; y vengan acé para nosotros el confortativo Valdepefas, la olla podrida, y el
lozano bridén de Cérdoba, sin que lo monten madamitas con infulas de marimachos.

-iViva! jVival -exclamo Perceval- me precio de buen espafiol y...



-Por eso es usted el unico que haga honor al rancio Xerez y al sabroso Malaga de mis
bodegas. Pero ;qué es esto? -afiadié volviéndose a Matilde- ;jya te has puesto de
malhumor por lo que dije? Vaya, vaya, no fue por mas que por el qué diran. Para mi
siempre eres donosa, hechicera y elegante, con que no te me amohines, y ven a darme un
abrazo.

Lanzose Matilde a los brazos de su padre e hizole prometer que consentiria en llevarla a
una caza de zorras que habian proyectado anteriormente. Leonor, siempre solicita y
afectuosa, trajo a don Alberto las cartas del correo y un paquete de los periddicos que se
publicaban a la sazon en la Peninsula, arreglando ademas la mesita de juego para que se
divirtiese con Perceval al de los cientos. Hablaron largo rato del servicio que este
caballero hiciera a don Alberto cuando sacO la cara por él sin conocerle, de su buen
corazon, de sus desgracias, y de varios asuntos concernientes a la familia hasta que
vinieron a fijarse en los sucesos de la guerra.

-Segun las ultimas noticias ya puede ser que se haya firmado la paz -dijo don Alberto.
-¢Y nada sabe usted de nuestro primo? -pregunté Leonor.

-Esta misma marfiana al atravesar el camino real me han dicho unos soldados, que se
volvian con la licencia absoluta, se hallaba robusto y sano hace muy pocos meses, y
singularmente aplaudido de sus superiores.

-Sin embargo -opuso Perceval- este papel trae los pormenores de la batalla de Vitoria, y
ninguna mencion hace...

-A ver, a ver -interrumpié Matilde; y tomando el periddico de manos del caballero ley6
en alta voz lo siguiente:

«Uno de los regimientos espafioles del ejército combinado, hallandose vivamente
perseguido de una division enemiga, recibié orden de retirarse y volar cierto puente
antiguo para detener a los franceses, deseosos de pasarlo a cuchillo o arrebatarle las
banderas. Ya llegaban los enemigos en la opuesta orilla, y a pesar de que humeaba la
mecha en la boca de la mina no reventaba el volcan. Mandaron a un granadero veterano
que volviese a pegarle fuego: mas detlvose irresoluto un instante al cumplir con tan
arriesgada comision.

-¢En qué piensas? -gritale su coronel el sefior de Luduefia, bizarro conde de Almanza.

-En mi mujer y mis hijos... pero a la mano de Dios, mi coronel... los recomiendo a la
generosa conmiseracion de vuestra sefioria.

-Tienes razén -exclamo el conde deteniéndole- suelta esa mecha... al fin soy soltero...

Y sacudiéndola con brio arrojose a la mina entre un diluvio de balas, y dentro de un
minuto volaron las piedras del puente con horroroso estrepito hasta las nubes».

-¢Y cual fue la suerte de tan valiente oficial? -pregunté Leonor mientras saltaba de sus
0jos una lagrima de agradecimiento.



-No lo trae la leyenda -respondid Matilde- pero te aseguro que no podria facilmente
consolarme de que hubiese perecido en tan generosa demanda.

-¢Cierto? -pregunté Perceval.

-Cierto -repuso la joven- Hay en tan noble rasgo un espiritu de pundonor y bizarria que
me llega al alma.

-Eso ya es un poco fuerte, sefiorita; aconsejaria yo a usted que se contentase con
elogiarlo.

-jCalle! -grit6 don Alberto consultando todavia la relacion de la gaceta- jLuduefa...! Casi
diria que ha de ser pariente mio... no obstante que a excepcion de mi sobrino Luis todos
han tirado por el comercio.

-Y que sabe usted bien -afiadié Leonor- que no tenemos hidalgos en la parentela.

-Hidalgos no, pero hombres de bien muchisimos; y cualquiera persona, como sea valiente
y honrada, puede adelantar mucho en la milicia.

-Convengo con usted -dijo Perceval- a menos que no le persiga tenazmente el infortunio.
Cuando seguia las banderas del ejército, conoci mucho al bravo conde de Almanza.

-, También ha sido usted militar? -preguntd Leonor.
-Si sefiora, y el conde era mi hermano de armas.
-¢De veras? -exclamo6 Matilde con manifiesto jubilo.

-Y tanto -satisfizo Perceval- que arrostrabamos a porfia los mismos peligros y
reposadbamos bajo de una misma tienda.

-En efecto -dijo a esta ocasién don Alberto ocupado entonces en leer su correo-
cabalmente tengo aqui una carta en que me hablan de usted, sefior don Federico.

-¢Como de mi? -pregunté algo turbado.

-Por supuesto en términos bastante honrosos, pues me dicen que ha servido usted en las
guardias Walonas.

-Es cierto, y todo el espiritu militar de este distinguido cuerpo exaltaba mi corazon al oir
el heroico sacrificio que dofia Matilde nos acaba de leer. Harto facil he sido en creerme
ya superior a estas rapidas y brillantes sensaciones.

- Y a qué fin sufocarlas? -exclam6 Matilde- ;A qué suponer que hayan de amortiguarse
para siempre mientras aun se dan batallas y se aplaude donde quiera el pundonor militar?

-iDios mio! -gritd recorriendo otra carta don Alberto- jQué felicidad para todos! Corred,
hijas mias, decid a Margarita que prepare el cuarto de la galeria, pronto, sin que le falten
finas palanganas, jarros de alabastro con flores, olorosos budcaros, buenas toallas, y la
papelera de caoba, y los libros mas selectos, instructivos y curiosos de mis estantes.



-Pero, sefior don Alberto... -dijo Perceval.
-Pero, papa... -repitio Matilde.

-Nada, nada hijos mios; dejadme entregar a toda mi alegria, pues que llega de un
momento a otro nuestro amabilisimo Luis.

-iVéalgame el cielo! -exclamaron Matilde y Perceval echandose una significativa mirada.

-¢Y es verdad que viene? -preguntd Leonor con candoroso interés- Vuelva a leerlo por su
vida, tio, no sea que nos equivoquemos y se nos ague la fiesta.

¢Qué hablas de equivocarme, ni de fiesta burlada, ni... cuando ya se halla a pocas leguas
de aqui?

-¢De veras, tio?

-Y tan de veras que si andais torpes en arreglarle la estancia, lo encajo sin ceremonia en
mi propio aposento.

-Pues voy -dijo Leonor desasosegada e inquieta- voy, y... mire usted, cuando acabe con
ese arreglo de trastos me planto en la cupula de la glorieta del jardin para descubrirlo de
lejos y correr a su encuentro primero que nadie.

CAPITULO IlI
Los tres primos

Es fuerza hacer saber al lector que, dejando a parte los extremos y aspavientos de la vieja
Margarita, nadie habia de ver llegar con tanto jubilo a don Luis como Leonor y don
Alberto. Con respecto a la nifia no se me pregunte el porqué; y tocante al bueno de don
Alberto, bastard decir que tenia formado el plan, afios habia, de unir en matrimonio al
Luisito y la Matildilla, echarles paternal y cumplida bendicién, y pasar con ellos largos y
apacibles dias de filosofica holganza. Pero el diablo, que todo lo afiasca, metidse de por
medio, y dispuso la cosa de modo que nunca anduviesen muy de acuerdo los dos jovenes.
Y no se piense que fuese quimerilla de hogafio, pues desde nifios se advirtiera en ambos
tanta disposicién a enquimerarse, como se notaba para vivir en santa paz entre la
Leonorcilla y el primo. Ni con mil diablos unian los cachivaches o las meriendas, ni
paseaban de bracero, ni eran de la misma opinién, ni se pasaba mucho rato sin que
anduviese la morisqueta y la zambra. Por lo regular Luis hacia migas con Leonor, y
divagaba Matilde por las calles solitarias del jardin cultivando las flores, o deliciosamente
embelesada en contemplar algun dibujo de melancélica novela.

A consecuencia de tales disposiciones de la nifiez fueron manifestandose estas tres
personas mas o menos intimas con la edad. El caracter del muchacho descollaba por
honrado, puntual y exacto, en lo que se parecia mucho al de Leonor, muy hacendosa y
mirada en el desempefio de sus obligaciones domésticas, y en repartir las horas al efecto
de que no se quedasen atras, ni se perturbase el régimen de la familia. Amiga del orden,



preciada de honesta, sencilla sin afectacion, virtuosa con naturalidad, gustaba de ocuparse
y también de un honesto recreo mientras anduviese conforme con la distribucion de sus
tareas.

Las mismas inclinaciones se advertian en el primo: por tan aplicado a las matematicas,
flematico en el célculo y exacto sobre todo en su ojeada, quisieron destinarle a la dificil
carrera de marino; pero la guerra del afio ocho, entre los muchos planes que desbarato,
echd a rodar también éste; y he aqui que en vez de atisbar la brijula y de mandar la
maniobra, colgd del tahali recia espada toledana, y llevaba enarbolada entre las filas una
inclita bandera. Verdad es que su mérito y sus luces le valieron rapidisimos ascensos;
mas no por esto dejaba de mostrar igual perseverancia en el riesgo y serenidad,
patriotismo y fortaleza en cuantas ocasiones lo exigian el interés de su honor y la gloria
de su pais.

Por lo que hace a Matilde, en nada se asemejaba a estos dos muchachos. Su figura era
algo extranjerada, con su poquito de languidez en los ojos, de fugitiva sonrisa en los
labios, el de cuando en cuando timido suspirito, y aquello de ponerse pélida o de mirar
con ternura y pueril desconfianza. Los tres eran bellos y gallardos; pero sobresalian en
Luis y Leonor el sencillo aseo y la grave compostura, al paso que en Matilde el seductor
alifio y la cultisima elegancia. Manifestabase el semblante de don Luis franco y
despejado, el de Leonor inocente e ingenuo, el de Matilde lo que se Ilama en la moderna
solfa sentimental y romantico.

Afada el lector a lo dicho la maldita ocurrencia de irse Matilde a Paris; ponga en su
punto lo mucho que influirian en su espiritu las costumbres de aquel verdadero centro de
la lechuguineria y el sentimentalismo; y nada tengo que decirle para que se imagine una
joven muy culta, almibarada y leida, de corazén tierno, de juicio despabilado, pero con
una fantasia llena de lances novelescos, eterna fragua de amantes que se desalentaban, de
espadachines que combatian, y de doncellas que con su lio debajo del brazo andaban,
bendito Dios, por esos mundos sin hacerle ascos a la noche, ni quedar muy deslumbradas
por la luz del claro dia. De consiguiente, a su regreso de la capital de Francia pareciale
todo lo de acé desacertado y plebeyo; no que dejase de amar en lo intimo de su alma la
naturalidad, el chiste y demas bellezas de su patria, sino que, por un efecto de sus mismas
inclinaciones y lecturas, no se hallaba bajo un cielo despejado, sin subitas tormentas, sin
grupos de amontonadas nubes formando aureola a puntiagudas almenas, y sin aquella
media tinta, aquel desmayado vislumbre de una luna fatidica y siniestra.

Y mientras llena de amagos y displicencias no hacia otra cosa que pensar en los deleites,
pasatiempos y sabrosos coloquios de que disfrutara en Paris, presentdse a sus ojos el
caballero Perceval recomendado por cierta atencion que le debia don Alberto, y mas que
todo por su finura, gallardia, buena parla y elegantisimos modales. Desde luego se
comprende cuanto prestigio alcanzaria con Matilde, puesto que podia desplegar ante sus
ojos el variado tesoro de un caballerito parisiense. Y no es decir que la acompafase en
sus paseos, la entretuviese con lecturas, o quisiera fatigar a su lado fogosisimos bridones;
pues, sobrado artero para adoptar estos medios rutinarios, antes parecia evitarla y no
permitirse el mas minimo contacto con ella. Mirdbala si a hurtadillas, echabala de
distraido, y mostrabase desencajado y pélido, sin que pudiera nadie decir que la
anduviese persiguiendo, ni que penase interiormente por sus gracias. Muy al contrario,



mostraba dirigirse a Leonor, puesto que a ella daba la mano, ofrecia el brazo, o ayudaba a
pulir algin dibujo, siempre atento y oportuno a sus menores deseos.

Cierto dia, en que apenas habia parecido por la casa, encontrélo Matilde al anochecer
paseando por la parte del jardin més solitaria y sombria. Su hermoso pelo andaba en
agradable desorden, sus botas estaban llenas de polvo cual si viniese de prolongado
paseo, tenia un libro en la mano pero sin leer en él, y con los brazos cruzados parabase de
cuando en cuando enteramente absorto en amargas reflexiones. Matilde, a quien no
disgustaba su conversacion y extremada gentileza, queria adivinar sin darlo a conocer la
causa de aquella afliccion tan constante y peregrina, no porque se lisonjease de ser el
objeto de ella, pero un movimiento indefinible del &nimo, hijo tal vez de algun afecto que
no se atrevia a sondear, la inclinaba a esta averiguacion. Llevada de tal idea, hizose
encontradiza con el galan caballero y habl6le como sorprendida en estos términos:

-Muy distante estaba de esperar semejante encuentro; segun traza busca usted los mas
apartados sitios que ofrecen las cercanias.

-En efecto, sefiorita -respondié Perceval- como mas adecuadas al melancolico temple de
mi espiritu.

-Perdone usted, amigo mio, pero parece que esa tristeza no tanto sea una inclinacion
natural, como el desgraciado efecto de imprevistos contratiempos.

-Y aunque tal fuera su origen ¢no tendria sobrado motivo para evitar la presencia de otras
gentes?

-Sin duda alguna -repuso maliciosamente Matilde- a lo menos hasta que diese usted con
las que por su mayor instruccion o agrado pudiesen prometerse consolarle y distraerle.

-Por desgracia nadie ha querido tomarse esta molestia. Muchos se figuran que mi humor
solitario y melancélico nazca de mero capricho, no siendo en realidad otra cosa que el
intimo convencimiento de que me hallo solo en el mundo, sin inspirar a persona alguna
aquellos suaves afectos que constituyen la verdadera base de la felicidad y el manantial
inagotable de nuestras dulces ilusiones. Naci por azar con indole naturalmente sensible, y
he deseado siempre no tanto aquel aura popular, aquel prestigio de salén que no me era
dificil adquirir, como el mutuo trato, la fina correspondencia con personas que no
condenasen los desvarios de una imaginacién exaltada cual la mia. jAh! Sabe usted
cuanto es dificil un hallazgo de esta especie; y esto que sus gracias, su modestia y sus
virtudes le dan mas facilidad y derecho en adquirirlo. Si quiere usted ser ingenua, no
dejara de concederme que los elogios merecidos en las concurrencias y tertulias no
equivalen al espiritual deleite de comunicar uno sus ideas, sus desvarios tal vez, con
quien, lejos de desaprobarlos los halague, y lejos de ponerlos en ridiculo los aprecie.

-Ese modo de pensar, esa elevacién de espiritu -respondié Matilde interiormente
conmovida- es a un mismo tiempo la delicia y la amargura de las almas melancolicas y
compasivas. No dudo halle usted en la soledad los mas sabrosos deleites de la vida, y
mucho menos que se complaciese en el hallazgo de otra persona de su temple; pero es tan
dificil dar con ella en un pais donde la educacion consiste mas bien en la destreza de las
manos, que en la cultura del ingenio, que miro como infructuosos los esfuerzos de



cualquiera. Cosa es facil recorrer los pueblos, frecuentar tertulias, y granjearse el aprecio
de las gentes; espinoso, empero, imposible tal vez, topar con la persona que nuestro
corazln y nuestro espiritu apetecen.

-Acaso no es esto lo mas triste; sino que cuando se logra conocerla, 0 no podemos aspirar
a su amistad, o se desentiende del predominio que tan justamente alcanza.

-No creo haya quien se resista a una comunicacion razonable; como demos por sentada la
uniformidad de caracter y doctrina.

-Pues ¢cémo es, joh Matilde!, que rara vez nos encontramos en nuestro paseo, y que sélo
de usted merezca insipida y ceremoniosa cortesia?

-Perdone usted, sefior Perceval, pero yo soy la que en todo caso debia quejarme de su
estudiado extrafiamiento. Respeto no obstante los motivos que le dan margen para
semejante conducta, porque me interesan muy de cerca la tranquilidad y el decoro de mi
prima. No que supusiese a usted capaz de causarle el mas leve disgusto; pero a veces un
movimiento puramente cortés inspira amargo recelo a un corazon inocente y le presta
larga materia para peligrosas cavilaciones.

-¢Y cabe en la imaginacion de usted que esa sefiorita, con ser tan amable y linda labrar
pudiese mi felicidad? jAh! Por mucho que se distinga entre las demés de su sexo, por
mucho que en ella brillen la ingenuidad, la alegria y la inocencia, no hay miedo que
desflore siquiera la superficie de un corazén que suspira por los misteriosos raptos de una
melancdlica ternura.

-Luego -dijo Matilde con cierta complacencia interior- ;no media entre ustedes la seria
intimidad que yo supuse?

-Nada mas, sefiorita, que una amistad fraternal.

-Pues a no engafiarme, papa es de mi propia opinion, y aun creo que ha formado cierto
plan en orden a esto.

-iNecio de mi! -exclam6 Perceval con muestras de afligirse mucho- (Como no me
ocurri6o la idea de que lo que era puramente efecto de un natural complaciente
interpretarlo pudiesen como un amoroso indicio? Hay ademas en Leonor una jovialidad
tan ingenua y sostenida, que a tiro de ballesta descubre la inalterable calma de su animo.
Ignoro de qué manera pudo suponerse en ella una inclinacion que lleva por caracteres la
inquietud, el desasosiego y la tristeza.

-Y con todo esto el error de don Alberto ha sido general en la familia. Apenas llegada de
Paris, ya me participaron el proyecto de esta alianza; y bien que no tenia entonces la
honra de conocer a usted, la pintura que de su persona me hicieron no pudo menos de
hacerme presumir como muy completa la felicidad de Leonor.

-Pues bien, amabilisima Matilde, ya penetra usted cuales son las ideas que me ocupan, los
desvarios que me agitan, los ocultos movimientos de mi corazon, condenado quizas a
sufrir en silencio la amargura de un amor sin esperanza; y no puede de consiguiente



ocultarse a una sefiorita tan completa la distancia por la naturaleza establecida entre
Perceval y Leonor.

-Si sefior: tan facilmente como la intimidad con persona de mas elevadas ideas que mi
amada prima...

-No acabe usted -interrumpi6 Perceval- puedo asegurarla que mi repugnancia no ha
nacido de ninguna preferencia. Conoci a Leonor cuando mi corazon, libre de todo afecto,
me dejaba en absoluta libertad para jurarla un eterno carifio como hubiera en nuestras
almas aquel golpe de simpatia, aquella correspondencia espiritual, que si bien hace al
amor mas melancélico, lo convierte en inagotable fuente de dulzuras; pero...

-Debo deducir que después de haberla conocido no disfruto usted de la misma
independencia.

Perceval lanz6 un suspiro, y volvid el rostro a otra parte dando muestras de querer ocultar
alguna repentina turbacion. Matilde como discreta no trato de jlevar mas adelante aquel
coloquio, y viendo que la noche se iba adelantando propuso al caballero tomar la vuelta
de la quinta. Apoyose en el brazo de Perceval y anduvieron largo trecho sin pronunciar
palabra alguna. Era la noche deliciosa y apacible: la luna, elevandose por el horizonte,
alumbraba los campos con luz tibia y melancolica; silbaba el céfiro blandamente entre las
hojas; embalsamaban el aire las aromaéticas flores, y percibianse el agradable murmullo
de las fuentes y los Ultimos ecos de la flauta pastoril tocada por los zagales que iban
conduciendo el ganado hacia la inocente aldea. Figurese el lector que impresion no haria
en Perceval y Matilde este bellisimo cuadro: absortos en sus meditaciones, distraidos tras
la placida ilusion de amarse, no se atrevian a hablar; pero este mismo silencio era mas
elocuente que un estudiado y artificioso discurso. Después de buen espacio, habiendo
prolongado Perceval el camino, se hablaron y descubrieron la mutua estimacién que se
profesaban. Sin embargo, un observador imparcial hubiera notado tanta dignidad en la
dama como humillacién y frenesi en el caballero, deduciendo de todo que la inclinacién
de Perceval era de las mas vehementes que conciben los hombres, al paso que contenida
la de Matilde en los justos limites del pundonor y la decencia.

Varios dias se pasaron desde esta primera entrevista, en los cuales eran algo frecuentes
los encuentros y los suavisimos coloquios. Insensiblemente la inclinacion de Matilde
tomo cierto arranque viendo sélo en Perceval a un joven desgraciado y lleno de mérito, a
uno de estos héroes de frac y sombrero redondo, que tan ventajosamente descuellan en un
salén, como desairados serian en el foro o en algun teatro académico. Y no es decir que él
no la amase puesto que rayaba en lo imposible dejar de profesar a aquella elegante joven
admiracion y carifio; pero era harto cierto que el objeto principal de sus amores mas
tendia a sus riquezas que a sus gracias, mas al gusto de disiparlas que al noble empefio de
vivir para unicamente consagrarse a hacerla dichosa.

CAPITULO IV

Todos le halagan,



todos le miman,
él sin embargo
tierno suspira.
VILLEGAS

Supuesto que ya queda enterado el lector de algunos pormenores indispensables para la
inteligencia de nuestra narracion, volvamos, si le place, al punto donde dejamos a la
familia de don Alberto antes de meternos en las explicaciones antecedentes. Toda la casa,
si mal no se acuerda, andaba desatinada y revuelta con la fausta e inesperada noticia del
regreso de don Luis, joven de grandes esperanzas y muy querido de la familia. Segun las
apariencias estaba proximo a llegar; y mientras habia corrido Leonor para arreglarle el
cuarto y plantarse de atalaya en el jardin, entregdbase don Alberto a todo su jubilo en
presencia de Matilde y Perceval.

-Ved aqui cerca de seis afios que no le veo -decia porque segin mis célculos era por el
ocho cuando marché con su regimiento a la defensa de Zaragoza. Vaya, vaya... los
muchachos se hacen hombres, y los hombres llegan a viejos y vuelven a ser muchachos.
Vamos, hija, alifiate y ponte de fiesta para cuando llegue.

-iToma! -respondio Matilde- ;Por un primo quiere usted que gaste tantas ceremonias?

-No hallo en efecto para qué -observé Perceval- y sobre todo, que cuando hay gracias
naturales es la simple sencillez el adorno que mas pega.

-No digo que no, sefior mio, pero tengo acad mis buenas razones para que la primera
ojeada sea muy favorable a la nifia. TG la sabes también, Matilde...

-Si por cierto, papa; aungue no puedo dejar de repetir que nunca me inspirara el primo
Luis una de aquellas irresistibles inclinaciones que nacen de la conformidad de los
caracteres. Y no dejo de reconocer en él calidades excelentes... es honrado, cortés,
fornido... pero nada de elevacion en las ideas, nada de entusiasmo varonil, nada de
vehemencia en la imaginacidn... en una palabra, nunca pasara de hombre de bien...

-Pero serd buen marido -afiadio seca y oportunamente don Alberto.
-Por supuesto...

-Un hombre muy atento a sus negocios, incapaz de faltar y sin permitir que le falten, buen
espafol, buen padre de familias, buen ciudadano...

-Por supuesto, por supuesto -interrumpi0 Matilde con marcado movimiento de
impaciencia- pero ¢no se acuerda usted que cuando muchachos nunca andabamos de
acuerdo, y que por cualquiera cosa tomaba contra mi la defensa de Leonor?

-¢ Y por tales bagatelas habrias de desdefiar la mas rica boda de todo el reino?

-iVélgame Dios, papa! ¢Es posible que nunca hayamos de pensar sino en acumular
riqguezas? Harto nos ha favorecido la suerte para que aln nos alucine esta peligrosa
mania. Aseguro a usted que si fuese duefia de mi misma, lejos de buscar un hombre lleno
de talegas, tendria particular deleite en reparar los caprichos de la fortuna favoreciendo



con mi mano a cualquiera joven de mérito, caballeroso, fino, y por lo mismo desatendido
e infeliz.

-iSefiorita! jSefiorita! -exclamod Perceval como arrebatado de lo que acababa de oir- Ese
modo de pensar une a la palma de la belleza la de la magnanimidad y el talento.

-Si sefior -opuso algo mohino don Alberto- Todo eso es bello, magnifico, pero en teoria...
Tales matrimonios causan admirable efecto en las novelas... ahora en cuanto a la practica
ya es otra cosa.

En el mismo momento llegd corriendo Leonor para anunciar la llegada de su primo.
Pintabase el jubilo de la sencilla joven en la exageracion de sus movimientos, en el brillo
de sus ojos, en el indeterminado impulso de sus acciones. Apenas podia hablar; apenas le
era posible indicar la proximidad de tan apetecido huésped, a cuyo encuentro salieron
todos a excepcion de Matilde y Perceval, aquella por la intempestiva escusa de ir a
consultar al tocador, y éste por el pretexto de dejar en tan placidos momentos en libertad
y soltura a la familia.

Pocos se pasaron cuando se reunio en el ovalado salon que ya conocen nuestros lectores,
llevando a don Luis como en triunfo, y manifestdndole toda suerte de agasajos y de
obsequios. El en tanto, colocado en medio de aquel circulo doméstico, correspondia con
noble cordialidad a sus juabilos, enhorabuenas y parabienes. Su tio no se cansaba de
mirarlo, Leonor de hacerle preguntas, y la buena Margarita de prorrumpir en patéticas
exclamaciones.

-iSiempre los mismos! -decia don Luis- Siempre conmigo tan afectuosos y corteses. jAh!
Nada ha cambiado... sélo Leonor en adornarse de nuevas y peregrinas gracias.

-Cuando veas a Matilde -dijo don Alberto- hallaras que aln excede a su prima. Basta
decir que es la hermosura del pais, como que no se pasa dia sin que algin impertinente
venga a calentarme los cascos para casarse con ella. Pero guarda... tengo aca mis ideas,
de las que muy pronto hablaremos, pues recelo que el coronel te haya dado licencia para
pocos dias.

-No la necesito de nadie: yo soy el que me la he dado a mi mismo.
-Pues qué -exclamo Leonor- ¢serias ta el coronel?

-Y un puntito mas, querida.

-¢Brigadier? -pregunto sorprendido don Alberto.

-Precisamente.

-iMuchacho! jY eso que no llegas a los treinta...! jQué! Si no hay como la guerra para
hacer fortuna...

-iVaya, vaya! -dijo Leonor- y sin tener noticia de ello: y sin que le pusiese mas de dos
galones en todos sus retratos.



-Es que de algun tiempo a esta parte ha habido en el ejército terribles encuentros.

-Y por consiguiente -interrumpié don Alberto- ascensos rapidos... pero ¢como lo pasa el
coronel Alvarez de quien me hablabas en todas tus cartas?

-Muri6é como un héroe en el asalto de Tarragona.

-iPobre sefior! Tanto como te queria. ¢Y aquel general de division que me aseguro tu
fortuna y queria nombrarte su edecan?

-Cayo lleno de heridas en la gloriosa jornada de San Marcial.

-Ya, ya: la guerra es gran cosa para hacer fortuna; con todo aténgome al comercio, amigo
Luis. Mis corresponsales no suben tan aprisa; pero al fin, al fin viven largos afios y
mueren bajo de techo, que es la verdadera incognita que en esta picara vida nos
proponemos despejar.

-Por lo mismo desearia pasar la mia al lado de usted sin atender a mas que al dulcisimo
embeleso de la doméstica felicidad. Saltd mi corazén de alegria asi que descubri las
graciosas torres de esta quinta, y desde luego forjé en mi caletre la resolucién de
establecerme algun dia en su apacible comarca.

A todo esto Matilde no parecia: y habiendo sabido don Luis el motivo de su tardanza,
manifestaba agradecer a su prima Leonor el no haber aguardado para salir a su encuentro
las vanas formulas de la etiqueta. Sin embargo, don Alberto no sabia ya contenerse en
cuanto a comunicarle el plan que, en orden a la colocacion de la familia, habia concebido;
y haciendo por lo mismo que desapareciesen los criados y quedandose a solas con su
sobrino, hizolo sentar junto a si y habléle confidencialmente en estos términos:

-No dudo que adivinas, hijo mio, el objeto de que te voy a ocupar, pues harto sabes el
proyecto de toda mi vida.

-Sé -respondi6 el sobrino- que mi matrimonio con Matilde fue constantemente deseado
por su padre y por el mio; pero antes de todo es fuerza cerciorarnos de que en manera
alguna le desplace esta alianza. Ademas, si he de hablar a usted con franqueza, tio, le diré
que he tenido siempre cierta inclinacion a Leonor, que sube de punto al encontrarla ahora
tan gentil, tan gallarda, sin haber por esto disminuido su amabilidad e inocencia.

-iBah! -respondié el bueno de don Alberto- Digote Luis que asi que veas a Matilde se te
desvanecen esos amorosos devaneos. Y por lo que hace a Leonor, tenemos aqui en casa
de huésped a un cierto don Federico Perceval, que le manifiesta una pasion vivisima.

-iCalle! ;Y Leonor...?

-Ya sabes cuan dificil es averiguar lo que pasa en el corazon de una doncella, pero tengo
mis barruntos de que no le huelen mal las flores que sin cesar le echa el sobredicho galan.

-iAh! Pues entonces s6lo hay que pensar en la felicidad de tan amable nifia.



-Por supuesto, y tengo la intencion de dotarla y establecerla. Ya he dado algunos pasos a
fin de tomar luces acerca del caracter y demas calidades de su novio. No era eso fécil,
atendido el misterio en que se envuelve: pero como ha servido en guardias supe a quien
dirigirme, y los informes recibidos por aridos e incompletos no me satisfacen del todo.
Créese que es de una familia no despreciable de Cadiz, que tuvo en otro tiempo un
regular caudal, aunque lo ha disipado sin que se entienda el como... También hay dudas
acerca de si el apellido de Perceval es verdaderamente el suyo; y todo esto, al paso que
me confunde, me disgusta y mueve a una averiguacion mas exacta.

-Si, porque quizas hayan querido calumniarle.
-Pero ¢como demonios se saca en limpio...?

-Deje usted -dijo don Luis tomando la carta- tengo algunos oficiales de Céadiz en el
regimiento, y me valdré de ellos para desentrafiar ese enredo.

-Lindo: y en el interin procuraré insinuarle con palabras buenas, almibaradas y corteses
que tu llegada ocasionara la de otros amigos, y que por lo mismo aunque la quinta es
capazy...

-Muy bien pensado. Y si es digno de mi prima, nada hay que hacer sino casarles, por mas
que, como ya he dicho, esa sola idea me desazona y me aburre.

-Hombre, no seas machaca; te repito que cuando veas a Matilde te vas a quedar con tanta
boca abierta y... jCalle! por alli viene... Vuelve esa cara, pusilanime, y dime si exageraba
al pintartela tan hermosa.

-Muy al contrario -respondi6 don Luis levantdndose- Paréceme, tio, que anduvo usted
MAs escaso e injusto en sus encomios.

-¢No lo dije? Mira tu si al cabo de mis afios no sabré juzgar de esas cosas, siendo asi que
cuando joven pasaba por uno de los mas estirados mozalbetes de Andalucia.

CAPITULO V
Amistad y desinterés

Casi consideramos inatil decir al lector que don Luis quedd como deslumbrado de la
incomparable belleza de Matilde. Consecuente, sin embargo, a la ingenuidad que brillaba
siempre en su conducta, quiso tratarla con la franqueza de parientes y de personas que se
habian criado juntas; pero la muchacha mantuvo a raya esas naturales demostraciones
guardando con él cierta circunspeccion y ceremonia. Lo que es don Alberto no veia en
esta frialdad mas que un resultado de las costumbres de Francia; y como noto la
impresion producida por la belleza de Matilde, no dudaba que sus proyectos de enlace
iban a las mil maravillas. Don Luis no quiso formar parte de la nueva caceria dispuesta
por esta joven, cosa que al parecer debia herir su natural amor propio. Asi se lo dijo su
tio; pero viendo que Matilde por un efecto de esta especie de desaire tampoco queria salir
de la quinta, arguyo que era por deseo de hablar al joven brigadier, cuyo mérito no podia



dejar de hacer en ella una sensacion igualmente favorable. Asi se pasaron algunos dias:
Matilde ceremoniosa y reservada, Leonor pensativa y melancdlica, y don Alberto siempre
atento a la felicidad de los que miraba como hijos, formando de todo risuefias y
agradables conjeturas.

Pero semejante situacion no podia durar largo tiempo.

Era indispensable que hubiese serias explicaciones de una parte y otra, o que se llevasen
rapidamente a efecto los planes desde mucho antes trazados por don Alberto Luduefia.
Disgustado de todo aquel aparato, pasedbase una mafiana don Luis por el jardin
fraguando en su mente proyectos de una proxima partida. Por un lado se le presentaba
Leonor prendada, segun opinion de don Alberto, del elegante forastero tan intimo de la
casa; contemplaba por otro a Matilde enteramente dedicada a guardar los usos y a cultivar
los primores aprendidos en Paris; en el tio veia a un bondadoso anciano arrimado a su
dictamen e incapaz de resignarse a dar otro giro al plan concebido por él en orden al
arreglo de la familia; y en Perceval uno de esos hombres cuyo brillante exterior y buena
parla se granjean donde quiera la méas favorable opinién, tal vez s6lo debida al mérito
verdadero, aunque por lo mismo, desconfiado, pusilanime y modesto.

-Al fin -decia para si- no hago méas que sembrar rencillas y tristezas en esta respetable
familia; parece que antes de mi llegada la paz y la jovialidad reinaban en la quinta; ahora
empero todos huyen, disimulan, recelan, cual si mi presencia los mantuviese en continua
sospecha, o si temieran el fatal término de unir su suerte con la mia. No, no: veo que, a
pesar de la rectitud de mis intenciones y de la sobrada sencillez de mis palabras, el mismo
destino que me ha hecho mas capaz de sacrificarme en el campo de batalla que de brillar
en el salon, me persigue con igual encarnizamiento en medio de unos parientes cuya
memoria me era aun mas grata que la celebridad de mis triunfos.

Metidse despechado en un cenador de jazmines, donde permanecié como embebido en
estos melancélicos pensamientos, pero distrajolo a poco rato el leve ropaje de alguna
persona que muy ligeramente se acercaba; volvid la cabeza, y viendo entrar en el mismo
aposento a su prima Matilde, pldsose en pie extrafiando en aquel retirado sitio tan
inesperada visita. Sin embargo, ambos guardaron por algunos minutos absoluto silencio;
don Luis esperaba saber la causa de aquella aparicion imprevista, y Matilde no hallaba
expresiones que le pareciesen bastante propias para declararsela.

-Adivino -dijole al fin- cuan extrafia parece a usted mi presencia; pero tengo precision de
hablarle, y aprovecho para hacerlo el momento en que todos andan distraidos por la casa.

-No obstante, amable prima, antes de meternos en explicacién alguna quisiera que
desechdsemos ese triste ceremonial que nos mantiene a irregular distancia. Nos
parecemos mas bien a dos enemigos que se acechan, que a dos parientes que se aman; y
puesto que son inseparables de nuestra memoria los recreos inocentes de la infancia, asi
como de nuestra genealogia las conexiones de parentesco que nos unen, soy de parecer
que empezasemos por desterrar el usted, y siguiésemos con la ingenua franqueza, que ya
debiera haber establecido entre los dos una correspondencia amistosa.



-Esto, primo don Luis, dependerd de usted mismo. Creo que mi padre le ha hablado
varias veces de sus planes con absoluta confianza.

-Porque siempre me habla de usted, querida Matilde, siempre de la hija en quien vive, y
en cuyo hermoso semblante...

-Luego no le son a usted desconocidos sus proyectos -interrumpié Matilde.
-En efecto...

-¢Y qué dice usted acerca de ellos?

-Nada por ahora.

-¢Pues...?

-Aguardo algun indicio de la decision de usted. Me conozco, me hago justicia, Matilde; y
cuanto mas admiro las brillantes calidades que a usted distinguen, tanto menos espero que
suscriba a la voluntad de don Alberto. Jizgome sin embargo digno de la amistad de
usted, y la suplico por lo mismo que nunca deje de ver en mi a un fiel amigo y a un
carifioso hermano.

-iDon Luis! jGeneroso don Luis! -exclamo la joven tendiéndole la diestra y conmovida
hasta lo sumo con tan blandas y persuasivas palabras.

-iBendito sea Dios! -repuso el brigadier- Paréceme que empieza usted a hacerme justicia.
He aqui el medio de que nos entendamos y nos apreciemos en lo justo. Ahora bien, a
pesar del plan de don Alberto y de la felicidad que a su ver nos promete, sospecho que a
usted no place semejante matrimonio.

-cA mi?

-A usted, Matilde; que de ello dimana su frialdad al recibirme y la dificultad en
concederme una razonable franqueza. jAh! Si hubiera podido imaginar tal desgracia,
desde el mismo umbral de la puerta hubiese dicho a usted que me abrazase sin recelo de
que quisiera tiranizar su albedrio.

-iDios mio! ;Se puede ser mas generoso -dijo Matilde y a la par mostrarse menos
engreido de tanta generosidad?

-Nada de elogios, prima; hallome acostumbrado a tales contratiempos y a desprenderme
de mis derechos en beneficio de los demas. Conozco que no he nacido para inspirar
pasiones... todo lo que puedo hacer es amar las gentes, sacrificarme por ellas, moverlas a
gue me profesen una sincera amistad, y no para obligarlas a que me quieran, sino a que
por lo menos no me odien. Voy pues en busca de don Alberto a fin de enterarle,
persuadirle, y...

-Deténgase usted... jAh! Mi padre cifra toda su dicha en este enlace, y asi que conozca mi
repugnancia me colmara de dicterios, me maldecira tal vez.

-iSeria posible!



-Y sin embargo, ¢qué hacer?

-No hay que precipitarse; buscar un medio...

-Es en balde, querido don Luis.

-Por ejemplo, ¢si el desaire, si la repugnancia salian de mi mismo...?
-iQué dice usted!

-Lo que nadie podré persuadirse, pero lo que pone a cubierto la desobediencia de una
doncella.

-¢ Y arrostraria usted -repuso con singular ternura Matilde- arrostraria usted, amigo mio,
la cdlera de un anciano que le ama por favorecer a una infeliz que lo desdefia?

-Esa interpretacion es injusta; diga usted mas bien que haria un sacrificio para granjearme
la amistad de una persona que aprecio.

-iDios mio! -exclamé Matilde singularmente enternecida- jCuan poco conocia el
generoso espiritu que a usted anima! jAh! So6lo a usted he de revelar el secreto de mi
vida, porque sélo en su hidalgo pecho puedo hallar reunidas la virtud y la prudencia. Pero
es fuerza enjugar las lagrimas, reprimir los gemidos, y... siento pasos... jAy de mil...
Acaso esa misma ternura levantaria sospechas contrarias a nuestro reposo.

La gente que se acercaba al pabellén eran nada menos que Leonor y don Alberto. La
muchacha llevaba un pliego en la mano con muestras de ir en busca de su primo,
hablando al mismo tiempo al padre de Matilde con mucha solicitud y calor.

-Si, si, tio; digole a usted que era un mozo muy bien plantado, un gallardo lancero, y que
traia estos pliegos para el brigadier don Luis de Luduefia, conde de Almanza.

-iComo! -dijo Matilde- ¢EI conde de Almanza? ;EI mismo cuyos altos hechos de armas
leimos con tanto entusiasmo en los periddicos?

-El mismo sin género de dudas -respondio Leonor.

-Con que, ¢ademéas de brigadier te han hecho conde? -preguntéle complacido don
Alberto.

-No por mis méritos, tio -respondi6 don Luis- sino en fuerza de la bondad de un monarca
sobrado magnanimo y generoso.

-iVaya, vaya! -prosiguio el anciano- jY sin decirnos nada! y teniendo cerrado su pico
como si se tratase de ocultar alguna picardiguela...

-¢Y para qué publicarlo? No era el conde de Almanza el que venia a visitar a tan honrada
familia, sino un afectuoso sobrino de don Alberto Luduefia.

-Ya; tampoco doy mucho valor a las dignidades y a los titulos, pero un conde ensalza la
familia, y sobre todo la joven con quien te cases serd mi sefiora la condesa. jAh! jAh!



iAh! Harto columbraba que al fin, al fin, acabarian ustedes por entenderse... Ahora bien,
hijos mios, ¢convenisteis en el dia de la boda?

Al oir esto escap6se una lagrima de los ojos de Leonor, y Matilde y su primo
manifestaron dificultad en explicarse.

-Por vida de... -prosiguié don Alberto- ¢Si estaréis todavia como dos chiquillos
haciéndole cocos al dulce? Vaya, despachaos, porque como tardéis en darme un nieto me
faltard tiempo para estrecharlo en mis brazos. Mucho sentiria, hijos mios, bajar al
sepulcro sin haber logrado tan lisonjera dicha. jPero calle! ¢Bajas los 0jos? -prosiguio
mirando a Matilde- ¢Lagrimitas...? ¢Suspiritos...? Digo que no hay flechas en la aljaba
del rapazuelo, si no son esos claros indicios de estar muriéndote por el sefior brigadier de
los reales ejércitos, conde de Almanza, etcétera, etcétera...

-iAh! Nadie conoce sus méritos como yo misma, ni puede haber persona que mas lo
aprecie. Lo quiero por lo mismo como un amigo y un hermano.

-Como un esposo, majadera -replicdé don Alberto- y acébense de una vez tantos
arrumacos.

-En efecto, tio -dijo don Luis- mi prima esta pronta a obedecer las 6rdenes de usted.
-Por supuesto -repuso don Alberto con viveza y jubilo.

-Pero en cuanto a mi -prosiguié el conde- siento un obstaculo invencible a que se
verifique esta alianza, y necesito acogerme a la indulgencia de una persona tan
considerada como usted para...

Estas palabras produjeron singular efecto en aquel corto nimero de personas: don Alberto
se quedd estatico; Matilde mirando a su primo con muestras de admiracion y
agradecimiento; y Leonor, como extrafiando lo que oia, manifestaba a la vez una
indefinible mezcla de alborozo y de tristeza.

-iEs posible! -exclamé después de un rato don Alberto- td... mi sobrino... mi hijo
adoptivo... darias a mis canas tan recia pesadumbre... ti desdefiarias la mano de Matilde,
la amiga de tu infancia, la que te destinaba desde su lecho finebre el labio moribundo de
tu padre...

-Crean ustedes todos que semejante negativa cuesta mucho a mi felicidad... pero los
militares jovenes sin un padre que les aconseje, sin un amigo que nos dirija, solos y
errantes por el mundo, indiscretamente nos comprometemosy...

-No, no -exclamo el tio- eso no es mas que un pretexto o una chanza... Aprobabas mis
proyectos, suscribias a este enlace, ¢y de repente me anuncias obstaculos que no han
existido hasta ahora? jValgame Dios! ;Dejarias de ser en un momento mi heredero, mi
sobrino, y lo que es mas un hombre pundonoroso y honrado?

-Lo es, padre mio, lo es y lo sera siempre -interrumpié Matilde incapaz ya de contenerse.



En vano la hizo sefias el conde, en vano traté por todos los medios imaginables de que no
desmintiera sus palabras; pues preciada de cierta sublimidad de &nimo, que no le dejaba
presenciar con calma el sobrado desinterés de don Luis, desentendiose de cuanto quiso
significarla, y pronuncié las siguientes singularmente agitada y ruborosa:

-Déjeme usted, sefior conde, déjeme llenar un deber sagrado, pues no es justo que mi
pobre padre inocentemente ultraje a la generosidad y la virtud. Si, yo soy la que rompe
este himeneo, yo la que le obligaba a buscar pretextos para diferirlo, yo...

-jHija ingrata! -exclamd el anciano- jDesdefiar a un joven de mérito! jDesatender el mas
prospero partido! No, no; hoy mismo te he de ver enlazada con mi querido Luis.

-Por Dios escucheme usted, tio...

-Nada, nada escucho, Luis... digo y repito que sin mas dilacion se ha de celebrar esta
misma noche el contrato.

-Y yo me afirmo -repuso seriamente el conde- en que mi prima Matilde sea
absolutamente libre para decidirse a favor mio, o de cualquiera otro a quien juzgue mas
digno de sus prendas. De lo contrario, con harto dolor de mi corazon desapareceré de la
quinta, y nunca mas me veran por su delicioso recinto.

-iAmigo mio, cuan generoso eres! -decia Leonor.
-iAmigo mio, cuan indigna soy de usted! -repetia Matilde.

-iY t0 también te amohinas, y te enojas, querido Luis! -exclamaba al propio tiempo don
Alberto- jValgame Dios! Todos os volvéis contra mi, todos contra el pobre anciano...;y
por qué?... porque se empefia en haceros eternamente felices.

CAPITULO VI
Continuacion del precedente

Determinado don Alberto a verificar el matrimonio sin la menor dilacion, no quiso
atender a las suplicas de su sobrino ni a las lagrimas de su hija. Persuadido de que la
felicidad de Matilde dependia de este enlace, desplegaba el mayor tesén en apresurarlo; y
aunque ya no le quedase duda de la absoluta repugnancia de la doncella, creiala efecto de
una antipatia pueril o de un capricho, y miraba como obligacion suya romper por todo y
no meterse en escrupulos de monja, cuando nada menos se trataba que de acreditarse de
buen padre y de hombre capaz de establecer cuerda y ventajosamente la familia.

Sin embargo, no procedio en aquel mismo dia a la conclusion de tan grave asunto, ya por
la distancia a que se hallaban de la capital de la provincia, ya por haber visto que su
precipitacion habia desazonado a Matilde hasta el punto de ponerla enferma. Resolvid
aguardar cosa de una semana, conferenciar en el interin con su prudente sobrino, y ver el
modo de llevar a debido efecto este matrimonio sin ruidos, alborotos, disensiones
domésticas, subitas pataletas, ni demas lances que trae consigo el mal forjado empefio de



obrar sin reflexién ni madurez. Y mientras entendia en esto, quiso ocuparse también de la
alianza entre Leonor y Perceval, repasando con respecto a éste los informes que habia
mandado pedir por el conducto de su amado brigadier. Desaniméabale que hubiese salido
mentiroso el galan don Federico en lo que dijo de haber sido intimo del conde de
Almanza, pues al verse encarar con el ilustre guerrero a quien dieron sus hazafas este
titulo, tuvo que recurrir a la escusa de que su amigo era otro militar que llevaba el mismo
dictado. Nadie tratd de abochornarle echandole en cara lo falso de esta suposicion; pero
todos conocieron que se lo imponia la fatua pretension de haber querido pasar por amigo
y comparfiero del bravo coronel que tanto se distinguiera en la batalla de Vitoria.

Los informes exigidos por el brigadier a los oficiales gaditanos de su regimiento no
tardaron en llegar. Segun ellos, Federico Perceval, hijo de una familia de Cadiz bastante
conocida por tener tienda abierta de varios generos, disip6 en poco tiempo su legitima
haciendo frecuentes viajes a Madrid y gastando en el regimiento con una esplendidez
poco correspondiente a sus haberes. Parece que llevado de la esperanza de casarse con
una sefiora, aunque muy entrada en afos, extremadamente rica, dejo el servicio militar,
queriendo por medio de este himeneo recuperar las riquezas que habia desperdiciado;
pero la tienda de su padre echd tal borrén a su alcurnia, que desvanecioé en un momento la
pasion de la insensata duefia, y quedd mi hombre, como suele decirse, sin hogar y sin
bandera. Desde entonces no tuvo mas arbitrio que andar de Ceca en Meca atisbando
viudas, persuadiendo doncellas, suavizando padres y tutores, y buscando en fin alguna
persona menos escrupulosa o ladina que la picara vieja, que no pudo digerir el palitroque
de la tienda. Lo mas curioso del caso era que, o por satisfacer su natural vanidad, o por
figurarse que fuese mas conveniente a sus miras, entraba en cualquiera parte con aires de
gran sefior, y referia sus desgracias, ponderaba la rancia antigliedad de sus pergaminos, el
venerable caracter de sus abuelos, deslumbrando a los incautos, embaucando a los tontos,
y dejando para los discretos cierto olor a petardo y a miseria. Por lo demas, sus
inclinaciones no eran del todo perversas, de manera que descortezandolo y quitdndole ese
barniz de fatuidad, podia aun sacarse partido de su despejado caletre con s6lo ponerlo en
ocasion de lucirlo en alguna honorifica carrera.

Estos informes desconcertaron el &nimo que habia hecho don Alberto de enlazar en santo
nudo a Perceval y Leonor. Pesabale en extremo desbaratar un matrimonio, fraguado en su
testaruda mollera para halagar la amorosa inclinacion que crey6 advertir en la muchacha,
y recompensar las oficiosas atenciones que debia al caballero. Bien es cierto que la
esperanza que daban de poder todavia aprovechar su agudeza natural, le movia casi a
sujetarlo a la prueba; pero desech6 semejante idea como perjudicial al futuro bienestar de
su candorosa sobrina, y atlvose a su primer pensamiento de alejarlo de la casa, y cortar
con él toda suerte de conexiones. Resuelto ya, solo estaba espiando una ocasion propicia
en que limpiarla de su alifiada personita, y quedar por consiguiente mas suelto y
desembarazado para volver todo su aquel a la boda del brigadier con Matilde.

Entre tanto esta joven no podia menos de admirar el hidalgo y generoso comportamiento
de su primo. Cuanto mas lo veia y estudiaba, reconocia nuevas prendas en él y nuevos
motivos de respetarle y quererle. A pesar de lo ocurrido, lejos de manifestarse con ella
aspero o desdefioso, tratabala con mas blandura, con mas persuasién y agrado,
manifestandose, si no amante apasionado Yy tierno, franco y desinteresado amigo.



Sorprendiale la profunda tristeza de su prima, y el notar en sus palabras y modales cierta
reserva no tanto ya dimanada de la propia conviccion de su ascendiente y sus gracias,
como hija de alguna pena interior no menos disimulada que aflictiva; bien que, lejos
ahora de evitar su presencia, mostraba complacerse a su lado, y aun buscaba algunas
veces su encuentro. No obstante tales demostraciones de buena amistad e inteligencia,
sorprendiose viéndola entrar una mafiana en su cuarto y anunciarle que le deseaba hablar
sin testigos.

-¢A mi, sefiorita? -dijo el joven.

-A usted, puesto que en nadie resplandece tanta generosidad y virtud. Conozco que mi
desvio causa la desgracia de un anciano a quien todo lo debo, al propio tiempo que me
hace pasar con usted por una muchacha ingrata o puerilmente caprichosa. jAh! No soy lo
uno ni lo otro; y admiro tanto las nobilisimas calidades que le recomiendan, como me
desplacian en otro tiempo los efectos de una educacion sélida, considerada por mi como
vulgar y plebeya.

-ijAmiga mia! jDulce e inconsiderada amiga! Hableme usted sin repugnancia y sin
empacho en caso de que necesite alguno que tierna y apasionadamente la proteja. Tal vez
ni mi presencia ni mis palabras revelan toda la bondad de mi corazon; pero péngalo usted
a prueba, Matilde, y no se quejaré, lo juro, de haberme hecho depositarlo de sus secretos.

-Parece -dijo Matilde- que mi padre ha recibido por conducto de usted informes no muy
satisfactorios concernientes al sefior de Perceval.

-Y que lo ponen en un predicamento muy poco favorable, pues casi lo hacen pasar por un
caballero de industria.

-iCielos! -exclamd Matilde- ¢Seria cierto? Acaso lo calumnian; acaso, amado primo, lo
denigran, porque no es dado a todos distinguirse como usted, ni granjearse el aprecio de
cuantos nos rodean, ni...

-Conozco que es a usted sensible esta desgracia, por cuanto va en ella embebida la de una
persona tan candorosa e inocente como nuestra prima Leonor; pero las noticias son
duplicadas, exactisimos los datos, y las personas que los franquean merecen toda mi
confianza.

-¢Luego no hay que esperar? ¢Luego no queda otro recurso que mirarlo como un hombre
de poca delicadeza, un falsario, un seductor...?

-A lo menos, si no del todo, pudieran acomodarsele en gran parte estos dictados.
-iEn gran parte! Amado primo; jen gran parte...
-Digolo en razon a que llegamos a tiempo para que Leonor no sea victima de sus planes.

-¢Y qué diria usted como supiese que no a ella sino a mi se hubiesen dirigido sus
obsequios?

-Que don Alberto y Leonor y yo y todos nos habiamos equivocado groseramente.



-Si sefior -exclamé la joven echandose en el sofa- se han equivocado ustedes; y este
hombre, este petardista, este supuesto grande, este insidioso seductor... hace ya cuatro
meses que es mi marido...

-iMarido de usted!

-Con todas las ceremonias de costumbre, verificadas en el mismo oratorio de la quinta, a
presencia de testigos, y bajo la autorizacion del cura de la capilla. jAy de mi! Mi propia
imaginacion me ha perdido... Yo, que veia en su persona cuanto ofrece de mas culto la
nobleza, de méas delicado la sociedad, de méas pundonoroso la milicia, sélo ya contemplo
en él un hombre deshonrado y ruin, abusando con estudiada blandura de una joven poco
cauta y de un complaciente anciano que idolatraba en ella.

-iMatilde! jAmiga mia! No se desasosiegue usted: el mal es irremediable, y esos
suspiros, ese desorden, esas lagrimas no haran mas que desazonarla a usted y
desazonarnos a todos. Mis deseos serian retarlo, echarle el guante, castigar su impudica
osadia; pero el esposo de Matilde, el esposo de una joven tan linda y apreciable merece
otra consideracion y otros favores.

-jInfame...! Bien que ocupada siempre de lecturas frivolas, bien que apasionada a las
fugitivas ilusiones de la juventud primera, mi corazén permanecia recto y sencillo,
obediente siempre a la voz paternal, sumiso a los preceptos de la religion... jAh! No
siento mi deshonor, no el sacrificio de mis dichas ni el vergonzoso delito de haber cedido
a una seduccion que carece de disculpa, sino el fiero golpe que va a recibir ese anciano
respetable, cuya carrera no ha sido mas que una serie de beneficios y de virtudes.

-iAh! Si: no trataré de disimular a usted, pues seria en balde, que semejante contratiempo
colmara de indignacion y disgusto al indulgente don Alberto; pero me echaré a sus
plantas, abrazaré sus rodillas, prometeré, si es necesario, dejar inmediatamente el
servicio, y no salir de la quinta, y formar parte de la familia, a trueque de que la perdone a
usted y bendiga un matrimonio indiscreto.

-iHombre generoso...!

-Y si pareciera mas acertado dar al sefior de Perceval un medio de volver por si mismo y
presentarse al mundo con algun prestigio, lo colocaré en mi regimiento, avivaré su
estimulo, elogiaré su audacia, y a lo menos nadie podré reconocer en el esposo de
Matilde el antiguo petardista ni el infatuado tendero.

-Y yo ¢qué haré para manifestar a usted el exaltado agradecimiento que su corazon
magnanimo me inspira? jAy de mi! Un medio, un solo medio me queda con que pagar
tan sagrada deuda, pero costoso, si, sumamente costoso a mi alma desde que se halla
como suspensa admirando al primero de los hombres en el que locamente suponia
incapaz de elevados sentimientos.

Al decir esto queddse en el mismo sofa apoyada en la mano la mejilla, y
melancolicamente embebida en tristes cavilaciones. Contempléla don Luis algunos
instantes compadeciendo su deplorable situacion, pero entrando al mismo tiempo



Perceval con aire algo suspicaz y descortés, salidse del aposento temiendo no ser duefio
de si mismo al encontrarse tan de sopetdn con el seductor de Matilde.

CAPITULO VII
Primer resultado de los matrimonios que endilgan las sefioritas de hogafio

Quedaronse pues los dos esposos en absoluta libertad; y no hallandose reprimidos por las
trabas que ante los demas les imponia la necesidad de no divulgar su secreto, hubo entre
ellos la conversacion siguiente:

-Siento mucho, sefiorita -dijo Perceval mirando de través la tristeza de su esposa- haber
venido a interrumpir un coloquio que segun todas las apariencias habia de ser sentimental
y dulcisimo. Sepa usted, sin embargo, que ese sefior brigadier, cuyo mérito no disputo,
tiene entre sus muchos talentos el de fastidiarme completamente.

- Qué es lo que dices? -exclamo sorprendida la hija de don Alberto.

-Que antes eras de mi propio dictamen, y que de repente has mudado de parecer, y que
todo esto me desplace y me seca de un modo muy particular.

-¢Y asi ultrajas, amigo mio, al mas noble y generoso de los hombres?

-Ni pruebas tengo de su nobleza ni de su generosidad; observo si, que desde que aboga
por su propia causa no hay quien le profese aversion ni repugnancia, antes bien procuran
todos halagarle y complacerle.

-¢Y qué quiere usted decir con esto? -opuso algo enojada Matilde.

-Que cuando se ama con el calor y la vehemencia con que yo te quiero, todo nos hace
sombra, nos parece un monte, y la accion menos culpable desasosiega y desazona como
se aparte algun tanto de la linea natural.

-Pues ¢qué pruebas tiene usted?

-Positivas, sefiorita, ninguna; indirectas, muchisimas. Mas que nunca me he estado
fastidiando en el salon para deslumbrar a todos con mi pretendido amor a la Leonorcilla...
Yo mismo la he servido el te, le he batido la manteca, echadole leche en la taza con esas
manos pecadoras, y luego hagame usted el favor de aquel libro... traigame aquel
pafiuelo... sirvase decir a Margarita que vaya a por las cartas del tio, y...

-Pues hasta ahora sufrias con gusto esas bagatelas.

-Como que no podia pasar por otro punto; pero es lo méas gracioso del cuento, que tras de
haberme perniquebrado y molido con los sobredichos recados, sin otros mil de que ahora
no hago merito, me ha llamado aparte el sefior don Alberto, y con razones muy corteses,
con palabras muy blandas y medidas me ha insinuado... ¢estamos?... me ha intimado,
repito, que era fuerza saliese de la quinta en razon a que venian otros parientes a
ocuparla.



-iVéalgame Dios! ¢ A tanto llegaron sus sospechas?

-Y en esto, sefiorita, podra usted reconocer otro de los muchos favores que debemos a ese
primo tan noble, tan generoso y tan franco. Hasta ahora era yo el brazo derecho de mi
suegro, y para decir verdad no dejaba de costarme algun sacrificio; pero desde que ese
conde de nuevo cufio amanecié en la quinta, todo se ha volcado patas arriba, sin que de
maldita la cosa me valga arrimarle el sillon, correr por el sombrero, presentarle el
peluquin, tocar la tecla del antiguo comercio con Buenos Aires, y la manoseada relacion
de aquel viaje a Canarias con su huracancito al canto, y...

- iSefior don Federico! ;Olvida usted que estamos hablando de mi propio padre?

-Ya: pero al finy a la postre, como decia, me echa de casa sin que sepa mas porque que el
de las venenosas directas o indirectas que le habré estado soplando nuestro muy hidalgo y
muy angélico primo. Con que tomese usted la molestia de considerar si podran ser de mi
gusto esos coloquios, esas alabanzas, ese repentino paso del desdén a la confianza, de la
oposicion a la amistad, y si me hard buen estdbmago dejar a usted en su compafiia
mientras divague yo por esos mundos llevando a cuestas la maldiciéon paternal. En
resumidas cuentas, amiga mia: no hay que andarnos con pafios calientes, sino que hoy
mismo le plantas una banderilla al primito, declarando nuestro enlace a mi cachazudo
suegro.

-iYol... jAh! No tengo valor para ello... antes prefiero morir...

-iQué disparate! No se mueren las gentes por tan poca cosa... Habra aquello de jhija
ingrata! jpadre amado! con su poquito de lloro, y su muchito de arrullo, y al fin se acaba
la fiesta con una bendiciébn y una comida. jEstariamos frescos si se pasara
fastidiosamente la vida sin alguno de estos lances!... Ellos la hacen amable, la varian, la
amenizan, sobre todo los viejos se mueren por que los envuelvan en semejantes
morisquetas.

-Yo estoy loca, o suefio lo que por mi esta pasando: oigo hablar a usted con tal ligereza
de las cosas que mas respeto merecen, que no dudo ya que el caracter manifestado hasta
ahora no fuese mas que un medio de alucinarme y comprometerme.

-No se trata aqui de alucinamientos ni de compromisos, sefiorita, sino de hacer pablica
una boda que no puede permanecer clandestina. De lo contrario, ¢parécele a usted que
podia gustarme andar como un trotaconventos por la comarca, mientras el primito y los
parientes se estuviesen holgando aca en la quinta?

-iEs posible! jDios mio...! -dijo Matilde como si cada palabra de su esposo atravesase su
pecho con un agudo pufial- jEs posible...! Pues bien -afiadi6 volviéndose a don Federico-
mi deber es acompafiar a usted en su destierro; y por lo mismo, si don Alberto persiste en
que salga de su casa, todo lo abandonaré para seguir al que ya es Unico duefio de mi
albedrio.

-¢Y dariamos pabulo a los maldicientes con aquello de rapto, seduccion y fuga? Muy
bueno, muy agradable, muy novelesco, muy cuco; pero muy aéreo, muy secator y muy



incomodo. Esto de echar a correr sin llevar una blanca en el bolsillo es perjudicial a la
salud, y muy contrario por consiguiente al amor.

-¢Al amor?

-Al amor, si sefiora, porque no estamos en edad de suministrar un argumento a un
autorcillo de comedias, sino de disfrutar, de pasarlo bien y de vivir.

-Pues no es esto lo que me aseguraba usted cuando no hacia mas que ponderar el absoluto
desprecio con que miraba la riqueza, y la heroica resolucion que le haria sepultarse
conmigo en un arido desierto.

-Si, no hay duda, lo dije, lo repito aun, y aténgome no obstante a lo comodo y a lo
positivo, en vez de apelar a lo miserable y a lo aéreo. Conozco que un desierto serd muy
bueno cuando no se puede uno querer en otra parte; pero feo y asi algo desapacible y
desabrigadillo siempre que se encuentre medio de verificarlo en una casa de campo, por
ejemplo como esta, rodeada de estanques, situada en medio de jardines, y socorrida con
diez mil pesos de renta bien ensayados y limpios.

-iInfeliz de mi! Ahora veo el hondo precipicio en que he caido, ahora el desgraciado
destino con que me persigue la suerte. Pero no crea usted triunfar tan facilmente de mi
caracter como de mi necia credulidad... Por mas que mi padre esté justamente enojado de
mi desobediencia, no dejara de proteger la malograda suerte de su hija. Sepa usted que a
nadie alucinan ya esos aires de grandeza, esos peregrinos modales con que supo darse al
principio desconocida importancia...

-iHola! Parece que su merced se propasa, parece que olvida el respeto a que someten las
leyes...

-Lo que desearia olvidar -prosiguio la joven- es que soy victima de un falso halago, y que
mi necia conducta va a causar la muerte de una anciano harto generoso con usted.

-Yo he sido, sefiora mia, el que se ha portado respecto de él con una generosidad poco
comun, hija de mi escrupuloso pundonor.

-Hija, dira usted, de su espiritu calculista y de la precision absoluta de buscar un modo de
hacer fortuna sin tener que luchar con los inconvenientes de prolongada carrera.

-Esta bien, Matilde; quiere decir, que soy un miserable, un embustero, un seductor, pero
¢dejaras por esto de hallarte bajo de mi autoridad y eternamente sujeta a las leyes
conyugales? Piénsalo bien, amiga mia; vale mas que vivamos en paz que echarnos a cada
momento en cara nuestros disimulables deslices. Ea, pelillos a la mar, y dame una prueba
de tu franqueza diciendo quién diablos ha olfateado el asunto de mi alcurnia.

-Mi padre ha recibido cartas que le instruyen de ello en contestacion a los varios informes
que habia pedido.

-Ello tarde o temprano se habia de descubrir, y aunque me aburre que ese primo de mal
aguero haya de ser testigo de las reprensiones con que el suegro nos aturda, al fin es



fuerza pasar por tan aspero barranco y hacer rostro a la secatora descarga. Supongo que
se halla todavia completamente en ayunas acerca de nuestro enlace.

-No sé qué decir a esto, porque lo he confiado al brigadier a fin de tener junto a don
Alberto un defensor y un amigo.

-Pues digole a usted, sefiorita, que no quiero deberle el mas minimo favor. Veamos cémo
se ha de arreglar esto, y que hoy mismo salga yo de tanta indecision y embeleco. Lléveme
Barrabas como esta noche no me acueste publicamente con usted: veremos si se le antoja
al padre arrojarme entonces de la quinta, y si ese indigesto conde se atreve a hacer pinitos
en mi presencia.

Dijo, y cerrando la puerta con enojado impetu desaparecié de la estancia. Matilde,
empero, la crédula y desdichada Matilde, permaneci6 alli largo rato llorando su
desventura, y maldiciendo en su interior ese humor sentimental y novelesco que,
apoderandose de las jovenes de nuestro siglo, las hace caer en las garras del primer
descabellado espadachin que se propone seducirlas.

CAPITULO VI
Justa desconfianza de las doncellas de antafio

El caso es que, a pesar de las amenazas de Perceval, ni su esposa ni su primo se
atrevieron a dar cuenta a don Alberto de lo que pasaba en la quinta. Sin embargo, el buen
sefior echaba indirecta sobre indirecta a fin de que el oculto marido de su hija abandonase
la comarca, con lo cual exaltibasele la bilis a don Federico, y no hacia méas que afligir
con reflexiones y pinturas a su malograda consorte. La cosa se iba haciendo critica,
porque al mismo tiempo entendiase don Alberto con un escribano de Granada y con otros
caballeros, que elegia por testigos, a fin de apresurar la boda y tenerlo todo corriente en
muy breves dias. Por lo que hace a Leonor, estos rapidos preparativos aumentaban de tal
suerte su tristeza, que ya no asomaba en sus labios aquella sonrisa tan amable y jovial,
verdadera imagen de la tranquilidad de su alma, ni se advertia en sus acciones y palabras
la naturalidad y las ocurrencias que formaron otras veces la gala y la diversion de toda la
familia.

-Escucha, hija mia -dijole en cierta ocasion su primo don Luis- Me parece que andas
desacertada o poco cuerda en tomar las cosas con sobrado empefio, y quisiera que
haciendo un esfuerzo sobre ti misma prescindieses de lo que no tiene remedio.

-¢Que quieres decirme? -pregunto Leonor.

-Que esa melancolia, esa taciturnidad, esas lagrimas, de nada sirven cuando se nota en los
hombres algun caprichoso desvio.

- Y eres tU el que debiera hablarme en tales términos? ¢ T, amigo mio, el que me echase
una platica tan poco digna de la inocente ternura de mi pecho?

-Sin duda alguna, como que soy el que mas apetece tu felicidad y tu reposo.



-iAy de mi! -respondio llorando- por desgracia esta misma felicidad Unicamente depende
de vivir unida al hombre a quien amo con desinterés y pasion. Conozco que es imposible
nuestro enlace, porque nunca le perdonaria el mundo haberse humillado a tomar la mano
de una huérfana infeliz, sin riquezas, condecoraciones, ni titulos; que desdefiada de las
gentes, aborrecida de él mismo, seria para todos un objeto de aversion y de desprecio: y
no obstante, tal es la fuerza de mi carifio, tal, amigo mio, la debilidad de mi corazén, que
no puedo resignarme al duro destino de verlo acariciando a otra.

-iPobre Leonor! -exclamo el brigadier tomandole una mano.

-Desde ahora deja de tener el mundo el menor atractivo para mi: quisiera huir,
encerrarme en un claustro, y que te empefiases para ello con mi tio don Alberto.

-, Y0, amiga mia...? ;Exigirias de mi que contribuyera a que eternamente nos dejaras?

-A lo menos bajo las silenciosas bovedas de un monasterio hallaré algin alivio en las
dulzuras de la religion y en aquellos lagubres objetos tan conformes al melancdlico
enajenamiento de mi espiritu.

-Pero ven acd, Leonor... ;Tanto ha de poder contigo un malogrado carifio...? ¢(Ni la
confianza de Matilde, ni el bondadoso caracter de don Alberto, ni la amistad, la ardiente
amistad de tu infeliz primo han de ser suficientes para que puedas sobrellevar con noble
esfuerzo tu desgracia? Piénsalo mejor, hija mia; y enjuga ahora esas lagrimas que corren
por tu semblante, pues se acerca el tio y no es justo que le aflijamos.

ilngrato!, decia interiormente Leonor mientras se iba aproximando don Alberto...
jHablarme con tanto desprendimiento...! jCon tan disimulada ternura...! Como si no fuese
él mismo la causa de mis males...! Como si no estuviera sobrado cierto de que me faltara
valor para verlo enlazado con Matilde...!

Apenas hubo pronunciado estas palabras salidse de la estancia a fin de que no advirtiese
don Alberto la desazdn de su &nimo. Fuese a dar una vuelta por los jardines y descubri6 a
Matilde que se paseaba por ellos entregada como de costumbre a sus solitarias
reflexiones. Leonor estuvo mirdndola largo espacio sin comprender cudl fuese la causa de
su extremado abatimiento, pues creia de buena fe que la persona proxima a enlazarse con
su hidalgo y pundonoroso primo era la méas afortunada del universo. Con todo, proseguia
Matilde silenciosamente su paseo sin reparar en Leonor ni en cosa alguna, llena de
cavilacién, desaliento y pesadumbre. Muy pronto asomé don Luis por la misma calle en
que divagaba la hermosisima heredera; y corriendo a su encuentro, empezaron a hablar
los dos en voz baja, pero con singulares muestras de grande interés y ahinco. El alma
sensible y enamorada de Leonor no pudo resistir aquel espectaculo, por lo que penetrada
de angustia enjugd una lagrima que saltaba de sus 0jos, y tomando una direccion opuesta
alejose rapidamente de aquel sitio.

A lo menos, decia para si, no turbe mi presencia la felicidad de que disfrutan; a lo menos
vivan entregados a toda suerte de delicias, y nunca se les ofrezca la victima de un amor
descabellado e indiscreto. jAy de mi! Conozco que el cielo justamente me castiga por
haber colocado mis pensamientos con presuncién imperdonable en un hombre de quien
por todos titulos soy indigna. jQué no dirian las gentes si adivinasen el secreto estimulo,



la placida desazon que alimentaba mis necias esperanzas...! Huyamos de una familia a la
que solo debo beneficios, y en la que sembraria desolaciones y tristezas como descubriese
el hondo pesar que devora mis entrafas.

Asi diciendo encamindse indeterminadamente por una senda que la saco fuera del jardin
y la condujo al reducido templo que servia de oratorio a los habitantes de la quinta. Era
una capilla construida poco después de la conquista por los primeros virreyes cristianos
que sucedieron al débil y afeminado Boabdil. En razén a su venerable antigiedad y al
gracioso arranque de sus bdvedas conservabala don Alberto en su primitiva forma, y no
pocas veces se complacia meditando dentro de su lobrego recinto el valor que
desplegaron los antiguos adalides de Castilla para sacudir el yugo de los pueblos
berberiscos. De consiguiente, formaba este edificio singular contraste con las lineas de la
arquitectura moderna que se advertian en el frontispicio de la quinta, y con la forma
griega de los templetes, clpulas y cenadores que decoraban los jardines. Componiase la
fachada de un solo arco, sobremanera sencillo, adornado con una imagen tosca de la
Virgen en medio de dos ventanas colaterales con vidrios de mil colores para dar mas
misterio y recogimiento a lo interior de la capilla. Sostenian alli la boveda cuatro
delgadas y primorosas columnas; y algunas urnas sepulcrales, colocadas en varios nichos
practicados en las compactas paredes, servian de ornato al edificio, y dabanle un aire de
antigliedad y respeto muy conforme a la época de su fundacion y al orden de su
arquitectura. Descubrianse atn en muchas de ellas caballeros armados de punta en blanco
tendidos sobre la losa fanebre, o nobles matronas puestas de rodillas orando al parecer
por el descanso de aquellos intrépidos caudillos. Escudos de diferente forma, pero
igualmente cargados de blasones y trofeos, coronaban la parte superior de tales nichos; y
el sinnimero de turbantes, crecientes lunas, y testas moriscas que llevaban sus cuarteles,
revelaban la pujanza y el religioso aliento de los célebres varones que merecieron por sus
altos hechos tan condecorados timbres. Afadase a lo dicho la oscuridad y el silencio de
aquel templo, la importancia que alcanzaba en las cercanias tanto por el sitio a donde
acudian para los divinos oficios los pueblos de la comarca, como por tener
competentemente dotados algunos eclesiasticos a su servicio; y se podra concebir la
veneracion con que era mirado de todos, y mas particularmente de los habitantes de la
quinta.

CAPITULO IX
Conversacion sumamente original de tres gitanas

Con la angustia que oprimia el pecho de Leonor y las ideas de claustro y de retiro que
desde algunos dias la ocupaban, no podia menos de causar grande impresion en ella aquel
inesperado término de su solitario paseo. Figurose que favoreciendo la Providencia sus
miras, la llevaba a tan sagrado asilo como para persuadirla a que dejase el mundo, y
buscase en la quietud del claustro la tranquilidad de animo que procurarla no pudieron la
ingenuidad de su caracter ni la inocencia de su conducta. Subi6 pues apresuradamente los
tres escalones de la capilla, y metiose en ella dando al paso limosna a unas andrajosas
viejas que humildemente la pedian sentadas al mismo umbral de la puerta. Apenas se
hall6 dentro pusose de rodillas con objeto de ofrecer al Todopoderoso el inocente



sacrificio de sus propias inclinaciones; y hubiera pronunciado sin duda el terrible
juramento, que para un alma cédndida cual la suya fuera més que suficiente al efecto de
encerrarla en un monasterio, a no haberla distraido la conversacion que tenian entre tanto
las tres viejas pordioseras desde la parte de afuera.

-;Qué es lo que dices ahora? -gritaba la una en tono de reprension a su compariera-
¢Anduve o no anduve acertada en mi pronostico? Vaya, habla, mujer: veamos si ain te
atreves a compararme con ese sucio pingajo de la tia Caratula en lo que atafie a las cosas
de mi arte.

-Digo -respondio la otra con voz destemplada y cascarrona- que no andas fuera de tino
por lo que respecta a esta pobre nifia que tan devotamente se ha entrado en la iglesia; mas
no por esto dejo de tener muchisima fe en los vaticinios de la tia Caratula y en sus
diabdlicos conjuros.

-iPues malditas seais las dos! ;Qué ha hecho hasta el dia de hoy para cobrar ese crédito?

-¢Qué ha hecho, hermana? -observé la vieja que aun no habia tomado cartas en la
conversacion- Ahi es una friolera; yo misma presencié como anunciaba al mercader de
Motril que si seguia andando por la falda de la sierra le saldrian ladrones antes que
llegase a la venta. Ella fue la que previno al cosechero de Méalaga sobre la recia tormenta
que le arrancaria de cuajo las cepas de sus dilatadas vides, y la que prometié pingue
capellania a don Silvestre cuando no era mas que simple sacristan de monjas. Ahora, si
estas y otras muchas cosas no dan a la tia Caratula un razonable crédito entre las mas
ladinas gitanas del contorno, digote Marta, que alcanzo poco de achaque de hechicerias.

-Y tan poco -repuso Marta- que un aprendiz de saludador seria muy suficiente para
hacerte perder el juicio. Ven acd, desmemoriada: ¢quién disimuld tus canas, suavizo tus
arrugas y dio al incomodo chillido de tu voz un metal apacible y sonoro, si no esa misma
pecadora que te estd hablando? Pues ;/no te acuerdas ya de cuando quisiste pasar por
moza, y alucinar con el blando meneo de tu cuerpo al rico tabernero que vino para
recuperar la salud hara cosa de seis afios? No niego algun tanto de manejo a la Caratula;
pero hoy mismo se cumpla el plazo de que me lleven los diablos si no me atreviese a
sonrojarla a sus mismas barbas.

-Mucho decir es ese, Marta, puesto que para afrentar y provocar a la Caratula se necesita
un corazon lleno de cerdas.

-Como no tuviera yo aliento para empresas de méas sustancia, maldito si me valia tres
ducados al afio este peligroso oficio. A la media noche quisiera yo ver a la tia esa
corriendo los campos como yo en tiempos que cuelgan a algin malhechor para sacarle los
dientes y arrancarle los cabellos. Porque has de saber, boba, que la que logra quedarse
con tales ingredientes antes que penda el cadaver veinticuatro horas en la horca, no hay
para qué recele que desligue alma viviente sus venenosos maleficios.

-iOiga...! he aqui porque te saliste aquella noche del pajar sin embargo de la barbara
tormenta que corria.



-Mucho; y si te confiase la que armé no pondrias en duda cuanto te llevo indicado acerca
de los sefiores de la quinta.

-Paréceme que empiezo a columbrar lo mucho que vales, y digo que la tia Caratula debia
tenerse por muy dichosa de barrer con la lengua el polvo de tus abarcas. Pero cuéntame
por tu vida ese extrafio maleficio, que no podrd& menos de darnos leccion y
entretenimiento.

-El caso es que lavando, hace ya muchos meses, en el Torrente del Avestruz en dias que
pasaba muy rapido, asomoé a deshora por el lado opuesto un caballero tan galan y airoso,
que se atrajo al momento mi atencién, haciendo nacer en mi pecho el desesperado deseo
de remozarme, peinar rizados bucles en vez de asperas canas, y seducir todavia con mi
juvenil donaire en lugar de haber de arrastrarme apoyado el corvo cuerpo en ese robusto
béaculo.

-¢Y lo lograste, comadre?

-No, simple: no hay arte para tanto, en razon a que esta el mulo muy cascado y hediondo;
pero juré a lo menos en lo interior de mi anima servir con todos mis alcances a tan
cumplido y elegante mozo. Pues sefior; con un secreto conjuro que pronuncié alli mismo
obliguéle a entrar en conversacion conmigo, y preguntéme con mucho halago si dirigirle
sabria al vado por donde mas en breve llegase a casa de don Alberto. Por supuesto que
me ofreci con apacible talante a su servicio; y como a nosotras nada se nos oculta, a
pocas vueltas vine en conocimiento de como andaba perdido de amores por esa estirada
rapaza que lleg6 de luengas tierras.

-Por Matilde diras, buena Marta.
-Por Matilde, y ta has de ver con el tiempo como todo se hace publico.

-Pues proseguid, hermana, que se nos cae la baba de escucharos: quiera Dios haya pronto
buena boda y buen entierro, y podamos pillar razonable limosna, o por lo menos sabrosa
y abundante merienda.

-Cachaza, Ursula, que ni la boda ha de faltar, ni a su tiempo tal difunto, que en tropel
acuda a las honras cuanta gente pordiosea desde Motril a Granada.

-Huelgo de saberlo; pero veamos en qué par6 lo del gallardo mozalbete.

-A eso voy, curiosa hembra. Al advertirlo pues tan perdidamente flechado, me le ofreci
para enterarle de los pormenores de la casa y ponerle como un guante el rabioso can de la
vieja Margarita; y como se precia de liberal en extremo, regalome veinte reales con los
que me equipé de aquel jubén que llevaba de plafiidera en las honras del alcalde de
Almufiécar, y compré unos alicates, cuatro cabos de vela, y el farol que me servia para
salir del pajar tan a deshora. Todo mi afan era que hubiese ahorcado por la cercanias, a
fin de preparar mis conjuros. Favoreciome la suerte con haber echado la garra la sefiora
justicia al intrépido Talega, ladron el més bellaco y cruel de esta comarca. Ni a nosotras
perdonaba el muy infame, siete veces azotado; pues que no pudiendo robarnos, nos
insultaba y escarnecia por esos caminos reales. Colgaronle en fin para escarmiento de



picaros, y en cuanto dio la media noche miré si estabais durmiendo, y abri la puerta
quedito, y eché unas yescas y encendi el farol, y... pero jay hermanas!... que estaba la
noche como garganta de lobo en punto a I6brega y borrascosa, y a cada paso me parecia
tropezar con un hoyo, no que con un barranco, tal vez contra una fantasma que me iban a
causar la mutilacion o la muerte. La negra honrilla y el deseo de hacer bien me
sostuvieron en tan apurado trance, de suerte que no volvi pie atrés, antes con no visto
denuedo enderecé mis pasos hacia el apartado sitio donde bamboleaba colgado de alta
horca el inmundo cadaver de Talega. Viendo, sin embargo, al levantar la luz para tomarle
el alcance su rostro desencajado y livido, el hediondo gesto y la asperisima cabellera, me
cogid una alferecia, y empecé a dar diente con diente cual si fuese llegada mi Gltima hora.

-iQué horror! -exclamaron a un tiempo las dos viejas arrimdndose mucho a la
supersticiosa gitana.

-Pues no fue esto lo mas terrible, comadres, sino que me parecié como si aquel sucio
espantajo abriese los 0jos para mirarme, menease los labios para reprenderme, levantase
los brazos para herirme, y...

-.Y no echaste a correr?

-¢Qué es correr? Alli me mantuve mas arraigada que la Giralda de Sevilla, hasta que
recobrando la serenidad y hostigada por el cebo de la maldita ganancia, arrojéme furiosa
al cadaver fétido, y cual si luchase con él a puros bocados le desgarré los vestidos, y
arranquéle los dientes y los cabellos, y un pedazo de la pringada soga con que le
apretaron los verdugos el gaznate por hombre sin ley, codiciador de ajenas bolsas y vidas.
Confieso que en medio de esta operacion infernal salié de entre los arboles un tristisimo
suspiro, y arrojaron las nubes tan inesperado trueno, que a pesar de toda mi audacia y
sangre fria deslicéme bonitamente por las estiradas piernas del ahorcado, y en cuanto
puse la punta de los pies en la tierra empecé a correr de tal modo que no me alcanzara el
mas agil podenco de todo el reino.

-¢ Y suspir0 en efecto?

-No sé que decirte, Brigida; pero paréceme que se resintio de veras de la violencia con
que yo le arrancaba la recia dentadura.

-Te aseguro que s6lo de oirte, joh Marta!, se me ponen los pelos de punta; mal afio para
la tia Caratula y aln para su maestra la bellaca Celestina, la propia que pasearon en
triunfo por las calles de Granada, en orden a llevar a debido efecto una accién que se ha
considerado siempre como el Gltimo esfuerzo de la gitanesca brujeria. Ahora bien: doy
por supuesto que cargaste con las apestadas reliquias de Talega, y las escondiste en el
pajar y armaste a deshora un barbaro maleficio; ¢cuél fue el éxito de tan espinoso
trabajo?

-El que debia esperarse. Poco me curaba de saber ya lo que pasaba en la quinta, harto
segura de lo infalible de mi medicina: s6lo de cuando en cuando asomaba por alli para
recibir albricias del caballero, contar a la dama mil lindezas y liberalidades suyas, y
persuadir a Margarita que en él les guardaba el cielo un fecundisimo tesoro. Todo iba,
como digo, a las mil maravillas, cuando una noche al recogerme, como tenemos de



costumbre, en el pajar, acerté a pasar por enfrente de esta misma capilla y pareciome
vislumbrar alguna luz por las sutiles rendijas de la puerta. Subo de un brinco esos toscos
escalones, pongome en acecho, y descubro por el hueco de la cerradura a la sefiorita
Matilde que con lento y atentado paso se dirigia al presbiterio. Aguardabanla alli el
sacristan y el cura, mientras el amable caballero del torrente le daba la mano, la animaba,
la arrullaba, la persuadia, hasta llevarla a las mismas plantas del sacerdote donde
recibieron entrambos la bendicion nupcial. jOh! y cémo aplaudi entonces mi esfuerzo y
el recondito secreto del maleficio. Bien se me alcanzé que la cosa iba de oculto, por lo
que no falte al dia siguiente a la quinta para felicitar secretamente al caballero. Suspenso
se quedo de tal noticia; y tanto para que callase como para remunerar mis Servicios,
regalome espléndido, y ain me prometio otras holganzas si continuaba en ser discreta.

-iVaya con la sefiora Marta! jY qué mina hallasteis tan inesperada y fecunda!

-Pues oiga, hermana, mi buen trabajo me cuesta: tome el farol y pruébelo, a ver si no le
flaquean las piernas cuando perciba a lo lejos y en medio de las tinieblas nocturnas la
mala peste que arrojan de si los ahorcados.

-Digo -replico Brigida- que la sefiora Marta tiene razén en cuanto a que su hacienda es
fruto legitimo de sus sudores; mas no por eso debia dejar de hacernos merced, siquiera de
una saya de bayeta, o alguna manta verde en que abrigarnos cuando repita la estacion sus
inclemencias.

-No procedi yo de esta suerte cuando me depar0 la fortuna un protector de tanto aquel
como el contrabandista Becerra.

-Pues montas -insistié la Brigida- que nos has de regalar, comadre, o de lo contrario ya
puedes echar a mi lengua cien candados. jBonita soy yo para dejar de cumplir con mis
deberes de cristiana, y aguantar tales embelecos contra un sefior tan caritativo como el
amo de la quinta!

No haya mas, comadres, que yo prometo agasajaros con dos onzas del tabaco que le robé
tiempo atras a Fray Ambrosio, el limosnero capuchino que suele recorrer esos pueblos tan
provisto de santas amonestaciones para los adultos, de consejos para los ancianos, y de
estampitas para los nifios. Al canto su par de medias azules bien remendadas y limpias; y
si no me muestro mas garbosa, atribuidlo a que ese pendon de mi hija me roba cuanto me
encuentra.

-Basta con lo dicho, Marta; y si otra vez te regalasen los novios, no andaras tan escasa
con tus amigas.

-Por supuesto: asi se me presentara ocasion de hacerles merced como aquella en que
cierta hembra de mi rancho previno, segun supe después, al perfumado sefiorito, que en la
feria de ahi de Alama estaban alborotadas las gentes hasta haber insultado al mismo don
Alberto. Todavia el otro no se habia presentado en la quinta, pero iba a caza de ocasion
propicia para ello; y asiendo de los cabellos la que se le anunciaba, corrio a la feria, y
saco la cara por el viejo, y gritd mas que nadie, y todos se le pusieron tamaiiitos, de modo
que se granjeo el agradecimiento de don Alberto y la admiracion de toda su familia.



-Pues no dejaria de untarle las manos por tan sefialado favor.

-Pero era la hija del torero Malamuerte, y por consiguiente como si lo hubiese tomado el
mismo diablo.

-iEl diantre de la rapaza! Porque se ve con un palmito de cara y méas erguida que un
ciprés, no piensa mas que en pulirse y repulirse, concurrir a las ferias, bailar el zorongo,
repiquetear la cachucha, y consultar el alifio de su preciada personita con todos los
arroyuelos de la comarca.

-He aqui porqué le deseo el mismo fin que a la orgullosa Matilde, asi como mucho amor
y muchisima buenandanza a la angelical doncella que est4 orando en la capilla.

CAPITULO X
Nueva sorpresa

AUn siguieron hablando un buen espacio las tres viejas, dando pabulo con su charla a la
curiosidad de Leonor, que no menos aterrada que curiosa aplicaba el oido a sus palabras.
Horrorizaronla las descripciones de la infame Marta, confundiéronla las extrafias especies
que vertia, pero figurdsele todo un atajo de mal forjadas mentiras al efecto de captarse la
grosera admiracion de sus comadres. ;Como habia de persuadirse el enlace que entre
Matilde y Perceval suponia, sabiendo a no poder dudarlo que estaba préxima a casarse
con su primo? Comenzd con todo a hacer alto en los fingidos obsequios del galén
forastero, en la clase de inteligencia que reinaba entre él y su prima; a lo que afiadiendo
mil y mil lances y circunstancias, insignificantes al parecer, pero muy significativas desde
entonces, entrd la duda en su pecho y pusose a meditar seriamente en el asunto. Tampoco
echd en saco roto la escena del cenador, el abatimiento que aquella misma tarde habia
observado en Matilde, y mucho menos haberla visto por la mafiana ante el retrato de don
Luis colgado en la galeria verde, y mirarlo con singular ternura, y correr al mismo tiempo
por su desmejorado semblante tal cual lagrima fugitiva. Este Gltimo recuerdo levantaba
nuevas dudas y abria inmenso campo a su espiritu para sutiles y enredadas cavilaciones.

Conociase ademas infeliz y desgraciada, pensaba con mucha modestia de si misma, y
vino por fin a fijarse en que Matilde estaba enamorada de don Luis, que el enlace se iba a
celebrar sin tardanza, y que la parla de las gitanas no era mas que un tejido de
bellaquerias y embustes.

En esto haciase de noche; y la capilla, Unicamente alumbrada por dos lamparas
semicirculares que colgaban de la boveda, estaba ya sumergida en las mas densas
tinieblas. Asustdse de verse sola en aquel sombrio recinto, y al levantarse para volver a la
casa la detuvieron a deshora unos tristisimos ayes que detras del altar mayor se percibian.
Una puerta habia en aquel lado, pero sélo para los habitantes de la quinta en razon a que
facilitaba el paso a las escaleras de caracol que conducian a la tribuna. Extrafié por
consiguiente que alguno se hubiese introducido por ella, puesto que sélo don Alberto
tenia la llave; y en la sospecha de si fuese individuo de la familia, anduvo vacilando entre
huir o quedarse, a tiempo que la sorprendieron varias exclamaciones en cuyo eco



reconocio al momento el metal de voz de su tio. Sin hacer el menor ruido deslizése por
entre las columnas y pasose en paraje donde poder oir lo que hablaban, por si era cosa
que reclamase la asistencia de los habitantes de la quinta. Alli, pues, envuelta en las
mismas sombras de la capilla, agobiado el corazdn y llena la mente de l6bregas ilusiones,
escuchd con sobresalto al principio y con gran sorpresa después las siguientes palabras:

-Nada me digas -exclamaba don Alberto- tu generosidad no hace mas que aumentar ante
mis 0jos su criminal desenvoltura: déjame recoger mi espiritu en el religioso seno de esta
capilla, e implorar siquiera de la misericordia divina el consuelo que me niega una hija
desobediente e ingrata.

-Con todo, tio -respondié afectuosamente don Luis- paréceme que mi amor y mi respeto
valen algo mas que la repugnancia y aversion que usted me muestra. Conozco el agudo
golpe que ha recibido usted; pero toda vez que Matilde esta arrepentida, y que prueba ya
en este mismo momento toda la amargura de su desgracia y los remordimientos de su
conducta, seria una crueldad desesperarla y aburrirla con ofrecer a sus o0jos la mas terrible
consecuencia de sus juveniles errores.

-iY queé! -repuso el anciano- ¢(No tiene harto merecido todo esto con haber burlado las
esperanzas del mas tierno de los padres? ¢Qué se habia negado hasta ahora a su fantasia o
a sus mas pueriles caprichos? ¢No era la duefia de toda mi hacienda, la que disponia de
mi casa y mi persona? Déjame, déjame, hijo mio; no me persigas con importunas suplicas
hasta este Gltimo asilo de los que en ninguna parte encuentran consuelo, amistad o
descanso.

-Pues bien, obedeceré a una instancia tan poco conforme a la ternura de usted y a la
mansa condicion mia, y usted sucumbira bajo el peso de sus cuitas, y Matilde lo
acompafiara a la tumba, y ese galan seductor quedara duefio de todo, y nuestra inocente
prima huérfana, infeliz y abandonada en la tierra.

Aqui hizo un movimiento cual si quisiera verdaderamente salirse de la iglesia, pero don
Alberto le contuvo apretandole la mano y dando franco paso a un diluvio de lagrimas.
Ellas desahogaron su despecho, y sintiéndose aliviado en el momento de verterlas, volvid
tiernamente los 0jos a su sobrino, y soltd la voz a semejantes razones:

-Detente, hijo mio, detente; no me abandones tu también, pues no tendré entonces quien
me cierre los 0jos ni quien recoja mis ultimos suspiros. Todavia antes que baje a la tumba
quiero tentarlo todo a fin de que esa desgraciada no sea tan infeliz como a mi me ha
hecho. He aqui el medio de que se acuerde de su padre asi que la deje mi muerte sin
apoyo en el mundo, entregada al flujo disipador del almibarado pisaverde que ha elegido.
iOh mengua! La hija de mis entrafias, la heredera de mis bienes, la imagen de la mujer
mas virtuosa que haya hecho la felicidad de un mortal, vivir sometida a un hombre sin
pundonor y sin carrera, tan propio para pasar la vida entre los perfumados y cigarreros
mozalbetes de un café, como indigno de granjearse el aprecio de gente grave,
pundonorosa e hidalga.

-Sin embargo, no ha sido inatil la seria conversacion que he tenido con él. Paréceme
haber descubierto en lo intimo de su alma ciertos resabios de pundonor, del que, con el



beneplacito de usted, pues ya tengo el de Matilde, me propongo sacar un favorable
partido.

-.Y qué partido, querido Luis? ¢Quieres que se doblegue el duro tronco, cuando
descuidaron de inclinarlo en tiempos de su lozania y su verdor?

-Ya sabe usted que ha servido en el ejército, y que vive en el dia con el caracter de
retirado. Pues bien: yo haré que se anule tal retiro, y que con el mismo grado de teniente
que tenia vuelva a servir en mi propio regimiento. Queda a mi cargo inspirarle las
verdaderas ideas del pundonor militar, y conseguir por todos los medios posibles que
borre de su nombre la fea tacha de calavera y petardista.

-¢Y juzgas, hijo mio, que aun puede prometerse mi desgraciada hija una suerte, si no muy
préspera, por lo menos tolerable?

-Lo creo asi, y que reunidos dentro de algunos afios en esta misma quinta contribuiremos
todos a la felicidad de usted, y a que pase sus ultimos dias carifiosamente halagado por la
tierna solicitud de sus hijos y sus nietos.

-iAh! No me lisonjeo de tal dicha: acabaronse para mi los placeres de la vida, y a ti te
encargo consolar a esa mal aconsejada mujer, que ya no me atrevo a nombrarte, y a
suavizar el solitario abandono de mi inocente sobrina.

Abrazéronse entonces sintiendo uno y otro algun desahogo de sus penas. Don Luis habia
logrado al fin enterar a don Alberto de un acaecimiento tan contrario a su reposo; y el
pobre sefior de Luduefia hallaba en la ternura del sobrino un motivo no pequefio de
consolacion y halago. Pero ¢quién podra explicar la novedad que causd a Leonor el
inesperado conocimiento de estos sucesos? Sentia hasta lo sumo la desgracia de su tio,
enterneciase al ver la generosidad de don Luis, y vislumbraba un débil rayo de esperanza
en orden a los inocentes movimientos de su pecho. Postrose al pie del ara y elevo al Ser
Eterno una dulcisima plegaria para que se dignase desvanecer los pesares de su tio, hacer
feliz a Matilde, y recompensar al conde de Almanza de los esfuerzos con que procuraba
la felicidad de la familia. Fuese después en busca de su prima y abrazéla y acaricidla
refiriéndola cuanto habia oido, y dandola las mayores esperanzas en orden a lo venidero.
No fuera tampoco muy facil bosquejar el tierno coloquio de estas dos jovenes: Leonor
reprendia dulcemente a Matilde por no haberla considerado digna de su confianza, al
paso que esta le repetia haber temido los justos reparos de su verdadera virtud.
Esforzabase aquella en asegurarle el consentimiento de don Alberto, por creer, como era
natural, que estaba enamorada hasta lo sumo de su elegante esposo; pero Matilde,
disimulando lo desgraciada que empezaba a ser con él, no hacia mas que elogiar al
brigadier, y persuadir a Leonor la vivisima pasion que casi sin pretenderlo le habia sabido
inspirar. Esta muchacha apenas daba crédito a tan fausto anuncio, y solo repetia con
lagrimas que era una pobre huérfana, e indigna por todos titulos de aquella ilustre alianza.

-jOjala -exclamo6 Matilde- hubiese sido tan modesta y tan mirada com ta! Presumia
demasiado de mi misma, y crei que las mujeres debian ser obsequiadas en el mundo con
no menores arrebatos, mimos y genuflexiones que en las comedias.



En esto llego el brigadier, y adelantandose Matilde le presento a Leonor diciéndole que le
cumplia la palabra de agradecerle en lo poco que podia sus sefialados favores.

-Pero Leonor no puede ser feliz conmigo -dijo don Luis- pues a causa del desvio de
Perceval esta decidida a meterse en un convento.

-No por eso -respondié Matilde- sino porque iba usted a enlazarse con otra.

-iSeria posible! -interrumpi6 con viveza- Oigalo yo de tu labio, amable nifia, y dime si no
es vana la ilusion que me hace concebir nuestra Matilde.

-Vamos -afadio ésta- ¢A qué vienen ahora esas lagrimas? ;A qué el ponerse colorada y
ruborosa? jAy de mi! ;Amarga tanto una alegria como el méas hondo pesar...

-No, no la hostigue usted, no la violente, querida Matilde; déjela en su libre albedrio para
que francamente diga hasta qué punto he de dar crédito a la préspera nueva que usted me
anuncia.

-iLeonor! jDichosisima Leonor! Levanta tu candoroso semblante, déjate ya de suspirar,
pon un término a esas tristes demostraciones de tu jubilo si no quieres que debilitdndose
el esfuerzo que estoy haciendo obligada de una sincera gratitud, me veas caer desfallecida
entre tus brazos.

Faltabale efectivamente la voz, poniase palida, presentaba su angélico rostro la imagen
del desmayo y la agonia, y todo hacia sospechar que estuviese proxima a ceder al
desaliento de que hablaba. Leonor se arrojo a sus brazos para sostenerla, alargando al
propio tiempo una mano a don Luis, que imprimid en ella sus labios con el mas noble y
amoroso entusiasmo. Asi los sorprendi6 don Alberto, y su corazén paternal recibié a lo
menos un blando esparcimiento en la patética demostracion de aquella fraternal alianza,
sobre todo cuando corriendo los tres a acariciarle y saludarlo, le prometieron no
abandonarle y suavizar los postreros instantes de su vida.

El bondadoso anciano previno a los criados y dependientes de la quinta los dos
matrimonios de Matilde y de Leonor, esforzandose en poner alegre rostro como si
hubiese marchado la cosa segun el discreto impulso que se habia anteriormente
propuesto. Todos aplaudieron la ocurrencia: y cuando supo Margarita que su querida
ahijada habia de casarse con don Luis, se le arrasaron los ojos de lagrimas, y eché
millares de bendiciones a su tio bienhechor. Verdad es que templaba este gozo la
amargura de ver entregada a manos de un aventurero la gallarda y hermosisima Matilde;
pero todo lo sobrellevd con paciencia en atencion a la felicidad de Leonor y a las
instancias de don Alberto.

Entre tanto, o porque tratase de mudar de conducta, o por ver ya satisfechas su ambicion
y sus ideas, portabase Perceval con notable miramiento hacia su esposa, y manifestaba a
don Alberto las atenciones de un hijo agradecido y respetuoso. Sin embargo, mientras se
aguardaban las dispensas correspondientes no reinaba en los habitantes de la quinta
aquella alegria franca, voluntaria y natural que formaba antes el cuadro mas halaguefio de
toda la comarca. En las delicadas maneras de don Federico habia algo de violento y
estudiado; suspiraba don Alberto cuando contemplaba embebidos en agradable coloquio



a Leonor y a don Luis; y la brillante Matilde, aquella para quien habian sido las
cabalgadas, las comidas, las iluminaciones y las fiestas, aquella que todo lo llenaba,
animaba y embellecia, mas triste ahora, mas pensativa y solitaria, ni corria los jardines, ni
aparecia en la quinta, ni apenas se hallaba en parte alguna. Ibase cominmente a larga
distancia de aquellos lugares donde nada la recordase al parecer los Ultimos
acaecimientos de su vida; y alli reclinada junto al margen de una solitaria fuente, solia
pasar las horas embelesada, no en las dulces imagenes que habian extraviado su corazén,
sino en el tristisimo cuadro de sus disculpables errores. ¢ Y qué es lo que veia en ellos que
de tal suerte llamaba su atencién? jAh! Las virtudes y el heroismo de aquel que
injustamente persiguiera y cuyos lazos quiso evitar no obstante de ser, cual lo conocia
ahora, el hombre més digno de un amor ilimitado y eterno. Fltiles pasatiempos,
esplendorosas concurrencias, azucaradas lecturas, todo habia desaparecido de su mente,
porque nada la ocupaba mas que la idea de su indiscrecion y su infortunio. Desde la
conversacion en que manifestd su esposo un egoismo muy contrario a la novelesca
generosidad con que quiso distinguirse, era vano el empefio de Perceval para remediar
aquel primer rapto de su genio. Por mucho que procuraba mantenerla en la misma ilusién
con que supo alucinarla, no desaparecia su humor casi insocial, ni la insondable tristeza
de su &nimo. Muy al contrario, preferia a sus oficiosas protestas las ingenuas caricias de
Leonor, y los desinteresados cuanto formales ofrecimientos del conde.

Tal era el cuadro que presentaba la familia de don Alberto Luduefia. Nadie dejaba de
advertirlo, nadie de adivinar que en aquella casa habia habido un cambio repentino de la
jovialidad al desplacer, y de la franqueza a la reserva; mas no por esto se penetraba el
desapacible acaecimiento que habia dado margen a tan desagradables mudanzas. No
debemos pasar en silencio que don Luis hacia los mayores esfuerzos a fin de renovar los
antiguos movimientos de libre y desembarazada alegria; y que si bien no era facil
conseguirlo, lograba algunas veces que cesase la poca inteligencia, y diesen treguas al
aspero alejamiento que los ponia de mal talante.

CONCLUSION

iBendigalos Dios!... Se casan
MORATIN

-Vaya, vaya -decia la vieja Margarita poco tiempo después de verificados los
acontecimientos referidos en los capitulos anteriores y mientras estaba arreglando la
elegante pieza ovalada donde pasé la primera escena de esta verdadera historia- Vaya,
vaya, parece que al fin vinieron las suspiradas dispensas, y que no habra palurdo del
término que no dé con gusto cuatro cabriolas en celebridad de la boda de mi querida
Leonor. Pero, ¢a qué te encantas, muchacha? -afiadi6 volviéndose a una doncella que la
ayudaba- Ea, arregla esas sillas, sacude esos espejos... vivo, mujer; que no parece sino
que se hayan de casar de aqui a tres afios.



-Bien estd, sefiora Margarita, pero sepa que por mucho gque una se mate, es muy en balde.
-¢Y por qué, bachillera?
-Porque no hay quien lo agradezca.

-Siempre has tenido ti algo de pizpireta y mucho de picudilla. ;Qué especie de
agradecimiento esperabas? ¢Que te nombrasen por cumplir con tu obligacion abadesa de
san Pablo?

-Mire usted; otras menos avispadas que yo habran sostenido el baculo, pero no lo dije por
tanto, sino porgue la sefiorita Matilde no echa ya de ver el afan que los demas se toman
por las cosas, y de consiguiente maldito el estimulo que una tiene al efecto de dejarlo
todo limpio, alifiado y corriente.

-En eso no dices mal; y cuando me acuerdo del tiempo en que una hilacha suelta, o una
particula de polvo le causaba una jaqueca, no puedo sino hacerme cruces de la fria
indiferencia con que ahora lo ve todo.

-¢Y por qué sera?

-¢Por qué...? ¢Por qué...? Qué sé yo... pues al fin se caso a gusto, y viene fuera de sazon
ese humor tan mohino e insociable que muestra.

-He aqui lo que yo digo... jPero qué! jSi los hombres en el dia son el demonio! Deje
usted que la digan amores, y la pondran desconcertada y distraida; pues hagame el favor
de que nos caiga la bendicion del cura, y ya puede dar un sempiterno adios a las risas, 10s
donaires y las danzas.

-¢ Y qué sabes tU de eso, rapaza? Mas valiera cuidases de que nunca a las once faltasen las
sopitas al amo, que si no procuramos sostenerle a fuerza de vigilancia y de método,
paréceme nos pega un chasco cuando menos lo esperemos.

-Y mire usted, sefiora Margarita, seria una desgracia para todos, porque sefior mas bueno
y concienzudo no pienso servirle en todos los dias de mi vida. Aqui para entre las dos,
mejor querria que se muriese el amo joven, que rabia por hacerse servir como un
marqués, siendo asi que publicamente dicen se vino a la quinta sin un cuarto.

-iVaya un piquito agudo, mujer! -exclamo el ama- jAy! ;Y como te he de quitar la mala
mafia de andar siempre en chismes y caérsete la baba cuando a tu sabor destrozas la honra
de tus sefiores?.

-VVamos con tiento, sefiora Margarita, que a usted tampoco le disgusta... Y sobre todo que
siempre miraré de mal ojo al que no guarda a una duefia como usted todo el miramiento
que se debe.

-¢Por quién lo dices, picotera?

-¢Por quién...? Por ese mismo que defiende, tan tieso y perfumado, envuelto en un
corbatin de siete varas, y metiendo con las botas mas ruido que diez carretas.



-jAh! Solo él ha sido la desgracia de cuantos viven en la quinta, y eso que anda ahora
algo cabizbajo y que se le ha aplacado un tantico la desatinada furia con que a puros
zapatazos quiso mandarnos a todos. Pero al fin, al fin estd casado con dofia Matilde, y
cuando el amo cierre los ojos catatelo absoluto sefior de estas haciendas.

-Noramala para el tal don Guindo con infulas de sefioria...

-jOtra! Ya veo que no has de callar, y que por la lengua y por las patas te habré de plantar
en la calle cuando menos te lo pienses.

-Pues si me da rabia y...

-Lo que tal vez te dé rabia es que desde que das en la flor de que te dulcifiquen y
enamoren, no levantas un pie ni das una media vuelta sin que te creas hechizar a cuantos
te miran.

-Vaya, que usted la ha tomado conmigo, sefiora Margarita, siendo asi que soy la que mas
le ayuda y la que saca siempre la cara...

-Bueno, bueno; vete alla dentro, y prepéaralo todo para cuando se dirijan los novios con
toda solemnidad a la capilla.

Era en efecto verdad que en aquel mismo dia se celebraba la boda de don Luis con
Leonor, y se ratificaba la de Perceval con Matilde. Habian por fin llegado las
correspondientes dispensas, y don Alberto deseaba a lo menos antes de morir asegurar la
felicidad de sus sobrinos. Porque lo que temia la sefiora Margarita no era infundado: su
salud iba en decadencia desde que no s6lo habia visto frustrados sus proyectos, sino
enlazada su Unica hija con un hombre de dudosa conducta, el cual habia conseguido por
medio de una vileza el premio a que ardorosamente aspiraban las gentes mas acomodadas
e ilustres de todo el reino.

Serian como las diez de la mafiana cuando salieron los novios de la quinta en medio de
gentil comparsa de criados, paisanos y arrendadores, y de un numeroso y lucidisimo
concurso compuesto de los principales parientes, de los oficiales del regimiento del
conde, y de cuantas personas notables moraban en todo aquel territorio. Disparabanse
tiros, pronunciabanse vivas, soltabanse palomas, entondbanse epitalamicas canciones, y
ofreciase en fin el vistoso, alegre y animadisimo cuadro de una boda lugarefia, unido al
serio y brillante aparato de una alianza cortesana. Tampoco dejaron de concurrir 10s mas
acreditados violinistas de cuatro leguas a la redonda, y bandadas de mendigos que hacia
tiempo esperaban aquel dia de universal solaz y refocilo. Pero un observador discreto, a
quien no deslumbrasen estas dilatadisimas oleadas, hubiera sélo reparado, por el
contraste que con los demas formaba, en un anciano palido y decaido contemplando con
ojos mustios aquel bullicioso espectaculo, y en una joven que, a pesar de la lozania de sus
afios y de las gracias de su persona, podia competir con él en punto a taciturnidad,
melancolia o decaimiento.

De esta suerte y llevados como en triunfo, entraron las dos parejas en la gotica capilla.
Repard Leonor que las tres viejas, cuyo coloquio tanto la asust6 en cierta ocasion, estaban
sentadas junto a la puerta, y que se deshacian echandola peregrinas y extravagantes



bendiciones. Cuando todos estuvieron dentro, volviése Marta a sus comadres, Yy
preguntoles en voz baja si les habia engafiado en el anuncio de la boda.

-Verdad de Pero Grullo -respondid Brigida- harto era de prever que esta caritativa
muchacha tarde o temprano habia de hallar un esposo.

-Pues ahi esta la cosa, pese a mi, que yo os dije se casaria con ese mismo militar que la
introduce en la iglesia.

-Con todo eso, hermana, lo mismo dijo en otra ocasion la tia Margarita sin que pretenda
pasar por adivina ni hechicera.

-¢Sabes cdmo te acreditaras un poco? -replico la Ursula- haciendo que tras de la boda
viniese aquel entierro que también nos prometiste.

-Pues no lo dudes, sucederad ni mas ni menos de como dije; y si quieres que te hable claro,
repara cuando salgan en lo mas lucido de la comitiva, y veras como viene entre los
mismos novios el difunto.

-¢Qué difunto, mujer?

-El propio en cuyo final obsequio iremos la tres de plafideras y lloronas. ;Dudas? Pues
no hay mas sino que metas el 0jo por entre las piernas de los acompafantes hasta fijarlo
en el circulo donde van los novios, y encontraraste ahi con un sefior ya decrépito sin
embargo de que no llega a los sesenta, apoyado el corvo cuerpo en un béaculo, sin que
tome parte en el jubilo universal ni en sus labios asome la sonrisa, antes por todos estilos
anunciando un espiritu que decae, un aliento que se apaga, y no vacilaras en creer cuanto
te reitero y anuncio.

iValgame Dios, mujer! ;Con que segun trazas no ha de ser otro el que muera sino el
propio don Alberto?

-El mismo, comadre, el mismo...
-Pues no te regocijes de ello, que era apacible por demas y muy amigo de los pobres.
-Ya, ya, pero al del torrente y a mi nos dio malisimos ratos.

-Siempre fuiste, joh Marta!, codiciosa y vengativa. Mirad que modo de proteger la tribu
acabando con un sefior piadoso para ensalzar a un aventurero, que en cuanto pille los
cuartos tratara de establecerse en Granada o en la corte.

-Pues ¢qué pena tienes de ello? ;Habra mas que levantar el campo y plantar también
nuestros ranchos en otro punto?... Y es cosa que nos conviene, porque Si averiguaran
estos alcaldes de monterilla la mano que cort6 la soga con que colgaron a Talega, no
habia de parar un gitano a veinte leguas en contorno.

Ya en esto salian los recién casados de la iglesia, y agregandose las gitanas al
acompafiamiento siguiéronlos hasta la quinta, donde hubo para todos pastoril danza,
abundante comida e inesperada limosna. Tres dias duraron las fiestas, Unica cosa en que



rigurosamente se observase el antiguo deseo de don Alberto. Una vez pasados, volviose a
quedar sola la familia de los Luduefias; y como se habia concluido la guerra, fuele fécil a
don Luis alcanzar licencia para razonable temporada. Inatil consideramos ofrecer a los
ojos del lector una animada pintura de la felicidad que disfrutaba este caballero en
compafiia de su amable esposa, felicidad que en ningun tiempo vio debilitada o
desmentida. Su caracter, naturalmente metodico y honrado, iba siempre perfectamente de
acuerdo con el de Leonor, que no solo lo miraba con singular carifio, sino con la
respetuosa deferencia que se debia a sus virtudes. Por su medio alcanz6é Perceval una
tenencia en el regimiento; y si bien no siguié largo tiempo la milicia, tampoco abusé en
demasia de la autoridad que la naturaleza y las leyes le daban sobre Matilde. Atribuialo la
gente lugarefia, de suyo maliciosa y chismera, al admirable pulso con que previniendo
tales desordenes, dictd don Alberto el testamento; pero nosotros, menos amigos de satiras
y enredos, nos complacemos en darle un origen mas noble, como por ejemplo el deseo de
borrar sus anteriores extravios, y presentarse en el mundo con el benepléacito de una
conducta algo recomendable por si misma. No podemos disimular con todo que nunca
manifestd a su esposa aquel amor apacible y duradero que nace del corazén y forma la
inalterable dicha de un matrimonio. Tan pronto apasionado, tan pronto frio, era dificil
reducir a célculo sus pasiones, y aun averiguar la causa radical de sus fugitivos arrebatos.
Al parecer no habia nacido para casado, sino para representar el papel de un lord
espléndido, elegante, enamorado y vagamundo.

Pero de todos estos personajes el que se llevaba la atencion de las gentes por la
compasion que inspiraba y el afecto que se atraia, era Matilde. Su tristeza cambio de
caracter: de apacible y superficial convirtidse en sombria y taciturna; apagose el
extraordinario brillo de sus ojos, desaparecieron las rosas de sus mejillas, su sonrisa
indicaba la desesperacién o la angustia, y sus palabras revelaban a pesar suyo la
inconsolable pena de su espiritu. En vano el conde y su esposa procuraban distraerla: al
parecer sélo vivia para cumplir con el Gltimo deber de una hija; y cuando hubo cerrado
los ojos y recogido el postrer aliento del autor desgraciado de sus dias, pasaba sobre su
tumba los ratos que no permanecia contemplando el retrato de su primo. Cuanto mas se
esforzaban todos en quererla y consolarla, méas ella evitaba su encuentro, hasta que no
siéndole ya dado desoir sus consejos, acusabase con lagrimas de la muerte de su padre
manifestandoles con esto cuan fundada fuese la causa de su tristeza. jAh! No nos
atrevemos a decir si existia otra de igual influencia; pero el continuo Ilanto de sus 0jos,
sus reprimidos suspiros, y el mismo deseo de hallarse sola y de que nadie advirtiese la
mas leve sefial de su malograda ternura, daba sobrado margen a la sospecha de que
interiormente amaba y se desesperaba y consumia. jSirva a lo menos su desgracia de
aviso a los padres y de ejemplo a los tutores para que prefieran a la brillante y peregrina
cultura de las sefioritas de hogafio, la honesta, sencilla y piadosa educacion de las
doncellas de antafio!



