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CAPITULO PRIMERO

Mis arreos son las armas,
Mi descanso es pelear,

Mi cama las duras pefias,
Mi dormir siempre el velar.
—Cancionero general.

Antes de ensefar el primer cabo de nuestra narracion fidedigna, no nos parece indtil
advertir a aquellas personas en demasia bondadosas que nos quieran prestar su atencion,
que si han de seguirnos en el laberinto de sucesos que vamos a enlazar unos con otros en
obsequio de su solaz, han menester trasladarse con nosotros a épocas distantes y a siglos
remotos, para vivir, digdmoslo asi, en otro orden de sociedad en nada semejante a este
que en el siglo X1X marca la adelantada civilizacion de la culta Europa.

Tiempos felices, o infelices, en que ni la hermosura de las poblaciones, ni la facil
comunicacion entre los hombres de apartados paises, ni la seguridad individual que en el
dia casi nos garantizan nuestras ilustradas legislaciones, ni una multitud, en fin, de
refinadas y exquisitas necesidades ficticias satisfechas, podian apartar de la imaginacion
del cristiano la idea, que procura inculcarnos nuestro sagrado dogma, de que hacemos en
esta vida transitoria una breve y molesta peregrinacion, que nos conduce a término mas
estable y bienaventurado.

Mis arreos son las armas
Mi descanso es pelear,

podian repetir con sobrada razén nuestros antepasados de cuatro o cinco siglos: nuestra
nacién, como las demas de Europa, no presentaba a la perspicacia del observador sino un
caos confuso, un choque no interrumpido de elementos heterogéneos que tendian a
equilibrarse, pero que por la ausencia prolongada de un poder superior que los
amalgamase y ordenase, completando el gran milagro de la civilizacion, se encontraban
con extrafia violencia en un vasto campo de disensiones civiles, de guerras exteriores, de
rencillas, de desafios, y a veces de crimenes, que con nuestras extremadas instituciones
mal en la actualidad se conformarian.



Una incomprensible mezcla de religion y de pasiones, de vicios y virtudes, de saber y de
ignorancia, era el caracter distintivo de nuestros siglos medios. Aquel mismo principe que
perdia demasiado tiempo en devociones minuciosas, y que expendia sus tesoros en
piadosas fundaciones, se mostraba con frecuencia inconsecuente en su devocion, o
descubria de una manera bien perentoria lo frivolo de su piedad, pues en vez de arreglar
por ésta su conducta, se le veia no pocas veces salir de los templos del Altisimo para ir a
descansar de las fatigas del gobierno en los brazos de una seductora concubina, que
usurpaba la mitad del lecho regio de su consorte despreciada.

El caballero que volvia de reconquistar el santo sepulcro del Salvador, y que llevaba
ricamente bordado en el pecho el signo augusto de la redencion, aquel mismo cruzado
que al entrar en el gremio de la Iglesia habia depuesto en las fuentes bautismales el vano
deseo de venganza, adoptando y jurando, a imitacion del hombre Dios, el perdédn de las
injurias, sin el menor escrupulo de conciencia declaraba las muestras de su organizacion
irascible, que a gala tenia; a la menor sombra de pretendida ofensa corria lanza en ristre a
partir el sol del palengue, y a abrir una ancha fuente de sangre humana en el pecho de su
adversario, invocando a un tiempo, por una inexplicable contradiccion, el nombre santo
de Dios y el nombre profano de la dama por quien moria.

En vano la religion se esforzaba en dulcificar las costumbres de los hijos de los godos,
exaltados por la prolongada guerra con los sarracenos. Es verdad que ganaba terreno,
pero era con lentitud; entretanto se criaba el caballero para hacer la guerra y matar.
Verdad es que los primeros enemigos contra quien debia dirigirse eran los moros; pero
muchas veces lo eran también los cristianos, y habia quien matando dos de aquéllos por
cada uno de estos ultimos, creia lavado el pecado de su espantoso error. Matar infieles era
la grande obra meritoria del siglo, a la cual, como al agua bendecida por el sacerdote,
daban engafiados algunos la rara virtud de lavar toda clase de pecados.

Para los hombres el ejercicio de las fuerzas corporales, el facil manejo de la pesada lanza,
el arte de domefiar el espumoso bridon, la resistencia en el encuentro, y el pundonor
falsamente entendido y llevado a un extremo peligroso; y para las mujeres el arte de
conquistar con las gracias naturales y de artificio al campedn mas esforzado, y cefiirle al
brazo la venda del color favorito, recompensa del brutal denuedo del vencedor del torneo,
y el recato sélo para con el caballero no amado, eran la educacion del siglo. Dios y mi
dama, decia el caballero; Dios y mi caballero, decia la dama.

En medio del furor de guerrear que debia animar a todos en aquella época, algunos
ministros del Altisimo no dudaban acompafar las huestes, armados a la vez como los
guerreros, y aun cuando no desenvainasen en las lides la poderosa espada de Damasco y
de Toledo para herir con ella al enemigo, esta costumbre arrastraba a algunos a autorizar
trances de rebelion del soberbio rico-hombre contra la majestad de su rey y sefior natural.

Un corto nimero de espiritus mas pusilanimes, o acaso mas calculadores que sus
contemporaneos, poseia la corta riqueza literaria griega y romana que de las ruinas del
Partendn y del Capitolio habian podido salvar, en medio de la devastacion desoladora de
la irrupcion de los barbaros, algunas primitivas comunidades monasticas.



El estudio todo que se hacia en los claustros estaba reducido, y debia estarlo, a la ciencia
eclesiastica, la Unica que podia y debia salvar, como efectivamente salvo, a la Europa de
su total ruina. Las bellezas gentilicas de los Homeros y Virgilios debian reservarse para
otros tiempos; y los monasterios, conservando estos monumentos clésicos de la
antigiedad, hacian a la literatura todo el servicio que podian hacerla.

Otros espiritus, no obstante, se dedicaban fuera de aquellas escuelas al estudio, y la
ciencia que adquirian era solo el medio criminal de granjearse una consideracion y una
fortuna ain mas criminales todavia. Afectando la ciencia de los astros, o una misteriosa
comunicacion con el mundo de los espiritus, sabian abusar de la insensata credulidad de
los reyes y de los pueblos, y convertir en propio y particular provecho suyo las luces que
no trataban de difundir, sino antes de conservar entre si clandestina y masonicamente,
como un pérfido talisman que ejerciendo al cabo su irresistible influencia sobre los
espiritus débiles e ignorantes, libraba en las manos de unos pocos empiricos solapados, la
palanca poderosa con que movian y removian a su placer cuantos obstaculos a sus
dafiadas intenciones se pudieran presentar.

A esta época, pues, y al trato belicoso de los nietos de las hordas del norte, al centro de
aquella informe sociedad, hija de padres tan contrarios como los barbaros de la fria
Noruega y las cultas ruinas de la capital del mundo, a esta época, a ese trato y a esa
sociedad vamos a trasladar a nuestros lectores.

No se crea tampoco por el cuadro que rapidamente acabamos de bosquejar, que sea
preciso entrar con horror a desentrafiar las costumbres de tan inexplicable época; lejos de
nosotros esta idea; también se ofrecen en ella virtudes colosales que no son por cierto de
nuestros dias. ElI amor, el rendimiento a las damas, el pundonor caballeresco, la
irritabilidad contra las injurias, el valor contra el enemigo, el celo ardiente de la religion y
de la patria, llevado el primero alguna vez hasta la supersticion, y el segundo hasta la
odiosidad contra el que nacié en suelo apartado, si no son prendas todas las mas
adecuadas al cristianismo, no dejan por eso de tener su lado hermoso por donde
contemplarlas; y aun su utilidad manifiesta, dado sobre todo el dato del orden de cosas
entonces establecido, las hacia tan necesarias como deslumbradoras.

El caracter, empero, mas verdaderamente distintivo de la época, era la lucha establecida y
siempre pendiente entre el principe y sus primeros subditos; una escala ascendiente y
descendiente que constituia a los pecheros vasallos de vasallos, y a los reyes sefiores de
sefiores, era el principal obstaculo que impedia al poder ejercer a la vez su influencia
igual y equitativa por toda la extension de sus dominios; el pechero, doblemente subdito,
tenia dobles obligaciones (méas bien que contraidas, impuestas) para con su duefio
inmediato, y para con el sefior natural de todos. Por otra parte, era de notar el poder no
reprimido de los orgullosos magnates, sin cuya cooperacion voluntaria hubiera sido una
vana fantasma la autoridad del monarca. Este en todo trance de guerra se veia poco
menos que precisado a mendigar los hombres de armas, que s6lo podian proporcionarle
para las jornadas los ricoshombres que los sostenian a sus expensas, y por consiguiente a
su devocidn, y que desigualaban a placer la fuerza reciproca de los partidos con la mas
leve inclinacion de su parte; el sefiorio absoluto (si no de derecho, de hecho) de vidas y
haciendas en sus inmensos dominios; sus bien defendidos castillos feudales, de donde
mal pudiera desalojarlos la sencilla arcabuceria y manera de guerrear de la época; su



orgullo, nacido de los grandes favores que en la continua reconquista contra moros les
debia el rey y la patria; y la remisién sobre todo de los agravios al duelo particular, al
paso que inutilizaban toda la energia de un rey y sus buenas intenciones, eran las causas,
por entonces irremediables, de la impunidad de los delitos; causas que perpetuaban la
injusticia y el abuso de la fuerza de los primeros hombres de la nacion, que no habia
especie de ambicion ni pasion frenética de que no se dejasen torpemente arrastrar.

Este era el estado de las costumbres de la Europa, y por consiguiente de nuestra Espafia,
en la época a que nos referimos. En el afio en que pasaba lo que vamos a contar, hacia ya
trece que don Enrique I11, dicho el Doliente, y nieto del famoso don Enrique el Bastardo,
habia subido a ocupar el trono, vacante por la desastrosa muerte de su padre don Juan I,
ocurrida en Alcala de Henares de caida de caballo. Y apenas habian bastado estos trece
afios para reparar los dafios que por su menor edad habia acarreado a Castilla desvalida.

El cisma duraba en la Iglesia desde la eleccion tumultuosa del arzobispo de Bari, llamado
Urbano VI, ocurrida el afio 1378, después de la muerte de Gregorio onceno. Habianse
reunido los cardenales en cénclave; pero sabedores acaso los romanos de que la corte de
Francia trataba de influir en la eleccion del cardenal de Génova, ligado por parte de padre
con los condes de Génova de la casa de Oliveros, y por parte de madre con los condes de
Bolofia, parientes de la casa real de Francia, se amotinaron, y precipitandose en el lugar
del conclave, después de forzar las cerraduras, segun en nuestras leyendas se refiere,
clamaron: «Papa romano queremos, 0 a lo menos italiano», de cuya infraccion notable y
sacrilega, resultdé la eleccion del arzobispo, que se corond el dia de Pascua de
Resurreccion. Varios cardenales, empero, refugiandose en el lugar de Anania, y después
en Fundi, proclamaron la invalidez de la eleccion forzada, y amparados de la corte de
Francia eligieron al cardenal de Génova, que tomo6 el nombre de Clemente VII, y
establecio la silla de su iglesia en Avifion. Urbano y Clemente habian enviado entrambos
al rey de Castilla, a la sazén Enrique Il, sus mensajeros, asi como los habia enviado, en
apoyo del ultimo, Carlos V, rey de Francia; la corte de Castilla permanecié por entonces
indecisa hasta consultar en materia tan delicada a sus varones mas famosos.
Posteriormente, en el afio 1381, el sucesor de don Enrique Il, don Juan I, hallandose en
Medina del Campo, y después de haber reunido y consultado a sus prelados,
ricoshombres y doctores, se decidié por Roberto de Génova, negando la obediencia al
intruso apostatico Bartolomé, como le llama en la carta que con fecha de Salamanca le
escribi6 a Clemente VII, prestandole homenaje como a Unico Papa verdadero. Mas
adelante muri6 en su palacio de Avifion el Papa Clemente VII, a 26 de septiembre de
1394, reinando en Castilla don Enrique I11; y sus cardenales, deseosos de la unién de la
Iglesia, se propusieron elegirle un sucesor, jurando todos antes sobre los santos
Evangelios renunciar al papazgo inmediatamente después de nombrados, si asi fuese
necesario, y en el caso de que se cifiese a hacer otro tanto Urbano, para proceder unidos
de nuevo todos los cardenales en Roma a la eleccion vélida y conforme de uno solo.

Fue elegido, pues, en Avifion el cardenal don Pedro de Luna, aragonés de nacion, y
ricohombre de los de Luna; neg6se al principio a admitir la triple corona, pero una vez
sentado en la silla apostolica, se resistio enteramente a las solicitudes de sus cardenales y
del rey de Francia, que le envi6 a Juan, duque de Berry, y a Felipe, duque de Borgofia,
sus tios, para que renunciase conforme habia jurado. Esto dio lugar a continuos debates,



que se hallaban en pie todavia en el tiempo a que nos referimos, habiéndose declarado en
favor de Benedicto, Francia, Castilla, Navarra y Aragon, y por el Papa romano, el
Emperador, la Inglaterra y la Italia.

Con respecto a Portugal, Castilla seguia defendiendo, aunque débilmente, sus derechos:
verdad es que desde la infausta jornada de Aljubarrota, perdida por la impericia
estratégica de los jovenes y acalorados caballeros del ejército de don Juan I, éste mismo
habia casi abandonado las esperanzas de recobrar aquel reino que indisputablemente le
perteneceria por su boda con dofia Beatriz, hija y unica heredera del muerto rey don
Fernando. El odio entre portugueses y castellanos, y el empefio sobre todo de aquéllos en
no ver nuevamente fundido en la corona de Castilla su suelo independiente, habia dado
una popularidad extraordinaria al maestre de Avis; ayudado de ella se propaso a quitar la
vida al conde de Orén en el mismo palacio de la regente, y permitio a sus partidarios la
muerte del infeliz obispo de Lisboa, despefiado de la torre: erigiose rey en Coimbra con el
dictado de Juan | después de la resignacion de la regente viuda Leonor, y reclusion de
ésta por nuestro rey en el monasterio de Otordesillas, como le llaman nuestras cronicas
contemporaneas.

Ya don Juan | de Castilla, en su testamento otorgado en Celédrico de la Vera, poco antes
de la jornada de Aljubarrota, vacilando él mismo sobre la legitimidad de sus derechos, al
legérselos a su hijo y sucesor Enrique 111, le habia legado también las dudas que acerca de
tan delicada contienda en su propio corazon albergaba. En la época de nuestra narracion,
era tan débil ya la guerra que se sostenia contra Portugal, que mas parecia efecto de una
obstinacidn irrealizable, que una verdadera lucha que presentase sintomas de un término
definitivo. Ni apenas se hubiera dicho que semejante guerra existia entre las dos
naciones, si no lo hubiesen atestiguado las continuas treguas y largos armisticios, que
continuamente por una parte y otra se ratificaban.

Enrique 111, al subir al trono a los catorce afios, para dar fin a la anarquia que en el Estado
alimentaran sus poderosos tutores, habia ratificado las ligas hechas por su padre con don
Carlos VI de Francia y con los reyes de Aragén y de Navarra; y sélo con el rey moro de
Granada sostenia una guerra, muy semejante en su lentitud y en sus largas treguas a la de
Portugal.

Tal era también el estado politico de Castilla en la época de nuestra historia caballeresca,
a que daremos principio desde luego sin detenernos mas tiempo en digresiones
preparatorias, de poco interés para el lector, si bien hasta cierto punto necesarias para la
particular inteligencia de los hechos que a su vista tratamos de exponer sencilla y
brevemente.

Con respecto a la veracidad de nuestro relato, debemos confesar que no hay crénica ni
leyenda antigua de donde le hayamos trabajosamente desenterrado; asi que, el lector
perdiera su tiempo si tratase de irle a buscar comprobantes en ningdn libro antiguo ni
moderno: respondemos, sin embargo, de que si no hubiese sucedido, pudo suceder cuanto
vamos a contar, y esta reflexién debe bastar tanto mas para el simple novelista, cuanto
que historias verdaderas de varones doctos andan por esos mundos impresas Yy
acreditadas, de cuyo contenido no nos atreveriamos a sacar tantas lineas de verdad, o por



lo menos de verosimilitud, como las que encontrara quien nos lea en nuestras paginas, tan
fidedignas como utiles y agradables.

CAPITULO SEGUNDO

De Mantua salio el marqués
Danes Urgel el leale,

Alla va a buscar la caza,

A las orillas del mare.

Con él van sus cazadores
Con aves para volare,

Con él van los sus monteros
Con perros para cazare.
Cancionero de romances.

A fines del siglo XIV estaba la hoy coronada y heroica villa de Madrid muy lejos de
pretender el lugar preeminente que en la actualidad ocupa en la lista de los pueblos de la
Peninsula. Toda su importancia estaba reducida a la fama de que gozaban sus espesos
montes, los mas abundantes de Castilla en caza mayor y menor: el jabali, la corza, el
ciervo, hasta el oso feroz hallaban vivienda y alimento entre sus altos jarales, sus malezas
enredadas y sus silvestres madrofieros, que han desaparecido después ante la destructora
civilizacion de los siglos posteriores. El implacable lefiador ha derrocado por el suelo con
el hacha en la mano la erguida copa de los pinos y robles corpulentos para satisfacer a las
necesidades de la poblacion, considerablemente acrecentada, y el hombre ha venido a
hollar la magnifica alfombra que la Naturaleza habia tendido sobre su suelo privilegiado;
ha tenido fuerzas para destruir, pero no para reedificar; la Naturaleza ha desaparecido sin
que el arte se haya presentado a ocupar su lugar. Inmensos arenales, oprobio de los siglos
cultos, ofrecen hoy su desnuda superficie al pie del caminante; al servir los arboles de
pasto al fuego insaciable del hogar, los manantiales mismos han torcido su corriente
cristalina o la han hundido en las entrafias de la madre tierra, conociendo ya, si se nos
permite tan atrevida metafora, la inutilidad de su influjo vivificador. Madrid, el antiguo
castillo moro, la pobre y despreciada villa, cifi6 mientras fue olvidada de los hombres la
suntuosa guirnalda de verdura con que la Naturaleza quiso engalanarle, y Madrid, la
opulenta Corte de reyes poderosos, término de la concurrencia de una nacion extendida, y
tumba de sus caudales inmensos y de los de un mundo nuevo, levanta su frente orgullosa,
coronada de quiméricos laureles, en medio de un yermo espantoso y semejante al avaro
que, henchidas de oro las faltriqueras, no ve en torno de si, doquiera que vuelve los ojos,
sino miseria y esterilidad.

Al famoso soto de Segovia, que se extendia hasta el Pardo y mas acd, concurrian los
reyes y los grandes de Castilla de todas partes para lograr el solaz de la cetreria y de la
monteria, placer privilegiado y peculiar de los feudales sefiores de la época.

El sol, rojo como la lumbre, despidiendo sus rayos horizontales por entre las altas copas
de los arboles, marcaba el fin préximo de uno de los mas hermosos dias del mes de mayo:
como a cosa de dos leguas de Madrid, una compafia de cazadores, ricamente



engalanados y vestidos, turbaba todavia la tranquilidad del monte y de la selva: varias
magnificas tiendas levantadas a orillas del Manzanares eran indicio de haber durado
aquel placer algunos dias; acababa de practicarse el ultimo ojeo, y puestos los monteros
en acecho, esperaban en las encrucijadas a que asomase por alguna parte el animal para
precipitarse sobre él con el venablo aguzado y rendirle en tierra del primer golpe.
Infinidad de reses de todas especies, suspendidas fuera y dentro de las tiendas, daban
claras muestras de la destreza de los monteros y de la bienandanza del dia.

En una de ellas preparaban varios manjares y daban vueltas a un largo asador dos
hombres, que asi revolvian con sus brazos arremangados el asador como atizaban la
brasa, que iba dorando ya el engrasado lomo de la victima. Miraban tan interesante
operacion otros dos personajes: el uno representaba tener a lo mas treinta afios; su aire no
comun, su rostro afable, aunque grave, sus maneras francas y su traje, sobre todo, daban a
entender que podia pertenecer, si no al primer rango de la sociedad de aquel tiempo, a
una buena familia por lo menos; y de todas suertes se echaba bien de ver a la primera
ojeada, en todo su exterior, cierta libertad que sélo dan la satisfaccion, la holgura y la
costumbre de frecuentar grandes personajes, ya que no se atreviera el observador a
asegurar que él lo fuese.

En frente de €l se hallaba otro que podria tener veinticinco afios: su personal era bueno, v,
sin embargo, no sé qué expresion particular de siniestra osadia tenia su rostro; una sonrisa
asomada de continuo a sus labios le daba cierto aire de complacencia obligada que
suponia en €l el habito de vivir al lado de personas de categoria superior a la suya; una
voz verdaderamente seductora, sobre todo en sus modulaciones, probaba que no
descuidaba medio alguno para captarse la voluntad; sus ojos, entre pardos y verdes,
tenian no sé qué de talento y de misterio, y su pelo, crespo y de un rojo muy subido,
prestaba a la cara que debiera adornar cierta aspereza y aun ferocidad rechazadora. Vestia
un corto sayo pardo de montero, sujeto en el talle por un cinturén de vaqueta verde,
prendido con un gran broche de latén; llevaba unos botines altos de pafio, del mismo
color del sayo y atacados hasta la rodilla, un capacete adornado de plumas blancas, y
pendia de su cintura un largo cuchillo de monte.

En el momento en que su conversacion empez0 a interesar a nuestra historia, decia el
primero al segundo:

-¢Puedo yo saber, Ferrus, como habéis dejado un solo momento el lado del poderoso
conde de Cangas y Tineo?...

-Pardiez, sefior Vadillo, me gusta mas ver al jabali en la brasa que entre la maleza: sobre
todo desde que uno de ellos me rompio el afio pasado junto a Burgos un rico sayo de
vellori que me habia regalado el conde mi amo. Desde que me convenci, colgado de un
roble, de que no habia mediado entre su colmillo y mi persona mas espacio que el que
separa mi ropa de mi cuerpo, juré a todos los santos del paraiso no volver a ponerme en el
camino de ningun animal de esa especie. Son tan brutos, que asi respetan ellos a un
rimador favorito del pariente del rey como a un montero adocenado. ¢Y puedo yo hacer
la misma pregunta al sefior Fernan Pérez de Vadillo, primer escudero de su sefioria?



-Os habeis hecho harto curioso y pregunton, Ferrus. Respondedme antes a otra pregunta,
y después veré de responderos a la vuestra, si me place. ;Habéis visto un palafrén que
acaba de llegar de Madrid cubierto de polvo y devorando tierra no hace medio cuarto de
hora? ;Habéisle conocido?

-Es Hernando, criado del Doncel.
-¢Y a qué vino?

-No lo sé, aunque lo sospecho. Me parece que su amo estaba encargado por el conde de
una comision particular... EI maestre de Calatrava estaba en los ultimos...

-Cierto... acaso habré terminado sus dias...
-Tal vez...
-¢Y qué podria tener eso de comun con la venida de Hernando?

-Mucho; me temo que don Enrique de Villena anda hace tiempo acechando un
maestrazgo.

-¢Sabéis que es casado?

-¢Puede ignorarlo, sefior Fernan Pérez? Pero puedo asegurar a todo el que tenga interés
en saberlo que don Enrique de Villena y su esposa dofia Maria de Albornoz no son dos
amantes...

-iChitdn!, Ferrus, no estamos solos -dijo alarmado el primer escudero echando una ojeada
de desconfianza hacia el paraje donde daba vueltas todavia sobre la brasa el ciervo,
impelido del brazo del infatigable repostero.

-Tenéis razon, sefior escudero. Nunca me acuerdo de que no es esa gente el mejor
consonante para mis trovas.

-¢Y qué queréis decir con la proposicion que habéis aventurado? -dijo acercandose a €l
Vadillo y con tono de voz apenas perceptible.

-S6lo sabré deciros -contestd Ferrus con igual misterio- que nuestros sefiores no duermen
juntos...

-Brava ocasién para chanzas, Ferrus...

-¢Chanzas, eh? Digalo la sefiorita Elvira, vuestra misma esposa, que no se separa un
punto de la condesa...

-Coplero, ¢queréis hablar alguna vez con formalidad? ¢Y dejara de ser casado porque no
haga vida coman con ella?

-Decis bien, pero como alla van leyes... No 0s enojéis, haré por enfrenar mi lengua.
¢Sabeis la historia del rey don Pedro?



-, Y bien?
-Casado estaba con dofia Blanca de Borbon... y casé sin embargo con la Padilla...
-¢ Y quereéis suponer?... ;Don Enrique seria capaz de imitar al Rey cruel?...

-¢No habria un medio de compostura sin necesidad de que muriese mi sefiora dofia
Maria? ;| No hay casos en que el divorcio?...

-Mucho sabéis.

-¢Pensais que el rey Enrique Ill podrd negar muchas cosas a su tio don Enrique de
Villena?...

-No; el prestigio de que goza en la Corte es demasiado grande.

-¢Y pensdis que el sefior Clemente VI se expondria a perder la amistad y proteccion de
Castilla y Aragén en su lucha con Urbano VI por tener el gusto de negar una bula de
divorcio al conde de Cangas y Tineo?

-Por San Pedro, Ferrus, que tenéis cabeza de cortesano mas que de rimador.

-Muchas gracias, sefior Fernan. Algunos sefiores de la Corte que me desprecian cuando
pasan delante de mi en el estrado de Su Alteza y que me dan una palmadita en la mejilla
diciéndome: Adids, Ferrus; dinos una gracia, podrian dar testimonio de mi destreza si
supieran ellos...

-Entiendo; no estoy en ese caso.

-Yo estimo demasiado al primer escudero de mi amo para confundirle con la caterva de
cortesanos, cuyo brillo me ofende y cuya insolencia provoca mi venganza.

-¢Y en qué estamos de Hernando y de su comisién? -interrumpié Vadillo dandole la
mano Yy apretandosela como para dar a entender que aquel apreton de manos debia
significar mas que todas las frases vulgares que en semejantes casos se dicen.

-Ya he dicho que no sé sino que sospecho que el conde quiere ser maestre; que Hernando
puede traer noticias de la salud de don Gonzalo de Guzman y que esta noche no se
acostara don Enrique de Villena sin haber aligerado y repartido la carga de su secreto, si
tiene alguno; también quiero ser franco: tal puede ser él que no me sea licito confiarle ni
a vos mismo. Pero atended. ¢{No ois?

-¢Qué es? -repuso el escudero escuchando.

-Es la sefial de haber salido la pieza; ¢no ois los ladridos de los sabuesos y la griteria de
los monteros?

-En efecto -dijo Vadillo-; salgamos, si es que no tenéis miedo también de ver a esta
distancia la caza.

-Salgamos.



Pasaba efectivamente como a tiro de ballesta un horrendo jabali perseguido de una jauria
de valientes canes; ya dos de éstos habian probado sus agudas defensas, dando al viento
Su sangre y sus entrafias palpitantes; mas de un montero, a punto de dar el golpe que
hubiera terminado la ansiedad en que a todos los tenia la fiera, se habia visto arrebatado
fuera del sendero que ésta seguia por su caballo espantado. «Por el valle, por el valle se
escapa», gritaban los ojeadores, y mas de diez cuernos, resonando en medio del silencio
de la selva, habian dado aviso a los impacientes cazadores que en el Ilano se hallaban
guardando los pasos y salidas. Mucho menos tiempo del que hemos tardado en describir
esta maniobra tardd en desaparecer a los 0jos de nuestros pacificos observadores por
entre la espesura la encarnizada caterva, cuyos individuos apenas podian percibirse ya a
tal distancia y a aquellas horas.

Perdianse en lontananza los cazadores, y el ruido también de sus voces y sus bocinas,
cuando salieron de la selva dos jinetes galopando a mas galopar hacia las tiendas donde
se aderezaba el banquete para la noche, que empezaba ya a convidar al descanso con sus
frescas auras y sus tinieblas a los fatigados perseguidores de las inocentes reses del soto
de Manzanares,

-¢No os dije yo -gritd Ferrus estirando el cuello y abriendo los ojos para reconocer a los
caballeros- que la venida de Hernando nos traeria novedades de importancia? Mirad hacia
la derecha por encima de ese ribazo, alli, ;no veis? Entre aquellos dos arboles, el uno mas
alto y el otro mas pequefio... mas ac4, seguid la indicacion de mi dedo... ahi... ahi...

-Si, alli vienen dos galopando...

-¢No reconocéis el plumero encarnado del mas bajo?

-Si; él es...

-Hernando es el otro.

-¢Qué apostéis a que desde este momento se ha acabado ya la partida de caza?
-Sin embargo, sabéis que veniamos para cuatro dias, y no llevamos sino tres.

-Enhorabuena: pues no vuelva yo a hacer una estancia ni a probar vino de Toro en la copa
de mi sefior si dormimos esta noche aqui... y voto va que si tal supiera diera principio a
una pierna de esa anima en pena que esta purgando en la brasa las corridas indtiles que
habra hecho dar por el bosque a mas de cuatro cazadores inexpertos -y lanzd un suspiro
clavando sus ojos en el asador, vuelto de espaldas al sitio de donde venian los
cabalgantes.

-¢Qué hacéis, Ferrus, ahi distraido? Apartad, apartad -gritd Vadillo, sacudiéndole por un
brazo y desviandole del camino mal su grado.

En esto llegaban los jinetes a las tiendas, y mientras que el uno de ellos se adelantaba a
apearse y tener de la brida el caballo del otro, Ferrus, ambicioso de servir el primero al
recién llegado, gand por la delantera al escudero y tomando el estribo con una mano,
mientras que con la otra descubria su cabeza roja y ensortijada, acogié con su



acostumbrada sonrisa de deferencia una rapida inclinacion de cabeza y una ojeada de
amistosa proteccion que le dispensé el caballero.

-Ya veo, Ferrus -le dijo éste al apearse-, que pudieras desempefiar ese oficio
perfectamente si muriesen de repente todos los dignos escuderos de mi casa -y arrojé al
descuido una mirada sardonica hacia el negligente Vadillo, que con el capacete en la
mano e inclinando el cuerpo, esperaba sin duda a que le dejase algo que hacer el solicito
poeta...

-No hay duda, sefior -contest6 Vadillo, apreciando en su justo valor el ligero sarcasmo del
caballero-, que la costumbre de correr tras el consonante presta a los poetas cierta
agilidad de que nunca podra gloriarse un escudero indigno, aunque hijodalgo.

-Aunque hijodalgo -dijo entre dientes Ferrus, pero de modo que pudo oirlo el que era
objeto de la consideracion y respeto de entrambos-, cada uno es hijo de sus obras, y las
mias pueden ser tan honradas como las del primer escudero de Castilla.

-Paz, sefiores, paz -dijo el caballero-; paz entre las musas y los hijosdalgo; en estos
momentos he menester mas que nunca de la union de mis leales servidores -y quiso
repartir un favor a cada uno para equilibrar el momentaneo desnivel de su constante
amistad-. Cubrios, Vadillo; la noche empieza a refrescar y vuestra salud me es harto
preciosa para sacrificarla a una etiqueta cortesana. Ferrus, toma ese pliego y cuando
estemos en Madrid, me diras tu opinion acerca de ese incidente que me anuncian; td
sabras si es fausto o desdichado para nuestros planes.

Cogid Ferrus el pergamino y guardole en el seno con aire de satisfaccion, echando una
mirada de superioridad sobre el desairado escudero; superioridad que efectivamente le
daba la confianza que en publico acababa de hacer de él su distinguido sefior. Pero éste,
atento a la menor circunstancia que pudiera renovar el mal apagado fuego de la rivalidad
de sus subditos, se apoyo en el brazo de su escudero y llevando a la izquierda al
ambicioso juglar y detras a Hernando con entrambos caballos de las bridas, penetr6 en
una tienda, a cuya entrada quedd éste respetuosamente, esperando las 6rdenes que no
debian de tardar mucho en comunicérsele.

La tienda en que entraron, inmediata a aquélla donde hemos dicho que se aprestaban las
viandas, se hallaba sencillamente alhajada; una alfombra que representaba la caza del
ciervo, y alegorica por consiguiente a las circunstancias, ofrecia blando suelo a nuestros
interlocutores; cuatro tapices de extraordinaria dimension decoraban sus paredes o
lienzos con las historias del sacrificio de Abraham, de la casta Susana sorprendida en el
bafio por los viejos, del arca de Noé y de la muerte de Holofernes a manos de la valiente
y hermosa Judit. Una mesa artificiosamente trabajada de modo que pudiera armarse y
desarmarse comodamente para esta clase de expediciones y varias banquetas de tijera
faciles de plegar completaban el ajuar de aquella vivienda campestre y provisional; una
camara interior y reducida estaba ocupada por un lecho con su cubierta de seda labrada
de damasco. Algunos arcos y ballestas suspendidas aqui y alli y varios venablos apoyados
en los rincones, daban a entender a la primera ojeada el objeto de la expedicion que en el
campo detenia por aquellos dias a su duefio. Una armadura completa que en el lugar
preeminente se veia suspendida, manifestaba que la seguridad personal no era olvidada



de los caballeros belicosos del siglo XIV ni aun entonces mismo que se entregaban a los
placeres de una época pacifica y ajena de temores de guerra.

-Ferrus, partiremos inmediatamente -dijo el caballero a su confidente.
-¢Sin cenar, sefior?
-jFerrus!

-Sefor -interrumpid el juglar volviendo en si de la distraccion y falta de respeto a que
habia dado ocasion la mucha familiaridad que su amo le consentia-, si tus negocios han
menester de mi ayuno y si mi hambre puede en algo contribuir a su buen eéxito,
marchemaos...

-Naciste para comer, Ferrus; hago mal en creer que tengo un hombre en ti...

-Pero, gran sefior, tU propio anduvieras acertado en restaurar tus fuerzas; el camino hasta
Madrid es malo y largo, la noche oscura y Dios sabe si malhechores o enemigos tuyos
esperaran a que pasemos para enviarnos en pos del maestre... si es que ha muerto -afiadio
acercandosele al oido- como presumo. (Qué mal puede haber en que nos pillen
reforzados?

-En buen hora, bachiller, deja de hablar. Fernan Pérez, dispondréis que al rayar mafiana el
dia se recoja la batida, y marcharéis conmigo lo mas pronto que pudiereis. Ferrus, haz
que nos den un breve refrigerio. Seguiré tu consejo.

No oye reo su indulto con méas placer que el que experimentd Ferrus al escuchar la
revocacion de la cruel sentencia, que a dos largas horas de hambre le condenaba. En
pocos minutos se vio cubierta la mesa de un limpio mantel labrado y un opiparo trozo de
exquisito morcon curado al fuego se presentd ante los avidos 0jos de nuestros tres
interlocutores. El hidalgo hizo plato a su sefior, que no quiso acelerar para su servicio el
fin de la caza, ni se curd de llamar a los dependientes, a quienes tales oficios de su casa
estaban cometidos; la situacion de su animo, devorado al parecer de secretas ideas y el
deseo de permanecer en la compafiia libre y desembarazada de aquéllos en quienes
depositaba su confianza, redujo a dos el numero de sus servidores en tan critica situacion.
Luego que el hidalgo le hubo hecho plato y Ferrus servidole la copa:

-Sentaos -dijo- y cenad, Fernan Pérez, que bien podéis poner la mano en el plato de mi
propia mesa. Sentése respetuosamente al extremo de la mesa Vadillo y el favorito
permanecio en pie a la derecha de su sefior, recibiendo de su propia mano los mejores
bocados que éste por encima del hombro le alargaba, como pudiera con un perro querido
que hubiera tenido su estatura. Reiase Ferrus, empero, muy bien de esta manera de recibir
los trozos de la vianda, a tal de recibirlos; sabia él ademas que lo que hubiera podido
parecer desprecio a los ojos de un observador imparcial era una distincion carifiosisima
que le colocaba sobre todos los subditos del caballero. Sin mortificarle estas ideas dabase
prisa a engullir morcon, sin mas interrupcion que la que exigieron las dos o tres
libaciones que con rico vino de Toro, entonces muy apreciado, hacia de cuando en
cuando el taciturno y distraido personaje, cuyo nombre y circunstancias singulares no
tardaremos en poner en claro para nuestros lectores.



Acabose la corta refaccion sin hablar palabra de una parte ni de otra, sirviéronse las
especias y pusose aquél en pie.

-Partamos.

-Paréceme, gran sefior, que harias bien en armarte mejor de lo que estas, porque jvive
Dios que no quisiera que se quedase Espafia sin tan gran trovador! y...

-iChitén! Ponme en efecto esa armadura.

Quitose un capotillo propio de caza, pusose una loriga ricamente recamada de oro sobre
terciopelo verde: vistio una fuerte cota de menuda malla; cifi6 una espada y calzé las
botas con la espuela de oro, insignia de caballeros de la més alta jerarquia. Previnose
también contra la intemperie envolviéndose en un tabardo de velarte, y después que
Ferrus se hubo armado, aunque mas a la ligera, montaron en sus caballos y se despidieron
de Ferndn Pérez, encargandole sobre todo que en manera alguna dejase de estar a la
mafiana siguiente en la cAmara de Su Grandeza a la hora comun de levantarse; prometiolo
Vadillo, besandole el extremo de la loriga, y al son de las cornetas de los cazadores que
daban ya la sefial de recogida a los monteros desparcidos, picaron de espuela nuestros
viajeros seguidos de Hernando.

Ya era a la sazon cerrada y oscura la noche; no dicen nuestras leyendas que les acaeciese
cosa particular que digna de contar sea. Ferrus tratd varias veces de aventurar alguna
frase truhanesca de aquéllas que solian provocar el humor festivo de su sefior; pero el
silencio absoluto de éste le probo otras tantas que no era ocasion de bufonadas, y que la
cabeza del caballero, sumamente ocupada con las revueltas ideas a que habia dado lugar
el pliego que tan intempestivamente habia venido a arrancarle del centro de sus placeres,
estaba mas para resolver silenciosamente alguna enredada cuestion de propio interés que
para prestar atencion a sus gracias pasajeras. Resignose, pues, con su suerte, y era tanto el
silencio y la igualdad de las pisadas de sus trotones, que en medio de las tinieblas nadie
hubiera imaginado que podia provenir de tres distintas personas aquel uniforme y
monotono compas de pies.

Dos horas habian transcurrido desde su salida de las tiendas, cuando dando en las puertas
de Madrid, llegaron a entrar en el cubo de la Almudena, y dirigiéndose al alcazar que a la
sazon reedificaba el rey don Enrique 1l en esta humilde villa, llegd el principal de los
viajeros a su labio el cuerno, que a este fin no dejaba nunca de llevar un caballero, e hizo
la sefial de uso en aquellos tiempos; la cual oida y respondida en la forma acostumbrada,
no tardaron mucho en resonar las pesadas cadenas, que inclinando el puente levadizo,
dieron facil entrada en el alcazar a nuestros personajes; dirigiéndose inmediatamente a las
habitaciones interiores sin interrumpir el silencio de su viaje sino con el ruido de sus
fuertes pisadas, cuyo eco resonaba por las galerias donde los dejaremos, difiriendo para el
capitulo siguiente la prosecucion del cuento de nuestra historia.

CAPITULO TERCERO



Ellos en aquesto estando

Su marido que lleg6:

-¢Qué hacéis la blanca nifia,
Hija de padre traidor?
-Sefior, peino mis cabellos,
Péinolos con gran dolor,
Que me dejais a mi sola

Y a los montes os vais vos.
Andnimo.

Hallabase concluida la parte principal del alcazar de Madrid y habitabala ya el Rey con
gran parte de su comitiva siempre que el placer de la caza le obligaba a venir a esta villa,
cosa que le acontecio algunas veces en su corto reinado.

Entre las habitaciones inmediatas a la de Su Alteza se contaban algunas de las principales
dignidades de su corte, pero distinguiase entre todas la de don Enrique de Aragon,
llamado comuUnmente de Villena; este joven sefior, uno de los mas poderosos y
espléndidos de la época, era tio del rey don Enrique Il y descendiente por linea recta de
don Jaime de Aragon. Su padre don Pedro, casado con dofia Juana, hija bastarda de don
Enrique 1l, y reina después de Portugal, habia muerto en la batalla de Aljubarrota.
Correspondiale de derecho a don Enrique el marquesado de Villena, que su abuelo don
Alfonso, primer marqués de este titulo, a quien le dio don Enrique 11, habia cedido a su
hijo don Pedro, reservandose sélo el usufructo por toda su vida. Pero habiendo el rey don
Enrique 111 en su menor edad invitado al marqués don Alfonso a que viniese a ejercer su
titulo de condestable de Castilla que le diera don Juan I, y habiéndose él negado con
frivolos pretextos a tan justa exigencia, se aprovecho esta ocasion de volver a la corona
aquellos ricos dominios, que como fronteros de Aragbn no se creia prudente que
estuviesen en poder de un principe de aquel reino. Diose en compensacion a don Enrique
el sefiorio de Cangas y Tineo, con titulo de conde, y su mujer dofia Maria de Albornoz le
habia traido ademas en dote las villas de Alcocer, Salmerdn, Valdeolivas y otras; con
todo lo cual podia justamente reputarsele uno de los mas ricos sefiores de Castilla. No
habia pensado él nunca en acrecentar sus Estados por los medios comunes en aquel
tiempo de conquistas hechas a los moros. Mas cortesano que guerrero y mas ambicioso
que cortesano, habia desdefiado las armas, para las cuales no era su caracter muy a
propdsito, y su aficibn marcada a las letras le habia impedido adquirir aquella flexibilidad
y pulso que requiere la vida de Corte. Las lenguas, la poesia, la historia, las ciencias
naturales habian ocupado desde muy pequefio toda su atencién. Habiase entregado
también al estudio de las matematicas, de la astronomia y de la poca fisica y quimica que
entonces se sabia. Una erudicion tan poco comun en aquel siglo, en que apenas
empezaban a brillar las luces en este suelo, debia elevarle sobre el vulgo de los demas
caballeros, sus contemporaneos; pero fuese que la multitud ignorante propendiese a
achacar a causas sobrenaturales cuanto no estaba a sus alcances, fuese que efectivamente
él tratase de prevalecerse y abusar de sus raros conocimientos para deslumbrar a los
demas, el hecho es que corrian acerca de su persona rumores extrafios, que ora podian en
verdad servirle de mucho para sus fines, ora podian también perjudicarle en el concepto



de las més de las gentes, para quienes entonces como ahora es siempre una triste
recomendacion la de ser extraordinario. No dejaba de ser notado en él, a més de su
ambicion, cierto afecto decidido al bello sexo; y lo que era peor, notabase también que
nunca se pard en los medios cuando se trataba de conseguir cualquiera de esos dos fines,
que tenian igualmente dividida su alma ardiente y que ocuparon exclusivamente todo el
transcurso de su vida.

Hallabase ricamente alhajada la parte que en el alcazar habitaba este sefior; costosos
tapices, ostentosas alfombras de Asia, almohadones de la misma procedencia, cuanto el
lujo de la época podian permitir, se hallaba alli reunido con el mayor gusto y primor;
ardian lentamente en los cuatro &ngulos del saldén principal pebeteros de oro que
exhalaban aromas deliciosos del oriente, uso que habian introducido los arabes entre
nosotros. A una parte del hogar se veia una mujer joven y asaz bien parecida, vestida con
descuido a la moda del tiempo y sentada en una pesada poltrona, notable por su madera 'y
por el mucho trabajo de adornos y relieves con que se habia divertido el artista en
sobrecargarla; descansaban sus pies en un lindo taburete, y se hallaba ocupada en una
delicada labor de su sexo. Ayudabala enfrente de ella a su trabajo y a pasar las horas de la
primera noche otra mujer todavia mas sencilla en su traje y poco mas o menos de su
misma edad. Todo lo que la primera le llevaba de ventaja a la segunda en dignidad y
riqueza, llevaba la segunda a la primera en gracia y en hermosura. Tez blanca y mas
suave a la vista que la misma seda, estatura ni alta ni pequefa, pie proporcionado a sus
dimensiones, garganta disculpa del atrevimiento y fisonomia llena de alma y de
expresion. Su cabello brillaba como el ébano; sus ojos, sin ser negros, tenian toda la
expresion y fiereza de tales; sus demas facciones, mas que por una extraordinaria pulidez,
se distinguian por su regularidad y sus proporciones marcadas y eran las que un dibujante
Ilamaria en el dia académicas o de estudio. Sus labios algo gruesos daban a su boca cierta
expresion amorosa y de voluptuosidad a que nunca pueden pretender los labios delgados
y sutiles, y sus sonrisas frecuentes, llenas de encanto y de dulzura, manifestaban que no
ignoraba cuanto valor tenian las dos filas de blancos y menudos dientes que en cada una
de ellas francamente descubria. Cierta suave palidez, indicio de que su alma habia sentido
ya los primeros tiros del pesar y de la tristeza, al paso que hacia resaltar sus vagas
sonrisas, interesaba y rendia a todo el que tenia la desgracia de verla una vez para su
eterno tormento.

En el otro extremo del salén bordaban un tapiz varias duefias y doncellas en silencio,
muestra del respeto que a su sefiora tenian. Hablaba ésta con su dama favorita, pero en un
tono de voz tal, que hubiera sido muy dificil a las demas personas, que al otro lado de la
habitacion se hallaban, enlazar y coordinar las pocas palabras sueltas que llegaban a sus
oidos enteras de rato en rato, cuando la vehemencia en el decir o alguna rapida
exclamacion hacian subir de punto las entonaciones del didlogo entre las dos establecido.

-Elvira -decia dofia Maria de Albornoz a su camarera-, Elvira, jcuanta envidia te tengo!
-¢Envidia, sefiora? ¢ A mi? -contestd Elvira con curiosidad.

-Si; ¢qué puedes desear? Tienes un marido que te ama y de quien te casaste enamorada;
tu posicion en el mundo te mantiene a cubierto de los tiros de la ambicion y de las
intrigas de la Corte...



-¢Y es dofia Maria de Albornoz, la rica heredera y la esposa del ilustre don Enrique de
Villena, quien tiene envidia a la mujer de un hidalgo particular?...

-¢De qué me sirve ser la esposa de ese ilustre don Enrique si lo soy sélo en el hombre?
Mira lo que en este momento esta pasando; tres dias hace ya que partio a caza de
monteria; en esos tres dias Ferndn Pérez de Vadillo ha venido dos veces a ver a su muijer,
y el conde de Cangas y Tineo prefiere a la vista de la suya la de los jabalies y ciervos del
soto. Elvira, si se hicieran las cosas dos veces, dofia Maria de Albornoz no volveria a dar
su mano a un hombre cuyos sentimientos no le fuesen bien conocidos, jmaldita razon de
estado!, a un hombre de quien no supiese con seguridad que habia de ser el mismo con
ella a los tres afios que a los tres dias.

-¢Donde esta, sefiora, ese caballero? -preguntd con distraccion Elvira, lanzando un
suspiro-. {Donde esta?

-, Dlnde esta? -repitié asombrada la de Albornoz-. ;Tan dificil crees encontrar un esposo
gue me ame mas que don Enrique?

-Si me lo permitis, diré que no seria dificil; pero desde que un esposo 0s ame mas que
don Enrique hasta el hombre que buscabais hace poco hay la misma distancia que hay
desde la idea imaginaria que del matrimonio os habéis formado, hasta la realidad de lo
que es este vinculo en si verdaderamente.

-No te entiendo, Elvira.

-¢Y me entenderiais si 0s dijera que hace tres afios que me casé enamorada con Fernan
Pérez de Vadillo, y que él no lo estaba menos segun todas las pruebas que de ello me
tenia dadas, y si 0s afiadiese que ni yo encuentro ya en mi excelente esposo el amante por
mas que le busco ni él acaso encontrard en mi a la Elvira de nuestros amores?

-¢Qué dices?

-Acaso no podréis concebirlo. Es la verdad, sin embargo; estad segura, empero, de que en
Castilla dificilmente pudierais encontrar matrimonio mejor avenido; €l me estima, y yo
no hallo en el mundo otro que merezca mas mi preferencia. jAh! sefiora, no esta el mal en
él ni en mi; el mal ha de estar o en quien nos hizo de esta manera o en quien exige de la
flaca humanidad mas de lo que ella puede dar de si... Perdonadme, sefiora; no debiera
acaso hablar en estos términos, pero s6lo a vos confiaria estos sentimientos que quisiera
mantener encerrados eternamente en mi corazon. La vida comun, en la cual cada nuevo
sol ilumina en el consorte un nuevo defecto que la venda de la pasién no nos habia
permitido ver la vispera en el amante, se opondra siempre a la duracion del amor entre los
esposos. En cambio, una estimacion mas sélida y un carifio de otra especie se establecen
entre los desposados, y si ambos tienen alternativamente la deferencia necesaria para
vivir felices, podréa no pesarles de haberse enlazado para siempre.

-iQué consuelo derraman tus palabras en mi corazon, Elvira! Si ti no te consideras
completamente dichosa, creo tener menos motivos para quejarme; sin embargo, de buena
gana te pediria un consejo que creo necesitar. Si tu esposo te insultase diariamente con su



frialdad y su indiferencia nada menos que galantes, si tus virtudes no te bastasen a
esclavizarle y contenerle en la carrera del deber...

-Redoblaria, sefiora, esas virtudes mismas; no sé si el cielo me tiene reservada esa amarga
prueba; pero si tal caso llegase, fuerzas le pediria s6lo para resistirla y para vencer en
generosidad al mal caballero que con tan negra ingratitud premiase mi carifio y mi
conducta irreprensible.

-Basta, Elvira, basta; seguiré tu consejo; esta en armonia con mis propios sentimientos.
Si, la paciencia y la resignacion serdn mis primeras virtudes. jAh, don Enrique, don
Enrique! jY qué mal pagais mi afecto! j'Y qué poco sabéis apreciar la esposa que tenéis!

-iTened, sefiora! ;No ois la sefial del conde? jNo habéis oido una corneta?
-Imposible; llevan sélo tres dias y fueron para cuatro.

-No importa; no he podido equivocarme; no, no me he equivocado; ¢ois las pesadas
cadenas del puente?

-iCielos! No le esperaba. jAh! estoy demasiado sencilla; Dios sabe si no sera perdido el
trabajo que emplee en adornarme.

-¢Qué decis?
-Si; llama a mis duefias.

Acercaronse dos duefias de las que en la extremidad de la sala bordaban a la indicacion
que Elvira les hizo levantandose y prosiguié la condesa:

-Arreglad mis cabellos, pasadme un vestido con el cual pueda recibir dignamente a mi
esposo; probablemente nos dara lugar; nunca que viene de fuera deja de dirigirse primero
a la camara del Rey para informarle de su llegada. Jamas me parecera bastante todo el
cuidado que puedo tener en engalanarme y aparecer a sus ojos armada de las Unicas
ventajas que nuestro sexo nos concede. Este mismo cuidado le probara el aprecio que
hago de su amor; acaso vuelva en si algin dia avergonzado de su conducta, y acaso no se
frustren estas esperanzas que ahora te parecen infundadas.

Llegaron dos doncellas que en el menor espacio de tiempo posible recogieron sus
hermosos cabellos sobre su frente y los prendieron con una rica diadema de esmeraldas,
sustituyendo asimismo al sencillo vestido que la cubria otro lujosamente recamado de
plata.

-Llegad, Guiomar -dijo a una de sus sirvientes dofia Maria de Albornoz-, llegad hasta el
alabardero de la camara del Rey y ved de inquirir si es efectivamente don Enrique de
Villena el caballero que acaba de entrar en el alcazar, como tengo sobrados motivos para
sospecharlo.

Inclind Guiomar la cabeza y sali6é a obedecer la orden que se le acababa de dar.



-¢Puedes comprender, Elvira, la causa que me vuelve a mi esposo un dia antes de lo que
esperaba? ;Acaso habrd amenazado su vida algun riesgo inesperado?

-No lo temas, sefiora. En el dia y en este punto de Castilla ningin miedo puede
inspirarnos ni el moro granadino ni el portugués, y por parte de los demas grandes, don
Enrique est4 bien en la actualidad con todos. Acaso el Rey le habré enviado a buscar;
algun asunto de Estado podra reclamar su presencia.

-Dices bien; me ocurre que la llegada del caballero que a todo correr entrd esta mafiana
en el alcazar pudiera tener algo de comun con esta sorpresa...

-¢Qué motivos tienes, sefiora, para presumir?...

-Motivos..., ninguno...; pero mi corazén me engafia rara vez; y aun si he de creer a sus
pensamientos, nada bueno me anuncia este suceso.

-¢Pero sabes, sefiora, quién fuese el caballero?

-Hanme dicho sélo que venia con un su escudero de Calatrava.
-¢De Calatrava? ;Y no sabes mas?...

-Dicen que es un caballero que viene todo de negro...

-¢De negro?

-Quien me ha dado estos detalles ha dicho que no sabia mas del particular; pero
paréceme, Elvira, que te ha suspendido esta escasa noticia que apenas basta para fijar mis
ideas. ¢Conoces algun caballero de esas sefias?...

-No, sefiora... son tan pocas las que me das...
-Estas, sin embargo, inmutada...

-Guiomar esta aqui ya -interrumpid Elvira, como aprovechando esta ocasion que la
libraba de tener que dar una explicacién acerca de este reparo de la condesa-: ella nos
dara cuenta de...

-Guiomar -dijo levantandose dofia Maria de Albornoz-, Guiomar, ¢es mi esposo quien ha
llegado?

-Si, sefiora, es don Enrique de Villena.
-Elvira, nuestros esposos.

-No, sefiora, viene sélo con su juglar y con el escudero del caballero del negro penacho,
que llegd esta mafiana al alcazar.

-Mi corazon me decia que tenia algo de comun un suceso con el otro... ¢Y por qué tarda
en llegar a los brazos de su esposa, Guiomar?



-Sefiora, no puedo satisfacer a tu pregunta: ni yo he visto a tu sefior ni le han visto en la
camara del Rey todavia.

-¢No?

-Parece que se ha dirigido en cuanto ha llegado a preguntar por la habitacién del
caballero recién venido de Calatrava.

-iQué confusion en mis ideas! Despejad vosotras, siento pasos de hombres; ellos son;
Elvira, permanece tu sola a mi lado.

Oianse, efectivamente, las pisadas aceleradas de varias personas, y se podia inferir que
trataban andando cosas de mas que de mediana importancia, porque se paraban de trecho
en trecho; volvian a andar y volvian a pararse, hasta que se les oy6 en el dintel mismo del
gran salon. Las duefias y doncellas salieron a la indicacion de su ama, y sélo la
impaciente dofia Maria y su distraida camarera quedaron dentro con los ojos clavados en
la puerta que debia abrirse muy pronto para dar entrada al esperado esposo.

-Podéis retiraros -dijo al entrar don Enrique de Villena a dos personas de tres que le
acompafiaban, y saludandose unos a otros cortésmente, el conde con su juglar se presento
dentro del saldn a la vista de su consorte anhelante.

-Esposo mio -exclamo dofia Maria, previniendo las frias caricias de su severo esposo-.
¢ TU en mis brazos tan presto?

-¢Os pesa, dofia Maria? -,contestd con risa sardonica el desagradecido caballero.

-iPesarme a mi de tu venida! Yo que no deseo otra dicha sino tu presencia y que sélo para
ti existo.

-Y que solo para ti me engalano, pudierais afiadir, hoy que 0s encuentro tan prendida
sabiendo que estoy en el monte.

-Y si solo tu venida...

-Me es indiferente, sefiora...

-Indiferente... jAh!... Venis a insultar como de costumbre a mi dolor y a mi...
-Acabad...

-Si, acabare... a mi necedad...

-Basta; no estamos solos, sefiora.

-iElvira! -dijo la de Albornoz, echando sobre su camarera una mirada de dolor.
-Te entiendo, sefiora... te esperaré en tu camara.

Sali6 dofia Elvira del salén por una puerta que daba a otra pieza inmediata, con rostro
decaido, ora procediendo su abatimiento de la prolongacion imprevista de la ausencia de



su esposo, 0, lo que es mas creible, de la esperanza chasqueada que de ver entrar al
caballero de Calatrava habia alimentado inatilmente.

-Ferrus, vos también podéis iros -dijo don Enrique a su juglar-; esperadme en mi camara,
pero haced retirar a todo el mundo; que se acuesten mis donceles y mis pajes; vos solo
podéis quedaros... tenemos que tratar materias en que no habemos menester testigos.

-Seras obedecido-dijo el juglar, y sali6 dejando a la de Albornoz retorciendo sus manos
en medio de su desesperacion y con los ojos clavados en el conde con cierto asombro,
nada de extrafiar en quien estaba como ella muy poco acostumbrada a tener con su esposo
escenas solitarias como la que al parecer de intento la preparaba.

-Ya estamos solos -exclamo don Enrique levantandose-. Extrafaréis este paso sin duda, la
de Albornoz... -Al llegar aqui call6 como si no estuviera muy resuelto todavia a decir lo
que traia pensado, y empez0 a pasearse a lo largo con pasos tendidos y acelerados...

-Perdonadme si no os he respondido mas pronto -contestd su esposa después de una
ligera pausa-; crei que ibais a seguir hablando. ¢Deberé alegrarme de esta inesperada
entrevista? ¢Por fin vuestro corazon, don Enrique, se ha rendido a mi amor? ;Habéis
pensado ya decididamente volver la paz al pecho de vuestra esposa y cortar de raiz las
rencillas que han amargado hasta ahora nuestra desdichada unién?

-¢Desdichada?, maldecida debierais decir -murmuré entre dientes el conde, paseandose
siempre sin volver los 0jos una sola vez a mirar a su afligida mitad.

-Si tal es vuestro intento -continu6 sin oirle la de Albornoz-, ¢qué tardais en venir a los
brazos de la mujer que méas os ama y que no ha amado nunca sino a vos?... Desechad esa
dura indiferencia... Si algin rubor de vuestra pasada frialdad os impide darme ese
contento, yo os lo perdono todo.

-Perddn... -gritd fuera de si el conde al oir esta palabra, que le sac6 de su letargo-.
Perdon... vos a mi. ¢ Y sabéis antes si 0os perdono yo a vos?

-iSanto cielo! jQué palabras! ¢Pues en qué pude yo ser culpable jamas? ¢En amaros
demasiado, en sufriros?... jAh! perdonad, pero soy vuestra esposa y tengo derecho a
vuestro amor, o por lo menos a vuestra consideracion.

-No se trata ya de amor.
-¢Se ha tratado con vos alguna vez?
-Lo ignoro; sélo sé que ha llegado el caso de un rompimiento completo.

-¢Un rompimiento? jDesgraciada Maria!... ;Y qué causa podréis alegar para tan indigna
conducta?

-iMaria! -grito don Enrique.

-Si, sacad el pufial todo; no os contentéis con apretarle en vuestra mano; aqui teneis el
corazén criminal que os ha querido bien; acabad de una vez con el Unico estorbo de



vuestros intentos... De otra manera, don Enrique, jamas conseguiréis esa separacion; yo
quiero antes saber el motivo que os conduce a...

-Ya lo podéis haber conocido; el estudio que ocupa todas las horas de mi vida me impide
gue me entregue como debiera a la contemplacion de una belleza terrenal... los hondos
arcanos de las ciencias, el objeto importante de mis tareas misteriosas...

-¢Vos pretendéis embaucar como al vulgo de las gentes a vuestra misma esposa®?...
iDelirios!

-Bien, sefiora, pues que no os satisface esa respuesta, os diré secamente: mi voluntad.
-Para ese divorcio que pretendéis necesitais de la mia.

-Y ésa es precisamente la que vengo a pediros...

-¢ Yo dar mi consentimiento?

-Vos.... si.

-Jamas.

-iMaria! ;Conoces mi furor? Ta me le daras...

-iAh!, vos ocultais mal vuestra perfidia; vos amais a otra; no, no puede tener otro origen
ese extrafio interés que manifestais.

-¢A otra mujer? -interrumpié rojo de cdlera don Enrique-. Cuando don Enrique de
Villena pueda volver al estado de la estupidez y de la ignorancia de un ente que nace al
mundo, entonces amara a una mujer...

-iMentis, don Enrique!...
-¢Mentis, Maria, habéis dicho? ;Mentis?

-Nada temo ya; mentis como fementido caballero; yo os he visto mas de una vez, yo os
he visto profanar con miradas de iniquidad la faz méas pura acaso y celestial que existe
sobre la tierra; yo he leido en vuestros ojos el pecado, no me lo ocultaréis...

-iSilencio!

-Los ojos de una mujer que quiere ven mas de lo que pensais los hombres insensatos e
ignorantes en medio de vuestra sabiduria...

-iSilencio, repito! -dijo con voz ronca don Enrique-. Oid; quiero conceder vuestras
gratuitas suposiciones: ¢pretendéis, imaginais vencer mi repugnancia a fuerza de amor?
Si tanto sabéis, no podéis ignorar que vuestra solicitud seria inutil...

-Lo sé; dad gracias, don Enrique, a que no de ahora lo sé, y a que he llorado muchas
lagrimas que han desahogado mi corazdn; que de no, con mis propias manos yo os hiciera
pagar...



-Teneos, Maria; y acabemos... Si lo sabéis, y si ya de mucho tiempo habéis consentido en
ello, de nada servird vuestra tenacidad; dadme vuestro consentimiento y retiraos a un
monasterio. Los estados de Salmeron, Alcolea y Valdeolivas que me trajisteis al
matrimonio pagaran espléndidamente vuestra dote.

-Nunca; lo sé, y se que todos mis esfuerzos serén inutiles; cederé, si, cederé a la fuerza de
los sucesos; empero nunca pondré yo misma la primera piedra para el edificio de mi
deshonra. Haced, don Enrique, lo que gustéis; pero puesto que queréis guerra, guerra 0s
juro de muerte...

-Maria, es en vano; desprecio tus balandronadas; mira ese pergamino: tu firma hace falta
al pie...

-Dejadme... Soltad...

-No os iréis sin firmarle.

-¢,Cual es su contenido?

-Una demanda de divorcio que pedis vos misma...
- Y0? Soltad.

-No -exclam6 don Enrique deteniéndola con una mano, mientras le ensefiaba el
pergamino extendido sobre la mesa con la otra, en que relucia su agudo pufial.

-iNunca! jSocorro! jElvira!l jElvira! -grit6 la desesperada condesa huyendo hacia la
camara.

-Callad, o sois muerta -interrumpié con voz reconcentrada el conde, fuera de si,
arrojandose delante de ella para impedirle la salida-; callad o templad este pufal.

Pero ya era tarde: la condesa habia llegado al colmo de su indignacién, que estallaba en
aquella coyuntura con tanta mas fuerza cuanto mayor tiempo habia estado comprimida en
el fondo de su corazén. En vano procuraba taparla la boca su iracundo esposo
imponiéndole repetidas veces la mano sobre los labios; no bien la separaba, sonidos
inarticulados se escapaban del pecho de la condesa y resonaban por los &mbitos del saldn;
en balde trataba el conde de sujetarla a sus plantas, la condesa, de rodillas conforme habia
caido al querer huir, hacia inconcebibles esfuerzos por desasirse de aquellos lazos crueles
que la detenian.

-¢No firmaréis? -repitio cuando la tuvo mas sujeta don Enrique-. ;No firmaréis?

En este momento se oy6 una puerta que, girando sobre sus goznes ruidosos, iba a dar
entrada en el salon a Elvira, que asustada acudia a las voces de su sefiora.

-Si -grito levantandose la de Albornoz animada con el ruido de la puerta, que hacia perder
asimismo su posicion opresora al conde-, si, firmaré, firmaré -y afiadiendo pero de esta
manera, y precipitdndose sobre el pergamino, lo arrojo al fuego inmediato, sin que



pudiera evitarlo don Enrique estupefacto, a quien habia quitado la accion la inesperada
vista de Elvira.

-¢Qué tenéis, sefiora, que dais tantos gritos? -pregunté azorada Elvira, echando una
mirada exploradora de desconfianza hacia el conde, que con los brazos cruzados, pero sin
pensar en esconder el pufial, parecia su propia estatua enclavada en medio de su casa.

Arrojose la condesa en brazos de Elvira sin tener aliento sino para exhalar tristisimos
ayes y profundos suspiros y regar con abundantes y ardientes lagrimas el pecho de su
camarera, donde ocultd su rostro avergonzado.

Volvié el conde al mismo tiempo las espaldas, sonriéndose con cierta expresion
sardonica de desprecio y de indignacion, y sin proferir una sola palabra que pudiese dar a
Elvira la clave de lo que entre sus sefiores habia pasado, anduvo varios pasos, escondio su
pufial en la vaina y al llegar a la pared apret6 con su dedo un resorte oculto en la
tapiceria, el cual cedié y manifestd una puerta de la altura y ancho de una persona,
secretamente practicada en aguella parte. Por ella desaparecié como un espectro que se
hunde en una pared o que se borra y desvanece al mirarle detenidamente; que no otra
cosa hubiera parecido el conde al espectador que le hubiera mirado estando ignorante de
la salida misteriosa, la cual no dejo después de su desaparicion la menor sefial de fractura,
raya o llave, por donde pudiese conocerse que no era obra de magia o de encantamiento.

CAPITULO CUARTO

Este es aquel Albenzayde
Que entre todos tiene fama.
Floresta de var. rom.

La camara de don Enrique de Villena, adonde vamos a trasladar a nuestro lector, era una
rareza en el siglo XV. Una ancha y pesada mesa, que en balde intentariamos comparar
con ninguna de las que entre nosotros se usan, era el mueble que méas llamaba la atencion
al entrar por primera vez en el estudio del sabio. VVarios voluminosos libros, de los cuales
algunos abiertos presentaban a la vista del curioso gruesos caracteres goticos estampados,
0 mejor diremos, dibujados sobre pulidas hojas de pergamino; un reloj de arena; un
enorme tintero, cuyos algodones hubieran podido prestar zumo para varios tomos en
folio; dos o tres lunas redondas, de aquellas con que solia surtir la reina del Adriatico
entonces a las personas ricas; algin espejo metalico girando sobre un eje a la manera de
los modernos tocadores de las damas; varios instrumentos groseros de matematicas, que
el vulgo creia talismanes magicos, y no pocos alambiques y redomas aplicables a usos
quimicos, si asi podemos llamar a las confecciones misteriosas de los que en aquella
época encanecian buscando la piedra filosofal o la esencia del oro; crisoles y aparatos
sencillos, si bien costosos, de fisica, eran los objetos que cubrian la mesa que hemos
procurado describir; veianse a otra parte de la habitacion armas ofensivas y defensivas,
que, segun la estima que en aquellos tiempos beligeros tenian, no dejaban nunca de verse



en las camaras de los caballeros; una lampara de cuatro mecheros, suspendida del
artistico arteson, y otra manual y méas pequefia colocada entre la confusion de objetos que
llenaban la mesa, iluminaban el laboratorio del conde de Cangas y Tineo.

Un enorme sillén de baqueta, donde hubieran podido sentarse comodamente mas de dos
personas, completaba el ajuar del misterioso personaje de nuestros primeros capitulos.

En la noche a que nos referimos, y a una hora medianamente avanzada, consideradas las
costumbres del siglo, se hallaba en aquella pieza un hombre solo, en quien el lector
reconocerd al momento a Ferrus con sélo notar su sonrisa maligna y el aire de
importancia y franqueza con que paseaba a lo largo y a lo ancho en una habitacion de que
ciertamente no era €l el duefio. Después de un momento de pausa:

-Rui Pero -dijo en voz baja Ferrus-, Rui Pero.

A esta interpelacion se manifestd otro hombre en la camara.
-¢Habéis llamado, sefior Ferrus?

-Si; ¢se ha recogido todo el mundo?

-Sélo queda en pie el ballestero de la parte exterior de la puerta.
-Bien.

-Y yo, que, como camarero de nuestro amor, estoy aguardando su venida para prestarle
los servicios de mi cargo.

-Es indtil; yo le serviré.

-Mirad que soy su camarero.

-Le serviré os he dicho; sé sus intenciones.
-En ese caso me retiraré.

-Es lo mejor que podéis hacer.

-Buenas noches, sefior Ferrus.

-Esperad... decidme antes, ¢no habria algun paje cerca por si fuese necesario después
servirse de una tercera persona?...

-Jaime ha quedado conmigo; esta en la antecamara.
-Llamadle.
-Esta bien.

-1d con Dios. Ya se fue... No sé por qué razon-dijo para si luego que estuvo solo el juglar
mirando a todas partes-, no sé por qué razon he de tener miedo, cuando estoy solo en esta
camara. Verdad es que nunca he podido comprender como hay hombres valientes, y eso



gue en mas de un encuentro me he hallado yo mismo con el enemigo; pero puedo jurar
que me da més miedo esta soledad que la compafiia de diez moros y veinte portugueses
en un dia de batalla. Estas voces que corren de que mi amo es nigromante y este aparato...
iDios me valga! No tocaria a una redoma de ésas por mil cornados... ¢Quién sabe cuantas
legiones de demonios podran caber en cada una?,.. No serd malo hacer la sefial de la cruz
y santiguarme... (Qué es esto?... jAh!, no es nada; es mi sobrecapote, lo estaba pisando;
hubiera dicho que tiraban de mi... Disimulemos el miedo; ya esta aqui el paje: es preciso
buscar un pretexto para estar acompariado.

A esta sazdn entraba ya un pajecito que podria tener catorce o quince afios todo lo mas.
-El camarero dice...

-Si, el camarero dice bien -interrumpi6é Ferrus sin enterarse y sin saber todavia qué
pretexto suponer para justificar aquella intempestiva llamada- ¢ Dormias, Jaime?

-Pesia mi alma si he podido en mi vida pegar los ojos en esta maldita cAmara. EI miedo
me tiene mas despierto que una liebre.

-¢El miedo?

-Pienso que puedo hablar francamente con el sefior Ferrus y que no ira a decir a su
sefioria...

-Habla sin temor. «VVamos, el muchacho es de los mios» -dijo para si el ingenioso juglar.

-Si va a decir verdad, puedo jurar por el salto que dio el Cid sobre la puerta de Burgos
estando un dia a caballo, seguin nos cuentan...

-Adelante.

-Puedo jurar que no veo sino espiritus del otro mundo... y a cada paso se me antoja que
me arrebatan por los aires...

-iEh! -interrumpié Ferrus echando una mirada a todas partes-. jBah!, nifierias, Jaime,
nifierias; yo te crei hombre de mas valor. jQué valiente es uno -afiadioé para si- cuando
esta con un cobarde!

-¢Nifierias? ¢Os parece, sefior Ferrus, que cuando las gentes han dado en hablar de la
magia blanca o negra, que ni aun eso quiero saber, de nuestro amo, no se lo tendran bien
sabido? Si hubierais de dormir, como yo, algunas noches tabique por medio con nuestro
sefior conde, ya me dariais noticias de las nifierias; y si no decidme, ¢con quién habla mi
amo cuando no habla con nadie?

-Claro esta, con nadie.
-Quiero decir cuando esta solo.

-¢ Y con quién puede hablar?



-¢Con quien ha de ser? Con el diablo que me lleve; ello es que habla, y que a él nadie le
responde, y que se pasa las noches de claro en claro trabajando y afanado sobre esos
cacharros que llama crisoles y rodeado de llamas, y que anda un olor tal, que Dios me
perdone si se me pasa por la imaginacion hacer conocimiento con el pomo de esencias de
donde la saca.. Venid aqui -afiadié el barbilampifio cogiendo de la mano
inesperadamente a Ferrus, que se estremeci0 al sentirse tocado en tan critica
circunstancia-; venid aqui, decidme qué significan esos garabatos que escribe sobre ese
papel, y si no son signos diabdlicos... jMal afio para mi si quiero permanecer mas tiempo
al servicio del sefior conde...! No, sino estéme yo aqui y lléveme el diablo mi alma una
noche, sin tener arte ni parte en los productos que sin duda le dara a nuestro amo por
precio de la suya. Os digo que no se pasaran tres dias sin que me torne al servicio de mi
hermosa prima Elvira. A lo menos alli no hay mas hechizos que los de sus ojos.

-iTate! sefior paje, ¢con que se 0s entiende también a vos de esotros hechizos?
-Os aseguro que no estoy para aplaudir vuestras gracias. Mirad bien esos caracteres.

-Bien, paje, pero no hay necesidad de acercarse tanto; verdad es que son raros; imagino,
sin embargo -afiadio el coplero afectando una indiferencia que estaba muy lejos de sentir-
, imagino que ésos pueden ser versos, porque has de saber que el conde hace versos... y
como ni tu ni yo sabemos leer ni escribir, acaso maliciemos...

-iVoto va! jNo sabéis escribir! ;Pues no hacéis vos trovas también?
-Cierto que hago trovas, y las canto, que es mas; empero no las escribo.

-¢Eh? ¢No digo yo que €ésos seran encantos?... Mirad, Ferrus, 0s quiero porque nos soléis
hacer reir en el hogar con vuestras sandeces, quiero decir con vuestras sales... yo 0s
aconsejaria que imitarais mi ejemplo y 0s vinierais...

-Eso no, sefior paje; paso, paso, que antes me dejaré llevar de todos los espiritus que
tengan el menor interés en especular con mis huesos que abandonar a mi amo. Verdad es
que no las tengo todas conmigo; pero todos los caballeros de la Tabla redonda, incluso el
rey Artus, que se volvio cuervo, ni los doce de Francia, no me convenceran de que don
Enrique de Villena es tonto, y si €l sabe mas que yo, quiero yo perderme cuando él se
pierda...

-A la buena de Dios, sefior Ferrus; mas ¢no ois pasos?

-iSanto cielo! -exclamé Ferrus- jAh! si, es don Enrique; si, serd don Enrique; vete
retirando... poco a poco... jJaime! Mas despacio; pudiera ser que no fuese él...

Miraba atento Ferrus a la parte de donde provenia el rumor, a tiempo que el paje, de suyo
poco inclinado a esperar aventuras de ninguna especie y menos de aquella a que él se
figuraba pertenecer la que se presentaba, se habia puesto ya en salvamento en la
antecamara, donde le parecia que no estaba tan al alcance de los perniciosos efectos de
las maléficas redomas que tanto temor le infundian. Santiguabase alli a su placer y dabase
prisa a besar una santa reliquia que en el pecho para tales ocasiones llevaba, con mas



fervor que besaria un enamorado la blanca mano de su Filis dejada al descuido entre las
suyas.

Miraba atento Ferrus, y no esperaba nada menos que el ver alguna desmesurada fantasma
o ridiculo endriago que viniese a pedirle cuentas de su mal pasada vida. Abridse, por fin,
una puerta tan secreta como la que en nuestro capitulo anterior hablando del salén
dejamos descrita, y se presentd a los ojos del espantado confidente la persona del mismo
don Enrique, a la cual daba cierto aire nada tranquilizador la escena que acababa de pasar
entre él y su desdichada esposa, la de Albornoz.

-iMaldita tenacidad! -entro diciendo con voz iracunda el enojado conde, sin reparar en su
medroso confidente, ni menos acordarse de la orden que de esperarle en su cdmara le
tenia anteriormente conferida-. Mal conoce a don Enrique el desdichado que pretende
atravesarse en el camino de sus planes -afiadié acercandose a la mesa-; resiste, infeliz,
resiste mafiana todavia, y conoceras bien pronto quién es don Enrique de Villena.

-Sefior, perdonadme si os he ofendido -exclam6 hincandose de hinojos el espantado
Ferrus e interpretando contra si el sentido de las ultimas palabras del conde, Unicas que
habia oido distintamente- Perdonadme...

-iAh!, ;estas ahi? -dijo don Enrique volviendo en si-. ;Qué haces en esa postura? ;Rezas,
insensato?

-Si, gran sefior, insensato, pero te juro que mi intencién es buena.

-Alza, ¢has perdido el juicio? Bien que nunca le tuviste. Alza, miserable, ;no sabras
distinguir jamas cuando es ocasion de farsas y cuando no?

-Dios me perdone -dijo levantandose Ferrus-; Dios me perdone mis muchos pecados.
Dame tus érdenes y te probaréa tu esclavo si desconoce la oportunidad de servirte.

-¢ Estéas solo?

«Solo con mi miedo», iba a decir el intempestivo juglar, pero el gesto mal encarado de su
amo le record6 lo que acababa de decirle en aquel tono que tiene tanto prestigio sobre las
almas débiles.

-Solo, sefior -pronuncié titubeando-. Jaime es el Gnico que vela en la antecamara.

-Dale las sefias de la habitacion del caballero que ha llegado esta mafiana de Calatrava.
Que llegue a ella, que dé tres golpes y que pronuncie mi nombre en voz baja; nada mas.
Es sefial convenida.

Sali6 Ferrus a obedecer la orden de su sefior, y no tardé mucho en volver a entrar con la
noticia de que quedaba desempefiada su comision con el mismo celo de que tantas
pruebas tenia dadas.

-En buen hora, Ferrus. LIégate mas cerca y habla bajo. Conozco tu celo, y tl conoces mi
poder. Hasta la presente creo haberte recompensado maés alla de tus esperanzas, y aun
mas alla de lo que tus méritos exigian.



-Estoy harto pagado con el honor de servirte -dijo el astuto juglar.

-Bien, dejemos lisonjas que tl no crees ni yo tampoco; toma esas monedas; cada cornado
que aceptas debe pesar mas que el plomo en tu bolsillo si piensas faltarme algin dia; del
plomo sabria hacer oro si lo hubiese menester; pero también del oro sabré hacer fuego si
tu conducta...

-Ofendes a Ferrus, sefor.

-Quiero creerlo asi; escucha, dame el pergamino que te he confiado. Bien. EI maestre de
Calatrava ha muerto; ésta es la nueva que aqui me dan.

-Dios le haya perdonado y tenga su alma...

-Bien; ésas no son cuentas nuestras. Atiende primero, luego le encomendaras; en el
estado en que esta puede esperar mucho tiempo; lo mismo es hoy que mafiana. Nadie
sabe en la Corte todavia este importante suceso. El doncel favorito de Enrique Il ha
llegado a darme este aviso, y no ha descansado desde Calatrava hasta Madrid. Es preciso
ser gran maestre de Calatrava antes que nadie piense en pretenderlo.

-Tendras, sefior, por enemigo a don Luis Guzman, sobrino del muerto.
-Despreciable enemigo-, otro tengo mas cerca, Ferrus, y mas temible.
-¢Mas temible y més cerca?

-Si, mas cerca y mas temible. Soy casado.

-Cierto que es mal enemigo la mujer propia...

-El instituto de la orden exige voto de castidad.

-También es mal enemigo ese voto.

-Tregua a las chanzas, Ferrus. No es el enemigo el voto, ni en eso pudiera yo pararme.
Pero ;como combinar ese voto con mi estado?

-No seréas el primero que se haya divorciado; yo te citaré ejemplos...

-Ninguno ignoro, y el paso ya le he dado, pero indtilmente; he levantado la caza y he
perdido el rastro. La de Albornoz ha dado en el méas raro desatino que se pudiera
imaginar: ama a su marido y es constante.

-Con todo, es mujer.
-Desgraciadamente, como hay pocas.
-¢Es posible?

-Y sin embargo es preciso buscar un medio.



-Quedose un momento pensativo el conde, como hombre que busca en su imaginacion
agotada algun arbitrio, o que espera en la inaccion que la casualidad le presente alguna
idea luminosa que €l se siente desesperado ya de encontrar.

Ferrus discurria en tanto mas de prisa, y aun un buen fisonomista, al ver sus ojos
inciertamente fijos en el conde y sus labios moverse por si solos maquinalmente, hubiera
conocido cuan importantes reflexiones ocupaban su cabeza, que era en realidad mejor y
mas firme de lo que a él le convenia aparentar. Bajo el velo de una lealtad ciega y de una
estupidez atolondrada, ocultaban vastos planes, que sin duda hubiera llegado a realizar si
la educacidn ignorante que habia recibido en la clase infima de la sociedad no le hubiera
rodeado de preocupaciones y supersticiones vulgares que continuamente se atravesaban
como obstaculos insuperables en el camino de su ambicién. En una palabra, no era el
malvado bastante impio para las exigencias de su ambicion. Ya hacia tiempo que varias
conversaciones gque habia tenido con el conde le habian iluminado acerca de sus miras de
alcanzar un maestrazgo; porque es de advertir que Villena, acostumbrado a no ver en
Ferrus sino un juglar grosero e incapaz de planes para si, lo tenia a su lado y en su favor
con preferencia a cualquier otro; contaba con que era bueno para ejecutar, y a la par
incapaz de penetrar los motivos de sus acciones, las cuales no siempre los tenian tan
buenos que pudiese él gustar de que por el conducto de algun incauto o taimado
confidente llegase el publico a saberlos. Haciase el conde, ademas, la doble ilusién tan
comun en los hombres, y especialmente en los de talento, de creer que era sumamente
dificultoso escudrifiar las causas de sus acciones y encontrar el hilo de sus intrigas. Asi
que, en muchas ocasiones en que no esperaba nada de la inventiva de su confidente,
contébale, sin embargo, sus cuitas y hablaba alto delante de él, depositando en el taimado
Ferrus sus mas importantes secretos con la misma tranquilidad con que deja un moro sus
pecados en el agujero practicado para el descargo de su conciencia. Si queria Ferrus
influir en las determinaciones de su sefior, soltaba las ideas que a su entender habia de
aprovechar; pero soltdbalas como ideas ocurridas al acaso, sin plan ni conocimiento y
riéndose €l primero de su supuesto desatino; tenia de este modo la habilidad de hacer que
creyese don Enrique que eran suyas propias las ideas que mas de una vez le hacia él solo
adoptar. Las mas veces se contentaba con escuchar, afectando una completa inmovilidad
e indiferencia en sus facciones, actitud que le favorecia mucho para no perder una sola
palabra; y en estas ocasiones se hubiera creido que don Enrique y su juglar eran un solo
ente compuesto de dos personas: la una sublime e inteligente que debia discurrir, hablar y
proponer, y la otra material y brutal encargada de escuchar.

En la circunstancia actual revolvia Ferrus aceleradamente en su imaginacion las ventajas
que de lograr Villena el maestrazgo le podrian resultar, y cierto que no eran pocas. Don
Enrique de Villena era rico por si, es verdad, pero la pérdida de su marquesado de Villena
le habia privado de un sinnumero de castillos y vasallos, y su condado de Cangas y Tineo
estaba casi en su totalidad reducido a tener bajo su jurisdiccion dos o tres de los mejores
montes de 0so de toda Espafia. Las posesiones que su mujer le habia traido en dote eran
pinglies mas nunca habia querido contar con ellas como cosa suya, porque habiéndose
llevado siempre mal con la de Albornoz, conocia que tarde o temprano habia de llegar
entre ellos el punto de una eterna separacion, y el caso por consiguiente de restituir lo que
solo en calidad de dote habia recibido. Los maestres de las tres ordenes militares de
Santiago, Calatrava y Alcantara eran entonces tres potentados a quienes sélo la corona



faltaba para poderse llamar reyes. Una infinidad de riquezas, castillos y vasallos no
reconocian otro duefio, y su inclinacién a cualquier partido hacia un contrapeso casi
imposible de vencer por el mismo Rey con todo su poder.

Todo esto sabia Ferrus, y bien se le alcanzaba que cuanto creciese en gloria su sefior
creceria el en poder, y aun ¢quién sabe si habria concebido entre sus miras ambiciosas la
de ser armado algun dia caballero y verse alcaide de alguna fortaleza o clavero de la
orden 0 aun algo mas, si el viento le soplaba en popa como hasta la presente le habia
felizmente acontecido? Resolvio, pues, en su corazon poner de su parte cuantos medios
estuviesen a su alcance para derribar el obstaculo que la de Albornoz presentaba a su
futura grandeza, sin hacer escrupulo alguno hasta de perderla si fuese preciso recurrir a
medios violentos, que al parecer no debia tener adoptados todavia su agitado esposo.
Quiso, sin embargo, explorar el campo y soltar alguna expresion por donde pudiera
conocer la firmeza del terreno en que iba a aventurar su pie mal seguro.

-Es preciso buscar un medio -repiti6 don Enrique después de otra pausa de inutil
reflexion.

-Si mi mujer, gran sefior, se empefiara en estar casada conmigo a la fuerza, o me fingiria
impotente...

-¢Estas loco? ¢ Impotente?

-¢Crees, sefior, que ella resistiria a esa prueba?... o... hallaria algin medio para que se
quitase ese obstaculo por el mismo término que se nos ha quitado el obstaculo del
maestre.

-¢Qué quieres decir?... -dijo espantado don Enrique.

-iEh! -dijo Ferrus, afectando una risa estipida-. Digo que si yo, hablo de mi no mas, si yo
supiera hacer del plomo oro, como ha un rato me has dicho, también sabria hacer de los
vivos muertos -y clavo sus ojos en los del conde para explorar el efecto que habia
producido su expresion, bien como el muchacho, después de haber tirado la piedra, anda
buscando con los ojos en el espacio el punto que debe marcarle el alcance de su tiro.

-Lejos de mi semejante idea; si la separacion es imposible, no seré maestre; pero recurrir
a una violencia, nunca; todavia no he manchado con sangre mi diestra; si la intriga no
basta, no Ilamaré al pufial ni al veneno en mi socorro.

-¢La intriga? -repiti0 vagamente el juglar, convencido de que habia aventurado
demasiado- ;Sabes, sefior, que si me das licencia yo he de encontrar de aqui a poco una
intriga que te plazca? Tengo una idea; ya sabes que SOy un necio, 0 poco menos, pero
acaso el espiritu que suele protegerte se valga de este medio grosero e indigno de tu
grandeza para poner en tus manos el deseado maestrazgo.

-, Ta, Ferrus?

-Yo, sefior; repito que tengo una idea...



-¢La impotencia de que me has hablado? Cierto que la impotencia es un pretexto,
excelente; en el dltimo caso... -dijo para si don Enrique-, ;quién se atreveria a probarme
lo contrario? ¢Es esa impotencia de que has hablado? ;Ese medio que me pondria en
ridiculo y...?

-Mejor adn.

-¢Mejor? Habla, Ferrus, habla; te lo mando: me debes tu existencia, tus ideas.

-¢ Y si me engafian mis esperanzas?... ;Si...”?

-Habla de todos modos.

-Si quieres que declare mi proyecto necesito callar un momento y meditarlo.
-iMentecato! jNecio de mi en creer que de esa cabeza pueda salir una sola idea luminosa!

-iDe esta cabeza! -repitio por lo bajo Ferrus-. jOrgulloso conde! ;Quién sabe si de ella
saldra un dia tu ruina? -y afiadid en voz alta-: Si me concedes el permiso de callar, ilustre
conde, y el de retirarme en el acto, el maestrazgo es tuyo.

-¢Mio? jlmbécil! Y si estoy siendo juguete de una ilusién y de una quimérica esperanza,
juglar, si me haces perder momentos preciosos, ¢qué castigo te sujetas a sufrir?

-La caida de tu gracia, el sentimiento de no haberte podido servir; ;te parece tan ligero? -
contesto Ferrus con serenidad.

Este cumplimiento lisonjero del hipdcrita desarmé enteramente al conde.

-Bien -dijo-, te doy permiso; una sola condicién quiero imponerte: supuesto que nada me
ocurre a mi propio que pueda ser de provecho en tan critica circunstancia, quiero probar
tu entendimiento. ;Sabes empero lo que es la vida? ¢Sabes lo que es mi honor? Respeta
la primera en la victima y el segundo en tu amo; ¢te acomoda esta condicion?

Una inclinacién de cabeza manifest6 el asentimiento del juglar.

-En buen hora; adios -dijo el conde levantandose-. Ferrus, vida y honor; si infringes los
tratados, tu sangre me respondera de tu malicia o de tu ignorancia y pagaras cara tu loca
presuncion; serds la primera victima que podra acusarme de haber borrado un ser de la
lista de los vivientes.

Otra inclinacion de cabeza, su elocuente silencio y la resolucion con que Ferrus salio de
la cdmara, tranquilizaron algin tanto al inquieto Villena, si bien poco o nada esperaba de
la inventiva del juglar.

Volviose a su sillon después de la marcha del confidente, ora calculando qué esperanzas
podia fundar en su jactancia y seguridad, ora queriendo adivinar los proyectos del loco,
ora disponiéndose, en fin, a otra entrevista que debia tener aquella noche misma con un
personaje nuevo, que en el siguiente capitulo daremos a conocer a nuestros lectores;
entrevista que él creia antes que todo, y antes que el descanso de sus miembros fatigados,
necesaria al buen éxito de sus ambiciosas intrigas.



CAPITULO QUINTO

De un ardiente amor vencido,
Dice: -De cuatro elementos,
El fuego tengo en mi pecho,
El aire estd en mis suspiros,
Toda el agua esta en mis 0jos,
Autores de mi castigo.
Romance del rey Rodrigo.

Hacia otra parte del alcazar de Madrid, y en un aposento que a su llegada se habia
secretamente aderezado por las gentes de Villena, descansaba, reclinado en un modesto
lecho, un caballero a quien no permitia cerrar los ojos al suefio un amargo pesar, de que
eran claros indicios los hondos y frecuentes suspiros que del pecho lanzaba.

Algo apartado de él aderezaba una ballesta con aquel silencio de deferencia propio de un
inferior, y a la luz de una mortecina lampara que sobre una mesa ardia, aquel mismo
Hernando que tan intempestivamente habia distraido de la caza al conde de Cangas y
Tineo, segln en el primer capitulo de nuestra veridica historia dejamos referido.

A los pies de entrambos dormia un soberbio can, de la familia de los alanos, y su
inquietud y sus sordos e interrumpidos ronquidos, Unico rumor que en medio del
profundo silencio variaba la monotonia de los suspiros de su amo, daban lugar a
sospechar que sofiaba acaso hallarse en persecucién de algin azorado jabali en medio del
monte enmarafiado.

-Hernando -dijo por fin el angustiado caballero-, mafiana habremos de madrugar para
partir con el alba; recogete y descansa.

-¢ Y 10, sefior? ¢ No tafieras de acogida? -respondié Hernando.

Debemos advertir para la mas facil inteligencia de nuestros diadlogos sucesivos, que
Hernando, hijo de un montero de don Juan I, y montero él mismo, sélo vivia en la caza 'y
en el monte, y asi pensaba €l en hablar otro lenguaje que el de la monteria como por los
cerros de Ubeda. No conocia mas amistad que la que con los venados del monte hacia
tantos afios tenia establecida, ni mas amor que el de su fiel Bravonel -tal era el nombre
del poderoso alano que a sus pies roncaba-, al cual distinguia de todos los demas perros
que a la sazén en la corte de don Enrique tenian nota de valientes, no s6lo por su
constancia en seguir y acosar dias y noches enteras a la res, sino también por el
conocimiento extremado con que buscaba la osera y escatimaba el rastro y levantaba al
0so donde quiera que estuviese escondido.

Pagéabale, en verdad, el leal Bravonel con usura su marcada aficion, y conociase esto mas
que en nada en no querer recibir el alimento sino de la propia mano del laborioso
montero. So6lo se le conocia a Hernando un flaco, que contrapesaba casi siempre con
ventaja el carifio que a su perro tenia, a saber, la fidelidad a su amo, Uunico hombre a
quien manifestaba respeto y deferencia, y para quien moderaba y suavizaba la condicion



agreste que en los bosques se habia formado con no poco perjuicio de sus adelantos e
intereses, pues solia responder a un cumplimiento con palabras tan duras y ofensivas
como la ballesta que en la diestra llevaba las mas horas del dia, en muestra de su pasion
montaraz. Con esta pequefia digresion, que en vista de su importancia nos perdonaran
facilmente nuestros lectores, estaran mas éstos dispuestos a interpretar la técnica
jerigonza con que entreveraba los mas de sus discursos y conversaciones.

La pregunta que acababa Hernando de dar por respuesta al taciturno caballero, no tardd
en obtener una contestacion aclaratoria de la situacion del espiritu de aquél a quien se
dirigia.

-Nunca, Hernando, nunca -repuso el atribulado sefior-, nunca encontrara el reposo entrada
en mis parpados desvelados. Mafiana al lucir el dia partiremos de nuevo para Calatrava, si
esta noche, como lo espero, queda concluida la comision que a Madrid nos ha traido. Si
t0 supieras cuanto me pesa la atmosfera en la inmediacion de!...

Al llegar aqui detuvo la lengua el caballero como si hubiera temido haber dicho ya
demasiado con respecto al secreto que tanto en su corazén pesaba.

-¢Y hemos de seguir atados a la trailla del conde? Por el soto de Manzanares te aseguro
que no comprendo como un caballero que ha seguido siempre el sonido de la bocina del
buen rey Enrique puede vivir contento andando al monte del nigromante de...

-Silencio, Hernando; haces mal en ofender al conde de Cangas con esas voces que el
vulgo ha adoptado tal vez con sobrada ligereza. Verdad es que soy doncel de Su Alteza;
empero aceptando el encargo del conde, aprovechaba el Gnico medio que a la sazon tenia
para desembarazarme de la confusion de la Corte, que aborrezco.

-Sélo desde que levantaste la caza... porque antes la amabas como yo amo el monte.

-Como quieras; no por eso dejard de ser verdad que en el dia la aborrezco. La muerte es
la que me espera en la Corte; una estrella fija que la acompafa siempre y que luce en
medio de ella como Venus entre los demas planetas, deslumbra mis débiles ojos... La
aficion que desgraciadamente me ha tomado el Rey no hubiera permitido que yo me
separase con ningun pretexto de esa Corte, donde he de encontrar mi perdicion, a no
haberle alegado su mismo tio el de Villena, a quien nada puede negar, la falta que de mi
tenia. Supe que el conde necesitaba un emisario en Calatrava, fingi adaptar mi carécter al
suyo, y aceptd mis servicios. Y he pretendido que esta venida se mantuviese oculta a todo
el mundo, y asi he exigido de don Enrique, porque si el Rey supiera mi estancia en su
propio palacio, no me seria tan facil volver al lugar apartado donde la distancia de la
causa de mis penas me pone a cubierto de los peligros que su inmediacion me prepara.

-Confieso, sefior, que no entiendo tu manera de cazar. jVoto va! Cuando yo sé que hay
venado en el monte, en vez de salirme de él, cada vez me interno mas en la maleza, y o
perezco en la demanda, o salgo con la res.

-Bien, Hernando; pero el venado de los montes donde cazas es tuyo y de todo el que tiene
perros para levantarle.



-¢ Tiene, pues, duefio el venado que has visto? Te asiste entonces sobrada razén. Nunca
he metido mis sabuesos en monte ajeno ni vedado. A quien Dios se le dio, San Pedro se
le bendiga. Pero en justa compensacion, jay del que hiciera resonar una bocina en monte
de mi sefior! Mi fiel Bravonel, que duerme ahora descansadamente, y la punta de mi
venablo, le ensefarian la salida y le sabrian obligar a tafier de sencilla *.

-Hernando, calla, calla por Dios y por Bravonel.

No sabia el tosco montero, poco cortesano, cuan adentro habia entrado en el corazon de
su sefior su ultima alegoria, mas despedazadora que el agudo acero de su mismo venablo.

-Callareé; pero antes he de decir que el montero que pasa por monte vedado, si el diablo le
tienta para escatimar el rastro, ha de apretar los ijares al caballo e irse a monte suyo.
iVoto va! que hay venados en el mundo y no se encierra en un monte solo toda la caza de
Castilla. Yo quiero darte el ejemplo. ;Te parece que no habra sufrido Hernando cuando
ha oido esta tarde en medio del monte las bocinas de sus amigos, y cuando en vez de
aderezar la ballesta ha tenido que contentarse con sacar del bolsillo un inutil pergamino, y
volverse como perro cobarde con las orejas agachadas y sin siquiera ladrar por obedecer a
su amo?

-Seguiré tu consejo, Hernando -repuso el caballero lanzando un suspiro-, le seguiré, y con
la ayuda de Dios y de mi buen caballo, estaremos al alba fuera de Madrid. Recogete,
pues, Hernando, y descansa.

No habia acabado aun de hablar el resuelto caballero, cuando levantdndose Bravonel
sobre sus cuatro patas, abri6 una boca disforme, lamidse los labios, agitd la cola, y
sacudiendo las orejas, acercdse a pasos lentos y mesurados a la puerta, como dando
muestras de oir algin rumor que reclamaba su atencion y vigilancia. No tard6 mucho en
romper a ladrar después de haber imitado un momento por lo bajo el sordo y lejano
redoble de un tambor.

-Bravonel -dijo Hernando acercandose y dandole una palmada en el lomo-, vamos, ¢qué
inquietud es ésa? No estamos en el encinar. jVamos, silencio!

Lamio las manos de Hernando el animal, mas tranquilo ya con el tono seguro y reposado
de su amo, y de alli a poco tres golpecitos iguales y misteriosos sonaron en la puerta, que
Hernando se acercé a abrir, preguntando antes quién a semejante deshora venia a turbar
el reposo de los caballeros que habitaban aquella parte del alcazar. -

-Don Enrique de Villena -respondié en tono algo bajo una voz mal segura que delataba la
corta edad del que la emitia.

-Abre, Hernando; es la sefial -dijo en oyéndola el caballero, y se levant6 del lecho donde
yacia vestido-; abre y retirate. jLIéveme el diablo si no quiero reconocer esta voz, y si
comprendo por qué es éste el emisario de don Enrique!

Abrié Hernando la puerta, y Jaime el pajecillo, a quien enviaba el conde de Cangas y
Tineo, entro en el aposento, manifestando bien a las claras cuanto gusto tenia en poner



término al miedo que se habia acrecentado en €l al recorrer las escaleras oscuras y largos
corredores poco alumbrados del espacioso alcazar de Madrid.

Retir6se Hernando, obediente a las indicaciones de su sefior, y con él el terrible alano, a
cuya vista se habia detenido algun tanto el azorado paje en el dintel de la puerta. No bien
hubieron desaparecido los dos inoportunos testigos, cuando alzando la cabeza el caballero
y alzandola el paje, entrambos a dos quedaron inmoviles dudando adn de la identidad de
la persona que cada uno de ellos en frente de si veia. Revolvia el primero en su cabeza
mil ideas encontradas; dudaba si seria aquél el emisario de don Enrique, y reflexionaba si
podria haber dado la sefial convenida, sin saberla, por una casualidad posible, si bien no
probable. En este Gltimo caso pesabale de que aquél mas que otro supiese de su repentina
llegada.

El paje fue el primero que volvio del estupor en que su agradable sorpresa le habia
puesto, y arrojandose casi en brazos de su interlocutor:

-¢Vos en Madrid? ;Sois vos, sefior Macias? -exclamo.

-iSilencio, paje indiscreto, silencio! -dijo el caballero, separandole con extrafia frialdad,
que corto la manifestacion de su alborozo-. Hay mas gente que nosotros en el castillo, y
las paredes oyen, y oyen mas que las mujeres.

-iAh! perdonad, sefior... sefior Ma... no os sé llamar de otra manera; como me daba tanto
gozo pronunciar vuestro nombre, no crei que podria ser malo... Pero ya veo que habéis
mudado de amigos, y no sois el que antes erais. Bien dice mi hermosa prima Elvira que
no hay afecto que dure, ni hombre constante... Me voy, me voy.

-Detente, paje; has hablado demasiado para no hablar méas. ¢Dice eso tu prima Elvira?
¢Cuando? (A quién lo dice? jHabla! -repuso el caballero, a quien llamaremos por su
nombre de aqui en adelante, supuesto que ya nos le ha revelado el imprudente paje-;
habla -repitié asiéndole fuertemente de un brazo, no pudiendo disimular la vibracién de la
cuerda principal de su corazon, herida fuertemente por el muchacho.

No sabia el paje si su antiguo amigo, como le habia llamado, habia perdido el juicio;
mirabale de alto abajo y sonriéndose por fin le contesto:

-Os precidis de invencibles los caballeros, y ved aqui que una sola palabra de un pobre
paje ha alterado toda la serenidad de un doncel tan cumplido como el trovador M..., no
tengais miedo, no lo volveré a pronunciar. Pero veo en el calor con que habéis oido mis
palabras -afiadié maliciosamente- que tomais todavia algln interés por vuestras antiguas
conexiones.

-¢ Te complaces en atormentarme, paje? ¢De parte de quién vienes? ;Qué te trae aqui? Si
es quien tengo motivos para sospechar, dilo presto; nunca enviado alguno habra logrado
una recompensa mas brillante.

-Os equivocais. Guardad la recompensa para mejor ocasion.

-iCielos! -exclam6 Macias-. Bien que... -afiadié para si-, {no ignora mi venida? ;Y no es
mi voluntad que la ignore? ;Te envia el infierno para abrir mis heridas mal cicatrizadas?



-Bien podéis decir que me envia el infierno, porque vengo de parte de su mayor amigo.
-¢Estas loco?
-Del nigromante. ;No me entendéis?

-¢Es posible que el conde no pueda destruir esa voz injuriosa que corre de él y crece de
dia en dia?

-Buenas trazas lleva de querer destruirla, y ha alhajado su gabinete por el estilo del de el
fisico de Su Alteza, el judio Abenzarsal, y se andan a la magia de mancomun...

-iSilencio otra vez! Dejemos la magia y el judio y el nigromante. Respondeme, paje. ¢Y
por qué te envia a ti don Enrique de Villena? No me habia dicho que serias ta su
emisario.

-Oslo diré si me soltéis este brazo, que me va doliendo mas de lo que es menester; no 0s
acordais que tengo quince afios. Si el brazo fuera de mi prima, no os distrajerais de esta
manera.

-Basta; habla, pues, la verdad; con esa condicién te suelto.
-Apuesto que me habéis hecho un cardenal.
-¢Quieres apurar mi paciencia, paje? Habla, o te hago otro en el otro brazo.

-Piedad de mi, sefior caballero. Pero no dudéis que me envia don Enrique. «Busca la
habitacion donde para el caballero que ha llegado esta mafiana de Calatrava», me dijo de
su parte Ferrus, «llega a la puerta, da tres golpes y pronuncia el nombre del sefior de
Villena».

-Bien, lo sé; era la sefial convenida para anunciarme que le esperase. Pero ¢eres por
ventura de su familia?

-Si soy; habéis de saber que don Enrique, estando un dia con Fernan Pérez de Vadillo...
-.Fernan Pérez?

-Si, el marido de Elvira, a quien conocéis como a mi...

-Prosigue, paje, y no me irrites mas con tus digresiones.

-Me vio en el cuarto de mi prima y hube de agradarle; dijome que si queria servirle en
clase de paje, y acepté a pesar de mi prima, que queria tenerme a su lado, porque como
solo conmigo podia hablar de... {Quereis que lo diga?

-Acaba, paje del infierno.

-De vuestra sefioria -afiadio el paje malicioso quitandose una especie de birrete que en la
cabeza traia y haciendo una profunda cortesia.

-¢De mi? jAh! tiembla, Jaime, si te diviertes a mis expensas.



-Os quiero demasiado para eso; como os digo, entré a servirle, pero os juro que desde
mafana me vuelvo al lado de mi prima que he cobrado miedo a sus hechizos. Dicen que
sabe alzar figura y... jJesus!... yo me entiendo.

-Paje, dyeme: nadie en el mundo pudiera haberme hecho maés feliz con menos palabras;
th has renovado ideas que yo debiera haber abandonado hace mucho tiempo; pero nadie
puede mas que su destino. Si en tu vida has sospechado alguna cosa del mal que padezco,
calla como la tumba; si nada has sospechado, nada preguntes, nada inquieras. Sobre todo,
vuelvas o no al lado de Elvira, jarame no abrir tu boca para decir que me has visto en
Madrid; toma -afiadié quitandose un anillo que en el dedo pequefio traia-, toma, y éste te
recordard la obligacién en que quedas conmigo, y que el doncel de Enrique 111 no olvida
jamas a las personas que una vez quiso bien. Ahora parte y calla. Nada has oido, nada has
visto.

-Sefior doncel, ignoro el valor de estos diamantes, pero aunque fuera este anillo de hierro,
bastaba para lo que yo le quiero. Decidme solo que no quedais enojado conmigo.

-¢Enojado, Jaime? (Enojado? jDichoso, Jaime! Adios; si algin dia necesitas del socorro
de un caballero, acuérdate del doncel de Enrique I1l. Adi6s; a esta hora no me convendria
gue te encontrase nadie en mi aposento; parte, Jaime, y si vuelves a don Enrique, di que
tu comisién ha quedado completamente desempefiada.

Acomodo el paje en el dedo en que mejor ajustd el anillo del doncel, y despidiéndose
afectuosamente, no tardaron en oirse sus pasos por los corredores; de alli a poco sus ecos
fueron gradualmente perdiendo sonido hasta desvanecerse y perderse del todo en la
distancia.

La escena del dialogo inesperado que acababa de sostener el desdichado doncel no era lo
mas a proposito para tranquilizar su agitado espiritu. En cuanto dejé de oir los ultimos -
ecos de los pasos del mancebo, que habia abierto casi inocentemente sus antiguas llagas y
habia echado lefia seca en el fuego que ardia, hacia poco al parecer amortiguado, en su
pecho, cerrd su puerta'y comenzo a pasear su pena por la pieza con pasos tan vagos como
sus ideas. Largo espacio de tiempo durd en aquel estado de lucha consigo mismo, ora
paseando aceleradamente, ora parandose de repente como si el movimiento de su cuerpo
se opusiese al de sus pensamientos. «Dulce sefiora mia, exclamaba de cuando en cuando,
duelete de tu caballero, y no quieras a rigores acabarle.» «Jamas, decia otras veces, jamas
le diré mi pensamiento; el fuego que me devora habra entregado al viento la Gltima
pavesa de mis cenizas antes de que sepas, oh sefiora mia, que tus ojos le han prendido.
¢No habia, cielos, otras bellezas, afiadia después, de quien pudierais haberme hecho
prendarme, que fue preciso que me entregaseis a discrecion de la Unica tal vez de quien
un juramento sagrado y una unién mil veces maldecida para siempre me separan? jYo
romperé esa ara, yo la destrozaré! jYo hollaré con mis propios pies ese altar funesto que
nos divide!», concluia al cabo de un paseo mas agitado.

Pero de alli a poco volvia la reflexion a ocupar el lugar de la pasién y se le oia entre
dientes: «No; el infeliz Macias te probara el exceso de su amor en el mismo exceso de su
silencio; él serd eternamente desdichado, pero jamas tendra valor para perturbar tu
felicidad.»



En estos y otros soliloquios a éstos semejantes le encontré el momento de la visita que
esperaba. El conde de Cangas y Tineo, envuelto en un sobrecapote de fino vellori, y con
una linterna sorda en la mano para alumbrar sus pasos, se presentd llamando a su puerta.
Abridle, y después de un corto y silencioso saludo, dieron principio al importante
coloquio que nos vemos precisados a dejar para otro capitulo.

CAPITULO SEXTO

Calledes, conde, calledes.
Conde, no digais vos tale.

El conde desque esto oyera
Presto tal respuesta hace:
-Ruégote yo, caballero,
Que me quieras escuchare.
El conde Dirlos.

Cuando don Enrique de Villena entro6 en el aposento de Macias, éste le arrimé un asiento,
el cual ocupd sin hacerse de rogar, como hombre que se reconoce superior en jerarquia al
que guarda con él una consideracion. Macias se sent6 en otro, colocandose de suerte que
quedaba la mesa con la ldmpara que en ella ardia en medio de los dos; y lo hizo con el
aire de un hombre que si bien se cree en el caso de tributar atenciones a aquel con quien
esta en sociedad, no se imagina de ninguna manera en posicién de sostener de pie, con él
sentado, una larga conferencia. Colocados de esta manera, daba la luz de lleno en el
rostro de entrambos, y como creemos no haber dado hasta ahora idea alguna de las
fisonomias y exterior de estos dos principales personajes de nuestra narracion,
aprovecharemos esta coyuntura favorable para describir lo que en ellos hubiera visto o al
menos creido ver cualquier observador que los hubiera acechado, por pocos progresos
que hubiese hecho en el arte lavateriano, posteriormente reglamentado por el sabio abate,
pero cuya existencia tiene tanta antigtiedad como el dicho vulgar, en todos los paises y
épocas conocido, de que los ojos son las ventanas del corazén y la cara el traslado del
alma.

Don Enrique de Villena era de corta estatura; sus ojos, hundidos y pequefios, tenian una
expresion particular de superioridad y predominio que avasallaba desde la primera vez a
los méas de los que con el hablaban; su voz era hueca y sonora, calidades que no
contribuian poco a aumentar en el vulgo la impresion mégica que en los animos débiles
ejercia. Su nariz afilada y su boca muy pequefia le daban todo el aire de un hombre sagaz,
penetrante, vivo, falso y aun temible. Sin embargo, como ha podido inferir el lector de su
diadlogo con Ferrus, no estaba tan corrompido su corazon que no respetase todavia en la
sociedad en que vivia una porcion de consideraciones, que su criado, por el contrario,
atropellaba sin el mas minimo escrupulo de conciencia. De Ferrus dijimos que no era el
malvado bastante impio para sus fines, y de don Enrique podemos, por el contrario,



asegurar que no era el impio bastante malvado para los suyos. Naturalmente afeminado y
dedicado al estudio, faltdbanle el vigor y la energia de caracter que corona las empresas
aventuradas. Dificil nos seria decir si era o0 no religioso; nos contentaremos con exponer a
la vista del lector varios rasgos que pueden caracterizarle cumplidamente bajo este
dudoso punto de vista, y él mas que nadie podra juzgar si era la religion para él un
instrumento o una preocupacion.

El interlocutor que enfrente tenia era un mancebo que en caso de duda hubiera podido
atestiguar con su propia persona la larga dominacion de los arabes en Castilla. Su color
era moreno, sus cabellos negros como el azabache; sus ojos del mismo color, pero
grandes, brillantes y guarnecidos de largas pestafias; una sola vez bastaba verlos para
decidir que quien de aquella manera los manejaba era un hombre generoso, franco,
valiente y en alto grado sensible. Un observador mas inteligente hubiera leido también,
en su languido amartelamiento, que el amor era la primera pasion del joven. Su frente
ancha, elevada y espaciosa, y su nariz bien delineada, denunciaban su talento, su natural
arrogancia y la elevacion de sus pensamientos. Ornébale el rostro en derredor una rizada
barba que daba cierta severidad marcial a su fisonomia; su voz era varonil, si bien
armoniosa y agradable; su estatura gallarda.

-Macias -comenzd a decir don Enrique de Villena después de un breve espacio en que
parecid reunir todas sus fuerzas para determinarse a proponer sus ideas-, vengo a daros la
muestra que de gratitud os debo por la exactitud con que habéis cumplido la delicada
comision que en vuestras manos confié. Decidme si es posible que tenga alguien en la
Corte noticia de la muerte del maestre.

-Sefior -respondié Macias-, Hernando y yo no hemos cesado de correr desde Calatrava a
Madrid y a nuestra salida del monasterio éramos los Unicos que en la villa sabiamos el
infausto acontecimiento; en dos dias lo menos no se tendrd en Madrid mas noticia que la
que nosotros queramos esparcir.

-Ninguna. Dadme vuestra palabra.

-De caballero os la doy.

-Permitidme ahora que os pregunte si habéis sospechado cual puede ser mi objeto.
-Lo ignoro -respondié Macias, asombrado de la pregunta.

-Sabedlo pues: creo no haberme equivocado cuando he pensado en vos para la ejecucion
de mis planes; el paso que, conociendo ya mi caracter, disteis en Calatrava, me hace
pensar que habéis formado planes para vos mismo analogos acaso a los mios.

-Os juro que no tenia mas plan que el de serviros.

-iDoncel! -dijo sonriéndose don Enrique-, en vuestra edad es natural el rubor de confesar
ciertas intenciones...

-No os entiendo...



-No importa; si nuestros intereses estan unidos, y si 0s sentis con audacia para poner los
medios que he menester, guardad silencio, tanto mejor. Oidme, que acaso mi confesion
facilitara la vuestra. Intento ser maestre de Calatrava- afiadio bajando la voz.

-¢Vos, senor?

-¢No lo habéis sospechado nunca? Pues bien, si don Enrique de Aragon es algin dia
maestre de Calatrava, el doncel Macias se llamard comendador. ;Queréis ocupar otro
puesto que 0s venga mejor?

-Ni tanto, principe generoso -respondié Macias inclinando respetuosamente la cabeza y
mirando con asombro al maestre futuro.

-Dejad esa inoportuna modestia; imagino que entrambos nos conocemos -dijo Villena
apretando la mano del mancebo admirado- ¢Estais sorprendido?

-Permitid que me confiese asombrado. Los vinculos sagrados del himeneo os unen a una
mujer, y no podéis ignorar que éste es un obstaculo insuperable.

-Obstéaculo si; insuperable, ¢por qué? -exclamd don Enrique, apoyado en la seguridad del
plan que acaba de inspirarle su juglar poco antes de venir a buscar al doncel, y que él
habia abrazado con tanta méas confianza cuanto que su pérfido consejero habia empleado
para hacérselo adoptar los acostumbrados recursos que arriba dejamos indicados. Verdad
es que el plan era diabdlico, y tanto habia admirado a don Enrique, que aquélla habia sido
la primera vez que habia llegado a dudar si efectivamente el espiritu enemigo del hombre
tendria poder para sugerir ideas a sus fieles servidores.

-¢Por qué? -repiti6 Macias-; esperad; s6lo un medio entreveo: ;consiente vuestra esposa
en un divorcio ruidoso y...?

-Jamés consentiré. En balde la he querido reducir.
-En ese caso...

-Oidme. Cuento con vos.

-Disponed de mis pocas fuerzas, si el honor y...

-Oid y dejad a un lado esas formulas de sentido, indtiles ya entre nosotros, para usarlas
con el vulgo que se paga de ellas.

Encendiéronse las mejillas de Macias, y bien hubiera querido interrumpir a Villena para
darle a conocer cuén lejos estaba de considerar el honor formula vana; pero el conde, que
interpret6 a su favor el rubor del mancebo, prosiguio sin darle lugar a hablar:

-Doncel, mafana al caer del dia procuraré que dofia Maria de Albornoz, mi respetable
esposa, no interrumpa su costumbre diaria de pasear por el soto, camino de El Pardo;
acompafiala por lo regular en este paseo diurno y solitario su camarera Elvira; cuando se
haya separado largo trecho de sus demas criados, un caballero, convenientemente armado



y ayudado de los brazos que creyese necesarios, arrebatard a la condesa de la compafiia
de Elvira. ; Qué tenéis?

-Nada; proseguid -repuso Macias pudiendo contener apenas su indignacion.

-Observaranse las precauciones necesarias para que ella y el mundo entero ignoren
eternamente su robador y su destino. Guardados en tanto por mis gentes los pasos de los
que pudieran venir de Calatrava a dar la noticia de la muerte del maestre, sabré ganar
tiempo para que de ninguna manera coincida un acontecimiento con otro. Permitidme
acabar: me resta designaros el osado y valiente caballero que, robando a la condesa, ha de
dar el paso mas dificil en tan importante empresa. Si una placa de comendador de la
orden no es suficiente recompensa para su ambicion, él serd el verdadero maestre, y
después de don Enrique de Villena nadie brillara mas en la Corte en poder y en riqueza
que el doncel de don Enrique el Doliente.

-¢El doncel de don Enrique el Doliente? -interrumpié el impetuoso mancebo
levantdndose y echando mano al pufio de su espada-. ¢El doncel de don Enrique el
Doliente habéis dicho, conde? jSanto cielo! Bien me rece ese desdichado doncel el
injurioso concepto que de él habeis indignamente formado, si tantos afios de honor no
han bastado a impedir que los hipocritas le cuenten en su nimero despreciable. Bien lo
merece, juro a Dios, pues que su espada permanece aun atada en la vaina por miserables
respetos, sin castigar al osado que mancilla su buen nombre y espera de él cobardes
acciones.

-iDoncel! -exclamé asombrado, levantandose también a este punto, el conde de Cangas y
Tineo. No le permitid pronunciar méas palabras en un gran rato la colera que de él se
apoder6 al ver defraudadas tan inopinadamente sus anteriores esperanzas. Deteniale,
sobre todo, la verglienza de haber descubierto sus planes al mancebo sin mas fruto que su
amarga reconvencion, y culpabase en su interior de no haber explorado méas tiempo el
terreno arenoso sobre que habia sentado el pie arriesgadamente,

-iDoncel! -repitié ya en pie-, jvive Dios que no comprendo vuestro loco arrebato, ni
esperé nunca en vos tal pago de mi indiscreta confianza!

-¢Y quién os indujo a presumir -respondié el doncel- que un caballero y que Macias
habia de poner cobardemente la mano sobre una mujer indefensa? ;Qué visteis en mi,
sefior, que os diese lugar a creer que tuviese tan olvidados los principios y los deberes de
la orden de caballeria que para acorrer a los débiles y a los desvalidos recibi del Rey y
profeso? ¢(No me habéis visto vos mismo pelear con los moros y los portugueses? ¢En
qué dia de batalla me visteis huir? jOh rabia! jOh verglienza! jOh buen rey Enrique I1I!
He aqui el concepto que de tus mismos grandes merecen tus donceles.

No veia don Enrique de Villena los objetos que le rodeaban; tal eran la ira y el coraje que
crecian por momentos en su corazon. Algan tiempo dud6 si, echando mano a la espada,
vengaria con sangre los ultrajes a su persona que por primera vez oia, y si sepultaria para
siempre en la tumba del impetuoso mancebo el secreto que imprudentemente habia
descubierto, o hundiria en la suya propia su vergienza y su afrentoso desaire. Mirabale
atento a sus acciones todas, para obrar en consecuencia, el ofendido joven, y bien se veia



en su semblante la resolucion que tomada tenia de responder con la espada o con la
lengua a los desmanes del orgulloso magnate. Reflexion6, empero, don Enrique que un
lance ruidoso de esta especie a aquellas horas, y en el alcazar mismo de Su Alteza, no
podria tener en ningln caso buenas consecuencias para sus planes, determind
encomendar a la prudencia los yerros que por falta de ella habia recientemente cometido.
Revistidse, pues, con asombrosa rapidez la mascara hipdcrita que en tantas ocasiones le
habia sido de conocida utilidad, y envainando del todo con un solo golpe la espada, cuya
hoja habia brillado ya en parte un corto instante a los ojos de su interlocutor:

-Macias -le dijo con voz serena y aun afectuosa-, vuestros pocos afios han estado a punto
de perdernos a entrambos. Confieso que he errado el golpe, y os devuelvo todo el honor
que os habia quitado. No penséis, sin embargo, -afiadi6 el astuto cortesano recogiendo
velas-, que era mi objeto llevar completamente a cabo el plan que os proponia; tal vez
queria conocer a fondo vuestro caracter, y estoy completamente satisfecho de vuestra
laudable conducta. Con respecto al objeto de mi visita, ignoro si, después de haber
pensado mejor los medios que tengo a mi disposicion para llegar a ser maestre, elegiré
ése u otro. De todas suertes no me sois Util; es concluido, pues, vuestro servicio en mi
casa; excusais volver a Calatrava; mafiana os devolveré a Su Alteza; pero como 0s
supongo bastante talento para conocer el mundo y los hombres, a pesar de vuestros pocos
afios, espero que nos separemos amigos, como dos caminantes que han pasado una mala
noche en una misma posada y que al dia siguiente, debiendo seguir cada uno un sendero
opuesto, se despiden cortésmente. Si sois el caballero que decis, vuestro honor os dicta si
debeis guardar el de otro caballero y los pactos que estabamos hasta la presente
convenidos; si creéis, sin embargo, de vuestro deber dar a luz publica nuestro didlogo,
sois duefio de hacerlo; pero... acordaos -afiadié afirmandose en los talones con ademan de
hombre resuelto y dando en la mesa una palmada que reson6 en gran parte del alcazar-,
acordaos de que don Enrique de Aragény Villena, conde de Cangas y Tineo, sefior de las
villas de Alcocer, Salmerén, Valdeolivas y otras, nieto del rey don Jaime y tio del rey don
Enrique, no ha menester ser maestre de Calatrava para hacer probar los tiros de su
poderosa venganza a un doncel pobre y oscuro del Rey Doliente, a quien una
imprudencia ha puesto momentaneamente sobre él.

-Deteneos -dijo Macias mas sosegado, asiéndole de la ropa al ver que se preparaba a salir
del teatro de su confusion-. Deteneos; puesto que habéis creido necesaria una explicacion
antes de concluir nuestra entrevista, permitame vuestra grandeza que con el respeto que
debo a su clase, le exponga mis sentimientos sobre frases nuevamente ofensivas que
acabais de proferir. Sé cuanto debo al rango que ocupa don Enrique de Villena en
Castilla; sé que mi imprudente arrojo ha podido empafiar sus resplandores; sé que debiera
haberme limitado a responder no sencillamente; pero si vuestra grandeza es caballero,
conocera cuanto cuesta sufrir cristianamente un ultraje a quien tiene sangre noble en las
venas. Si exigis de ello una satisfaccion, en esto os la doy; si la queréis de otra especie,
mi lanza y mi espada estan siempre prontas a abonar mis imprudencias. La amistad que
pedis, ni la busco ni la otorgo: vuestra proteccion no la necesito. Como caballero
observaré los pactos y guardare los secretos que como caballero prometi guardar. Nadie
sabra por mi la muerte del maestre. Con respecto a vuestros planes, no me exigisteis
palabra de ocultarlos...



-¢Como? -interrumpio don Enrique de Villena, inmutado.

-Permitidme, sefior, que hable. No estoy obligado a guardarlos; os prometo, sin embargo,
en consideracion al nombre ilustre que llevais, y cuyo brillo no quisiera ver empafiado,
que no haré mas uso de lo que acerca de vuestras intenciones me habéis dicho que el
indispensable para salvar a la inocencia que queréis oprimir. Dadme licencia de que 0s
asegure que fuera tan criminal en consentirlo con vergonzoso silencio como en cooperar
al logro de la maldad. Mientras pueda salvar a la de Albornoz sin hablar, callaré; mas si
puede mi silencio contribuir a su ruina, hablaré. A esto me obliga el ser caballero.

-Hablad en buen hora, hablad -dijo don Enrique en el colmo del furor-, pero jtemblad!...

-Permitid, sefior, que os acomparfie hasta que os deje en vuestra estancia -afiadio Macias
con respeto y mesura.

-No, estaos aqui; yo lo exijo; a Dios quedad.
-Ved, sefior, que no es ésa la salida; por alli saldréis mejor.

-Ciego voy de célera -dijo para si al salir don Enrique de Villena, que en medio de su
arrebato habia equivocado la puerta interior con la exterior.

Abriéle Macias la que daba al corredor, y asiendo de la lampara que sobre la mesa ardia,
alumbrdle hasta que comenzo a bajar los escalones, y cuando ya se alejé lo bastante para
que él pudiese retirarse: «Adids, sefior, y el cielo os prospere». dijo en voz alta el
comedido doncel. Un ligero murmullo que confusamente lleg6 a sus oidos dio indicios de
que habia sido oido su saludo y respondido entre dientes, acaso con alguna maldicién, por
el irritado conde, que se alejaba premeditando los medios de venganza que a su arbitrio
tenia, y sobre todo la manera que deberia observar para impedir los efectos de la terrible
amenaza que, al despedirse de él, le habia hecho el magnanimo doncel.

Volvidse éste a entrar en su aposento, revolviendo en su cabeza la notable mudanza que
habia efectuado en su situacion la escena en que acababa de hacer un papel tan principal;
determindse en el fondo de su corazon a no dejar perecer la inocente y débil oveja a
manos del tigre en cuya guarida se hallaba desgraciadamente presa. Después de haber
cerrado su puerta con cuidado, llegése a la que daba a la camara de Hernando y llamélo
en voz bhaja.

-¢Quién pregunta? -dijo entre suefios el feliz montero-. ¢ Tafien de andar al monte?

-Si algo oiste, Hernando, esta noche -dijo el doncel- haz como si nada hubieras oido.
Mafiana no partiremos al alba; duerme, pues, y descansa, y deja descansar a los caballos.

-Se hard tu voluntad -respondio la voz gruesa del montero, y no tardo en oirse de nuevo el
ronquido sordo de su tranquilo suefio.

Bien quisiera imitarle el desdichado doncel, pero no le dejaba el recuerdo de su ingrata
sefiora ni el deseo de buscar trazas que a los proyectos que preparaba para el dia siguiente
pudiesen ser de pronta utilidad.



Don Enrique, en tanto, despechado se dirigio a su camara, donde encontrd a su Ferrus.
Alli trataron los dos, no ya de llevar a cabo su proyecto tal cual primeramente le habian
concebido, sino con aquellas alteraciones que exigia la nueva posicion en que los habia
puesto la repulsa de Macias, y de la venganza y precauciones que deberian usar contra el
doncel antes de que pudiera perjudicar a sus pérfidas intenciones. Después que hubieron
conversado largo espacio, tratd don Enrique de averiguar qué hora podria ser. Mas fue
imposible saberlo jamas por su reloj de arena, pues con la agitacion de las escenas de la
noche, habiase descuidado volver el reloj al concluirsele la arena; como buen astronomo,
sin embargo, pasé a la cdmara inmediata que tenia vistas al soto, y reconocié que debia
haber durado mucho su coloquio con Ferrus, decidiéndose en vista de la hora avanzado,
que él se figuraba por las estrellas ser la de las cuatro, a entregarse al descanso de que
tanto tiempo hacia ya que gozaban los demas pacificos habitantes del alcazar de Madrid.
Iba ya a cerrar la ventana para realizar su determinacion, cuando le detuvo de improviso
un extrafio rumor que oyo, el cual le parecié no poder provenir a aquellas horas de causa
alguna natural; empero, permitanos el lector que demos algun reposo a nuestro fatigado
aliento.

CAPITULO SEPTIMO

Ya se parte el pajecito
Ya se parte, ya se va,
Llorando de los sus 0jos
Que queria reventar.
Topara con la princesa;
Bien oiréis lo que dira.
Rom. del conde Claros.

Cuando don Enrique de Villena, volviendo silenciosamente la espalda a su esposa a la
aparicion de Elvira, que habia acudido con tanta oportunidad a atajar los efectos de su
furor, la dej6 toda llorosa en brazos de su camarera, ignorante de cuanto habia pasado,
ésta empled cuantos medios estaban a su alcance para hacerla volver en si del estado de
estupor y de profunda enajenacion en que la habia puesto la desdichada escena que con
su injusto esposo acababa de tener. Sentdla en un sillon, donde no daba muestras de vida
la infeliz condesa, enjug6 las lagrimas que habian inundado en un principio su rostro,
pero cuyo curso habia detenido ya el exceso del dolor; la aflojo el vestido con que tan
inttilmente se habia engalanado pocos momentos antes en obsequio del caballero
descortés y refresco la atmosfera que la rodeaba con un abanico.

Al cabo de algin tiempo produjo la solicitud de Elvira todo el efecto que deseaba;
comenzd la condesa a dar indicios de querer desahogar su pecho oprimido, y de alli a
poco rompid de nuevo a llorar amargas y copiosas lagrimas, exhalando profundos
gemidos acompafados de voces inarticuladas, las cuales producia a trechos y a pedazos,
en los huecos del llanto, con un acento convulsivo y un tono de voz ora agudo, ora
reconcentrado, que ninguna pluma de escritor o de musico puede atreverse a representar
en el papel.



Poco a poco fue perdiendo fuerzas su acceso de coOlera, como pierde impetuosidad el
torrente si, una vez roto el dique que le enfurecia, halla anchas y faciles salidas a sus
ondas por la tendida campifia; mitigose su dolor, pero por largo espacio conservo indicios
del enojo anterior, como se echaba de ver en el movimiento de elevacion y depresion de
su agitado seno, semejante al mar, cuyas olas, mucho tiempo después de pasada la
borrasca, conservan, aunque decreciente, la inquietud que el huracan les imprimid.

Luego que estuvo en estado de hablar con més serenidad, refirié a Elvira cuanto con el
conde le acababa de pasar, y fueron indtiles todos los consuelos que su fiel camarera trato
de prodigarle. Revolvia en su cabeza mil ideas encontradas: ora queria salir
inmediatamente de aquella parte del alcazar que le estaba destinada y refugiarse a sus
villas; ora intentaba acogerse al amparo del mismo Rey, esperando de su justicia que
reprimiria los desordenes de su esposo y le impondria algun temor para lo sucesivo, pues
pensar en que ella consintiese en la separacion que el conde manifestaba desear, era
suefio, puesto que se habia casado enamorada de Villena; verdad es que el trato y la mala
vida que la daba hubieran sido bastantes a hacer odioso al mas perfecto de los hombres;
pero todos sabemos que la frialdad y el despego suelen ser incentivos vivisimos del amor,
y lo eran tanto méas en la condesa cuanto que, habiendo vivido siempre don Enrique
apartado de ella después de su infausta boda, no habia dado jamés entrada al hastio que
hubiera seguido a una larga y tranquila posesion. Aguijoneaba, ademas, a la infeliz
condesa la saeta de los celos; en varias ocasiones habia sorprendido al conde de Cangas
en conquista o persecucion de algunas bellezas, y aun una de las que habia considerado
siempre como primer objeto de sus obsequios era aquella misma Elvira en quien tenia
puesta toda su confianza; mas como tenia pruebas de que ésta se habia negado
constantemente a dar oidos a toda proposicién amorosa del de Villena, y en la seguridad
en que estaba de que cualquiera que a su lado viviese habia de excitar los deseos de su
esposo, queria tener mas bien por camarera aquélla de cuya lealtad y odio a la persona del
conde no podia dudar en manera alguna.

En esta ocasion se equivocaba la condesa en sus temores porque no un amor adultero,
sino la ambicion era quien a tan descortés procedimiento a don Enrique obligaba. Empero
ésta era la verdad: por una parte el amor, que a pesar de los desdenes de Villena en su
coraz6n duraba, y por otra la creencia en que estaba de que sélo proponia aquel
rompimiento para entregarse mas a su salvo a alguna nueva intriga amorosa, eran
suficientes motivos para que nunca hubiese ella prestado su consentimiento al propuesto
divorcio.

Logro por fin persuadirla Elvira a que se recogiese y tratase de poner un paréntesis a su
pesar en el suefio, dejando para el dia siguiente el resolver lo que deberia hacerse. Hizolo
asi la condesa, y Elvira se retird a la camara inmediata, en donde se proponia esperar, al
lado del fuego, a que su sefiora se hubiese entregado completamente al descanso para
seguir su acertado ejemplo.

Sentose cerca de la lumbre, después de haber dado las oportunas disposiciones para que
durante la noche no faltasen sus duefias del lado de la condesa, y pusose a leer un
manuscrito voluminoso, que entre otros muchos y muy raros tenia don Enrique de
Villena, por ser libro que a la sazon corria con mucha fama y ser lectura propia de
mujeres. Era éste el Amadis de Gaula. Hacia pocos afios que su autor, Vasco Lobeira,



habia dado al mundo éste distinguido parto de su ingenio fecundo, y don Enrique de
Villena, por el rango que ocupaba en Castilla y por su decidida aficion a las letras y
relaciones que con los demas sabios de su tiempo tenia, habia podido facilmente hacer
sacar de él una de las primeras copias que en estos reinos corrieron. El caracter de Elvira
simpatizaba no poco con las ideas de amor, constancia eterna y demas virtudes
caballerescas que en aquel libro leia; hubiera dado la mitad de su existencia por hallarse
en el caso de la bella Oriana, y aun no le faltaba a su imaginacién ardiente un retrato de
Amadis cuya fe la hubiera lisonjeado mas que nada en el mundo; era éste un mancebo
generoso de la corte de Enrique Ill, a quien habia conocido desgraciadamente después
que a Fernan Pérez de Vadillo. Habiase casado, en verdad, ciegamente apasionada del
hidalgo; pero desde su boda hasta el punto en que la encuentra nuestra historia, se habia
ensanchado considerablemente el circulo de sus ideas. Fernan Pérez, por el contrario, era
siempre el mismo que en otro tiempo habia cautivado sin mucho trabajo el inocente
corazon de la nifia Elvira; pero ésta no era ya la amante que se habia prendado de Fernan
Pérez; su carécter se habia desarrollado de una manera prodigiosa, y un foco de
sensibilidad y de fogosas pasiones creado nuevamente en su corazon, habia producido en
su existencia un vacio de gue ella misma no se sabia dar cuenta. Se habia formado en su
cabeza un bello ideal, no hijo del mundo real en que habitaba, sino de su exaltacion; y se
complacia en personificar este bello ideal en tal o cual joven cortesano que sobre el vulgo
de los Caballeros de la corte de Enrique Il se distinguian. Uno entre todos habia
avasallado ya su albedrio bajo esta personificacidn, y Elvira, juguete de la Naturaleza,
que puede mas que sus criaturas, no sabia ella misma que iba tomando sobre su corazén
demasiado imperio un amor ilicito y peligroso. Por desgracia, su virtud misma era su
mayor enemigo; la confianza en que estaba de que nunca podrian faltarle fuerzas para
resistir, la hacia entregarse sin miedo, con criminal complacencia, a mil ideas vagas, que
cada dia iban ganado mas terreno en su imaginacion. Encontrabase, en fin, en aquel
estado en que se halla una mujer cuando s6lo necesita una ocasion para conocer ella
misma y dar a conocer acaso a su propio amante la ventaja que sobre ella ha adquirido.
Como un incendio que ha crecido oculto e ignorado en la armazén de una casa vieja, que
no ha menester mas sino que descubriéndose una pequefia parte de la techumbre que lo
cubre, tenga entrada la mas minima porcion de aire; entonces estalla de repente como un
vasto infierno improvisado, se lanzan las Ilamas en las nubes, crujen las maderas y viene
al suelo el edificio desplomado, sepultando en sus ruinas al incauto y desprevenido
propietario.

No era, pues, la lectura de Amadis la que a la triste Elvira mejor pudiera convenirle; pero
era tanto mas disculpable cuanto que en el siglo XIV no habia muchos libros en que
escoger, y pudiera darse cualquiera por contento con divertir las horas ociosas por medio
del primero que en las manos caia.

Una tristeza vaga y sin causa positivamente determinada era el sintoma predominante de
la hermosa camarera de la de Albornoz; y la soledad era el gran recurso de su
imaginacion. deseosa de empaparse sin reserva ni testigos en la contemplacion de las
seductoras ilusiones que se forjaba; esta disposicion de animo no era, ciertamente, la mas
favorable para la virtud de Elvira en las escenas, sobre todo, en que aquella misma noche,
fecunda de acontecimientos, debian colocarla.



Poco tiempo podria hacer que con el primer libro de caballeria en Espafia conocido se
entretenia la sensible Elvira, cuando sintio abrir la puerta del salén, y una persona, que
seguramente no esperaba, se present6d a su lado, dandole las buenos noches con rostro
alegre y maliciosa sonrisa.

-¢Qué buscas, Jaime, en estas habitaciones y a estas horas? Ya deben ser cerca de las
diez; vuelve a la camara del conde, si es que no te envia como precursor, a anunciarnos
nuevos pesares y desventuras.

-Hermosa prima mia -contestd Jaime-, depon el enojo; de aqui en adelante puedes
volverme a llama tu querido primo.

-¢Qué novedades traes?

-Ninguna; pero he tenido miedo de las cosas que se hablan de don Enrique, y esta noche
misma le he suplicado que me permitiese volver al lado de mi amada prima. jMe
acordaba tanto de ti!

Una lagrima de sensibilidad se asom6 a los ojos de Elvira oyendo la ingenua
manifestacion del medroso pajecillo.

-¢Y don Enrique te lo ha concedido?

-Por mas sefias que no he escogido la mejor ocasion; estaba tan distraido y tan ocupado
en sus... mira... se me figura que estaba en uno de aquellos ratos en que dicen que tienen
los hechiceros el enemigo... jJesus!

-jJaime! ;Quién te ha ensefiado a hablar asi de tu sefior?

-Bien; no volveré a hablar, ahora ya no me importa. Ya estoy con mi Elvira, que me
confiard sus penas -afiadié el paje tomando una de las manos de la hermosa camarera.

-¢Qué anillo es ése? -exclamo ésta dejando el voluminoso pergamino que hasta entonces
habia leido, para examinar de cerca el hermoso brillante que relumbraba en un dedo del
paje-. jJaime!

-jAh! esto no se ve -grit6 puerilmente Jaime, retirando y escondiendo su mano-. jEsto no
se ve! Es un regalito; a mi también me regalan, sefiora prima, no es a vos sola a quien...

-VVamos, ven aca, Jaime, y dime quién te ha dado ese anillo; o si por ventura tienes que
acusarte de algun...

-iChiton!, sefiora prima -interrumpio el paje con indignacion.

-iAh! ya le tengo -gritd Elvira aprovechando para asirle la mano aquel momento en que
la pundonorosa irritabilidad del paje le habia estorbado la precaucion-, ya le tengo.

-No, no me lastimes y te le daré -dijo el paje viendo que se disponia la interesante Elvira,
tan nifio como él, a valerse de la superioridad que le daban sus fuerzas para ver a su salvo
el anillo; quitasele, en efecto, pero echando a correr en cuanto Elvira le hubo cogido-, no



me importa -afiadio-; ¢qué vereis, sefiora curiosa? Nada; un anillo; mas no por eso sabréis
quién me lo ha dado.

Equivocabase el inexperto paje; la perspicaz Elvira, que al principio habia sido inducida
solo por mera curiosidad al reconocimiento de la alhaja, cuya posesion no creia natural en
el pajecillo, habia fijado notablemente en ella su atencion, y examinaba al parecer alguna
sefial o particularidad por donde esperaba venir en conocimiento de su procedencia.

-No hay duda -exclam6 sonrojandose como grana-, no hay duda; una letra pierdo; pero
seria mucha casualidad... esmeralda... e; lapislazuli... I; brillante, b; rubi, r; amatista, a. Y
luego... una, dos, tres, cuatro, cinco, seis. No hay duda.

El paje, que habia alborotado la sala con sus gritos y sus burlas al ver la perplejidad de su
prima, no se asombr6 poco al oir la extraordinaria y no esperada explicacion que daba a
la sortija; y tanto méas confundido quedo, cuanto que creyd no haber sido en esta ocasion
sino el juguete del doncel, que se habia valido de él para manifestar a Elvira aquel su
amor, de que el malicioso paje tenia ya no pocas sospechas.

Nada mas comun en aquel tiempo que estas combinaciones de piedras y ese lenguaje
amoroso de jeroglificos en motes, colores, empresas y lazadas. Un platero de Burgos
habia engarzado artisticamente, a ruego de Macias, en un mismo anillo aquellas seis
piedras, cuya traduccién habia acertado tan singularmente Elvira por un presentimiento
sin duda de su corazon. Habia perdido la significacion de una piedra, cosa nada extrafia,
no hallandose ella muy adelantada en el arte del lapidario; pero en cambio habia
entendido la equivocacién del platero, que habia significado la v con la b, inicial de
brillante; ni el quid pro quo del platero ni el acierto de Elvira tenian nada de particular en
un tiempo en que no sabian ortografia ni los plateros ni los amantes. EI namero, sin
embargo, de las piedras, y la colocacién de las conocidas, no dejaba la menor oscuridad
acerca de la intencién del que habia mandado hacer la sortija.

Quedabale todavia a Elvira un resto de duda que a toda costa queria satisfacer: en primer
lugar no era ella la Unica Elvira que en Castilla se encerraba, y en segundo, la alusion,
que la habia puesto en camino de sospechar, no le daba, sin embargo, noticia cierta de
quién fuese el que usaba con ella semejante galanteria. Deseaba por una parte saberlo;
temia por otra oir un nombre indiferente.

-¢Quieres cambiar este anillo, Jaime, por otro mejor que yo te dé?

- Y qué diria -dijo el astuto paje- el caballero que me le ha regalado?
-¢Con que ha sido caballero?... -interrumpi6 Elvira.

-Y de los mejores y mas valientes de la Corte de Su Alteza.

-iSanto cielo! -decia Elvira impaciente-. Jaime, yo te ruego que me des sefias de él al
menos, ya que no quieras decir su nombre.

- Seflas?



-Espera; dime primero -exclamd reflexionando un momento-, ¢cuando te le ha dado y
donde?

Comprendio el paje al momento la doble intencion de esta pregunta, y se sonrio
malignamente viendo a Elvira cogida en su propio lazo, porque al punto record6 que no
podia saber la llegada del doncel.

-Hoy y en el alcazar.

-¢Hoy y en el alcazar? -repitid Elvira queriendo leer la verdad en los ojos del paje-.
iEntonces no puede ser! -dijo entre dientes, satisfecha ya al parecer toda su curiosidad,
dejando caer los brazos, inclinando la cabeza y saliendo, en fin, de la ansiedad y tirantez
en que estaba como arco que se afloja. Siguié mirando, pero mas vagamente, el anillo,
haciendo con el labio inferior, que se adelantd al superior, un gesto particular entre
distraida y resignada.

-jAh! | jah! que no lo acierta -exclamo en su triunfo el paje, victorioso-; escuchadme,
sefiora adivina: es un caballero joven.

-Bien; déjame -repuso ella, sin prestar apenas atencion a la voz chillona y triunfante del
mozalbete.

-No, que lo has de acertar. Cuando se trata de coger sortijas, ensarta con su lanza tantas
como corazones con su hermosa presencia. Si monta a caballo, es el més fogoso el suyo y
lo domefia como un cordero; si se trata de correr cafias nadie le aventaja; y en un torneo
solo don Pero Nifio...

-Jaime, él no puede ser mas que uno -exclamé levantandose Elvira.

-Cierto que no es mas que uno -repuso el taimado paje, que se divertia con su prima como
el gato con el ratén.

-¢Ha venido? jAh! Ahora recuerdo que esta mafiana un caballero...

-¢Quién? -contestd con cachaza el paje fingiendo no entender.

-Mira, Jaime, vete de aqui y no vuelvas -grit6 furiosa Elvira-; marcha, huye si temes mi...
-Bien, primita, lo diré: ése es...

-¢Quién? -preguntd la atormentada belleza-. ;Quién? acaba o...

-El doncel de...

-Basta. ¢ Estas cierto?

Acorddse de pronto el imprudente paje del especial encargo que de guardar secreto le
habia hecho el doncel, y no sabiendo las Ultimas mudanzas que en la situacion volvian
infructuoso este cuidado, tratd de reparar el olvido de que la escena bulliciosa que con su
prima traia era causa y efecto.



-No me habéis dejado acabar, sefiora camarera. El rey don Enrique Ill no tiene un solo
doncel. Sabed que no os puedo decir mas. Ni una palabra mas.

Al oir el tono resuelto del rapaz, bien vio Elvira que no sacaria de él mas partido que una
honrosa capitulacion; lo mas que pudo recabar de él fue que le dejase el anillo hasta que
ella adivinase como pudiese su procedencia; dejosele el pajecillo y se acabo la contienda
entre los primos, determinando que por aquella noche Jaime dormiria vestido en una
camara inmediata a la alcoba donde, casi vestida también, trataba de reposar la infeliz
Elvira, no atreviéndose a desnudarse del todo por miedo de que hubiese menester la de
Albornoz sus consuelos en el discurso de la noche.

Bajose para esto a su habitacion, que debajo de la condesa caia, después de haberse
cerciorado de que ésta yacia profundamente dormida y de haber dejado advertido a las
duefias que la avisasen a la menor novedad que sintiese su sefiora o que en aquella parte
del alcazar ocurriera.

Echodse después en su lecho, habiéndose despedido del paje, y en vano procur6 imitar a
éste en la prontitud con que concilié el suefio reparador de las fuerzas perdidas.

Revolvia una y mil veces en su cabeza las ideas del dia y procuraba atarlas y coordinarlas
entre si; empero agolpabanse todas a su imaginacion ferviente; la condesa, la violencia de
Villena, sus solicitudes, la ausencia de su esposo, el Amadis, la indiscreta conversacion
del paje, las dudas que acerca del duefio del anillo habia dejado sin resolver después de su
inquieto didlogo, todo esto reunido y amasado junto de nuevo en su mente, en medio del
silencio y de la oscuridad de la noche, le representaba un cuadro fantastico, lleno de
objetos incoherentes, muy semejante en la confusion a esos lienzos que entre nuestros
abuelos tanto se apreciaban con el nombre de mesas revueltas». Pero a proporcion que el
largo insomnio y el cansancio del dia fueron rindiendo sus fuerzas y entornando los
parpados fatigados de Elvira, todas esas imagenes confusas tomaron en su cerebro
contornos informes y poblaron su suefio de escenas parecidas a las que habian pasado por
ella en el dia, y de otras que, como combinaciones nuevas del choque de aquéllas, suelen
producirse por si solas en la imaginacion cansada de un calenturiento que duerme, o de
una persona habitualmente agitada por sensaciones extraordinarias y que pasa por una
larga y fatigosa pesadilla.

CAPITULO OCTAVO

Helo, helo por do viene
El infante vengador,
Caballero a la jineta
En caballo corredor.

Rom. del inf. vengador.



Muy avanzada estaba la noche y muy en silencio todos los habitantes de Madrid y de su
fuerte alcazar. No todos, sin embargo, disfrutaban del suefio y del descanso, como
hubiera podido cualquiera figurarse. Podemos asegurar que don Enrique de Villena y
Ferrus conversaban muy animadamente en el laboratorio del hermético, como arriba
dejamos dicho. El enamorado doncel habia tratado inatilmente de conciliar el suefio, y se
habia entregado, desesperado ya de conseguirlo, a la mas profunda meditacion, buscando
en su cabeza un arbitrio por medio del cual pudiese descubrir a la de Albornoz el peligro
inminente que la amenazaba. Bien conocia que el aviso urgia, pues si antes de haber
descubierto Villena su plan lo tenia aplazado para el dia siguiente, era probable que
tratase de atropellar la ejecuciéon de sus ideas desde el momento en que habia hecho
participe de €l al enemigo.

El doncel estaba determinado a dar su amparo a la de Albornoz, en primer lugar por
pertenecer a la orden de caballeria que principalmente se daba, como se lee en Amadis
de Grecia, «para defender las duefias y doncellas que tuerto reciben»; orden por la cual
«el que la profesa debe ayudar a las duefias y doncellas fijas dalgo», como en el instituto
de la Banda, fundado por Alonso XI, se contiene; orden, en fin, por la cual se advertia a
los que la recibian, como en el Doctrinal de caballeros consta al lib. I, tit. 3, que «al
caballero o duefia que viesen cuitados de pobreza o por tuerto que hobiesen recebido, de
gue non pudiesen haber derecho, que pugnasen con todo su poder de ayudarlos».
Agregabase a esta principal razon otra, si bien menos generosa y obligatoria, méas fuerte
acaso gue todos los institutos y ordenes del mundo; a saber, cierta simpatia que con una
persona - ligada a la suerte de la de Albornoz alimentaba Macias en todas sus acciones.

Pero si estaba decidido a favorecer a las débiles victimas del poder del ambicioso conde,
no por eso dejaba de conocer cuan dificultoso era, si no imposible, introducir a aquellas
horas un saludable aviso en la habitacion de la condesa o de su camarera.

Después de largo rato de discurrir, en que desechd unas ideas, adopto otras, volvié a
desechar éstas y a adoptar y desechar otras ciento, fijose, por fin, decididamente en una
que debid de parecerle la mejor y la menos arriesgada de ejecutar si la fortuna le ayudaba.
No quiso despertar a Hernando, que sordamente roncaba, para no ser conocido en la
expedicion que premeditaba si llegaba a sorprenderle fuera del alcazar la madrugada que
a largos pasos andando se venia; endosose un basto sayo de montero de su criado, su
gorro de lo mismo, su tosco tabardo de pafio buriel, cifi6 la espada, y tomando debajo del
brazo un objeto que, como trovador, siempre llevaba consigo, saliése pasito de su
estancia y sin ser sentido llegd hasta la puerta exterior del alcazar, evitando por
corredores y patios conocidos de él las centinelas interiores, que hubieran podido
interrumpir su proyecto; pero, llegado alli, estuvo tentado varias veces de volver a su
aposento y desistir de su empresa, cuando se oyé dar el ¢quien va? del ballestero
encargado de la guardia de aquel punto.

-Un caballero que desea salir.

-Atrés, jvoto a Santiago! -le respondié una voz ronca del vino o del frio de la noche-.
Buena hora de salir a tomar el fresco, cuando estd un cristiano deseando el relevo para
calentarse.



No habia meditado el doncel este inconveniente; no quedaba, sin embargo, mas remedio
que desistir y abandonar a la condesa a su destino o descubrir su clase de doncel de Su
Alteza, y como tal lograr que se le abriesen las puertas. Calculando que de todas suertes
habria de saberse al dia siguiente su entrada en el alcdzar, puesto que ya no podia por
entonces pensar en volverse a Calatrava, decididse al segundo partido prontamente; hizo
llamar al jefe del pequefio destacamento y no tardd en oir su voz, que denotaba el mal
humor de un hombre a quien se ha sacado intempestivamente del suefio para cumplir con
un deber.

-Por la Virgen de Atocha, vive Dios -exclam6 observando y dejando ver su oblonga
figura-, que he de escarmentar al borracho que a estas horas...

-Mirad lo que hablais -interrumpié Macias al oir hablar de si, como quien esta debajo de
una campana, a aquel amalgama de gordura, de bestialidad y de suefio.

-¢;Quién sois, voto va, el que hablais tan gordo? jAah! -prosiguid bostezando.

-Por Santiago, ya os debia haber conocido en lo que tenéis de comun con los jabalies de
El Pardo. ;Sois vos, Bernardo?

-¢Quién es, repito, por las muelas de santa Polonia, quién es el que me conoce tan a
fondo?

-Dejadme salir; soy un doncel de Su Alteza y voy a asuntos del servicio del Rey...

-¢Doncel? Metedme el dedo en la boca; méas traza tenéis que de doncel de don villano -
repuso el ingenioso Bernardo a caza del equivoquillo-. El vestido...

-iVoto va, Bernardo, que os haga arrepentir de vuestra insolencia si insistis en faltar al
respeto al... Pero oid -afiadié acercandose a su oido-, ;conoceis a Macias? Miradle aqui.

-iBallesteros!, echadme a ese aventurero en un cubo de agua fresca; dice que es un
hombre que estd en Calatrava. VVoto va el santo patrén del suefio que, o ha trasegado de la
botella a su estbmago mucho del tinto, o es hechicero.

No pudo sufrir ya méas tiempo el doncel el impertinente responder del ballestero; y
asiéndole con mano vigorosa del cuello, llevdle sin dejarle gafiir, ni aun para pedir
socorro a los suyos, hacia un farol que cerca de ellos ardia, y ensefiandole entonces su
rostro descubierto:

-¢Conocéisme, don Bellaco, portero de los infiernos y hablador que Dios no perdone?
¢Conocéisme? ;O habéis menester todavia que os abra yo los ojos con el pufio?

Abria el ballestero unos 0jos como tazas, y no acababa de comprender cémo podia salir
del alcazar un hombre que no habia entrado en él, pues lo creia en Calatrava; hubo, sin
embargo, de convencerse, y tendiendo entonces la pierna hacia atras y descubriendo su
cabeza, pidié mil excusas al doncel, y fue preciso que éste pusiera treguas también a sus
disculpas y cortesias como a sus impertinencias, sin lo cual nunca se hubiera visto donde
por fin se vio, es decir, en medio del campo y recibiendo sobre si una menuda lluvia que
a la sazon comenzaba a caer, lo cual, afiadido a la persecucion del cerbero del alcazar, no



era del mejor aguero para nuestro osado doncel, que dejaremos rodeando los altos muros
de la fortaleza para dar cumplimiento a sus caballerescos proyectos.

Mientras que los acontecimientos paralelos de la conversacion de don Enrique con Ferrus
y la salida del doncel se verificaban en el alcazar a una misma hora, dormia
inquietamente y luchando con los fantasmas que su imaginacion le representaba, la
hermosa Elvira, que en su lecho, medio desnuda, dejamos. Habiase quedado con so6lo un
vestido blanco; cubriale éste desde la garganta hasta los pies, que, desnudos, parecian dos
carambanos de apretada nieve; su cabello, tendido cuan largo era, velaba sus hombros, su
seno, su talle y por algunas partes su cuerpo entero; una mano pendia del lecho, y la
opaca claridad de la luna que penetraba por entre las nubes, no muy densas, y sus
ventanas, entreabiertas por el calor de la estacion, la hacia aparecer un verdadero ser
fantéstico, como la hubiera sofiado un amante deseoso de una ocasion.

Su seno y su respiracion interrumpida denunciaban la inquietud de su descanso y el
trabajo de su imaginacién aun en el suefio.

Fuese casualidad, fuese porque era el que méas habia dormido, el paje fue el primero que a
un extrafio rumor que en aquellas inmediaciones se oy0, hubo de interrumpir el reposo en
gue yacia. Un ladd suave y diestramente pulsado adquiria nueva dulzura del silencio de la
noche; oyolo primero el paje entre suefios, pero la realidad tomé en su fantasia la
apariencia de una representacion ficticia y se creyd transportado a algun sabado de
hechiceras, que era la especie de gentes que él mas temia. Habia templado algun rato el
mausico, para llamar la atencion, pero sin ser oido de nadie; y cuando el paje ech6 de ver
la aventura, y cuando don Enrique habia notado la mdsica que le habia obligado a no
cerrar su ventana, como arriba dejamos dicho, habia cantado ya con melodiosa voz, si
bien varonil, las dos siguientes coplas, cuyos ecos se llevo el viento antes que fuesen para
nadie de provecho a que sin duda aspiraban:

En el almenado alcézar

Duerme Zaida sin cuidado.

Guarda, mora, que tus grillos

Te forja un conde cristiano.

Alzay parte, desdichada,

Primero que veas relumbrar su espada.
Vela ta, si Zaida duerme,

Oh dulce sefiora, mia.

iGuar del conde que la acecha!

Que un caballero te avisa.

Alzay parte, desdichada,

Primero que veas relumbrar su espada.

Al repetir estos dos altimos versos del estribillo fue cuando el paje, elevando la voz,
Ilam¢ a la hermosa Elvira.

-¢Ois, discreta prima?



-iCielos! -exclam6 Elvira sentandose sobre el lecho-. ¢ A estas horas?...
-No he podido entender la letra...
-Oigamos, que prosigue.

Volvia efectivamente a empezar de nuevo el musico, despechado de no advertir ninguna
sefial de inteligencia en las bellas a quienes advertia su propio riesgo. Repitio, pues, la
ultima copla, que hizo un efecto bien diferente en el paje que en su alterada prima, que
aun no habia vuelto enteramente en si de su asombro, y en don Enrique y Ferrus, que
prestando la mayor atencion desde su camara escuchaban.

-Ferrus -dijo don Enrique a la mitad de la copla-, desde aqui no podemos ver quién es el
musico que tan delicadamente se viene a regalarnos los oidos a deshoras de la noche; el
angulo saliente del alcazar nos impide reconocerle, y aun su voz llega aqui tan
desfigurada que es imposible entenderle.

-¢Qué quieres, pues, sefior? -contestd Ferrus.

-Importa a mis fines confirmar o desvanecer mis sospechas; jvoto a Santiago que Si
fuesel... Escucha, Ferrus: baja al soto lo mas de prisa que pudieres...

-¢ Y0, sefior? -interrumpio Ferrus con alguin sobresalto.

-En el acto, Ferrus; ni una palabra més, y quiero darte instrucciones acerca de lo que en
todos casos deberas hacer.

No habia medio de replicar a una orden tan positiva; oy6 Ferrus las instrucciones que le
daban y se propuso no traspasar los limites del puente levadizo sin llevar consigo a cierta
distancia alguno que otro ballestero del destacamento de la puerta para que le guardase
las espaldas contra el musico, que podia no gustar de que saliesen a escucharle al claro de
la luna.

-iCielos! -exclamo la agitada camarera saltando del lecho al oir las primeras palabras de
la letra-. Conozco la voz. ¢Es cierto, pues, que ha vuelto de Calatrava? ;Suefio todavia?
Mas ¢qué sentido encierran esas palabras? jEI conde, un caballero te avisa! jEntiendo,
entiendo!

El musico, que oy6 aquel rumor en la habitacion donde sabia que habitaba Elvira, clavo
los ojos en la ventana, abierta ya de par en par: distinguié un leve contorno blanco, que
parecia salirse del mismo fondo de las tinieblas, como nos dicen que salié el mundo del
caos; olvidd la prudencia que debiera haber sido su norte y no pudo resistir a la tentacion
de poner en su carta una posdata para si.

Volviendo a preludiar en su instrumento, afiadio a las dos ya cantadas la siguiente estrofa:

iPluguiera a Dios que pudiese
librarse asi el caballero

Que tienes, sefiora mia,

Entre tus cadenas preso!...



Al llegar aqui no pudo Elvira contener méas tiempo el sobresalto y la agitacion que la
ofuscaba: jBasta!, oy decir el caballero, jbasta, trovador imprudente! a una voz que
resond en su oido como la campana de la poblacion inmediata en el del caminante
perdido, y oy en pos cerrar con un jay! doloroso la ventana.

Mas no tardé mucho en volverse a abrir. Cesé de pronto el laud; el musico, cuyo bulto
habia visto hasta entonces Elvira al pie de su ventana, habia mudado entretanto de sitio o
habia obedecido a la voz celestial; un ruido como de voces ofensivas y alteradas se oyo
un breve instante; sucedio un confuso ruido de armas, el cual cesé de alli a poco; sacé
Elvira la cabeza por entre los hierros de la reja, como saca el cuello del agua el infeliz,
asido de una tabla, que se siente ahogar en medio del mar; un prolongado gemido se
siguio al silencio, y retumbd el ruido hueco y resonante de un cuerpo armado que cae en
tierra cuan largo es.

Heldse la palabra en la garganta de la infeliz Elvira, que era todo oidos, pues nada
alcanzaba a ver. Un momento después oy0 el ruido de un hombre que monta a caballo y
parte aceleradamente.

-jInfeliz! -exclamé Elvira después de un momento de pausa glacial; pero un nuevo rumor
la obligd a prestar atencion.

-¢Dbnde esta? -dijo una voz de hombre que sobrevino de alli a poco.
-iQué sé yo! jVoto a tal? ;| No le oisteis por aqui? -respondi otra.
-Debi0 caer.

-Y también debi6 levantarse.

-O debieron levantarle; segun yo oi, no quedé muy bien parado.
-Volvamos, y el diablo le lleve.

-LIévele en buen hora. jAh!

-¢Qué es eso? ;Os cagéis?

-Voto a tal que con el lodo esta el piso que parece marmol. Heme caido.

-¢Con el lodo, eh? A ver, volveos; poneos a la luz de la luna. Por el alma del cobarde, que
es el diablo quien le ha llevado o el hechicero, porque aqui ha dejado... toda... su... vida...

-¢Qué decis?
-¢No veis como os habéis puesto?
-¢De qué?

-iDe sangre, voto a tal! jY que esto pase por alguna desvanecida!



El didlogo era en todas sus partes destrozador para la infeliz Elvira, que por los
antecedentes que tenia no podia prescindir de ver claro en este desdichado asunto; cada
palabra retumbaba en su alma como el golpe del martillo que hace entrar a trozos la cufia
en la madera; asi entraba la horrible realidad en el alma de Elvira. Pero al oir la palabra
sangre un estremecimiento involuntario la sobrecogi6; la atmosfera pesd6 como plomo
sobre su cabeza al resonar en el aire el amargo reproche con que la frase concluyo; un
jay! penetrante se escapd de su pecho desgarrado; dio consigo en tierra, privada de
sentido la triste camarera, sonando su cabeza sobre el pavimento como piedra sobre
piedra, y nada volvié a oir.

Llegd el ay dolorido a los oidos de los dos que hablaban, y era, efectivamente, tan
penetrante e inexplicable, que no solo en aquel siglo de ignorancia, sino aun en éste, mas
de un valiente hubiera temblado al escucharle a aquellas horas, en aquel sitio, sin ver de
donde saliese, y sobre el pedazo de tierra que acababa de ser teatro de una muerte, segun
todas las apariencias.

-¢Has oido? -dijo uno al otro-. jCuerpo de Cristo! Aqui ha quedado su alma para pedir
venganza a todo el que pase; ese grito no es de persona; huyamos.

-Huyamos -repuso el compafiero, y sonaron un momento sus pasos precipitados al
rededor del muro. De alli a un momento nada se oia ni dentro ni fuera ni en las
inmediaciones del funesto alcazar.

Capitulo noveno

Ese caballero, amigo,
Dime tU qué sefias trae.
Cancion. de Rom.

La hora del alba seria cuando el famoso caballero dor Enrique de Villena, cansado de
esperar indtilmente a su juglar, a quien habia comprometido, como sabe el lector, en el
misterioso y nocturno acontecimiento de la vispera, vacilando entre mil ideas confusas,
habia entregado al descanso sus miembros fatigados. Ni el miedoso juglar habia vuelto,
ni él, desde el punto en que le enviara a explorar quién fuese el musico, habia tornado a
oir mas que el confuso ruido de las armas de los desconocidos combatientes. No
habiendo querido dar sospechas a nadie en el alcazar de que pudiera tener la menor parte
en los sucesos que €l se figuraba haber ocurrido, no se habia determinado ni a salir en
persona a reconocer el estado de las cosas ni a despertar a ninguno de sus pacificos
sirvientes. Habiale, entretanto, sorprendido el suefio en medio de la encontrada lucha de
sus opuestos pensamientos, y vestido como estaba, se habia reclinado en su rico lecho,
determinado a esperar el dia y con él la aclaracion de los acontecimientos de la noche. El
sol, sin embargo, que a mas andar se venia, amaneciendo por las doradas puertas del
Oriente, daba la sefial a caballeros y escuderos de tornar a las obligaciones diarias, porque
en la época de nuestra narracién no se habia introducido aun la moda regalona de perder
las gentes principales las horas mas hermosas del dia en el mullido y caliente lecho.



La camara principal del sefior de Cangas y Tineo, inmediata a su gabinete alquimistico
(cuya entrada no era a todos permitida), presentaba un aspecto imponente, tanto por el
lujo y afectacion con que se hallaba alhajada como por las diversas personas que en ella
se veian reunidas, esperando a que se dignase recibir su acostumbrado homenaje el ilustre
pariente de Enrique I1l. Gentileshombres, caballeros y escuderos de su casa, oficiales de
su servicio, donceles y pajes, conversaban en diversos grupos, pendientes del menor
ruido que pudiera anunciarles la deseada presencia de su sefior. Notabase sélo la falta de
dos personas, y no se oian mas que preguntas misteriosas sobre su extrafia ausencia.

¢Qué era del primer escudero? ;Qué del juglar?
-¢Qué puede causar la tardanza de Fernan Pérez?

-Por el sefior Santiago que es cosa dificil de comprender. Cuando volviamos anoche de la
batida, él se adelant6 con un solo montero y se separ6 de nosotros. Desde entonces no le
volvimos a ver.

-Si -reponia otro-, apostaria la mejor pieza de mi arnés a que fue a ver bajo las ventanas
de su amada esposa si andaban moros en la costa.

-Bravo modo de decirnos que el escudero es celoso.
-iDios me perdone! Como un moro.

-iOh! entonces -decia un tercero- ya se explica su ausencia. Habra tardado en conciliar el
suefio... al lado de su dama...

-iChiton! La puerta de la cdmara se ha abierto.
-Es el camarero.

-El camarero, el camarero -repitieron varias voces por lo bajo. Fijaronse las miradas de
todos en Rui Pero, quien con la mayor inquietud pregunto:

-¢No ha venido aun Ferrus? Su sefioria pregunta por su juglar.

-Estard haciendo alguna trova o pensando algun donaire -dijo el mas atrevido de los
caballeretes.

-Cierto que comienza su tardanza a inquietarme -dijo Rui Pero. Y acercandose a los
principales personajes de aquella corte-: Su Sefioria no se ha desnudado esta noche;
Fernan Pérez no aparece; Ferrus tarda... -les dijo misteriosamente-; temo grandes
novedades. oy a prevenir a Su Sefioria -afiadio en voz baja, y se entro.

Duraron otro rato las misteriosas conversaciones de la cdmara; pero no tardd mucho en
venir a interrumpirlas la presencia del primer escudero.

-Dios nos dé su bendicién -dijo en entrando- al comenzar este dia -y se santiguo
devotamente.



-Dios nos la dée -repitieron los circunstantes, e imitaron, como en las cortes se usa, la
accion del valido-. Bien venido sea el escudero de Su Sefioria -exclamaron después.

-Bien venido, si, y bien despierto; la trasnochada me ha hecho ser indolente. Vuestras
mercedes me daran licencia que entre a tomar las érdenes de nuestro amo. Ya hace rato
que debiera estar a su lado.

No le dio lugar, sin embargo, a entrar la salida del conde en persona, a quien acompariaba
su fiel camarero. Hizose, como los demaés, a un lado respetuosamente Fernan Pérez; y el
conde, que le habia visto antes que a otro alguno, disimuladndolo sin embargo, como para
castigarle de su tardanza, dirigié comedidamente la palabra a sus principales cortesanos,
después de las ceremonias y formulas de uso.

-Caballeros -dijo el conde-, asuntos de alguna importancia me obligan a separarme de
vuestras mercedes. Podréis esperarme en la antecAmara de Su Alteza, adonde no tardaré
en seguiros. Fernan Pérez, quedaos.

Inclinaron la cabeza los circunstantes, y hablando entre si por lo bajo, dejaron la cdmara
desocupada, no muy contentos con el frio recibimiento del distraido conde de Cangas y
Tineo.

-Y bien. Fernan Pérez -dijo a éste luego que quedaron solos- supongo que habéis
encontrado en completa salud a la hermosa Elvira.

-Esa pregunta, sefior...

-iOh! No, hacéis bien; no se puede vacilar entre el servicio de una hermosa y el de un
conde. Voy viendo que os debo de armar caballero, porque ya, sin serlo, cumplis
perfectamente con la orden de caballeria. (A qué hora habéis entrado en Madrid? Rui
Pero, dispondréis que se busque dentro y fuera del alcazar a Ferrus. Su ausencia me
inquieta. Ya estamos solos, Vadillo. ;A qué hora habéis entrado?.

-Podrian ser las cuatro, si dicen las horas las estrellas.

-¢Las cuatro? A esa hora... ;no habéis visto a la entrada a Ferrus?
-Ojala, sefior, que hubiera visto a Ferrus; algo peor es lo que he visto.
-¢Peor? Explicaos presto.

-Y peor lo que he oido.

-¢Habéis oido?

-Volvia, sefior, de la batida, como me dejaste mandado, a la cabeza de los caballeros y
monteros de tu casa; al llegar al alcazar habiame adelantado algin tanto para hacer la
sefial de que nos echaran el rastrillo, cuando crei oir hacia cierto punto del alcazar, pero
de la otra parte del foso, un laud asaz bien templado.

-Seguid, Vadillo.



-Parecidme mal que a tales horas se diesen serenatas hacia la parte precisamente del
alcézar que habita...

-Seguid.

-Apreté los ijares al caballo; cuando llegué, la musica habia cesado; pero un hombre que
rodeaba el muro exterior, y que a la sazén se hallaba debajo de las ventanas de mi sefiora
la condesa...

-iVadillo!

-De Elvira, sefior... Perdonad si mi lengua... jmaldita sospecha! ahora caigo en que...
Aquel hombre, pues, no me parecio bien, y le acometi.

-Por Santiago que acertaste. jEs mi hombre! ;Era el mUsico?
-Sin duda, puesto que por alli otro alguno no se veia.
-¢.Se defendi6?

-Trat6 de defenderse y tratd de hablar; pero mi venablo no le dio todo el espacio que €l
quisiera. Le disparé y cayo.

-¢Cay0? Adelante, Vadillo. Tu recompensa igualara tu servicio.

-Apeéme del caballo para reconocerle, pero fue imposible; habia llovido, y él cayé en el
fango; mi venablo le habia pasado por la frente, y su cara estaba llena de lodo y de
sangre; la oscuridad, ademas, y mi turbacion no me permitieron conocerle. Figuréme, sin
embargo, que no debia de estar muerto adn, pues latia su corazon y se quejaba. Deseoso
de saber quién fuese el masico que a aquellas horas osaba comprometer el honor de las
duefas del alcazar, atravesélo en mi caballo; sin embargo, antes de entrar lo encomendé
al cuidado del montero que se habia adelantado conmigo; respondiéme de su seguridad.
Fui a dar 6rdenes para hospedar a la gente de la batida, y ahora s6lo espero las tuyas, gran
sefior, para reconocer al insolente trovador,

-iAh! ¢ No sabéis aun quién sea?

-Sélo sé que no esta herido de muerte; pero el montero al anunciarmelo afiadio que el
maestro a quien habia recurrido, al hacerle la cura, habia encargado que no se le viese ni
hablase. Crei, pues, del caso esperar a la mafiana. Parecidbme, sin embargo, joven y
gallardo mancebo.

-El es, no hay duda. Te tengo en mi poder, mal caballero. Vadillo, es preciso tenerle a
buen recaudo.

-¢Condcesle tu entonces, gran sefior?

-Si, le conozco; tu le conoceras también. Necesito sin embargo a Ferrus. A esa misma
hora de las cuatro le envié a reconocer al masico; de entonces aca ha desaparecido. El
villano cobarde ha tenido miedo sin duda; acaso luego se aparecerd y creera desarmar mi
enojo con alguna juglaria. Entretanto Rui Pero estd en el encargo de encontrarmelo



muerto 0 vivo. Sus orejas serviran de pasto a mis lebreles si ha cometido villania, por
Santiago. Ahora, Vadillo, es preciso no perder tiempo; supuesto que esta en nuestro poder
quien pudiera unicamente desbaratar mis planes, dentro de una hora he de quedar servido.
Hernan Pérez, ;tenéis valor y resolucion?

-Dispon, sefior, de mi vida.
-Venid conmigo; prontitud y secreto.

Dicho esto, salieron don Enrique y su primer escudero, y atravesando apresuradamente
las galerias del alcazar, se dirigieron a las caballerizas del conde; dieron alli varias
Ordenes, al parecer de la mayor importancia, y separdronse en seguida. El primer
escudero buscd y hablo misteriosamente a algunos escuderos de la casa de Su Sefioria. El
movimiento y el sigilo con que ciertos preparativos se hacian, pronosticaban algun
proyecto de la mayor importancia. Reuniéronse de nuevo el conde y su primer escudero,
y en otra secreta conferencia aquél parecié dar a éste instrucciones de grave peso,
después de las cuales se dirigieron entrambos, seguidos de los escuderos y armados que
para su plan habian escogido, y desaparecieron entrdndose por la cdmara de don Enrique.
Nada se trasluce en las cronicas del objeto de aquellas ignoradas conferencias. El lector,
sin embargo, si presta un poco de paciencia, podra tal vez adivinarlo por sus prontos
resultados.

CAPITULO DECIMO

Mate el conde a la condesa,
Que nadie no lo sabria,

Y eche fama que ella es muerta
De un cierto mal que tenia.
Rom. del conde Alarcos.

Cuando Fernan Pérez de Vadillo hubo dejado su presa al cuidado del montero, se
apresur6 a desvanecer las sospechas que en su alma comenzaban a nacer acerca de la
duefia a quien podria haber sido la serenata dedicada. Era evidente que el trovador se
hallaba debajo de las rejas de dofia Maria de Albornoz; ;rondaba, empero, a la condesa?
¢Era acaso Elvira el objeto de tan intempestiva masica? La conducta irreprensible de la
condesa y de su esposa las ponian en cierto modo a cubierto de cualquier juicio
temerario. Los maridos, sin embargo, que nos lean, no extrafiaran que el celoso escudero
fabricase en el aire mil castillos fantasticos hasta la completa aclaracion, por lo menos, de
sus terribles dudas.

El taimado pajecillo, entretanto, al oir saltar de su lecho a su hermosa prima, se habia
levantado y habia conseguido hacer que ella volviese en si de su aturdimiento, golpeando
a su cerrada puerta y preguntandola si necesitaba algun auxilio, y cual era la causa de
aquel jay! doloroso y del extraordinario ruido que acababa de oir.

Repusose Elvira lo mejor que pudo, y tranquilizando al paje, mandéle que se retirase a su
lecho, y aun le tratdé de visionario y de curioso impertinente. A lo de curioso tenia el
pobre Jaime que responder, pero en cuanto a lo de visionario, él sabia muy bien que no



habia sofiado lo que realmente habia oido, y si obedecié por entonces, no fue sin
reservarse el derecho de averiguar todo el caso en amaneciendo. Elvira, satisfecha con el
silencio del paje, torn6 a escuchar, pero no oyendo ruido alguno que pudiese ponerla en
camino de dar con la verdad de lo sucedido, volviose al lecho también; de suerte que a la
venida inesperada del celoso escudero, pudo disimular convenientemente la reciente
turbacion. Después de las primeras preguntas que entre los dos pasaron acerca de aquella
imprevista llegada, en balde tratd Ferndn Pérez de sondear mafiosamente el alma de su
avisada esposa. Nada habia oido, nada sabia de cuanto a Vadillo traia inquieto. Hubo
éste, pues, de conformarse y remitir a otra ocasién mas favorable la satisfaccion de sus
deseos. Concilio el suefio de que tanta falta tenia, y cuando despertdé se vistio
apresuradamente, y despidiéndose de su amada esposa, se dirigio a la cAmara de don
Enrique, como arriba dejamos indicado.

No deseaba Elvira otra cosa; cada vez mas inquieta acerca del oscuro sentido de las
trovas de la noche pasada, presagiaba ya mil préximas desventuras; determind dar aviso a
la condesa, quien habia oido muy confusamente los sucesos referidos. Antes, empero, de
dar este importante paso, Ilamo al paje y le dijo como era initil que guardase por méas
tiempo el secreto de la venida del caballero de Calatrava, puesto que ella lo habia
reconocido; afiadidle que importaba mucho a la seguridad de su sefiora la condesa saber
cudl habia sido el desventurado lance de la noche, y hablar al caballero, si habla quedado
de él con vida y libertad, para que le aclarase sus misteriosos avisos; prometio el paje
indagar cuanto hubiese en el asunto, tanto por dar contento a su querida prima, como por
el interés que en las cosas del caballero trovador se tomaba. Salio, pues, en busca de él,
resuelto a no volver mientras no diese con él y no le indicase el deseo de la condesa, de
agradecerle su fina amistad e implorar al mismo tiempo su proteccién y amparo, si algo
sabia que fuese en contra de ella o de los suyos.

Mas tranquila después de esta primera diligencia, acudio la triste Elvira a la camara de su
sefiora, a quien encontrd levantada, pero no repuesta de las terribles escenas de la vispera.
No contribuyé a aquietarla lo que Elvira le refirié, y entrambas a dos determinaron vivir
con cautela, no dudando que las palabras del trovador tuviesen alguna relacion con los
proyectos que el irritado conde habia dejado traslucir la noche antes en medio de su
colérico arrebato contra su inocente esposa.

Bien quisiera la condesa penetrar el arcano que las nocturnas trovas encerraban, y adn
mas quisiera traslucir quién podia ser el caballero generoso que tan bien informado se
hallaba de las asechanzas que contra ella se prevenian y que tan singular interés por su
seguridad tomaba. No eran pequefas, por otra parte, las zozobras y la duda que a
entrambas nuestras heroinas agitaban acerca de los resultados de la desgracia que al
caballero le habia acarreado su generosidad.

Era para Elvira evidente que poco después de haber callado el desventurado cantor, le
habia sobrevenido un trance de armas; la caida de un cuerpo habia resonado luego
funestamente en sus oidos y en su corazon, y el silencio y la duda habian sucedido a la
catastrofe. Era de presumir que el muerto o herido fuese el musico; pero era imposible
saber nada a punto fijo antes de la vuelta del paje. Corria entretanto el tiempo, si bien no
tan aprisa como al desgraciado que espera le suele cominmente convenir, y el paje no
daba noticias de su persona.



Si nuestros lectores han esperado alguna vez podran formar una idea aproximada de la
penosa agonia de la de Albornoz y Elvira, porque idea exacta de ninguna manera la
podran concebir.

-¢Has oido? -preguntaba en medio del mayor silencio la condesa.

-iEs Jaime! -respondia Elvira-; mas no, no suena nada -afiadia después de un momento de
inatil expectacion.

-Ahora... ahora si -exclamaba de alli a un rato la condesa.
-Si; ahora; pasos son, y pasos acelerados...
-De muchacho.

-Jaime, Jaime es... ahora si... -repetia Elvira atenta a la puerta, los ojos fijos en sus
batientes hojas y palpitandole el seno aceleradamente con el movimiento de las olas
azotadas por la brisa; veiala abrirse ya, se medio incorporaba en su asiento, entreabria los
labios para hablar a Jaime... La puerta, sin embargo, cerrada, fija, inmovil como una
pared. Los pasos se alejaban, apenas se oian. Nada ya.

-Seria algan criado que pasaba.

Una vez, en fin, la puerta se movi6 al morir en ella el ruido de los pasos; todavia no se
podia ver al que iba a entrar; parecia sacudirse lo bastante para dar paso al paje, que era
sin duda el que iba a entrar, la condesa y Elvira unanimemente inspiradas de uno de esos
raptos del primer momento, tan comunes e irreprimibles como inexplicables en las
mujeres, habian gritado:

-jJaime!, entra, Jaime.

Abriose por fin la puerta enteramente y entrd6 don Enrique de Villena. Hay una
inclinacion natural en el que espera a creer que nadie puede venir sino el esperado; nada
tienen, pues, de particular el asombro y la repentina frialdad de la condesa y su camarera
al ver echado por tierra tan inesperadamente todo el aéreo castillo de sus fantasticas
esperanzas. Miraronse una a otra en el primer momento de estupor; el lector hubiera
adivinado en sus semblantes infinidad de ideas que bullian en sus imaginaciones y que
por la vista se cruzaban, se comunicaban, se hablaban, se refundian en un solo objeto de
entrambas comprendido sin més verbal explicacion.

Examind un momento don Enrique de Villena las cambiantes fisonomias de la sefiora y
su camarera.

-Bien veo -dijo pausadamente después de un momento- bien veo, dofia Maria, que no
esperais a vuestro esposo. ¢Pudiera yo merecer vuestra confianza hasta el punto de saber
cudl interés os liga al imprudente paje que ha abandonado de una manera tan imprevista
mi envidiado servido? ¢ Callais? ;Me conservais rencor ain por la escena de anoche?

Dijo estas palabras con tal acento de dulzura y de reconvencion que no pudo menos la
ilustre victima de manifestar a las claras en su semblante su singular asombro. Tenia,



efectivamente, el de Villena gran facilidad para revestir la mascara que a sus fines mejor
convenia. Nadie hubiera reconocido en sus modales y palabras al tirano esposo de la
vispera.

-¢No queréis, sefior, que extrafie tan singular mudanza en vuestras acciones? ¢Debo
creeros o prepararme para otra?...

-Basta, dofia Maria; ¢es posible que no acabéis de conocer los sentimientos de don
Enrique de Villena? No negaré que pudierais estar justamente ofendida; pero vengo a
reclamar mi perdon. He pensado mejor mis verdaderos intereses, he reconocido mi error;
vuestras virtudes me han hecho abrir los ojos; si sois la misma que habéis sido siempre,
Elvira puede ser testigo de nuestra reconciliacion.

-iDon Enrique! -exclamé alborozada la de Albornoz. Mird, sin embargo, a Elvira como
para preguntarla con los ojos si podria creer en la sinceridad de las palabras del conde.
Elvira bajd los suyos y dejé sin respuesta la muda interrogacion de su sefiora.

-Desechad las dudas, dofia Maria. Vengo a datos una prueba positiva de mi afecto.
Espero que esta noche os presentaréis brillante de galas y preseas en la corte de Enrique
I11. Quisiera que vencieseis en esplendor a todas vuestras émulas, y que la corte toda, a
quien hemos dado harto motivo de murmuracién con nuestras anteriores contiendas,
presenciase los efectos de nuestra nueva alianza. ¢ Dudais aun?

-Esta duda, sefior -repuso la de Albornoz-, puede seros garante del deseo que en mi alma
abrigaba de veros, por fin, esposo algln dia. jAh! si vuestro amor, si esta reconciliacion
fuesen una nueva arteria, si fuesen un lazo...

-iMaria!

-Perdonadme; vos habéis dado lugar a mi desconfianza; si esta paz aparente fuese solo la
calma precursora de nuevas borrascas, seriais bien cruel y bien pérfido caballero. ;Qué
gloria podria prestarle al ledn el jugar con la inocente y crédula oveja? Ved mi alma: yo
os perdono, don Enrique; perdonémosnos entrambos. Oid, empero. Si solo intentais
divertiros a costa de mi loca credulidad, Dios confunda al malsin, abandone la Virgen
Madre al engafiador de las damas y el buen Santiago al mal caballero. Apodérese el angel
malo del alma del traidor, y no le sean bastante castigo las penas todas de los condenados
al fuego eterno. He aqui mi mano y mi amor, don Enrique.

Las Gltimas palabras enérgicas que la de Albornoz habia pronunciado con toda la
entereza de la virtud y el entusiasmo de la inspiracién habian hecho bajar los ojos al
imperturbable don Enrique; un estremecimiento involuntario le habia cogido
desprevenido, y estrechd la mano de la de Albornoz, diciendo balbuciente y confuso:

-Ved aqui la mia; el cielo sabe la verdad de mis palabras.

Abrazaronse los consortes en presencia de la asombrada Elvira, quien, acostumbrada a la
tactica de don Enrique, no hacia sino examinar su semblante como buscando en sus
facciones y en el mas insignificante de sus gestos pruebas contra sus palabras. La de
Albornoz, deslumbrada por su mismo deseo y su amor al conde, se entregaba mas



facilmente a la esperanza de ver, por fin, su suerte mejorada. ;No era, por otra parte, muy
posible que sus virtudes hubiesen hecho realmente en don Enrique el efecto que éste
acababa de suponer? Nada hay mas facil que hacernos creer lo que con vehemencia
deseamos. La de Albornoz trago, pues, el cebo y el anzuelo.

-Repuesto don Enrique de su primera turbacién, no perdon6 medio alguno de inspirar
confianza a su esposa; las palabras mas tiernas fueron por él prodigadas y las mas vivas
protestas de amor y fidelidad. Un amante no hubiera dicho més que el hip6crita marido.

Poco tiempo podia hacer que esta escena duraba en la camara de dofia Maria de
Albornoz, cuando la puerta misma que el dia antes habia proporcionado a don Enrique
retirada, se abri6 con admiracion de los circunstantes, y se aparecieron seis figuras
fantasticas, que un hombre del vulgo hubiera Ilamado entonces seis endriagos. Venian
armados, al parecer, de pies a cabeza, pero unas especies de sayos que sobre la armadura
traian, y cuya capucha cubria su cabeza y rostro, a manera de los que usaban los
almogéavares, no permitian ver quiénes ni qué especie de hombres fuesen.

Suspensas quedaron a tan extrafia aparicién dofia Maria y su camarera; mirdbanse
alternativamente, y miraban luego con atencion exploradora a don Enrique, deseosas de
reconocer en su fisonomia si se presentaban los intrusos alli por su orden o si tendrian
ellas motivo para temer alguiin nuevo peligro.

-iVive Dios! -exclamé don Enrique levantandose-; ¢quién es el osado que os envia?
¢Quién se atreve a interrumpir de un modo tan incivil las conversaciones del conde de
Cangas y Tineo? Salid fueray...

No le dieron tiempo a proseguir los encubiertos; el que parecia ser el jefe de ellos
desenvaind una espada, a cuya sefial se acercaron los demas con sendos pufiales a las
aterradas damas, todo sin proferir una palabra.

-iDon Enrique! -exclamé la de Albornoz arrojandose a sus pies y estrechando sus
rodillas; al paso que éste, con el acero fuera ya de la vaina, parecia protegerla de todo
extrafio acometimiento.

-Traicion, sefiora -gritd Elvira-; traicion; jnos han vendido! -y quiso arrojarse hacia la
puerta para demandar socorro. No se lo consintieron dos de los fantasmas, que
arrojandose a su paso, la sujetaron fuertemente y pusieron término a sus alaridos
cubriendo su boca con un fino cendal y procediendo en seguida a sujetarla a una de las
columnas de la cdmara. Don Enrique, entretanto, gritaba y maldecia.

-iPor Santiago! he olvidado mi silbato de plata en mi cAmara y ningdn criado me oira
aunque los Illame. Pero venid -afiadia al jefe de los invasores-; llegad y arrancadme la
vida antes que el honor.

En vano trato la de Albornoz de separar a su esposo del trance que le esperaba. Don
Enrique la rechazd y cruzo la espada con la del desconocido, en tanto que los compafieros
de éste, apoderandose de la casi desmayada dofia Maria, vendaban su boca con su propio
pafiuelo, en cuyas puntas se veian ricamente recamadas en oro las armas reunidas de su
casa y la de Aragon; cubriéronla toda con un largo manto negro, que de pies a cabeza la



ocultaba, y comenzaron a sacarla fuera de la camara por la puerta secreta, sin que pudiese
oponerles resistencia alguna la consternada y ya enteramente enajenada victima.

Combatia entretanto don Enrique con el desconocido, el cual, visto lo hecho por sus
comparieros, se replegaba defendiéndose con destreza. Miraba Elvira con atencién el
semblante de don Enrique por ver si descubria en él alguna sefial que manifestase estar
mancomunado con los traidores. Ofendia y se defendia éste, empero, con bizarria;
voceaba llamando a sus criados y persiguiendo siempre al fuerte caballero que protegia la
retirada de los suyos con su presa, mas sin poder herirle; al llegar a la puerta secreta el
desconocido hizo su ultimo esfuerzo para desembarazarse de su molesto perseguidor, y
tirandole un furibundo mandoble desarmé al conde. Bien tratd el al parecer irritado
Villena de recoger su acero en cuanto vio que el encubierto no se habia aprovechado de
su ventaja para rematarle, pero la accion de don Enrique dio tiempo al fugitivo; lanzose a
la escalera cerrando tras si la puerta con el oculto cerrojo, de modo que cuando el conde,
apoderado ya de su arma, volvio a la carga, no hall6 mas que una pared tersa e
insuperable delante de si, procurando en vano tocar el resorte que solia abrir.

Volviése atras entonces el conde, y no parando mientes en Elvira, que atada y
amordazada permanecia, salié por la puerta principal de la camara llamando socorro y
armas contra los robadores, como los llamaba, y malandrines que acababan de arrebatar a
su cara esposa de entre sus mismos brazos, allanando su propia habitacion por arte sin
duda de Luzbel y con auxilio de todas las potestades del abismo, contra su robusto y
valeroso brazo.

-A la mina, mis escuderos, al campo -gritaba, al campo del moro, al Manzanares; alli los
alcanzaremos; la escalera secreta no tiene otra salida.

No tardé mucho en esparcirse por el alcazar la noticia del extraordinario robo y desacato
cometido en la persona de la condesa de Cangas y Tineo; caballeros y escuderos acudian
todos a la voz del conde, y en menos de media hora estuvo éste en disposicion de
traspasar el rastrillo en busca de los robadores. Quién enlazaba este acontecimiento con la
musica oida la noche antes bajo la ventana de la condesa, quién suponia que el hecho era
imposible, en vista de que sélo don Enrique poseia las llaves de los candados que
cerraban aquella salida al campo. Todos conjeturaban, todos hablaban, nadie veia clara la
verdad.

No era, sin embargo, menos cierto que los robadores habian hallado el secreto de
introducirse en la camara de la de Albornoz por la puerta que la unia con la del conde, y
que tenia salida a la escalera, y de alli a la larga mina no conocida de todos. Nada mas
frecuente en los alcazares antiguos, y de construccion morisca sobre todo, que estas
minas secretas; hacianse prudentemente con la mayor reserva y secreto, y solian parar a
una o dos leguas, a veces, del alcdzar a que pertenecian. Varias puertas y trampas de
hierro, bien cerradas y puestas a trechos, impedian la entrada en ellas a los enemigos, aun
en el caso de ser su boca descubierta, cosa de suyo poco menos que imposible, y podian
ser de mucha utilidad a los poseedores del alcazar, tanto para hacer una salida imprevista
como para introducir viveres, como también para salvarse por ellas en una noche la
guarnicion del castillo en el caso de verse reducida al ultimo extremo por un ejército
aguerrido y numeroso. Por una de estas minas, pues, escaparon los encubiertos; de suerte



que ya se hallaban muy lejos de Madrid cuando pudieron llegar sus perseguidores a la
boca de la mina, habiéndoles sido preciso reunirse, armarse, salir del alcézar y dar un
gran rodeo para su objeto, pues perseguirlos por la mina era caso imposible, puesto que
habiendo sustraido y llevado las Ilaves de las diversas puertas los encubiertos, era claro
que habrian ido cerrandolas todas sucesivamente tras si, como con la primera de la
camara habia hecho el jefe de ellos, con el prudente objeto de asegurarse las espaldas.

Dejemos a don Enrique a la cabeza de los oficiales de su casa corriendo el Campo del
Moro en busca de su robada Elena y pidamos al lector un ligero descanso que, después de
la pasada refriega y aventura extraordinaria referida, habemos en gran manera menester.

CAPITULO UNDECIMO

Cuando el conde aquesto vido

Fuérase para el palacio

Donde el rey solia estar,

Salud6 a todos los grandes,

La mano al rey fue a besar.

Rom. del conde Grimaltos. Silva de varios
rom.

La pequefia corte de la antecamara de don Enrique, que dejamos en anteriores capitulos
descrita, era un imperfecto y palido remedo de la del muy alto y poderoso don Enrique
II.

Veianse lucir en ésta, a mas de los que tenian los primeros oficios de la real casa de Su
Alteza, las principales dignidades de Castilla. Halldbanse en derredor del trono a derecha
e izquierda, y por el orden de su dignidad y favor, el buen condestable don Rui Lopez
Déavalos, el almirante don Alfonso Enriquez, don Fadrique, duque de Medinaceli, el
conde don Juan Alfonso de Niebla, los maestres de Santiago y Alcantara, el mariscal don
Garci Gonzalez de Herrera, don Juan de Velasco, camarero mayor, Diego Lopez de
Stlfiga, justicia mayor, Pero Lopez de Ayala, chanciller mayor y del sello de la puridad,
el adelantado Pedro Manrique, donceles y caballeros principales, en fin, que a la corte
asistian. En el momento de nuestra narracion llegaba Su Alteza a ocupar su regia silla;
acompafabanle al lado don Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo, don Juan Hurtado de
Mendoza, su mayordomo mayor, y sostenianle del brazo fray Juan Enriquez, su confesor,
y don Mosén de Abenzarsal, su fisico. Don Enrique 111, en medio de su juventud, tenia el
natural aspecto enfermizo que a su rostro prestaban sus habituales dolencias. Semblante
palido y prolongado por la enfermedad, noble con todo, grave y lleno de majestad; sus
0jos eran hermosos; mezclabase en ellos cierta languidez y tristeza con la penetracién y la
severidad; su andar era lento y su voz flaca.

Hasta el momento de la entrada de Su Alteza habiase tratado con raro interés entre los
palaciegos del robo singular de dofia Maria de Albornoz, y ninguno en consecuencia
extrafiaba la ausencia de don Enrique de Villena y de los caballeros de su casa. Sucedio el



mayor silencio a la entrada de Su Alteza, y éste recorrio con la vista apresuradamente el
circulo de sus cortesanos, saludando a uno y otro lado con su natural sequedad.

-.Y nuestro fiel pariente y vasallo don Enrique de Villena? -preguntd Su Alteza.
Condestable, ¢creo que me habéis dicho que ha vuelto de la monteria del Real de
Manzanares?

-Sefior -dijo el buen Lopez Davalos inclinando su cabeza cana y despojada por el tiempo-
, cierto es lo que aseguré a tu Alteza: don Enrique volvio ayer de El Pardo.

-iPor San Francisco! que no sabe sus intereses mi primo cuando olvida presentarse a su
Rey.

-iEs una omisién imperdonablel... Pero, sefior, hay causas a veces que...

-¢Causas? Quiero saberlas.

-Seis enmascarados han robado a su esposa.

-¢.Robado? ;Donde?

-En su cdmara misma.

-¢En mi palacio? No puede ser, condestable. Tal desacato costaria la cabeza... Explicaos.
-Nada hay maés cierto, sefior.

Aqui el condestable, amigo del conde de Cangas y Tineo, refirié al Rey cuanto en el
alcazar corria acerca de tan extrafio acontecimiento.

-Diego Lopez de Stuiiiga -dijo el Rey levantandose cuando hubo oido la relacién del
caso-, el rey Enrique no desmentira jaméas la fama que tiene granjeada de justiciero.
Como justicia mayor de mis reinos os cometo la averiguacion del suceso. Compadezco a
nuestro fiel pariente y vasallo y quiero vengar la felonia cometida en la persona de mi
muy amada dofia Maria de Albornoz. Antes de tres meses me habréis descubierto quién
sea el reo. Juro por las llagas de San Francisco que no le podré dar seguro aunque me le
pida.

Inclind respetuosamente la cabeza Diego Lopez de Stufiga y volvio a ocupar su lugar.

-Vos, Pero Lopez de Ayala, tendréis entendido que quiero que se extienda hoy mismo la
cédula que os dije; es mi real voluntad que no paguen mis reinos mas monedas, a pesar de
no haberse acabado aun la guerra con Granada. ¢ Qué os parece, almirante?

-Paréceme, sefior, que pudieran recrecerse graves dafios de la supresion del tributo de las
monedas -repuso el almirante-; si bien con eso contestais a los pecheros y hombres de
afan, también si los moros vuelven a hacer entrada...

-No me lo digais -repuso el Rey-; estad cierto que tengo yo mayor miedo de las
maldiciones de las viejas de mis reinos que de cuantos moros hay de esta parte del mar.



Callo el almirante, y alto murmullo de aprobacion acogi6 el paternal dicho de Enrique el
Doliente.

Otra media hora pasaria en que el rey de Castilla despachd en medio de su corte algunos
negocios del gobierno de sus reinos; ya iba a dar la vuelta a la camara cuando se sintié
ruido como de muchas personas armadas que se acercan; volviendo todos las cabezas
hacia el sitio por donde el rumor sonaba, un faraute de Su Alteza, llegando hasta el medio
de la sala, hizo una reverencia, otra a poca distancia, y hecha la tercera a los pies casi del
trono:

-Poderoso Rey -dijo en alta voz- y justo don Enrique, tu pariente y leal vasallo don
Enrique de Aragon, conde de Cangas y Tineo, ricohombre de estos reinos y sefior de
Alcocer, Salmeron y Valdeolivas, viene a pedir a tus plantas justicia y reparacion

-Decid que entre a mi pariente y leal vasallo.

Retirose el faraute con las mismas cortesias, sin volver jamas las espaldas, y llegado a la
puerta:

-Entrad -dijo con voz descomunal.

Dos farautes de don Enrique precedian. Don Enrique de Villena detrés, con rostro a la par
airado y pesaroso. Seguia a su lado su primer escudero y detras un caballero de su casa
con el estandarte de sus armas, en que lucian sobremanera las barras paralelas de Aragon.
El estandarte, pendiente de una asta a la manera de los que aln se usan en algunas
procesiones, era ricamente recamado de oro y plata sobre campo azul. Venian después,
armados como su sefior, los caballeros y escuderos vasallos del poderoso don Enrique.

Pedido y dado el permiso de hablar por Su Alteza, tres veces reclamaron los farautes de
don Enrique la atencidn y silencio de los demas sefiores y asistentes.

-Qid, oid, oid el desacato y felonia cometido en la persona de la muy noble e ilustre
sefiora dofia Maria de Albornoz, esposa del muy noble e ilustre sefior don Enrique de
Aragon, y que en nombre de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, y de la Bienaventurada
Virgen gloriosa, viene a pedir justicia y reparacion.

Respondido hablad, tres veces también, por el faraute de Su Alteza, comenzé don
Enrique, hincando en tierra una rodilla, a hacer relacion de cémo le habia sido, en su
misma camara, robada su muy amada esposa, y de como habia salido en persecucion de
los robadores, entre los cuales contadbanse criados de su casa, cuya falta habia notado al
mismo tiempo.

-Alzad -le dijo el Doliente rey-, conde de Cangas y Tineo, y decid cudl sea el fruto de
vuestra expedicion.

-No me levantaré, sefior excelso, mientras no acabe el cuento de mi cuita y no este seguro
de que tu alteza me otorga lo que a pedirte vengo. Inatilmente he recorrido el campo en
busca de los robadores; a haberlos encontrado, sefior, no hubiera menester pedirte
justicia, porque mi espada me la supiera dar muy suficiente. Pero joh dolor!, gran Rey, he



hallado en vez de la esposa o de la venganza que buscara, esos sangrientos despojos que
solo una funesta catastrofe me pueden anunciar.

Adelantéronse, al llegar a decir esto, dos escuderos, que tendieron a la vista del rey el
manto y el velo de dofia Maria de Albornoz todos ensangrentados.

-iCielo santo! -exclamo horrorizado el piadoso Rey. Un movimiento de horror circulé por
la corte, y todos apartaban la vista de los sangrientos restos.

-He aqui, sefior -exclam6 sollozando el desdichado esposo-, iy ojald no hubiera
encontrado mas pruebas de mi desgracia!

-;Qué decis? Hablad -exclamé Enrique I1I.

-Un pastor, gran Rey, que es el que ves y puede darte de ello testimonio, me ha asegurado
gue unas horas antes de encontrar con estas ropas habia visto pasar a unos armados con
un cadaver de una mujer, a su parecer hermosa y joven; mi esposa, sefior. Recelaronse de
él y quisieron echarle mano para impedir que su mal hecho se supiese; mas el
conocimiento que tiene del pais, las quebradas de las pefias y sus buenos pies le salvaron,
por desdicha mia, para mi amargo desengafo.

-Pastor, llegad -dijo don Enrique-; ¢vos habéis visto eso?

-Verdad dice su grandeza -repuso el pastor con visible turbacion, que achacaron todos al
asombro de hallarse en tal paraje-. Llevabanla, sin duda, a enterrar en los sitios ocultos en
donde los vi.

-Justicia; pues, sefior, justicia. Otorgadme que me dé a buscar al alevoso, y que donde
quiera que le encuentre, pueda, sin duelo ni formalidad alguna, castigar al que como
villano se portd.

-Yo os juro, don Enrique, justicia y reparacion. Alzad; ;tenéis vos indicios de quién
pueda ser el robador?

-Ninguno -respondio Villena levantandose.
-¢Sospechais, por ventura, si una venganza o Si una pasion?...
-iAy de quien osare ofender la memoria de mi esposal...

-Nadie en mi presencia la ofendera, conde de Cangas y Tineo. Imposible me fuera
concederos que os entreguéis a buscar al delincuente; necesito vuestra asistencia en mi
corte. Pero los oficiales de mi justicia apuraran la verdad y le hallardn donde quiera que
se esconda. Os otorgo, sin embargo, en nombre de Dios trino y uno, a quien en la tierra
representan los reyes ejercitando su justicia, que matéis al villano, si lo hallais, donde
quiera que lo halléis, armado o desnudo, solo o acompafiado, por vuestra mano o por la
de villanos vasallos vuestros. Otorgo, otro si, que quede privado de cualquier gracia que
pudiere yo hacerle o le hubiere hecho sin conocerle; mando a quien le encuentre,
caballero, escudero, noble o pechero, y le requiero que le castigue como su villania



merece, y al que le mate hagole de su muerte salvo y perdonado. Alzad ahora, don
Enrique.

-No esperaba yo menos, gran Rey, de tu recta justicia.

Adelantdndose entonces don Enrique el espacio que del trono le separaba, llegé con
rostro apenado, y doblando de nuevo la rodilla ante el rey Doliente, quitdse el yelmo,
beséle la mano, y didle repetidas gracias por el favor singular que acababa de otorgarle.
Retirdse en seguida a desarmar, con sus caballeros, por el mismo orden que habian
venido.

Quedaron los cortesanos estupefactos de cuanto acababan de oir. ;Qué motivo racional se
podia, efectivamente, dar a la extraordinaria muerte de dofia Maria? Todos discurrian y se
hablaban al oido-, pero ninguno conjeturaba la verdad, si bien muchos dudaban del relato
y de la manera y forma de la muerte por don Enrique referida. Pero donde el Rey habia
creido publicamente, no era licito, ni ain a los mayores enemigos de don Enrique, dudar
del caso sino en secreto. Todos, por lo tanto, callaron, y el fisico de Su Alteza, que vio
que la animada audiencia de la mafiana y lo mucho que Su Alteza habia hablado, habia
alterado visiblemente su color, le advirtié respetuosamente que le convenia tomar algun
descanso. Oido esto por el Rey, bajé del regio sillon, y despidiendo a sus cortesanos,
entrdse en su camara con aquéllos mismos que le habian acompafiado a su salida, menos
don Pedro Tenorio, el arzobispo de Toledo, que quedod en la sala de audiencia con los mas
grandes, dando y tomando en la singular aventura del que, entonces mas que nunca,
comenzd a aparecer verdadero hechicero a los ojos de los suspicaces cortesanos de don
Enrique el Doliente.

CAPITULO DUODECIMO

Por dar al dicho don Cuadros
Dado ha al Emperador.

-¢Por qué me tiraste, infante?
¢Por qué me tiras, traidor?
-Perdéneme la tu Alteza,

Que no tiraba a ti, no.

Rom. ant. del Infante vengador.

No bien hubo llegado don Enrique a su camara, despacho a sus caballeros y sélo quedé a
su lado su predilecto escudero; depuesta alli la falsa mascara de la pena, cuando hubo
quedado solo el intrigante conde con Fernan Pérez de Vadillo, trab6 con él una breve
conversacion.

-Fernan, nada tenemos que temer.
-Siempre tiene que temer quien no obra bien, sefior.

-iFernan!



-Perdonadme, pero no apruebo lo hecho. Y ahora que he obedecido tus ordenes sin
murmurar tengo algun derecho a descargar mi conciencia.

-Vadillo -dijole al oido el conde-, de nada tiene que acusarme la mia.
-¢De nada?

-Bien; convengo en que el medio ha sido violento-, pero era preciso ser maestre de
Calatrava.

-Callo, sefior; obedezco, pero no lo apruebo. Permiteme que te lo diga por ultima vez.

-En buen hora; vuestro silencio y vuestra obediencia es lo que necesito. Y vamos a lo que
mas importa. Tiéneme inquieto el camino que habran tomado los armados.

-En cuanto a los que llevaron a la condesa, yo te respondo de su silencio y de su
fidelidad.

-Bien; ¢y Ferrus?
-¢ Tanto sentis la pérdida del juglar?

-iSi, la siento, Hernan! Aquél nunca desaprueba nada; su conciencia es la del estupido;
nada le dice nunca; yo soy harto débil y harto bueno todavia para no necesitar tener a mi
lado en mis fines un hombre honrado como vos. Quiero un instrumento, no un amigo. ;Y
el trovador prisionero?

-Podemos verle.

-iPodemos!... Es indispensable. ;No os dije yo que era él? Ved si ha estado detras del
sillén del trono, como acostumbra hallandose en la corte. El golpe nuestro sera tanto mas
seguro cuanto que nadie tiene noticia de su llegada. Habra desaparecido del mundo, y
quién sabe si alguien notaré la coincidencia de su desaparicion y de la condesa.

-Eso, sefior, pudiera no convenirte.
-Conviéneme mucho ser maestre de Calatrava. Partamos. Guiame a donde esté.

Inquietos iban los dos acerca de la entrevista que con el nocturno masico les esperaba. Al
odio que contra é€l, por la denegacidn referida, abrigaba don Enrique, agregabase cierto
recelo de que hubiese en su conducta algo mas que ley de caballeria y pura generosidad
hacia la condesa; y aunque no amaba a su esposa, como bien a las claras lo acababa de
probar, irritdbale, sin embargo, la idea de que un simple caballero hubiese puesto los 0jos
en cosa suya y en tan alta persona. Con respecto a Vadillo, no dejaba de tener alguna
inquietud, pues no estaba muy claro para él si daba serenata a la condesa o si acaso su
esposa... Imposible y horrorosa le parecia tan descabellada sospecha de la virtud de
Elvira-, pero la duda se habia hecho lugar en su corazon, y es huésped por cierto que, una
vez alojado, no se arroja del pecho a voluntad.



A entrambos parecia cosa indisputable que el musico era Macias, y nosotros, que desde la
noche anterior nada sabemos de su existencia, no podemos menos de abundar en la
opinion de los que tal pensaban.

Llegaron, por fin, a una puerta pequefia que en el extremo de una larguisima galeria se
encontraba.

-Alvar -dijo llamando Vadillo, y se abri6 la puerta inmediatamente. Alvar era el montero
a quien en la noche anterior habia confiado el escudero la importante presa. Entraron en
una pequefa habitacion, cerrandose tras ellos la puerta.

-¢Y el preso? -preguntd Vadillo.

-Descansa en la pieza inmediata; debia no haber dormido en un mes, ronca
tranquilamente.

-¢Ronca? ¢No estd, pues, herido de peligro?

-Mas dafo debi6 de hacerle el miedo que vuestro venablo, sefior escudero. Tiene algo
arafiada la cara de la caida y un brazo vendado; pero el maestro que lo ha reconocido esta
mafiana asegura que podra salir después del medio dia.

-Despertad a ese caballero -repiti6 entre dientes Alvar.

-¢Qué respondéis en voz baja? Despachad -dijo Fernan-. ;Hase quejado de la violencia
que con él se ha usado?

-Ayer noche todo era pedir que se le condujese a presencia de su amo el ilustre conde...
-¢Su amo? -dijo el conde-. El trovador ha perdido la cabeza.

-Voy a advertirle que vuestras sefiorias...

-Presto, Alvar, presto.

Entrose Alvar en la inmediata pieza, mientras que don Enrique y Fernan se preparaban a
la extrafia entrevista que iban a tener. No tardé mucho en volver a salir Alvar, asegurando
que habia despertado al enfermo, quien, sintiéndose completamente reparado de fuerzas
con el pasado suefio, metia sus vestidos para salir a recibir a sus ilustres huéspedes.

-¢Es segura esa puerta, Alvar? -pregunté el conde.

-Las fuerzas de diez hombres reunidos no bastarian, sefior, a violentarla -respondi6
Alvar-. Ademéas dos monteros le guardan conmigo y esta indefenso; de aqui no saldra
sino para donde vuestras sefiorias determinen. Pero aqui esta.

Salia, en efecto, el asombrado prisionero, el cual, no bien hubo visto al conde, cuando,
acercandose a él, como quien ve a su libertador, se ech6 a sus pies, y con lagrimas de
gozo y de temor:



-Sefior -exclamd besandoselos-, ¢en qué ha podido ofenderte para merecer tan dura
prision tu fiel Ferrus?

Dos estatuas de marmol parecieron a tan inesperada vista el conde y su escudero. No
seria mayor el asombro y la indignacion del rustico pastor que se viese torpemente cogido
en el propio lazo que hubiera preparado para el raposo.

-¢TU, Ferrus? -exclamd después de la primera sorpresa el furioso conde-. ;Tu, Ferrus?
Fernan, nos han vendido. Venid aca, don villano -afiadi6 derribando por tierra de un
empellon al desesperado juglar-; venid aca vos, Alvar, ¢es éste el preso que se os ha
confiado? ;Qué hicisteis, don bellaco, del doncel de Su Alteza?

Asiale de la garganta, y ahogarale sin remedio, si no se le pusiera por medio Hernan, que
mas sereno comenzaba a vislumbrar la verdad del caso.

-¢,Qué doncel, sefior? -grité cuando pudo Alvar. Lleve mi alma el diablo si tuve yo jamas
en mi poder mas preso que el que el sefior escudero me entrego, y si no es ése el mismo
de que me encargué.

-¢Que es esto, Hernan? -dijo don Enrique soltando la presa.
-iQué ha de ser, sefior! Que sin duda debio de ser Ferrus el musico que yo cogi.

-Negra fortuna mia -gritd don Enrique-. jQué musico habiais de coger, ni qué!... jPor
Santiago! Venid acd, Ferrus; ¢qué hicisteis vos de cuanto os encargué? ¢Quién era el
musico, juglar? Acabad o...

-Serénate, sefior -respondié temblando el aterrado Ferrus-. Yo obedeci tus drdenes
ciegamente; yo rodeaba el muro y me acercaba ya al que tafiia, cuando él, echando de ver
mi bulto, call6 y hundidse precipitadamente en la tierra; el diablo debia de ser sin duda
que tomo la forma de musico para perderme en tu estimacion...

-¢El diablo? Malandrin... -no pudo menos de sonreirse don Enrique al oir la simpleza de
su juglar-. ¢ El diablo?

-Sefior, lo jurara; lo cierto es que yo no le volvi a ver més; y cuando, todo o0jos y orejas,
me acercaba al sitio donde le habia visto y buscaba el boquerén que habria dejado al
hundirse, sin saber por donde encontréme con un caballo encima y un caballero... Bien
sabe Dios que en aquel trance me santigié...

-Adelante, miserable, acaba.

-Por acabado, sefior; desde aquel punto ni vi ni oi; cuando recobré el uso de mi razon,
halléme en ese camaranchdn donde me curaban las heridas que el mal enemigo me habia
hecho.

-Calle el necio -interrumpid, no pudiendo sufrir mas, don Enrique-. jVive Dios que nada
comprendo, Hernan!



-Yo infiero, sefior -dijo Hernan-, que el musico debid ser, si no diablo, muy ligero por lo
menos, Y Yo debi tomar a Ferrus por el que tafiia.

-Eso debio ser sin duda. Pero jvoto a Santiago! que todos los deseos que de encontrar a
Ferrus tenia no me pagan del pesado chasco. Alza, Ferrus, y vente con nosotros. jNecio
de mi que fui a escoger para tan delicada empresa al mandria mayor que vio la tierral
¢Enviéte yo para que cogieras al musico o para que te dejaras coger por el primero que
llegase?

-Perdoname, sefior -contest algo repuesto Ferrus-; dijérasme lo que habia de hacer
contra el diablo en viéndole...

-¢Vuelves a mentar al diablo, menguado? ;Dodnde estd el diablo, mal servidor?
Enséfiamele, desalmado.

-jJesus! Libreme Dios. jJesus! -exclamd Ferrus, santiguandose a mas y mejor.

-Vamos de aqui, Hernan. Juro no abrir libro ni hacer trova, y jurolo por el apdstol
Santiago, hasta no tener en mi poder al insolente doncel que de tal manera ha burlado mi
esperanza. Ahora esté libre, jvive Dios! y puede hacernos mucho mal. Alvar, tu fidelidad
sera recompensada.

Inclindse Alvar, y nuestros tres predilectos personajes salieron silenciosamente a la
galeria; regocijado Ferrus de verse libre, en poder de su sefior legitimo, y disipado ya el
nublado que sobre su cabeza tronaba desde la noche anterior; disimulando Hernan la risa
que en el cuerpo le retozaba al recordar a sangre fria el chasco inesperado y mohino por
demas el desairado conde, a cuya imaginacion se agolpaba, entre otros peligrosos
recuerdos, el del secreto que habia imprudentemente confiado al perseguido doncel, y
dandole no poco cuidado la reflexion de no haberle visto en la corte, siendo asi que no era
la causa que él habia pensado la que podia habérselo impedido.

CAPITULO DECIMOTERCERO

¢ Qué es aquesto, mi sefiora?
¢Quién es el que os hizo mal?
Cancion. de Rom.

Largo tiempo hacia que Elvira, atada a la columna y sin poder pedir a nadie auxilio a
causa del pafiuelo que le tapaba la boca, esperaba con insufrible paciencia a que la
casualidad o el transcurso del dia le deparase un libertador que de tan critica situacion la
sacase. Por fin llegd el momento deseado, y el paje que tanto habia tardado en la
averiguacion de lo que se encomendara a su cuidado, abri6 las puertas de la camara que
de prision servia a la afligida hermosa. Mir6 en derredor y a nadie veia, hasta que, fijando
los ojos en la columna, ofrecidse a su vista el espectaculo de su aprisionada prima.
Asustose primero y exclamo:

-iSanto Dios! ;Qué ha ocurrido aqui?...



Mal podia responderle Elvira sino con los ojos; pero cuando vio el pajecillo que no
parecia nadie, ni habia asomos de peligro, solto la carcajada, impertinente a la verdad en
aquel momento, y comenzo a dar brincos.

-¢Quién os ha puesto asi, mi sefiora Elvira? ;Os ato el sefior escudero por?...

Diole lastima al llegar aqui el ver que su prima no parecia gustar de la prolongacion de
tan pesada chanza. Llegdse entonces el atolondrado a Elvira y desatd sus crueles
ligaduras.

-iDios mio! jDios mio! -exclamd Elvira en viéndose libre-. Alguna desgracia esta
sucediendo a mi sefiora la condesa. Corramos...

-¢Adonde vais tan de prisa? -repuso el paje deteniéndola-. ;Y quién me paga mi recado?
¢Quién escucha las nuevas que traigo? ¢Quién, sobre todo, me cuenta lo que os ha
sucedido y la razon de haberos encontrado asi mano a mano con esa columna negra?

-¢ Traes nuevas? -pregunto Elvira olvidando todo lo demaés-. ¢ Traes nuevas?

-Y buenas -contestd el paje-. El caballero de las armas negras era el que tafiia...
-Losé...y...

-Pero sabed que le esperé inatilmente dos largas horas, mas largas que las del arenero...
-¢ Indtilmente?

-Si, pero por fin llego.

-¢Llegd? ¢ Con que no era él el?... Yo os bendigo, Dios mio!... Sigue.

-iSi le vierais qué agitado! Descompuesto el cabello, espantados los o0jos, entré en su
camara y no me vio. jNegra suerte! -exclamd, y despedaz6 con sus manos el laud que
traia cruzado sobre la espalda-. {No me serviréis -dijo rompiendo las cuerdas- sino de
gemir eternamente? Viome en seguida. ¢Qué haces aqui? -me dijo con voz terrible; pero
al reconocerme templdse toda su ira-. Paje -me dijo entonces con voz mesurada-, ;tornas
aun con nuevas demandas del hechicero?

-iAh! si supierais quién me envia -dije entonces-; si supierais que una hermosa dama...

-Silencio exclamé-, no pronuncies su nombre... ¢Es posible? Dijele entonces la comision
que me disteis en nombre de la sefiora condesa; largo rato suspird y miro al cielo sin
hablar. Paje -me dijo en fin-, no nos veremos mas. He creido que mi brazo podia ser Gtil a
una inocente; pero si es fuerte contra los hombres, es impotente contra los recursos de
una ciencia misteriosa y... maldecida. El infierno me envia enemigos en medio de la
soledad y la Madre de Dios me abandona. Un acontecimiento extraordinario ha
interrumpido mis avisos. He rondado la noche toda para volver a entrar en el alcazar; las
ordenes mas rigurosas, dadas no sé por quién después de mi salida, me han impedido
verificarlo. He debido esperar a que entrase el dia para que no fuese mi entrada
sospechosa. Pero mafiana el alba me encontrara lejos, bien lejos de Madrid. Si alguna



mujer necesita mi amparo en cualquier ocasion, mal pudiera negarsele un doncel de don
Enrique. Digame qué puedo hacer, por mi lo ignoro. Adids. Apretdme la mano de una
manera, prima, que yo crei que le atormentaban otros recuerdos que los de nuestra
amistad. Envolviose entonces en su pardo gaban, y cubriéndose con él la cabeza, oile
sollozar y sali. He aqui, prima, las nuevas.

-Tristes, bien tristes -dijo pensativa Elvira-. ;Y de la condesa supiste?...

-¢La condesa? ¢ Es su confidenta la que me pregunta?

-Si, ¢nada sabes?

-Pero, querida prima, ¢qué tenéis? Vuestra palidez, vuestra agitacion me asustan...

-iAh, Jaime!, la condesa es victima en este momento de la mas espantosa villania...
Volemos a su socorro: no sé adénde me dirija; la menor imprudencia mia puede
comprometer su suerte y el éxito mismo de mis diligencias. Si supiera... pero la mas
completa oscuridad reina en todas mis conjeturas.

Medité un momento Elvira el partido que tomaria, mientras que hacia nudos a uno de los
cordones, que de su cintura pendia, el distraido paje. De pronto parecid que habia
iluminado su entendimiento un rayo de luz.

-No hay mas recurso -dijo-, para los casos extremos son los remedios violentos. Jaime...,
deja ese corddn, déjale te digo... Vamos a buscar a mi esposo; averigiiemos primero qué
voces corren de lo ocurrido y qué se cree en el alcazar... Después, si eres prudente, si has
de ser callado, pero callado como la muerte, td, que sabes el camino, me guiaras adonde
pienso ir.

-Puede que algun dia pruebe Jaime a su hermosa prima que no es tan atolondrado como le
llaman.

Elvira apretd la mano del inteligente pajecillo con expresion de gratitud, y ambos salieron
de la cdmara que acababa de ser teatro de tan extraordinarias escenas.

Busco Elvira a su esposo sin mas demora, porque si bien sospechaba que don Enrique
hubiera tenido parte en la pérfida desaparicion de la condesa, ni veia claro en esto ni
menos lo podia asegurar. jTan bien se habia representado por todos la farsa que dejamos
descrita! Ni por otra parte, aunque a pies juntillas hubiera creido la traicion del conde,
cabia en su imaginacion la menor sospecha acerca del extremado honor de su esposo;
sabiale ligado a los intereses de su sefior, pero que él hubiese tomado parte activa en el
mal hecho no le era licito a Elvira imaginarlo siquiera.

Asi era la verdad: hidalga sangre corria por las venas del escudero y hacia vanidad de
honradez y de rectos sentimientos; no era uno de los pocos hombres ilustrados de la
época; no hubiera sostenido una intrincada tesis con un tedlogo; participaba de las
preocupaciones de su siglo; pero era en sus acciones hidalgo, y esto es por lo menos tan
recomendable como el talento. Alguna parte habia tenido en el criminal proyecto de don
Enrique, pero sélo aquélla que no habia podido excusar en calidad de escudero suyo; asi
que se habia opuesto constantemente a las miras de su sefior, habiale afeado los medios y



le habia reconvenido después, como arriba dejamos indicado; pero la misma probidad
que le impulsaba a manifestar francamente sus sentimientos en tan delicado asunto, a
riesgo de perder la gracia del conde, le impedia oponerse de hecho a sus deseos: era
forzoso obedecer y callar por el propio honor del deslumbrado magnate; propasose, pues,
ser completamente pasivo y guardar el mas riguroso silencio. Sospechando, sin embargo,
que la primera que habia de poner a prueba su fidelidad habia de ser su esposa, no habia
vuelto a desatar las crueles ligaduras en que habia quedado presa, y de que habia sido él
la causa, pues desde luego habia manifestado al conde la imposibilidad de separarla de él
y la dificultad que hubiera encontrado para realizar su voluntad mientras Elvira pudiese
obrar libremente en los primeros momentos. Habia, pues, dejado a alguna casualidad que
no podia tardar en sobrevenir el cuidado de su esposa, deseoso de retardar a cualquier
costa el instante de una explicacion con ella, para la cual no tenia todavia muy meditadas
las respuestas.

Avinole mal, no obstante, pues poco tardd Elvira en presentarse ante sus 0jos, con una
agitacion tal, que no le pudo quedar duda al infeliz del objeto de su intempestiva venida.
Hubiera €él querido hallarse a cien leguas entonces de su consorte y del mundo entero, en
cuyas miradas creia ver a cada paso otras tantas reconvenciones a su reservada y ambigua
conducta. Repusose, con todo, lo mejor que pudo, y ni las preguntas sencillas de Elvira,
ni sus halagos, ni sus reconvenciones, lograron recabar de él la menor noticia que pudiese
dar luz sobre lo ocurrido a la desconsolada hermosa. Obstindse en negar constantemente
la menor participacion del conde en el robo de la condesa; en una palabra, manifesto con
toda entereza hallarse en la misma ignorancia que la corte toda, y aun se indign6 con
notable aire de verdad a la menor idea de sospecha presentada por Elvira. Comenzaba ya
ésta a dudar si serian sus juicios temerarios, pero nunca pudo convencerse a si misma; vio
ademas a don Enrique y pareciole que brillaban al través de su aparente dolor
sentimientos de otra especie. Dificil cosa es, por cierto, engafar la natural penetracién de
una mujer; la inutilidad de los esfuerzos del de Villena para dar con los robadores y el
horrible atentado cometido en una mujer que a nadie habia hecho dafio, reunidos a los
antecedentes particulares que de aquel matrimonio desgraciado sélo ella acaso tenia, la
hacian ver mas claro en tan atroz intriga que todos los demas. Inexplicable fue su dolor
cuando llegé a sus oidos la funesta nueva, que de boca en boca corria por el alcazar, de la
desdichada muerte de su sefiora; afirmabanse al recordarla todas sus sospechas, ardia en
deseos de venganza, y la idea de la impunidad la hacia padecer tormentos imponderables.
Resolvidse, pues, a realizar el plan que tenia meditado, arriesgado en verdad, y delante
del cual habia retrocedido muchas veces. EI amor, en fin, que a la condesa habia tenido,
una voz superior y celestial que creia oir continuamente, pidiéndole venganza y
reparacion, la hicieron creer que el cielo mismo y que su conciencia la obligaban a volver
por la inocencia, y constituyose entonces campedn de la ultrajada virtud. Seguida del
inquieto paje, que, tan asombrado como ella, lloraba también la desgracia de dofia Maria
de Albornoz, entrose en su aposento, donde la dejaremos poniendo los medios que mas
propios creia para dar cima a la importante empresa que sobre si tomaba, sin
comprometer su honor por otra parte, su virtud y hasta su misma tranquilidad.



CAPITULO DECIMOCUARTO

Contadme vuestros enojos;
No toméis malencolia;
Que sabiendo la verdad
Todo se remediaria.

Rom. del conde Alarcos.

En la misma postura que el paje referia haber dejado al melancdlico doncel, envuelto en
su gaban hasta los 0jos y roto a sus pies el latd, permanecia cuando se presentd delante
de él Hernando, diciéndole con su acostumbrada sequedad:

-¢Lloras, sefior? Levanta la cabeza y mira, que o0 yo entiendo poco de rastro o se te viene
la res por si sola a tiro de tu venablo.

Alzé la frente el consternado mancebo y vio a pocos pasos de él una figura envuelta en
un ropon negro y cubierta la cara con la mascarilla que usaban en aquel tiempo las damas
cuando salian, sobre todo, de su casa o cuando habian de hablar con caballeros
desconocidos.

-¢De qué hablas, Hernando? ;Quién es esta dama? -pregunté desembozandose con
enfado el doncel. Miréla entonces de alto abajo y reparando que su silencio podia indicar
gue no venia a hablarle con testigos:

-Retirate, Hernando -dijo-; yo te llamaré cuando te haya menester -cogiendo entonces de
una mano a la dama hizola entrar en su camara. Luchaban en su fantasia mil encontradas
ideas.

-Sefiora -le dijo con voz mesurada y timida-, sola estais; si alguna revelacion tenéis que
hacerme, si alguna ocasidn tenéis que proporcionarme en que pueda seros util mi débil
brazo, hablad; no en vano os habéis dirigido, a un caballero de la corte del inclito y
poderoso rey de Castilla.

-Caballeros tiene la corte de don Enrique que pudieran desmentir la hidalguia de vuestras
palabras -repuso la tapada con voz que desfiguraba enteramente la mascarilla que cubria
su rostro.

-Nombradlos, sefiora; si algin caballero ha mancillado el nombre de una orden de
caballeria, él me daré razon y satisfaccion.

-No os alteréis y oidme. Si, caballeros hay, y cerca de nosotros, que amancillan la clase a
que pertenecen. Ni la sangre que corre por sus venas, ni el nombre ilustre que ostentan, ni
la dorada cuna en que se mecieron, son rémora bastante a sus desenfrenados deseos.
¢Conocéis a la condesa de Cangas y Tineo, a la ilustre dofia Maria de Albornoz?...

-¢Seria posible? ;Seriais vos, sefiora?...

-iPluguiese al cielo! Pero ni soy la condesa... ni...



-¢Quién sois, pues, vos, la que en su nombre?...

-Templad vuestro ardor, noble caballero, y dadme palabra de oirme y de no indagar quién
YO S0Y...

Latia violentamente en el pecho el corazon de Macias; miraba una y otra vez a la
desconocida; no osaba, sin embargo, afirmarse en sus sospechas.

-Con esa palabra proseguiré en mi demanda la -dijo la dama. Contdle en seguida al
caballero, que de todo estaba ignorante, cuanto de la condesa se decia...

-iMuerta la condesa! -exclamé Macias al llegar al funesto desenlace de tan triste historia-.
i'Y vive el conde todavia... y!...

-iSilencio! He aqui el objeto de mi venida. La tirania, la injusticia piden reparacion.
Mafana una amiga de la condesa se arrojara a los pies del Rey y denunciara la traicion.
Acaso sera preciso gque un caballero salga fiador con su espada de su acusacion. ¢Estaréis
mafiana en la corte de don Enrique?...

-¢Qué me pedis, sefiora? Cuando pensaba alejarme de esa funesta corte...

-¢Alejaros? -dijo con un movimiento de sorpresa la dama-; ;alejaros? -repitid, lanzando
un amargo suspiro.

-iAh!, sefiora, ¢ignorais -repuso el doncel con la mayor agitacion- que mi tranquilidad
depende acaso de mi marcha precipitada®?...

-¢Y dejaréis a la inocencia ser presa de la traicion?...
-Jamas; pero...

-¢ Y sabéis vos, por ventura, poco generoso mancebo, lo que en este momento sacrifica la
que tenéis ante vuestros 0jos, los respetos que atropella, los riesgos a que se expone?...

-Acabad, santo Dios, ¢quién sois? Vos, vos... no hay duda...

-Caballero, respetad mi silencio y mi dolor. Acabemos; he procedido de ligero cuando he
creido que...

-No, no; mafana estaré en la corte de don Enrique. Una sola gracia os pido. Si he de ser
vuestro caballero, dadme una prenda, sefiora, un color...

-iMi caballero! -interrumpié la dama-. El caballero seréis de la inocencia: el mio es
imposible...

-ilmposible! Elvira, vos sois...

-Soltad, imprudente joven, soltad. ;Por donde presumis que soy la esposa del escudero?
Vuestra imaginacion os engafia, y acaso vuestro deseo...



-iMe engafa!... Mi deseo, sefiora, es de servir a esa dama, que conozco, como pudiera
conocer...

-Vuestra turbacion os delata; pero esa imprudencia permanecerd oculta en mi pecho.
Conozco a esa Elvira, y su honor me es harto caro...

-Nunca podria padecer su honor...

-Bien, ¢qué importa Elvira? La prenda que me pedis, si mafiana, ante la corte toda, el Rey
decreta el duelo y el juicio de Dios, la tendréis; pero ni os podréis nombrar mi caballero
ni exigiréis de mi que me descubra. Basteos saber que conozco demasiado a la dama que
nombrasteis y que sé, doncel, que ella no viniera a vos.

-¢Eso sabéis?
-Lo sé.

Dejo caer Macias al oir estas dos palabras, pronunciadas con funesta tranquilidad, la
mano con que tenia asida una punta de la ropa de la tapada como para detenerla.
Inclinando en seguida la cabeza declar6 que al dia siguiente se hallaria en la corte de don
Enrique, y ofrecié su mano a la desconocida; aceptola ésta para salir, pero un notable
temblor la agitaba; oprimidla suavemente el doncel, como si quisiese tentar este Gltimo y
desesperado recurso para salir de su terrible duda; un movimiento involuntario y
convulsivo correspondio a su indicacion, y en el mismo momento la tapada, volviendo en
si, arrancd su mano de la del doncel y se lanzo fuera de la estancia. Arrojése en pos
Macias; iba a prosternarse a sus pies, iba a hablar, pero un ademan imperioso de la negra
fantasma le mandd apartarse, y mas rapida en seguida que esas rojas exhalaciones que
surcan el espacio en una oscura noche de estio, desaparecié a sus ojos la aérea vision.
Macias crey6 ver un ser sobrenatural, la sombra acaso de la misma condesa; permanecid
con los brazos cruzados y la vista fija, como si quisiese ver mas alla de la oscuridad y de
la distancia. Entonces oy6 un suspiro lanzado a lo lejos, y parecidle que al desaparecer de
sus ojos en el confin del corredor, se habia reunido la dama a otra figura méas pequefia que
alli la estaba sin duda alguna esperando.

-Sé, doncel, que ella no viniera a vos -repitié un momento después Macias con doloroso
acento-. Yo también lo sé: nunca me amo. ;No amaba a ese infeliz escudero cuando se
unio a €l en indisolubles lazos? jLoco, insensato de mi! Ah, quien quiera que seas la que
vienes a implorar mi espada, jcuan poco conoces el corazon del hombre! jUn amante
correspondido, un mortal feliz es invencible; a un miserable despechado y aborrecido un
nifio le vence!!!

CAPITULO DECIMOQUINTO

¢De dénde vino este diablo?
Rom. del Cid.



De vuelta don Enrique en su camara con su primer escudero y con su favorito juglar,
revolvia en su cabeza los medios de dar a su intriga la feliz conclusion que por tanto
tiempo habia deseado. Estorbabale la idea de Macias, pero dejo al tiempo el cuidado de
iluminarle acerca de lo que de él podia temer. Despidio, pues, a Hernan, cuya probidad le
incomodaba no poco para sus fines, y sélo el juglar, de cuya aparente estupidez nada
recelaba, entro con él al secreto laboratorio.

-Libres estamos ya de la condesa, Ferrus -dijo-; pero merced a tu singular valor quédanos
en campafa otro enemigo no menos terrible...

-¢Eres ya maestre, sefior?...

-Lo seré, Ferrus, o poco ha de poder don Enrique de Aragon; acabo de recibir un aviso
secreto de que ha sido elegido papa en Avifién don Pedro de Luna bajo el nombre de
Benedicto XIV *. Esperaba este favorable acaecimiento de un momento a otro. Luna es
aragones, como yo, Yy vinculos de amistad nos unen; la lucha que habra de sostener
ademas con Urbano en este cisma de la Iglesia y la necesidad que tiene de Castilla y
Aragén, unida a la influencia que él sabe que ejerzo en estos dos reinos, me aseguran su
provision para el maestrazgo; la piedad, por otra parte, de don Enrique Il no podra
menos de pesar en la balanza en favor mio cuando éste sepa que mi allegado, el
ricohombre de Luna, ha cefiido a sus sienes la triple corona. Ahora necesito sacar partido
de la ignorancia en que de esta nueva esté la Corte y de la feliz tardanza de la noticia de
la muerte del maestre de Calatrava...

-Tu antecesor.

-Asi lo espero, Ferrus. Tira el cordon que corresponde al cuarto del astrélogo y retirate a
esa camara inmediata.

Hizolo Ferrus como se le mandaba. Apenas habia doblado tras si las batientes hojas de la
puerta, oyéronse los vacilantes pasos de una persona de edad que bajaba escalones con
toda la prisa que sus cansados afios le permitian.

-Entrad -dijo don Enrique, y se presentd en la habitacion el fisico de Su Alteza, Mosén
Abrahem Abezarsal, el mismo que en la corte de la mafiana habia acompafiado
constantemente al Doliente rey. Su estatura era pequefia, su tez palida y macilenta;
brillaban sus ojos en su oscuro semblante como dos carbunclos en medio de las tinieblas
de la noche, y era la expresion de toda su persona malignidad y avaricia; su mano
descarnada y su barba larga le daban cierto aire de adusta gravedad. Su traje era un largo
y amplio balandran negro cogido con una larga correa; ayudabale a andar un nudoso y
retorcido baculo semejante al baston pastoral, y una toquilla con dos plumas malamente
colocadas encubertaba su calva zolloa.

-¢En qué puedo servir al ilustre y eminente?...

-Tregua a las lisonjas; nos conocemos y entre NOsotros no son necesarias.



-Sea en buena hora, conde -repuso con humildad el fisico-. ;Habéis menester de mi
ciencia y de las relaciones que con el espiritu del ser conservo? ;Queréis consultar el
curso de las estrellas?...

-En cuanto a las estrellas, Abrahem, no creo saber menos que vos. Dejemos a los astros
del cielo recorrer tranquilamente su carrera y no nos acordemos mas de ellos que ellos se
acuerdan de nosotros. Otros astros mas humildes que cruzan sombriamente por esta
esfera terrestre, haciendo sombra a mis vastos planes, son los que 0s sera preciso desviar
y no consultar.

-¢Queréis que amolde una semejanza de cera?... Sefialadme la victima: antes que la noche
haya tendido sus densas sombras sobre el alcdzar de Madrid, veréisla concluida y
atravesado el pecho con punzante almarada; una lampara ardera delante de ella; cuando
gustéis, una vez pronunciado el funesto conjuro, vos mismo apagaréis el resplandor
mortecino, y el que os haya ofendido, bien pudiera estar en el apartado polo, caera herido
de invisible mano...

-Tregua, viejo miserable, tregua al torpe manejo de vuestra pérfida ciencia. ¢Creéis, por
ventura, que tengo yo mi tiempo libre para oir vuestras impertinencias? ¢Creéis que
hablais con el imbécil don Enrique el Doliente, a quien su débil contextura arroja como
una victima inerme en vuestros groseros lazos? ¢ Creéis que he pasado afios enteros sobre
los triangulos y los crisoles, llamando indtilmente a ese espiritu de las tinieblas, para
dejarme deslumbrar de vuestra imprudente charlataneria? Guardad para el vulgo esa
necia ostentacion y acordaos de que es mas facil oir que adivinar.

Temblaba el viejo de mal reprimido coraje, pero no osaba arrostrar la indignacion del
impaciente Villena.

-Ea, Abrahem -dijo entonces don Enrique, mas sosegado con el terrible efecto que en el
réprobo habian hecho sus tonantes expresiones-, ¢cuanto oro habéis fabricado esta
mafana?

-,0ro? jPluguiera al cielo! En vano he intentado encerrar en el crisol un rayo de ese sol
que nos alumbra; €l contiene la apetecida esencia del oro; pero el medio, el medio...

-¢No sabéis, pues, hacer oro con vuestra ciencia?

-Si supiera hacer oro, sefior, ¢imaginais que fraguara, para ganarle, mentiras que algun
tiempo yo mismo crei, pero que la experiencia me obliga en fin a desechar tristemente?

-Bien, Abrahem; ahora os ponéis en la razén, ahora hablais con el conde de Cangas. Ved,
yo soy mejor alquimista. Sin andar a caza de la esencia del oro encerrada en un rayo del
sol, yo hago ese precioso metal con los terrones de mis estados. Tomad esas doblas -
afiadio alargando al viejo, cuyos ojos brillaban ya de alegria, un repleto bolsén de cuero-,
ése es el mejor conjuro; a la voz de ése no hay espiritu en el orbe que no responda.

-¢Y en qué puede serviros vuestro criado?

-Oid: ¢sabéis qué os ha elevado al alto favor que en la corte de don Enrique gozais?



-Con tu licencia, sefior, mi padre Abrahem Abenzarsal era ya fisico del rey don Pedro el
Cruel.

-¢ Y 0s sostendriais, Abenzarsal, en ese lugar, que creeis arrogantemente haber heredado,
si el nieto del célebre y primer marqués de Villena quisiese patentizar a la corte entera
que vuestra existencia toda, vuestras palabras, vuestra misma persona no son méas que una
prolongada impostura?

-Pero ¢esas preguntas?...

-Quiero asegurarme vuestra fidelidad. Conozco a los hombres; son fieles cuando tienen
interés en serlo. Escuchad ahora. Quiero ser maestre de Calatrava.

-iPor Israel! Comprendo; un rayo de luz acaba de iluminarme, y la muerte de la condesa
no es ya un enigma para...

-Pues os advierto, precisamente, que debe serlo hasta para vos,

-En buen hora, sefior; no digas mas: confieso que no lo entiendo. Pero hay ya un maestre,
y no suele haber dos en ninguna orden...

-Precisamente eso es lo que todas las figuras cabalisticas no os hubieran revelado nunca a
vos antes que a los demas. No hay ninguno.

-iDios de Abraham! Dos muertos en menos de...

-Con respecto al maestre Guzman, ese mismo Dios de Abraham que invocais tuvo a bien
llevarle a mejor vida.

-¢Qué dices, sefior?

-Ahora lo sabemos dos en Madrid. Vos y yo.

-¢ Y creéis que Clemente VII...?

-Clemente VII estara probablemente ahora donde el maestre...
-iQué de importantes noticias!

-Don Pedro de Luna ocupa la santa silla de Avifién. Ahora bien, ;a qué hora veréis a Su
Alteza?

-Debo asistir a su refaccion de la noche.

-¢Que mas pudierais pretender? Deslumbrad a la corte. Alli podéis hacer uso de vuestra
recondita ciencia. Adivinad delante de Su Alteza las noticias que acabo de daros y
adivinad también que el maestre de Calatrava ha de ser...

-Don Enrique de Villena.

-Justo. Mafiana me ha de saludar el Rey en la corte con ese pomposo titulo. Para el logro
de nuestro fin es preciso que le conste al Rey que no nos hemos visto.



-Nada mas facil. Ya sabes, sefior, que la quebrantada salud del joven Rey me obliga a
habitar, cifiéndome a sus mismos Ordenes, una habitacion inmediata a la suya, y que
todos ignoran que tengo una comunicacion abierta con vuestro laboratorio. Su Alteza
juzga que encanezco ahora sobre los crisoles, que consulto las estrellas sobre el éxito de
la guerra de Granada y que revuelvo a Dioscoérides buscando remedio a sus dolencias.

-Perfectamente. Esperad. Dos personas mas me estorban para mis fines...

-Ya sabéis que he recibido no ha mucho de Italia un pomo de aquella agua clara, mas
cristalina que la que envian las sierras vecinas a esta villa, y que el que la llega una vez a
sus labios no vuelve en sus dias a tener sed.

-Basta, Abenzarsal, basta. Si el estudio endurece de esa suerte el corazén del hombre,
quemaré mis libros, viejo empedernido en el pecado; soy ambicioso, pero creo que hay
un Dios, y juzgo que ya he hecho lo bastante hoy para haberle de dar cuentas largas y
terribles el dia que se digne llamarme a su juicio.

-En ese caso...

-Oid. La una persona es un doncel de Enrique el Doliente, un mancebo valeroso; las
armas no pueden nada con él... pero es mozo de pasiones vivas; acaso manejandolas y
volviéndolas contra él mismo...

-¢.Se llama?

-Macias.

-¢Esta en Calatrava?

-En el alcazar, por mi desgracia.
-Prosigue, sefior: la otra...
-Elvira, la mujer de...

-Tranquilizaos. Vos ignorais, acaso, algunas circunstancias que derraman gran luz sobre
mis ideas. Mafiana os he de decir...

-No; hablad ahora.

-Bien; sabed gue ese mancebo ha estado fuera de la Corte por una pasion que le domina...
-¢Que decis? Yo crei que mis servicios solo...

-Os equivocais.

-jAh! jDe esa ignorancia nacié mi error! Proseguid.

-Es bizarro, pero preocupado, supersticioso como los jovenes todos de esa corte ciega y
atrasada...

-Proseguid.



-En una ocasidn halléle en mi habitaciéon; iba a consultarme sobre su hordscopo; examiné
su temperamento, ardiente, arrebatado; hicele varias preguntas al parecer indiferentes;
pero un joven de veinte afios mal hubiera pretendido encubrir su flaco a un hombre de mi
experiencia. Dijome sin querer decirlo que amaba, y de sus respuestas, que yo aparentaba
despreciar, inferi que amaba a una dama casada...

-¢Casada?

-Mi prediccion fue vaga. Deseoso de informarme mejor, tomé tiempo para responderle
maés claramente. Observéle entretanto; de alli a pocos dias un ramillete cayé del pecho de
una dama desde un corredor al patio de los leones de Su Alteza; recordaréis que un
caballero incognito, armado y calada la visera, se precipitd a recoger el ramillete a riesgo
de su vida...

-Adelante, Abrahem.

-El ramillete era de Elvira; el caballero, Macias. En la corte, y entre los que no tenian
antecedente ni interés alguno en observarlos, esta anécdota son6 dos dias y se olvido
después. De alli a poco anuncié al mancebo que un astro fatal le perseguia en la Corte.

-iSanto Dios!

-El crédulo mancebo me crey0 y desaparecié. No me cabe duda: ama a Elvira, y la ama
como un frenético. Mas, debe de ser correspondido; la dama no pensé en recoger su
ramillete. Creedme, le he examinado atentamente; es de aquellos hombres en quienes el
amor es siempre precursor de la muerte.

-iQué descubrimiento! ;Y pensais que...?

-Pienso que si logramos poner en juego esa pasion, pienso que si el doncel no ha olvidado
Su amor, vuestros enemigos se destruiran por si solos, sin que necesitéis cargar vuestra
conciencia con un crimen.

-Hacedlo, Abenzarsal, hacedlo -grit6 don Enrique fuera de si-, quitaisme un peso
horrible.

-Un medio para reunirlos, una ocasion, y son perdidos.
-Un medio, una ocasion... es mas fécil decirlo que...
-No importa. Una ocasion.

-Y que Hernan Pérez...

-Si; una vez impuesto Hernadn Pérez su ruina es cierta; el escudero es o0sado,
pundonoroso, valiente...

-jAh! pero me hacéis recordar... Si ha de envolver su desgracia la de mi escudero... Mirad
gue me ha prestado servicios...



-Tranquilizaos, ilustre conde. ;Qué mal le podra venir? ;Haber de encerrar a su mujer en
una reclusion para toda su vida? Supongo que sabéis que un esposo de tres afios no se
morira de tristeza por tan terrible golpe... Vos erais también esposo y...

-Abrahem, Abrahem, ya os he dicho que no consiento alusiones en esa materia; dejadme
tiempo a lo menos para reconciliarme conmigo mismo.

-Sefior...

-En buen hora, concluyamos en ese asunto, pues vos me respondéis de mi inocencia y de
la vida de mi escudero; de consuno buscaremos un medio para reunirlos, y acaso la
Virgen Santisima de Atocha, de quien soy devoto, nos le proporcione presto. Si lo
consigo, ofrezco edificarla un santuario en la mejor villa del maestrazgo...

-Besad este escapulario, sefior, que representa su efigie -dijo entonces el redomado fisico,
alargando el que del cuello traia pendiente-, y ella y su Hijo os ayuden.

-Amén -dijo levantandose don Enrique, con aquella incomprensible mezcla de devocion y
de imprudencia, de religién y de vicios, que distinguia asi a los hombres vulgares como a
los més ilustrados de la época, sin que dejemos de inclinarnos a creer que en hombres
como nuestros dos interlocutores eran aquellas practicas exteriores hijas sélo de la
costumbre-. Amén -repitid, y apretando la mano del fisico, separaronse con una afectuosa
mirada de inteligencia; volvié a subir el astrologo la escalera escondida por donde habia
bajado, para meditar en los medios de cooperar a los planes ambiciosos de don Enrique, y
éste cruzé su laboratorio alquimistico en busca de Ferrus, que en la cAmara impaciente le
esperaba.

CAPITULO DECIMOSEXTO

Viendo aquesto un moro viejo
Que solia adivinar...
Suspirando con gran pena,
Aquesto fue a razonar.

Canc. de Rom.

Inatil es decir a nuestros lectores que el fisico Abrahem Abenzarsal contd, en cuanto
llegd a su aposento, las relucientes doblas del de Villena, y que animado con su sonido
vivificador, y con la esperanza fundada de merecer nuevas confianzas de la misma
especie, coordind sus ideas y estudio preventivamente el dificil papel que ante el rey de
Castilla habia de representar de alli a poco. Llegada la hora, asistio como tenia de
costumbre a la mesa frugal de Su Alteza, ora previniéndole los platos que debia comer y
los que s6lo debia gustar, ora dando pabulo con sus bien estudiadas respuestas a la
conversacion naturalmente seca y desabrida de Enrique Ill. Hubieron, empero, de
chocarle tanto a Su Alteza las misteriosas palabras con que salpico la cena su médico, que
no pudo menos de hacerle entrar en su camara, y a presencia solo del buen condestable



Rui Lopez Davalos, que gozaba con él de la mayor privanza, y era no poco afecto a
supersticiones y hechicerias:

-Abrahem -le dijo-, tus palabras encierran esta noche un sentido que no acierto a
comprender. Dime, por tu vida, si algun fausto acontecimiento se prepara para estos
reinos, o si alguna calamidad nos amaga, que podamos evitar con el favor de nuestro
padre San Francisco, a quien venero particularmente.

-Vana es ya la intencion de los santos, sefior, cuando es pasada la hora del hombre.

Parose aqui el inspirado vardn, arqueo las cejas con siniestro mirar, dio un golpe en el
pavimento con su nudoso béculo y permanecié suspenso largo espacio, insensible a las
reiteradas instancias del asustado monarca, que puesto en pie y descubierta su cabeza,
pendia de su boca, ni mas ni menos que el reo que espera oir de la boca de su juez la
temida sentencia. Llegadndose entonces el astrologo judiciario a una rasgada y gotica
ventana, y examinando el cielo detenidamente:

-No me engafiaron -exclamo con voz hueca y sonora, que salia como un trueno de lo mas
hondo de su agitado pecho-, no me engafiaron los infalibles célculos de mi céabala. El
astro que ha presidido tan infausto dia, velado entre cenicientas y rojas nubes, acabd su
diurna revolucién y corri6é a lanzarse en la inmensidad de los mundos, dejando tras si
sangrientas huellas de su funesto paso. jOh rey! humilla tu frente soberbia; la Iglesia de
tu Dios, dividida y presa de un cisma prolongado, va a caer su columna principal; el
sublime vicario de su ungido inclina la frente palida, soltando sus sienes la triple corona
que dignamente llevé y sus débiles manos las Ilaves de Pedro y el anillo del Pescador.

-iDios mio! -exclamaron a un tiempo el piadoso Rey y el asombrado condestable-
iClemente VII!

-Si, Clemente VIl -continud el energimeno- ha pagado a la tierra el tributo de que sélo
un profeta de Israel, arrebatado por el fuego del cielo, pudo eximirse. Pero, esperad; veo
levantarse sobre su asiento y calzar la sagrada sandalia a un ilustre aragonés; un rico-
hombre de los de Luna es el elegido del Sefior, a quien confia el timén de su nave
zozobrante... jOh, Benedicto, catorce de este nombre! A alta mision has sido llamado por
el cielo. jQué de lagrimas costara tu aragonesa condicion, tu invencible tenacidad a los
fieles divididos! En ti habran de estrellarse los esfuerzos conciliadores de Urbano y del
Sacro Colegio romano.

-iDon Pedro de Luna! -exclamo, vuelto hacia el condestable, el sorprendido Rey-. jDon
Pedro de Luna! -y arrodillindose ante una venerada estampa de las llagas de San
Francisco-, joh portento! -continud-; libradme, Sefior, de todo mal y purificad mi alma si
estas predicciones son hechas por arte de VVos reprobado...

-Rey -interrumpid al oir este escrapulo religioso el solapado Abrahem-, el Dios del cielo
y de la tierra no reprob6 nunca la ciencia, si bien quiso descubrir a pocos sus reconditos
arcanos. Los hechos que te refiero, ademas, no son prescripciones de incierto porvenir, en
cuya oscuridad no es dado siempre a los miseros mortales penetrar; a la hora esta, si es
cierto que hablan los astros a los que poseen el don de entender su lenguaje sublime,
Avifon ha sido testigo ya de los grandes acontecimientos que te anuncio. ¢Ves aquella



estrella, cuyo incierto resplandor parece querer apagarse con vacilantes oscilaciones, a la
derecha de la Osa menor, siguiendo la direccién de mi baculo? Parece lanzar sus
mortecinos reflejos a la parte de Calatrava...

-Abrahem, ¢qué nueva desdicha?...

-Una columna de la cristiandad espafiola yace derribada, el rayo contra el moro de
Granada se extinguio. Acaba de entregar su espiritu al Sefor...

-¢Guzman? -preguntd con precipitacion el buen Lopez Davalos.

-Si; ¢veis aquella parda y manchada nubecilla que el viento del Norte impele
violentamente hacia el Mediodia? Miradla reunirse a los demas vapores que un resto del
calor del dia levanta de la hUmeda superficie de la tierra. El astro del virtuoso maestre se
ha eclipsado para no volver a lucir jamas.

Al llegar aqui, un profundo silencio sucedi6 a la tonante voz de Abenzarsal, y don
Enrique y el condestable oraron fervorosamente por el alma del difunto maestre.

-Si las sefiales de mi ciencia -continuo el fisico- no han de ser infalibles, sangre mas
ilustre ha de reemplazar la del piadoso maestre, y el estandarte de Calatrava vera
agregarse a su cruz roja las barras de Aragon. Otro aragonés llevara a la victoria a los
valientes caballeros de Calatrava. El cielo ensalza a los hijos de don Jaime, y un nieto del
primer condestable de Castilla...

-Basta -interrumpié don Enrique 11l con voz desfallecida-, jbasta, Abrahem! Los altos
juicios de Dios son incomprensibles, pero el tiempo viene a justificarlos. Ayer todo el
voto de la orden de Calatrava hubiera apartado a ese nieto del primer marqués de Villena
del alto puesto a que estd destinado. Un acontecimiento desgraciado, pero cuya causa,
escondida hasta ahora, revelan tus palabras, ha llevado a mejor vida a mi muy amada
dofia Maria de Albornoz, y su afligido esposo ha quedado desatado de los lazos que le
alejaban del maestrazgo. Dios la tenga en su santa gloria. jAdoro tus fines, oh
Providencia! Abrahem, decid, ¢habéis visto hoy al conde de Cangas?

-Sefior -respondid con afectada sorpresa el hipocrita charlatan-, tu alteza sabe que el
estudio absorbe las horas de mi vida y desde esta mafiana no he cesado de consultar mis
pergaminos en mi camara inmediata a la tuya. Don Enrique, por otra parte, no se aparta
de su estancia en estos momentos de luto para su corazén. No he visto, pues, al conde...

-¢No sabes, en ese caso -repuso el rey-, si esta dispuesto a admitir el alto cargo a que el
cielo le destina?

No creo que haya pensado en ello siquiera, ni menos que pueda saber nadie en el alcazar
todavia la triste muerte de don Gonzalo...

-Dices bien, Abrahem. Por otra parte, el nombre ilustre de mi pariente no puede menos de
dar realce a la orden de Calatrava, y sus caballeros no opondrian obstaculo a tan acertada
eleccion.



-iHagase la voluntad del Sefior! -respondio el taimado fisico con solemne entonacion, e
inclinando la cabeza, el recogimiento en que quedd parecié anunciar el fin de sus
predicciones.

-Condestable -dijo el Rey después de una ligera pausa-, mafiana dispondréis que la corte
se retina. Quiero recibir a los embajadores del Tamorlan y del rey de Francia. Abenzarsal,
ayudadme a entrar en mi camara; mis fuerzas se debilitan, y después de la agitacion de
esta noche necesito que las restaure un suefio reparador.

Llamé el condestable a los camareros de Su Alteza, y abriéndose las puertas de la
estancia en que dormia, despididse de él el primero; el Rey, de alli a poco, apoyado en el
brazo de su fisico favorito, desaparecio, volviéendose a cerrar las hojas de la puerta y
quedando aquella parte del regio alcazar sumida en el méas profundo silencio.

CAPITULO DECIMOSEPTIMO

Yo os repto, los zamoranos,
Por traidores fementidos;
Repto a todos los muertos,
Y con ellos a los vivos;
Repto hombres y mujeres,
Los por nacer y nacidos;
Repto a todos los grandes,
A los grandes y a los chicos,
A las carnes y pescados,

Y a las aguas de los rios.
Cancion. de Rom.

Aln no habia conciliado el suefio el poderoso rey de Castilla cuando ya el impaciente
conde de Cangas y Tineo sabia, palabra por palabra, el cologuio que en el anterior
capitulo dejamos descrito. A la mafiana siguiente creyd ya del caso la llegada de la
noticia de la muerte del maestre de Calatrava; tomd en consecuencia sus disposiciones
para que el enviado, que precisamente habia llegado la vispera y que él habia sabido
entretener, se presentase en la corte de aquel dia, y espero6 tranquilo el resultado de su
artificio.

El salon principal del alcizar donde tenia corte Su Alteza se hallaba ya ocupado en la
mafana del dia que tan fecundo prometia ser en notables acontecimientos por algunos
caballeros jovenes, donceles del Rey, por varios pajes de lanza y de estribo, y por los
caballeros que guardaban las puertas, como prevenia la etiqueta del tiempo. Algunos
caballeros cortesanos, de los que no acompafiaban al Rey a la misa, que a la sazén oia,
discurrian sobre las noticias del dia.

-¢Qué novedades -dijo un joven de gallarda apostura y de pulido arreo, a otro caballero
que paseaba con él a lo largo del salon-, qué novedades habéis recogido para vuestra
cordnica, sefior coronista Pedro Lépez de Ayala?.



-La principal, sefior don Luis de Guzman, es la que de Sevilla me escribe el ginovés
Micer Francisco Imperial.

-¢El de las trovas que comienzan Gran sosiego e mansedumbre, a dofia Angelina de
Grecia, la princesa que ha regalado a Castilla el gran Tamorlan, del botin que cogio6 al
turco Bayaceto?

-El mismo. jBuen ingenio!
-¢Y qué os dice?

-Diceme que el ginebrino que envid a buscar Su Alteza a Paris para componer el reloj de
la torre de Sevilla halo compuesto a las mil maravillas, y que da todas las horas como
antes de haber caido el rayo hace un afio.

-Cierto que es importante, porque no habia otro reloj tan maravilloso en Castilla ni quien
supiera componer aquella enredada maquina. ¢Premiaronlo bien?

-Merece, més de diez mil maravedis. ;Habéis oido, sefior comendador, que acaba de
llegar un demandadero de Calatrava?

-Por la Virgen de Atocha que eso me interesaria, porque mi tio el maestre estaba malo...
-¢Sabéis que si muriese, lo que Dios no quiera, podriais pretender?...

-Acaso. Pues nada oi; estuve jugando a las tablas...

-iAh!, vos bohordais bien.

-Si, ahora que no esta aqui el doncel Macias; cuando esta, nadie lanza con mas tino el
bohordo, ni derriba mas veces el tablero. Cobréle aficion el Rey sélo por eso.

-¢Y qué es de Macias? jBravo trovador y buen caballero!

-Desde que esta en comision del hechicero, no se sabe de él. ;Sabéis que ese hombre es el
diablo y que todo el que se le llega desaparece? Mirad ahora la condesa...

-iBah! Como dice Rodriguez: del Padron, el trovador gallego, amigo de Macias, ya se le
podria hechizar a él con una buena lanza, porque sea dicho sin ofenderle, se le entiende
mas de lais y virolais, que de achaque de encuentros. Ahora anda ensefiando la gaya
ciencia al marqués de Santillana.

-Ese si que es mancebo de sutil ingenio. El joven don Ifiigo de Mendoza gusta mucho de
letras, y ha de hacer con el tiempo mejores trovas que el mismo Alfonso Alvarez de
Villasandino y que el judio Baena. A proposito, ;cémo llevais vos vuestro rimado?

-Téngolo suspendido, porque digo grandes verdades en él, y ya sabeis que en palacio...
-iOh! la verdad nunca gusta a...

-iEl Rey!... -dijo una voz que salia de las piezas inmediatas.



-iEl Rey! -repitieron dos farautes que entraban ya, vestidos de ceremonia, por las puertas
del salon. Apartaronse los caballeros, y don Enrique subid a su trono, rodeado de los
principales sefiores de Castilla, a cada uno de los cuales seguian los caballeros y
escuderos de su casa.

Ocupaba don Enrique de Villena, como tio segundo que era de Su Alteza, el lugar
preeminente, si se exceptua el del fisico y el del condestable Davalos, que a uno y otro
lado pisaban el primer escalon del trono. Tenia el conde a su izquierda a su primer
escudero y detras al juglar, y rodeabanle varios caballeros en cuyos pechos lucian las
cruces de Calatrava, en lo cual echara de ver el lector que no se habia descuidado aquella
mafiana en atraérselos con mercedes y distinciones para tenerlos favorables a sus miras.
Vestia luto, pero su semblante mas anunciaba alegria que dolor, por mas que procuraba €l
disimularla.

-Chanciller -dijo don Enrique cuando se hubo sentado y saludado en derredor a sus
cortesanos-, ¢qué letras tenéis?

-Acébanse, sefor, de recibir éstas.

-iAh! de Otordesillas, de mi esposa. Diceme dofia Catalina que esta proxima a su
alumbramiento. ¢Paréceos, Abenzarsal, que tendra Castilla que jurar un principe de
Asturias después de haber jurado solemnemente a la infanta dofia Maria, mi muy amada
hija?

-Pudiera ser, sefior. ;Qué mal habria en eso?

-Haced, condestable, que se dispongan tiros, y avisad a los pueblos de aqui a Otordesillas
que se hagan grandes fogatas y ahumadas en las eminencias luego que las vean hacer en
el pueblo inmediato, empezando Otordesillas mismo en cuanto Su Alteza dé a luz un
principe. De esa suerte sabremos ese fausto acontecimiento pocas horas después;
dispondréis que no falten atalayas. ¢ Hay mas?

-Sefior, desea besar los pies de tu alteza el sublime Mahomat Alcagi, embajador del
Ilamado gran Tamorlan.

-Que entre -dijo Su Alteza, y los cortesanos todos volvieron las cabezas con ansiosa
curiosidad hacia la puerta, como quien iba a ver una cosa que no todos los dias se veia.

Entro, efectivamente, el tartaro con aspero continente al aviso de un paje de antecamara.
Acompaiiabanle al lado Payo Gomez de Sotomayor y Hernan Sanchez de Pazuelos,
embajadores del rey de Castilla al Tamorlan, que habian vuelto con él después de haber
recorrido vastas regiones, climas apartados y diversas costumbres de paises.

Hablaba el barbaro, y Sotomayor, que en dos afios que su larga embajada habia durado,
habia tenido ocasion de aprender algun tanto su lengua, le sirvié de truchiman.

-El rey Tamurbec el Honrado, Tabor Bermacian, mi sefior, me envia a ti, Rey de las
ciudades y lugares de Castilla y de Ledn e Espafia. Dure tu tiempo y buena fama en
noblezas generales y en gracias cumplidas. EI Rey, mi amo, noticioso de la grandeza de
tu reino, acepta la amistad y buena correspondencia que con tus embajadores le enviaste a



ofrecer. El Profeta te sea en ayuda, te dé sus salutaciones. En muestra de buena amistad,
enviate el Rey mi sefior el presente de joyas y las dos hermosas damas que te traje para tu
harem, gque al hijo de Osmin ha cogido en la gran victoria que le ha ganado. El Rey de los
Reyes ha humillado la soberbia condicion del hijo de Osmin, y hoy, en una jaula de
hierro, sirve de estribo al poderoso Tamurbec, rayo de Dios.

-Recibo vuestra embajada, valiente Mahomat Alcagi, y no os doy respuesta -dijo don
Enrique-, porque quiero que tornen embajadores mios a vuestro amo y sefior el muy
honrado Tamurbec, con mis cartas y presentes. Rui Gonzalez de Clavijo -afiadié vuelto a
éste su camarero, que entre la turba de cortesanos andaba oscurecido-, quiero que vos y
fray Alonso Pdez de Santa Maria, maestro en Santa Teologia, y Gomez de Salazar, mi
guarda, hagais este viaje como embajadores mios.

Adelantdse entonces Rui Gonzélez de Clavijo, y poniendo en tierra una rodilla:
-Beso a tu alteza los pies -dijo- por la lisonjera distincion con que honras a tu vasallo.

Retirdse el embajador de Tamorlan, y salieron con €l algunos caballeros, curiosos de
preguntarle y saber las varias noticias que de tan luengas tierras y afamadas hazafias
podia darles.

Entraron en seguida los embajadores del rey Carlos de Francia, sexto de este nombre, los
cuales dijeron a Su Alteza, después de las primeras formulas de etiqueta, como se hallaba
bastante malo el Rey su amo de resultas de habérsele prendido fuego en un baile de
mascaras a una piel de salvaje de que iba vestido. Aseguraron después a los cortesanos,
en confianza, que lo que en Francia mas se temia no eran las resultas de este accidente,
sino que corria el rumor de que el buen rey Carlos VI estaba a punto de perder la razén;
gue se habia observado ya muchas veces tal cual desatino en su conducta, que pasaba los
dias enteros sin hablar y otras extravagancias de esta especie. Estos embajadores trajeron
en presente dos truenos grandes, como entonces se Illamaban, que fueron la admiracion de
los cortesanos, por haberse reducido ya a tan cortos limites un arma que habia empezado
por no poderse usar sino en las murallas de una plaza sitiada, que se habia podido
trasladar de un punto a otro después por medio de una maguina convenientemente
montada, y que ya podia manejar y disparar casi un hombre solo, si bien con trabajo.
Aprecid mucho este regalo el rey Enrique y despachd a los embajadores, los cuales
volvieron para su tierra, no sin dejar alguna moda de las de su traje en la corte del rey de
Castilla, pues eran muy galanos y venian lindamente ataviados. Al dia siguiente salieron
ya varios jovenes donceles con el pantaldbn muy ajustado y dos mangas perdidas
recortadas como las habian visto en los embajadores; moderaron la barba, que antes se
dejaban crecer en derredor de la cara, porque los embajadores no la traian, y hubo quien
saco el zapato retorcido y puntiagudo, que entonces se llevaba, con mas de seis pulgadas
de punta, ni mas ni menos que el asta de un toro.

Presentdse, en seguida de los embajadores franceses, un demandadero de Calatrava, el
cual anuncié a Su Alteza la infausta noticia de la muerte del maestre.

-La sabiamos -dijo el Rey-, y hoy mismo le nombraré sucesor.

-Hernan Pérez -dijo el de Villena dandole con el codo.



-Entiendo, sefior -contesto el taimado escudero.

Apenas se habia retirado el demandadero, cuando se dejé ver en las puertas del salén,
precedida de dos duefias vestidas de negro, una dama enlutada y con antifaz que le tapaba
completamente el rostro... Grande fue la sorpresa de los cortesanos todos; examinaban
detenidamente sus contornos por ver si descubrian quién fuese la que de aquella manera
se presentaba. Llegbse la tapada lentamente hasta los pies del trono y prosterndse en
actitud de esperar a que Su Alteza le diese licencia para hablar.

-Condestable -dijo curioso y admirado don Enrique-, ;por qué no me habéis prevenido
que hoy nos las habiamos de haber con fantasmas? Vive Dios que hubiera preparado mi
alma a recibirlas dignamente. ¢ Sabéis quién sea esta dolorida?

-Ha burlado sin duda la vigilancia de los ballesteros; si su presencia te incomoda, sefior,
harasela salir.

-Es mujer, condestable, y su manera de presentarse encierra algin misterio que es fuerza
aclarar. Alzad, sefiora -prosiguié don Enrique-, alzad y declarad qué causa extraordinaria
os fuerza a venir de esta manera.

-jJusticia, sefior, justicia! -exclamé con doliente voz la arrodillada dama.

-Alzad y contad vuestras cuitas -repuso Su Alteza-; nunca el Rey de Castilla neg6 justicia
a nadie.

-Sefior -prosiguid la dama levantdndose y mirando en derredor con notable inquietud,
como si buscase a alguien que apoyase la demanda que iba a hacer-; sefior, un crimen se
ha cometido en tus dominios, en tu villa de Madrid, en tu propio palacio.

-,un crimen?

-Un crimen, y crimen destinado a quedar impune. Los poderosos que rodean
insolentemente tu trono, validos de tu favor, son, sefior, los que infringen tu justicia y los
que la arrostran. Dofia Maria de Albornoz, la ilustre condesa de Cangas y Tineo, ha sido
asesinada...

-Lo sabemos, duefia -dijo don Enrique-, y ya hemos dado nuestras 6rdenes para que se
descubran los autores de tan horrible atentado.

-¢Los autores, sefior? Uno hay no mas, y ése no corre los campos fugitivo a esconder,
como debiera, debajo la tierra su insolente rostro; ése se ampara en tu misma corte. Ese
nos oye.

-¢En mi corte? -dijo don Enrique mirando dudoso a todas partes. Agolparonse al oir estas
palabras los cortesanos para escuchar mas de cerca a la atrevida acusadora. Don Enrique
de Villena, de cuyo semblante habia desaparecido su natural serenidad desde el momento
en que habia columbrado el sentido de las palabras de la dama, la miraba con o0jos
indagadores, y afectando una curiosidad hija del interés que le convenia aparentar por el
descubrimiento del perpetrador del asesinato de su esposa.



-Hernan -dijo en voz baja a su escudero durante la pausa que se siguio a las ultimas
palabras de la tapada-, Hernan Pérez, ;qué quiere decir esto?

Hernan Pérez estaba tan inquieto como el conde; por una parte creia que la tapada no
podia ser otra que una persona que muy de cerca le tocaba. Su voz, aunque disfrazada, le
habia hecho un efecto singular; por otra parte no podia concebir que se diese tal paso sin
su noticia.

-Sefior -contesto al conde-, sea lo que fuere, tu escudero no desmiente nunca su fidelidad.
-En tu corte -prosiguié la dama-; €l nos oye y él recibe tus beneficios...
-Nombradle -dijo el Rey-, nombradle.

-Si -afadié con voz trémula el de Villena, echando el resto a su mal sostenido disimulo-,
Jquién es?

-iVos! -respondi6 una voz tonante-, jvos!
-¢Y0? -pregunto don Enrique-. ¢ Y0?
-iDon Enrique! -exclamo el rey mirando alternativamente a Villena y a la tapada.

-iDon Enrique! -repitieron en voz confusa, casi a un mismo tiempo, los sefiores todos que
rodeaban el trono.

-iSanto cielo! -exclamé el agitado conde, volviéendose al Rey con ademéan y gesto
hipdcrita-. ;No me bastaba, sefior, que una fatal estrella me privase de mi esposa; era
preciso que la calumnia se uniese a la alevosia y que don Enrique de Villena se viese asi
ultrajado en tu misma corte y en tu presencia misma? Toma, sefior, los honores que me
has dado, recoge las distinciones con que me has honrado; toma esta espada, acepta esa
banda que mal pudiera llevar con honor quien vio de esa manera el suyo atropellado...

-Serenaos, don Enrique -dijo tranquilamente, después de un breve rato de meditacion, el
Rey justiciero-, serenaos; conservad esas distinciones, que tan bien os estan, y tened
presente que la calumnia se embota en el inocente como la punta de la lanza en el brufiido
peto.

-¢La calumnia? -repitié mirando de nuevo en derredor la duefia desconsolada.

-Duefia -dijo don Enrique entonces con entereza-, ;sabéis el nombre que habéis tomado
en boca y la persona a quien ultrajéis...?

-La verdad nunca puede ser ultraje.
-¢Sabéis a ciencia cierta lo que dijisteis...?

-Juréralo si fuera menester.



-¢Que caucion dais de vuestras palabras? ¢Quién sois? ¢Por qué venis tapada a acusar al
delincuente? La verdad trae la cara descubierta a la faz del sol. La mentira es la que se
esconde.

-¢Quién yo soy, sefior? Si pudiera decirlo no viniera de este modo. ¢No es posible que
circunstancias personales me impidan descubrirme en publico? Tomad, sefior -dijo
entonces la tapada, presentando a Su Alteza un anillo que en el dedo traia-. Ese anillo
puede decir quién soy algun dia.

Tomd Su Alteza el anillo y examindle detenidamente.

-¢Conocéis ese anillo, Abenzarsal, o la sefia que dice esa dama?

-Sefior -dijo Abenzarsal al oido de Su Alteza-, las piedras forman un nombre.
-Guardadle, pues.

-Ademas, sefior, no trato de huir; pongome bajo tu salvaguardia; sé que desde el punto en
que tomo sobre mi esta acusacion, mil peligros me rodean.

-; Y sabéis, incauta duefa, que la pena del talion espera al impostor...?
-Sélo sé que el crimen debe denunciarse y desenmascararse al criminal.

-¢Sabéis que si os faltan pruebas, o un caballero que sostenga vuestra acusacion, seréis
puesta en tormento y...?

-iEn tormento! -dijo espantada la dama, volviendo a mirar en derredor con inquietud-.
iEn tormento!

-A tiempo estéais de desdeciros...

-iDesdecirmel... -exclamé la dama enlutada, clavando en don Enrique los ojos, que
aparecian en medio de su antifaz como los relampagos que rasgan la negra nube en medio
de una noche tempestuosa-. jJamas!

-En ese caso es forzosa la muerte del delincuente o la vuestra.

-iNadie, nadie! -dijo entre dientes la demandante mirando a las puertas, y escuchando con
la mayor ansiedad.- ;|No hay un caballero -exclam6 entonces con despecho, volviéndose
a los cortesanos todos-, no hay un cortesano siquiera del poderoso rey de Castilla que
sepa empufar una lanza por la inocencia, que salga por una mujer?

Leve y susurrante murmullo corrié por la asamblea a esta invitacion desesperada. Pero
lucian en los pechos y en los brazos de los mas jévenes caballeros prendas del amor de
sus damas; un caballero gque tenia la suya no podia adoptar otra. No era, ademas, seguro
que la acusadora no hubiese perdido el juicio, cuando con tan poco apoyo y favor osaba
habérselas con el méas poderoso sefior de Castilla. (Quién la conocia? Nadie; ¢quién
estaba seguro de no ser victima del rencor del de Villena si tomaba la defensa de la
advenediza?



-iOh oprobio! jOh mengua! jOh caballeros! -exclamé sollozando la desairada hermosa-.
iHe aqui la corte de don Enrique IlI' Lo veo, aunque tarde: la inocencia no encuentra
defensa entre los hombres. jNo importa! Insisto en la acusacion.

-Faraute -dijo entonces Su Alteza-, haced vuestro deber.

Adelantése un faraute, y en la formula del tiempo anuncio tres veces en alta voz la
acusacion hecha a don Enrique de Villena; preguntd si algun caballero tomaba la
demanda de la acusadora, y sucediendo a sus voces sepulcral silencio, intim6 a aquélla
que en el plazo preciso de tres dias habia de presentar un defensor o las pruebas de su
acusacion, y que cumplido el plazo sin presentarle, seria puesta en tormento y llevada al
suplicio, donde le seria la lengua cortada y arrojada a los canes; después de ello
ajusticiada por calumniadora.

No pudo oir esta ultima parte de la intimacion la desolada dama sin exhalar un gemido de
terror, y abandonandola sus fuerzas, dejose caer en brazos de una de las duefias que la
habian acompafado.

Movido a lastima el Rey al ver su situacion, alzdse en el trono y puesto en pie:

-Don Enrique -dijo-, estoy seguro de vuestra inocencia, y el cielo en todo caso saldra por
ella. Afligeme, sin embargo, el estado de esa desgraciada, y la administracion de la
justicia exige que yo satisfaga la vindicta publica. Dadme, Abenzarsal, ese anillo. Quiero
yo mismo requerir por Ultima vez un defensor. Ricos-hombres, caballeros, ;quién de
vosotros toma esta demanda? El caballero que se proclame su defensor recibira este
anillo como prenda de la dama que va a defender, y si sale con victoria de la prueba a
hierro y demuestra en el palenque, con el favor de Dios, la verdad de la acusacion, que no
creemos, este anillo le servira de seguro para los dias de su vida; la persona que me lo
presente lograra la gracia que pida, y su duefio seré libre de toda pena en el momento de
presentarlo. ¢Quién de vosotros toma la demanda de la acusadora?

-iYo! -exclamé una voz estentérea que resond fuera de la cdmara todavia.

-iEl es! -grit6 con penetrante alarido la enlutada, y el exceso de la alegria, pudiendo més
en su alma que el pasado dolor, la derrib6 sin sentido en brazos de sus dos duefias.

Volvieron los ojos los cortesanos a mirar quién fuese el temerario que en tan arriesgada
demanda se entrometia, y don Enrique de Villena, cuya alegria se habia manifiestamente
conocido por algunos instantes, dirigid6 miradas de fuego y de incertidumbre hacia el
advenedizo defensor de su acusadora.

Entraba éste ya por la camara con ademan resuelto y pasos precipitados. Venia armado de
pies a cabeza; su sobrevesta negra y su penacho del mismo color, que ondeaba
funestamente sobre su capacete, parecian anunciar la muerte a todo el que se opusiese a
su bizarro valor.

-Yo -repiti6 con voz fuerte entrando. Dirigiéndose en seguida hacia el trono,
arrodillandose y pidio a Su Alteza para tomar la demanda de la desconocida, fuese la que
fuese.



Mirabanse unos a otros los circunstantes; no sabian qué pensar de las aventuras de la
mafana.

-dijo el Rey volviéndose a Rui Lopez Davalos-, ;sera que hoy no hayamos de conocer a
ninguno de nuestros vasallos? ;Qué decis, conde de Cangas, de este defensor? ;Le
conocéis?

-No responderé nunca, sefior, a la acusacion de dos enmascarados.
-¢ Y responderéis a la mia? -pregunt6 alzandose la visera el denodado mancebo.
-iMacias! -exclamo el Rey.

-iMacias! -repitieron asombrados los mas de los que presentes estaban. Don Enrique fue
el Unico que, sobrecogido de la ira y del terror, ni acertaba a pronunciar palabra ni osaba
levantar los ojos del suelo, al cual se los habian hecho bajar mal su grado la seguridad y
la audacia de las miradas de Macias

-Perdoneme tu Alteza -prosiguio éste vuelto a don Enrique el Doliente- si me hallo en tu
palacio sin haberme presentado antes a recibir tus érdenes; tu Alteza conoce mi lealtad, y
s6lo poderosisimas causas pueden habérmelo impedido.

-Sensible es a mi corazdn, doncel, que cuando os veo después de tan larga ausencia sea
para declararos contrario de mi muy amado pariente el conde de Cangas y Tineo y para
defender contra él una acusacion que estimo calumniosa.

-El cielo, sefior, puede sélo decidir esta querella.

-Aqui, pues, tenéis -dijo el Rey presentando a Macias el anillo de la tapada, que ya habia
vuelto en si de su desmayo- la prenda de la dama que elegis.

-Perdéneme tu Alteza -exclamé la dama arrojandose en medio del Rey y de Macias-,
permite que no reciba de mi mano ese anillo hasta el dia en que haya de verificarse el
combate. Yo informaré a la persona de tu confianza que elijas, de mis circunstancias, y
quedaré hasta que las sepas en tu poder, si necesario fuese. Como prenda de que os
admito por mi campedn, aceptad este lazo, noble caballero.

Arrodillose el mancebo, a quien palpitaba violentamente el corazon dentro del pecho, y
mientras que su dama rodeaba su cuello con una banda negra que tenia por lema estas dos
palabras bordadas imposible, venganza:

-¢Serda posible -le dijo en voz baja- que insistais en ocultaros de quien ha de ser vuestro
caballero no solo acaso en la lid...?

-Imposible -repuso, por lo bajo también, la tapada.
-¢QUuE tenéis, pues, derecho a exigir de mi?... -repuso Macias.
-Venganza -volvio a contestar la dama, concluyendo de anudarle el lazo.

-Y bien, Macias, ¢tenéis que pedirme gracia? -dijo el Rey.



-Ninguna -respondio el doncel-, sino que oiga tu Alteza y apruebe mi desafio. Oid, ricos-
hombres, caballeros y escuderos. Yo, Macias, doncel del poderoso rey de Castilla don
Enrique 111, a ti, don Enrique de Aragon de Villena, conde de Cangas y Tineo, tomamos
por testigos a todos los aqui presentes, te desafiamos de mal caballero, descortés y aleve,
y te retamos a muerte como matador de tu esposa la muy ilustre dofia Maria de Albornoz,
a ti y a todos los caballeros de tu casa, a lanza o0 a espada, a pie o a caballo, mientras corra
la sangre en las venas, renunciando a la mia, y sobre esto Dios y la Virgen de Atocha me
ayuden. A ti solo o a varios.

Al decir estas palabras, arrojo Macias su guante. Gran suspension y silencio siguio a esta
accion determinada.

-Conde de Cangas y Tineo -dijo el Rey, volviéndose a alzar en el trono y comenzando a
bajar los escalones-, Macias, mi doncel, ricoshombres, caballeros, escuderos aqui
presentes, yo don Enrique, rey de Castilla, concedo el juicio de Dios a mi doncel Macias
y a don Enrique de Villena para que en combate singular rifian, cuerpo a cuerpo, y
declaro traidor y aleve y digno de muerte al que fuere en la lid vencido, si saliere del
vencimiento con vida. Dios sea en favor de la inocencia y de la justicia. Conde, ¢qué
hacéis? -afiadié viendo que don Enrique, inmdvil, no recogia el guante que le habia
arrojado su contrario.

-Espero, sefior, que no permitiras que yo descienda de la clase en que el parentesco que
nos une y los honores con que me has distinguido me han colocado para rebatir cuerpo a
cuerpo con un simple doncel de tu Alteza una calumnia que desprecio y...

-Si 0s empenais -contestd el Rey picado-, igualaré al doncel Macias...

-No es necesario, sefior -replicO Hernan Pérez, adelantandose a recoger la prenda
abandonada-, no es necesario, yo la alzaré por mi sefior...

-Teneos... -gritd Macias poniendo un pie en el guante-: sois escudero.

-Le armaré -dijo el conde- y sera vuestro igual; y en tanto, Hernan, alzad el guante por
mi. O yo o vos. Bastamos cualquiera de los dos para castigar la insolencia del campe6n
de las damas desconocidas.

Iba a responder Macias a este sarcasmo, pero el Rey, volviéndose a entrambos:

-Conde -dijo-, espero que vos, o un caballero en vuestro lugar, sostendréis vuestra buena
fama. Os hago maestre de Calatrava; espero que ni los caballeros de la Orden ni Su
Santidad desaprobaran esta eleccidn que recae en mi misma sangre.

-Sefior -dijo inclinandose con mal rebozada alegria el conde-, estoy pronto a aceptar esta
nueva honra si los caballeros de la Orden...

-iViva el maestre don Enrigque! -clamaron tumultuariamente varios de los presentes.

-Bien, sefiores, bien -dijo el Rey-; no esperaba menos de mis leales caballeros de
Calatrava. A vos, Macias, 0s doy un habito de Santiago, y os cubriré yo mismo. Habéis



manifestado hoy valor y cortesania. Espero que entraréis en mi cdmara en cuanto 0s
desarméis.

Inclin6se Macias en sefial de gratitud, y el Rey se retird diciendo al condestable:

-Rui, me recordaréis que debo fijar el dia del combate. Vos, Abrahem Abenzarsal,
encargaos de esa duefia en vuestra camara hasta que ordenes posteriores mias os indiquen
donde puede permanecer durante el plazo que falte para el combate.

El fisico, en consecuencia, intimo la orden a la dama enlutada y la encaminé con un paje
a su camara. Retirdse el Rey, y con su marcha desaparecieron en pocos momentos los
mas de los cortesanos.

-No ha sido del todo feliz el dia -dijo Abenzarsal a don Enrique, que se retiraba con su
escudero-; pero no importa, son nuestros; haced por dirigir a la noche a Hernan Pérez a
mi camara.

-¢Habeis hecho algo? -pregunté don Enrique.
-Espero hacer.

Dicho esto se separaron por no dar sospechas. Don Enrique y su escudero se fueron,
departiendo cerca de los muchos sucesos buenos y malos que habian pasado aquel dia, y
acerca de quién podia ser la dama, si bien muy pocas dudas les quedaban, y ya se
proponia salir de ellas al momento el escudero.

Entretanto rodeaban a Macias varios caballeros, quién a darle la bienvenida, quién a
preguntarle nuevas de Calatrava. Entre los muchos que se le acercaban tocéle uno en el
hombro con misteriosa familiaridad.

-jAh! sois vos, padre mio, buen Abrahem -le dijo Macias con un estremecimiento
involuntario, y una nube de tristeza envolvié su frente.

-Bien venido a la Corte.

-iA la Corte!

-Si; adios, joven osado...

-Escuchad; esas palabras... me dijisteis, es verdad... jCorte, Corte funesta!
-Adios.

-¢No podéis explicaros?

-Ahora imposible; si queréis verme, al anochecer os esperaré en mi camara.
-¢Cierto, Abrahem? Esperadme. Adids.

-Adios.



Siguio el astrélogo con su aparente prisa la direccion de su camara y Macias, distraido,
revolviendo mil confusas ideas en su imaginacion, quedd entre sus curiosos amigos, a
quienes ni contestaba ya acorde ni podia apenas atender. jTal era la impresion que la
palabra corte, pronunciada por el fisico, habia hecho en su imaginacion!

-Macias ha perdido la cabeza -iban diciendo sus amigos al despedirse de él-. Ese maldito
hechicero, en cuyas comisiones ha andado, le ha turbado el juicio. jHabéis visto qué
desconcierto! jQué distraccion! O estd enamorado o ha perdido el seso.

CAPITULO DECIMOCTAVO

Melisendra esta en Sansuefia,
Vos en Paris descuidado,
Vos ausente, ella mujer.
Harto os he dicho; miradlo.
Rom. de Gaiteros.

En cuanto habia llegado a su habitacion don Enrique de Villena se habia despedido de él
el escudero, ansioso de saber definitivamente si era su esposa la que, por obsequio a la
memoria de la condesa, se habia presentado con tanta osadia en la corte del rey de
Castilla. Pesabale en gran manera que hubiese cabido en la imaginacion de su consorte
tan heroica determinacion, pero lo que con mas cuidado le traia era la circunstancia de
haber llegado tan a punto el doncel para tomar sobre si su demanda, y la exclamacién de
la tapada al oir la voz de su defensor, circunstancias entrambas que ligaba, mal que bien,
con el musico de la noche anterior a la desaparicion de la condesa. Podia ser casual esta
coincidencia; podrian muy bien, su consorte por amistad a dofia Maria de Albornoz, y
Macias por amor a esa misma, 0 por cortesania de caballero ocioso, encontrarse en el
mismo camino. Esta reflexion, sin embargo, no bastaba a aclarar sus dudas, y penso en el
partido que deberia tomar si no encontraba a Elvira en su cuarto.

Sucedidle, sin embargo, lo que no pensaba. Llamé el escudero a su habitacion, y la
primera persona con quien dio fue con el listo paje, el cual con aire sumamente alegre:

-Buenos dias -le dijo-, sefior Herndn Pérez; bien hacéis en venir, porque desde que la
sefiora condesa ha desaparecido, no hay medio de alegrar a mi prima. Venid, venid a
consolarla; mis esfuerzos todos son indtiles.

-iVuestra prima, sefior paje! -dijo con asombro y gravedad el escudero-. ;Supongo que
no os queréis burlar de mi?

-¢ Y0 burlarme, sefior escudero, pesia mi alma? Para burlas estamos por cierto, y no se
cesa de llorar hoy en esta habitacion. Entrad vos mismo y lo veréis.

Abrio Hernan Pérez la mampara inmediata y quedose como de piedra cuando, contra
todas sus esperanzas, vio levantarse, al presentarse él, a Elvira, que con afectuosas
palabras:



-Esposo -le dijo-, cuan mal lo hacéis conmigo; vos tenéis secretos para mi, vos pasais 10s
dias enteros lejos de mi; hoy, sobre todo, me habéis dejado sola, y sabéis que no tenia ya
la compafiia de la condesa...

-Perdonad, Elvira, si... Yo... ya sabéis que... -pero nunca pudo decir mas el asombrado
escudero. Su esposa estaba vestida de negro, si, pero su ropa no manifestaba haber salido
aquella manana; por otra parte, la dama enlutada habia quedado en palacio.

-¢Qué tenéis? ¢ Traéis mala nueva?

-Si por cierto -contestd mas repuesto Fernan Pérez-; os traigo la de que me he vuelto
loco.

-Muy cuerdo lo decis.

-Jurara que os habia visto en otra parte...
-Puede...

-,Como? ¢ Puede?...

-Tantas veces me habéis dicho que no me separo un punto de vuestra imaginacion, que
me veis en todas partes tal cual soy... Qué... ;no es cierto?

-Si -replicé mordiéndose los labios el desairado esposo-. Pero esta mafiana no os crei yo
ver de ese modo. En fin, parece que estais aqui...

-¢0s estorbo, Vadillo? Habladme con el corazén en la mano... ;Queréis que salga
efectivamente...?

-No, no es eso; es que me he vuelto loco, ya lo he dicho.

-Lindo humor traéis, esposo. Si hubierais perdido una amiga, Si 0s persiguiese una voz
que os gritase continuamente en vuestro pecho: un crimen se ha cometido y el criminal
esta impune...

-¢Qué decis? ¢Ois vos esa voz?

-Os digo que no puedo desechar de mi imaginacion que esa pobre condesa ha sido
malamente muerta, y que una persona...

-iSilencio! -grit6 con terror Vadillo.

-¢Silencio, por qué? Esta noche lo he sofiado.

-¢Qué habéis sofiado?

-Tonterias; pero cuando esta una afligida y prevenida por una idea... no sé qué efecto...

-Contad.



-Nada; sofié que habia estado en la corte no sé por qué accidente, y que una duefia
enlutada se habia aparecido a pedir justicia...

-Proseguid -dijo temblando Vadillo.
-Sus facciones eran las de la condesa, su voz la misma; arrojéme a abrazarla y...
-¢\V0s?

-Yo, y me rechazd: «Aparta, dijo; estoy manchada de sangre; ¢no la ves correr ain?» Un
chorro, entonces, parecié salpicarme toda, y temblé... Pero jDios mio! vos temblais
también.

-Si.

-Bien, si... Estoy mortal -afadio para si, levantandose, Vadillo-; ¢si habra muerto
efectivamente la condesa? ¢seria capaz el conde?... jQué horror! Por otra parte,
conociéndome, si lo hubiera hecho, me lo hubiera ocultado... yo le afeé... jDios mio!
iDios mio! ¢ Yo he sido complice de un asesinato? La duefia enlutada no podia ser sino la
sombra misma de la condesa. jJesUs! jJesus! jVirgen Santisima! -gritd Vadillo fuera de
Si.

-Esposo, ¢qué es eso? ¢Sabéis que empiezo a temer que sea cierta la pérdida de vuestra
razon?... Contadme, por Dios...

-Nada; imposible; en dos palabras: ¢vos no habéis salido?
-iQué pregunta!

-¢No saldréis?

-iQué aire!

-Adios, Elvira, adids. No me esperéis hasta la noche. Asuntos de importancia me llaman
al lado de don Enrique...

-¢Os vais? ¢ Para eso habéis venido? Mirad...

-Bien sé que me queréis, que me sois fiel; soy un loco... pero... la condesa... ya sabéis...
Ahora dejadme, por Dios, dejadme, vuestra presencia me hace mal.

Separdse, al decir esto, casi por fuerza de los brazos de su esposa, la cual quedd
sollozando en un sillon con el paje al lado.

-Esto es mejor -dijo el paje-. ¢ Llorais de veras?
-Jaime, si. Hace una tantas cosas contra su voluntad; las consideraciones del mundo...

-¢Cémo? ;Lo decis porque tenéis que agasajar y poner buen semblante a vuestro esposo?



-¢Que dices, Jaime? -pregunto, lanzando un suspiro, Elvira-. ;Quién te ha dicho eso? Es
mentira, mentira. Yo amo a mi esposo; ni pudiera amar sino a él; jes tan bueno!

-Pues entonces -dijo el paje- no os entiendo; yo por mi, si no os viera llorar, ahora me
reiria, soltaria la carcajada.

-¢Por qué? ¢Porque una circunstancia desgraciada le ha puesto en el caso bien triste de no
poder distinguir la verdad del engafio? ¢Porque una mujer tenga mil veces que parecer
artificiosa con su esposo se habra de deducir que éste es risible? Ah, Jaime, en todo
engafio ten lastima siempre del engafiador, que en realidad ése es el més risible, y ése es
acaso realmente el engafiado.

Después de esta pequerfia reprimenda no 0sé hablar el pajecillo.
-Mira, Jaime, si va lejos ya Hernan Pérez.
-Tan lejos que no le alcanzaria el mismo Hernando, que no hay corza que no alcance.

-VVamos, pues, paje; no hay tiempo que perder; ya tienes tus instrucciones. Prudencia y
silencio... como la muerte, ;estas?

-Como la muerte -respondio el paje. Dichas estas palabras, Elvira y el paje pasaron a otra
pieza, donde no- nos es licito penetrar con ellos.

Ferndn Pérez, entretanto, recorria con mas terror que celos las inmensas galerias del
alcazar; cada pisada suya le parecia las de la condesa. Hay muchos hombres valientes,
temerarios contra un millar de enemigos armados en un dia de batalla y que perecen de
terror ante la idea de un muerto y el recuerdo de una fantasma, que treparian los primeros
a la brecha y no subirian nunca solos una escalera oscura. En aquel momento Hernan
Pérez era de éstos; el menor ruido que hubiera oido realmente, la menor sombra que se
hubiera puesto delante de sus ojos, le hubiera derribado por tierra sin sentido. Tal traia él
la imaginacion llena de ideas de muertes y apariciones, de sombras y emplazamientos.
Llego, por fin, a la camara de don Enrique. Abridla de golpe y precipitdse dentro con los
cabellos erizados y los ojos casi fuera del craneo.

-¢Qué traes, Vadillo? -dijo levantandose don Enrique al ver el desorden de su escudero.

-Es su sombra, sefior, es su sombra -repuso Vadillo, mirando atrés todavia y procurando
componer su semblante.

-¢Qué sombra? -replico don Enrique-. Sera la que hace vuestro cuerpo al pasar por
delante de la lampara de la galeria.

-No es eso, sefior, no es eso.
-¢QUuE es, pues? Explicaos.
-Mi esposa...

-¢Vuestra esposa es sombra? ¢ Qué decis?



Temblaba ya Ferrus de pies a cabeza con la explicacion del escudero, y no sabia don
Enrique qué creer de semejante asombro.

-Digo, sefior -concluy6 Vadillo reponiéndose-, que la duefia enlutada no es mi esposa,
porgue mi esposa esta en su habitacion, y mi esposa no ha salido ni saldra...

-¢ Estais seguros?

-Como estoy vivo.

-¢Quién puede entonces?...

-No puede ser -dijo Ferrus-, sino...

-La sombra de la condesa -concluy6 Vadillo.

-¢La sombra de la condesa? jEsa es buena! -exclamé soltando una estrepitosa carcajada
don Enrique de Villena.

- Te ries, sefior?
-¢No he de reirme, si habéis perdido entrambos la cabeza?

-Ah, sefior -repuso Vadillo-, veo que si yo contara un suefio... En fin, quiero que me
hayais referido de la condesa la pura verdad. ¢Estais seguro de que el encargado de...?

-Delirais, Vadillo, delirais. Verdad es que ahora pierdo yo el hilo de mis observaciones y
no sé... Puesto que decis que estais seguro de haber visto a vuestra esposa, confieso que
no entiendo... De todos modos, es necesario que vayais a buscar al astrélogo; os aguarda
para darme una razon que espero con ansia. ¢Os atreveriais, ya que vais, Vadillo, a
averiguar quién sea la tapada? ¢ Tendriais resolucion...?

-Manda, sefior, a tu escudero.

-Bien, pues yo confio a vuestro talento esa intriga; si el nigromantico lo sabe, os lo dira;
si no, ved de tocar siquiera esa sombra, que como la toquéis, y como ella ofrezca cuerpo
y resistencia -afiadio riéndose don Enrique- podéis estar seguro, no quiero yo decir de que
sea vuestra esposa, pero a lo menos, si, de que es persona; y a ser hombre, como parece
mujer...

-Entonces, sefior, yo 0s prometo que mi espada hiciera pronto la experiencia. Perdona si
el sobrecogimiento de una escena que he tenido tan rara, tan extraordinaria, me ha hecho
parecer a tus ojos, sefior...

-Vadillo, os he visto pelear; sé que tenéis valor. Conozco, por otra parte, a los hombres:
son débiles y miserables en todo. Una preocupacion es mas fuerte que cien caballeros.

Iba a despedirse el escudero para la camara del astr6logo, donde le esperaban
acontecimientos mas extraordinarios cien veces que los pasados; pero don Enrique le
detuvo para dar lugar, lo uno a las intrigas que debia preparar el nigromante, y lo otro
porque entonces, que en realidad le engafiaba, una voz interior le gritaba que debia



tratarle con mas amistad y consideracion que nunca. No debia faltarles tampoco que
hablar desde que don Enrique era maestre, desde que iba a ser Hernan Pérez caballero, y
desde que el singular duelo de la mafiana habia venido a complicar tan
extraordinariamente los negocios y los intereses de los principales personajes de nuestra
veridica historia.

CAPITULO DECIMONOVENO

Y después de haber propuesto
Su intento y sus pretensiones
A los de guerra y estado

Que atento le escuchan y oyen,
En confuso conferir

Se oye un susurro discorde
Que sala y palacio asorda

La diversidad de voces.

Rom. de Bernardo del Carpio.

Cosa indudable es que don Enrique de Villena, una vez adoptadas sus ambiciosas ideas
de elevacion, no perdonaba medio alguno de llevarlas a cabo ni daba punto de reposo a su
imaginacion, buscando trazas para asegurarlas. El alto puesto que anhelaba era, sin
embargo, bastante apetecible para que se le ofreciesen naturalmente en el camino de sus
intrigas temibles maquinaciones de sus enemigos y poderosos contendedores. No habré
olvidado el lector tan pronto, si es que ha llegado a tomar alguna aficion a los sucesos que
le vamos con desalifiada pluma narrando, aquel don Luis de Guzman, que paseaba el
salon de la corte en la mafiana de este mismo dia, hablando con el famoso cronista Pero
Lépez de Ayala. Si no ha olvidado a aquel caballero, y si recuerda el didlogo en que se le
presentamos por primera vez, tendra presente, también, que el cronista le habia designado
como sucesor probable de su tio don Gonzalo de Guzman, Gltimo maestre de Calatrava.
Llamébanle, efectivamente, a este alto puesto, en primer lugar su parentesco con el
difunto, su vida ejemplar e irreprensible conducta, el titulo de comendador de la Orden y
la confianza que inspiraba a los mas de los caballeros. Era generalmente querido, y en
realidad mas digno del maestrazgo que don Enrique de Villena, en aquella época, sobre
todo, en que el valor solia suplir todas las demés cualidades; teniale don Luis en alto
grado, y habia dado de él repetidisimas y brillantes pruebas en las guerras de Portugal y
de Granada; al paso que de don Enrique se podia sospechar fundamentalmente que no era
su virtud favorita, pues nadie recordaba haberlo visto jamas en ningln trance de armas.
Habia probado, ademas, don Luis que conocia los deberes todos de buen caballero en las
diversas justas y torneos en que habia sido mantenedor o aventurero; sabia manejar en
todas ocasiones con singular gracia un caballo, rompia una lanza con bizarria, corria
parejas con extrema donosura, cogia sortijas con destreza y disparaba cafias con notable
inteligencia. Don Enrique, por el contrario, empleaba todo su fuego en semejantes
circunstancias en hacer una trova muy pulida y altisonante, en que cantaba las hazafias
ajenas a falta de las propias. Pero era el mal que en la corte de don Enrique no habian
obtenido todavia las trovas aquel grado de estima que en reinados posteriores llegaron a



alcanzar; cosa en verdad que no dejaba de ser justa, si se atiende a que las trovas servian
solo para matar el fastidio momentaneamente en un banquete de damas y cortesanos, al
paso que una lanza bien manejada derribaba a un enemigo; y en aquellos tiempos
belicosos eran mas de temer los enemigos que el fastidio.

Las intrigas de don Enrique habian impedido que este mancebo generoso supiese a
debido tiempo la infausta nueva de la muerte de su tio. La primera noticia que de ella
tuvo fue la que en publica corte recibid, y en el primer momento la sorpresa de no haber
sido de ella avisado, circunstancia que no acertaba a explicarse a si mismo facilmente, y
el dolor, le embargaron toda facultad de pensar y abrazar un partido prontamente. Sacéle,
empero, de su letargo la eleccion que hizo el Rey de su pariente para suceder en el
maestrazgo, e indignole, aun mas que semejante nombramiento, la bajeza con que se
adelantaron varios caballeros de su Orden a proclamar casi tumultuosamente al conde.
Mal podia, sin embargo, en aquella circunstancia manifestar su agravio, ni menos
oponerse a la dicha de su competidor. Aunque lo hubiera intentado, hubiérale sido muy
dificil pronunciar una sola palabra, porque debemos afiadir a lo que de su caracter
Ilevamos manifestado, que tenia tanto don Luis de cortesano como don Enrique de
valiente. Todos sus conocimientos estaban reducidos a los de un caballero de aquellos
tiempos; habianle ensefiado, en verdad, a leer y escribir, merced a la clase elevada a que
pertenecia; pero cuando no tenia olvidado él mismo que poseia tan peregrinas
habilidades, que era la mayor parte del tiempo, no comprendia por qué se habrian
empefiado sus padres en hacerle perder algunos afios en aquellos profundisimos estudios,
que no le podian ayudar, decia a rescatar una espuela ni el guante de su dama en un paso
honroso. ¢(Qué cota, por débil que fuera, qué almete por mal templado, habia cedido
nunca a la lectura de un pergamino, por bien dictado que estuviese, o al rimado de una
trova, por armoniosa que sonase? Despreciaba, asimismo, las galas del decir y el elegante
artificio de la oratoria, porque solia repetir que él llevaba la persuasién en la punta de su
lanza; y efectivamente habia convencido con ella a mas moros que los misioneros que
iban continuamente a Granada; éstos no solian sacar otro fruto de su peregrinacion
cristiana que la palma del martirio, la cual podia ser muy santa y buena para su alma,
pero no daba un solo subdito a la Corona de Castilla, sino antes se lo quitaba. Bien se ve
por este ligero bosquejo que era don Luis hombre positivo y que no hubiera hecho mal
papel en el siglo XIX. En esta candorosa ignorancia, y en la fuerza de su brazo, consistia
su popularidad, porque entonces, como ahora, se pagaba y paga la multitud de las
cualidades que le son més analogas y que le es mas facil tener; en ellas tomaba su origen
el caracter impetuoso y poco o nada flexible de don Luis; cuando oyé la eleccion que
habia hecho el rey Doliente, miré a una y otra parte todo asombrado, como si no pudiese
ser cierta una cosa que no le agradaba, enrojeciose su rostro, cerrd los pufios con notable
célera e indignacion, mir0 en seguida al Rey, miro al conde de Cangas, mir0 a los
caballeros calatravos que le proclamaban, encogidse de hombros y sin proferir una sola
palabra salidse determinadamente de la corte; accion que en otras circunstancias menos
interesantes hubiera Ilamado extraordinariamente la atencion de los circunstantes. Nadie,
sin embargo, la notd, y el ofendido caballero pudo entregarse libremente al desahogo de
su mal reprimida indignacion. Hubiera él dado su mejor arnés y su mejor caballo por
haber sabido el golpe que le esperaba en el momento aquél en que la acusadora de su
rival habia apostrofado a los caballeros presentes en favor de su demanda. No hubiera
sido Macias entonces el que se hubiera llevado el honor de salir por la belleza; porque es



de advertir que la acusacion, que, como a todos, le habia parecido inverosimil en el
instante de oirla, comenz6 a tomar en su fantasia todos los visos no s6lo de verosimil,
sino de probable, y hasta de cierta, desde el punto en que se vio suplantado porque era
objeto de la querella. «Es evidente, dijo para si, que don Enrique es un fementido;
mientras mas lo pienso, mas me convenzo de su iniquidad. jFelonia! jMatar a una
mujer!» Desde que hizo este raciocinio hasta el dia de su muerte, don Luis de Guzméan no
pudo admitir jamas suposicion alguna que no fuese en apoyo de esta opinién; era
evidente para él que don Enrique habia matado a su esposa, y aunque la hubiera vuelto a
ver de nuevo buena y sana, cosa que no sabremos decir si era facil ya que sucediese,
hubiera dudado primero de sus propios ojos que del delito de don Enrique. Asi juzgan los
hombres, y los hombres exaltados sobre todo.

Llegado don Luis a su casa, llamé a su escudero y le dio el encargo de convocar a los
caballeros de Calatrava en quienes mas confianza tenia y que no habian asistido a la corte
de aquel dia. Mientras que el escudero partio a desempefiar su delicada comisién, quedo
don Luis paseando a lo largo de su habitacién y maquinando como podria asir la dignidad
que acababa de deslizarsele entre las manos.

De alli a poco comenzaron a ir llegando los caballeros de Calatrava, llamados unos, de su
propia voluntad otros, al saber la escandalosa novedad que en la Orden ocurria. Varios
entre ellos tenian el mismo motivo de agravio que don Luis, es decir, que no podian
alegar mas causa de su enemistad a don Enrique que el haber éste conseguido lo que ellos
para si deseaban; estos tales se hubieran reunido igualmente con Villena contra don Luis
si hubiera sido éste el afortunado, EI amor propio ofendido y el deseo de derribar al
poseedor eran su Unico objeto al reunirse, cosa que sucede cominmente en los mas de los
conspiradores y descontentos. No sucedid, pues, en esta ocasién sino lo que suele siempre
suceder en casos semejantes; pero habia una circunstancia favorable para ellos esta vez, a
saber: que Villena prestaba mucho campo a la oposicién, de suerte que en realidad no
eran sus enemigos los que tenian ventaja, sino él el desaventajado.

No tardaron mucho tiempo en hallarse reunidos en la casa posada de don Luis de
Guzman mas de veinte entre caballeros y comendadores de Calatrava. Seguia paseandose
en silencio el desairado candidato y solamente una seca inclinacion de cabeza y un
ademan mas seco todavia, con que hacia sefia de ofrecer asiento, marcaban de cuando en
cuando la entrada de un nuevo concurrente. Al ver tan distraido y preocupado al duefio de
la casa, sentdbase cada cual y esperaba con humilde resignacion a que tuviese por
conveniente romper tan incomodo silencio; lo méas a que se extendia el atrevimiento en
tan solemne reunion era a preguntar, en voz imperceptible, alguno a su compariero y
adlatere el objeto de aquella misteriosa asamblea. Luego que le parecié a don Luis
suficiente el nimero de sus oyentes, soltd la rienda a su desnuda elocuencia con toda la
seguridad de un hombre que estd muy lejos de imaginar que puedan reprocharsele las
frases que usa o vituperarsele los vocablos que para expresar sus ideas adopta.

-iPor Santiago, caballeros de Calatrava -exclamo-, que hoy luce un dia bien triste para
nuestra Orden! Dia de oprobio, dia que no saldra facilmente de vuestra memoria. Un Rey
débil, un Rey enfermo, un Rey en cuya mano estaria mejor la rueca de una duefia que la
lanza de un caballero osa atropellar vuestros fueros y privilegios, y jvoto val! que no luce
bien la cruz roja en un pecho dispuesto a sufrir humillaciones. ¢Sabéis lo que es honor,



caballeros de Calatrava? -se interrumpid bruscamente a si mismo el comendador,
pardndose de pronto en su paseo, como hombre que ha perdido el hilo de un largo
discurso que trae mal estudiado y que se decide por fin a reasumir en una sola frase
enérgica y terminante todos sus cargos y argumentaciones-. ;Sabéis lo que es honor,
caballeros de Calatrava?

A la primera enunciacion de este inesperado apdstrofe, dejése percibir sordo murmullo de
desaprobacion en el auditorio, y poniéndose en pie uno de sus principales oyentes:

-Duda es ésa, sefior don Luis de Guzmén -dijo- que cada uno de los que aqui mirais
reunidos a vuestro llamamiento sabria desvanecer bien presto, a no ser vos el que la
anuncidis. Ignoro los motivos que podéis tener para haber llegado a darle entrada en
vuestro corazén, pero yo en mi nombre, y en el de todos los presentes, 0s ruego que 0s
sirvais exponernos brevemente la causa gque a esta convocacion os mueve y a declarar qué
habéis visto en los caballeros de la Orden que provoque tan alta indignacion. Espada
tenemos todos, y en cuanto al valor, no sera esta la primera ocasion en que probemos que
no estamos acostumbrados a sufrir ultrajes impunemente.

-Nunca dudé -contest6 don Luis con la satisfaccion de un hombre que ve abundar a sus
oyentes en sus mismas opiniones- nunca dudé de vuestro valor. Como comendador mas
antiguo, como pariente de nuestro buen maestre, que acaba de fallecer en Calatrava, he
creido tener derecho a convocaros cuando se trata de los altos intereses de la Orden y de
evitar acaso su ruina.

-¢Su ruina? -exclamaron a una todos los caballeros.

-Su ruina, si -repiti6 Guzman-; su ruina. Hoy ha llevado un golpe que tarde o nunca se
reparara. Varios de vosotros lo habéis oido. Escuchadlo los demés con espanto y con
indignacion. No se espera ya a que los caballeros de la Orden, reunidos en su capitulo,
pongan a su cabeza, movidos de justas razones, al caballero méas perfecto, mas
experimentado en las lides, mas prudente en los consejos. No; un Rey por si, atropellando
nuestros mas sagrados derechos, eleva a la dignidad que mil hechos heroicos, que una
larga vida de virtudes bastan apenas a merecer, ¢a quién? A un hombre cuyo penacho no
sirvié nunca de guia a los valientes en una batalla, a un hombre que nunca dio el primero
ni oyo resonar en tomo suyo el grito de jSantiago y cierra Espafia!; a un hombre que ha
trocado la lanza por la pluma, cuyo campo de batalla es una mesa cubierta de indtiles
pergaminos, que no ha vencido nunca sino las necias dificultades de lo que llama él
rimas; a un hombre, caballeros, de quien con fundada razén se dice que tiene inteligencia
con los espiritus y que...

-iQué horror!

-Oidlo, si, con escandalo, nobles compafieros. Ese es el hombre que nos destinan por
maestre; un afeminado cortesano, un intrigante ambicioso, un rimador, un nigromante en
fin...

-iFuera, fuera! -gritaron a una los caballeros, cuyos animos iba templando ya el calor
comunicativo y la natural elocuencia de la pasion que dominaba en el comendador.



-¢Lo sufriremos? -continu6 don Luis, como una piedra que caida de una altura
desmesurada sigue rodando largo espacio después, de llegada al Ilano-. (Lo sufriremos?
Yo por mi, nobles caballeros, juro a Santiago de no dormir desnudo y de no comer pan a
la mesa mientras que vea la Orden a su cabeza al... al... ;para qué callarlo, en fin? Al
asesino de su esposa.

No necesitaban ni tanto ya los caballeros; reunidos en casa del comendador para acabar
de perder la poca sangre fria que les quedaba. La ultima frase del orador produjo el efecto
de una chispa lanzada en medio de un monton de estopa seca. Veiase lucir en todos los
semblantes la misma animacion que en el de Guzman; todos provocaban y excitaban
mutuamente su colera con la relacion de las ofensas que en aquel momento se figuraba
cada cual haber recibido o del rey Doliente o del intruso maestre. Inutil es decir si se
recapitularon largamente las calidades del conde de Cangas. Habia quien le habia visto
horas enteras evocando los manes de los difuntos en un cementerio, en compafiia del
judio Abenzarsal; habia quien le habia visto sepultarse en una larga redoma y desaparecer
a los ojos de los circunstantes, y hasta se llegaba a probar que habia estado en mas de una
ocasion en dos partes opuestas a un mismo tiempo; lo cual, como convinieron todos, no
podia obrarse sino por arte del demonio, si se atiende a que cada uno suele tener en el
mundo mé&s que un cuerpo. Ahora bien: era cosa sabida que el demonio no hace nada de
balde, circunstancia que podria hacerle pasar perfectamente por escribano o agente de
negocios, de lo cual era forzoso inferir que don Enrique le habria vendido su alma, si bien
no habia entre tanto ilustre caballero quien osase descifrar las ventajas que al demonio le
podian resultar de poseer el alma de don Enrique de Villena, tanto méas cuanto que a todo
tirar no era realmente de las mejores.

Quedo, sin embargo, establecido por punto general, primero, que don Enrique habia sido,
era y seria eternamente nigromante por pacto con el demonio; segundo, que habia sido
asimismo, era y seria eternamente el asesino de su esposa, lo cual habia de ser
irremisiblemente cierto, mas que no hubiese tal demonio ni tal esposa muerta, cosas para
nosotros, si hemos de decir verdad, igualmente dudosas.

Resueltos estos dos puntos principales, era consecuencia forzosa el resolver la deposicion
del maestre; esto, en verdad, ofrecia mas dificultades, pero la imaginacion las supero;
convinose primeramente en que don Luis de Guzman quedaria en la Corte para exponer
reverentemente a Su Alteza que los estatutos de la Orden de Calatrava determinaban que
solo pudiese ser nombrado el maestre por eleccién de los caballeros y comendadores
reunidos en capitulo; y que para ganar tiempo, mientras se recababa de Su Alteza la
revocacion del nombramiento ilegal, saldrian varios de los caballeros presentes en calidad
de emisarios a los diversos puntos donde habia fortalezas y castillos de la Orden para
evitar que se reconociese y prestase juramento de pleito homenaje al conde de Cangas.
Uno, sobre todo, debia ir y declarar al clavero de la orden, residente en Calatrava, que era
la voluntad del mayor nimero de los caballeros que siguiese desempefiando las funciones
de maestre; lo cual, ademas, le suplicaban rendidamente por el bien de todos, mientras
que se procedia a la eleccion del que hubiese de ser valida y legalmente nombrado.

No perdieron, pues, instantes preciosos, y antes de anochecer los caballeros habian hecho
voto solemne de llevar adelante su empresa mientras que estuviese pegado el pufio de la
espada a la hoja y mientras que corriese una gota de sangre por las venas; todos habian



ofrecido al santo de su devocion el don que les parecia mas grato a sus 0jos, y se habian
separado, después de conferidos poderes a cada uno de los emisarios en nombre de
aquella junta, que llamaron capitulo extraordinario, y al cual supusieron igual poder que
al capitulo general, en vista de la urgencia y apuro de las circunstancias en que se habia
celebrado.

Verdad es que tampoco se habia dormido don Enrique de Villena, a quien no se le
ocultaba que podria encontrar una enérgica oposicion en los caballeros; antes,
disponiendo de varios de los que se habian pronunciado en su favor en la corte de aquella
mafana, tomé igual providencia, enviando a Calatrava, a Alhama y a otros puntos,
emisarios que le dieran a reconocer, que animasen a los tibios con promesas de
adelantamiento, ganasen a los descontentos con plazas efectivas de comendadores y
enardeciesen a los amigos para que no pudiese en ningun caso ser contraria a la eleccion
de Su Alteza la eleccion del capitulo, que bien sabia él que se necesitaba para la
tranquilidad e indisputable posesion del apetecible maestrazgo.

Dejemos, empero, a los emisarios de uno y otro corriendo los campos de Castilla, y
llevando de una parte a otra 6rdenes contradictorias, y volvamos a seguir el hilo de las
maquinaciones de que era teatro la parte del alcazar destinada a las habitaciones de Su
Alteza y de sus mas allegados servidores.

CAPITULO VIGESIMO

Quien esto vos aconseja,
Vuestra honra no queria.
Rom. de don Garcia.

Empezaba a anochecer cuando el astrélogo Abrahem Abenzarsal, paseandose en su
laboratorio con notable inquietud, parecia esperar a alguna persona, o el éxito por lo
menos de alguna de las muchas intrigas en que le tenia embarcado a la sazbn su
desmedida avaricia.

-¢Si habré cometido una imprudencia? -decia-. jOh, a mi edad seria imperdonable! jLos
motivos que me expuso fueron tan poderosos y tantas sus lagrimas, tan eficaces sus
ruegos! iNo sé qué principio de condescendencia hay en el corazon del hombre, el mas
duro, el mas empedernido, el mas viejo, para con una mujer, y una mujer hermosa y
joven que suplica!... Pero... alguien viene... jAh! No cometi imprudencia alguna. Sefiora,
me hallais en la mayor inquietud... estaba anocheciendo ya...

-Os di mi palabra -respondid la dama que entraba- e hicisteis mal en estar con cuidado.
Pero os advierto lo mismo que esta mafiana os adverti: bien conocéis cuan dificil es que
en mi posicion pueda continuar semejante enredo. Os he dicho ya que las razones que a
ocultarme me obligaron nada tenian de comdn con Su Alteza; muchas veces no se puede
hacer una obra buena a cara descubierta; las pasiones de la vida... En fin, ya me habéis



comprendido. Espero, pues, que si no habéis hablado a Su Alteza, le habléis cuanto antes
0s sea posible.

-Esta misma noche, sefiora, podréis retiraros. Una vez que sepa Su Alteza quién sois,
¢que inconveniente podra haber?...

-iQué agradecida debo estaros, sabio Abrahem!

-Vuestra estancia aqui es ahora indispensable. Su Alteza pudiera querer veros, y sus
Ordenes han sido tan terminantes... Por otra parte, no es de extrafiar que quiera tomar con
la acusadora de su querido pariente todas las medidas que la prudencia indica, sobre todo
cuando no presenta acusacion tan atrevida vislumbre alguno de verosimilitud.

-¢Vos también, Abenzarsal, vos que conocéis a don Enrique de Villena?...
-Porque le conozco, sefiora, no le crei hunca capaz de un...
-De todo, Abrahem, de todo.

-Veo que os hace obrar, sefiora, algin resentimiento particular... jOh! Sabido es que el
conde fue siempre aficionado en demasia a las bellas...

-De nada le hubiera servido esa aficion para conmigo...
-Conozco vuestra virtud... pero pudiera muy bien...

-¢Si? ¢Y qué? ¢Para qué negarlo? Largo tiempo dur6 su persecucion; pero si alguno de
los dos puede aborrecer al otro por ese recuerdo, él es y no yo...

-Lo sé, sefiora.

-Por lo que a mi hace, me ha movido la amistad que a la condesa, mi sefiora, siempre he
profesado, y el cielo, no otras consideraciones. Las que puedan moverle a él contra mi me
interesan poco, Abenzarsal. Hallome bajo la proteccién de las leyes, bajo la salvaguardia
de mi estado, bajo la custodia ahora de Su Alteza mismo.

-Decis bien, hermosa dama. Perdonadme si no entro ahora mismo a hablar por vos a Su
Alteza; pero tengo para mi que ha de estar en su cAmara todavia su doncel favorito, cuya
larga ausencia no podia menos de dar lugar ahora a largas entrevistas. ¢Conocéis,
supongo, al doncel Macias? jPero qué distraccion! Es vuestro defensor.

-Sin embargo -respondio la duefia cubriéndose el rostro con su abanico morisco- nunca le
hablé...

-¢N0?

-Ya visteis que su presencia en la Corte no tenia indicio de cosa premeditada de consuno.
La casualidad sin duda le trajo... a tiempo que ningun caballero de la corte de don
Enrique queria arrostrar por una débil mujer el poder del insolente Villena.

-Y su bizarro valor fue, en ese caso, y su cortesania lo que le obligo a...



-iOh! eso no es nada. Mas es de admirar la cobardia de los demas caballeros que su valor.
Ese es deber...

-No seréis vos, sin embargo -prosiguid el astuto astrélogo-, la que negaréis al Unico
caballero que os ha librado del riesgo en que estabais las brillantes y peregrinas dotes que
Castilla toda le concede... no. ¢ Sabéis qué hora es?

-Aqui tenéis el arenero... Un solo defecto suelen encontrarle...

-¢A quién?

-Al doncel.

-¢ Y cuél? -repuso la dama, afectando una indiferencia que por cierto no sentia.

-Nada; dicese que nunca se le ha conocido dama alguna; sin embargo, tiene ya edad de
enamorarse...

-¢Quién sabe si lo estara realmente? ¢Es forzoso decir a gritos?...

-No; pero sabéis que a su edad es raro el caballero que no puede llevar un mal lazo, una
banda, prenda del amor de su dama. Hasta es desdoro. Como no sea que adore en secreto
a alguna belleza cuyo mote no puede llevar...

-¢Qué decis?

-O es eso, sefiora, 0 es que el doncel no es sensible sino al aguijon de la gloria. En ese
caso, su galanteria seria pura caballerosidad...

-¢Estaré ya solo Su Alteza? -interrumpi6 la agitada dama.

-Paréceme, sefiora, que tenéis interés en interrumpir la conversacion del doncel... ;Seria
yo indiscreto al hablar delante de vos?

-iOh no, no, nada de eso!; hablar de él como pudierais de cualquier otro. S6lo me
relaciona con él el vinculo de la gratitud que recientemente me ha merecido.

-S6lo una cosa tenia que afadir, en el supuesto de que esta conversacion no o0s
incomode... ¢Estais inquieta?

-No, os he dicho que no; estoy tranquila. ;Por qué no habria de estarlo?
-Digo, pues, que acaso ahora con ser vuestro caballero...

-iMi caballero!

-Forzosamente ha de serlo.

-Si, mi campedn -repuso la enlutada, con un suspiro escapado del pecho a su pesar.



-Como querais. La posicion en que esta para con vos, ese misterio que 0s empefiais en
guardar, la compasion que inspiréis y el entusiasmo al mismo tiempo a que inclina el
hermoso rasgo de amistad que habéis...

-No me lisonjeéis y acabad.

-Todo eso, pues, hard nacer acaso en su imaginacién ideas que no habra tenido nunca tal
vez, y en su corazon una aficion...

-Perdonad, Abrahem, si os interrumpo; pero admiro vuestra penetracion. ¢Habéis
conocido antes en mi rostro que me sentia incomodada?...

-¢.Seréa cierto? Esta conversacion...

-No, la conversacién no -repuso la dama reclinandose-; pero la agitacion del dia, la
precipitacion, ademas, con que he tenido que andar, no me ha permitido tomar alimento,
y siento una debilidad...

-¢;No os decia yo? La palidez de vuestro rostro me lo anunciaba. Ved qué necio, yo creia
que era la conversacion... jQué tonteria! Ya veo que el dia que habéis traido hoy es mas
que suficiente motivo...

-Decis bien.

-Ya sabéis que mi primera ciencia es la de curar; si queréis seguir mis consejos...
-iAh! ;Creéis que esta debilidad...?

-¢Queréis tomar algun alimento?

-Me sera imposible...

-Verdad es... Si quisierais una bebida cordial que os diese fuerzas...

-, Tengéis?...

-Yo mismo os la prepararia... Os daria descanso y fuerzas...

-Como gustéis, Abrahem.

-La tomaréis -dijo el fisico preparando unas yerbas- y podréis descansar un rato aqui
mientras que paso a hablar a Su Alteza.

-Pero en vuestra ausencia...

-No temais; nadie viene a mi camara; el estudio y el retiro en que vivo alejan de mi las
visitas que pudieran turbar vuestro reposo. Ningun sitio del palacio méas seguro que éste;
su inmediacion a la cdmara del Rey, las muchas guardias que custodian las proximas
galerias...

-No, no es que tema ningun peligro; pero...



-Perded miedo; por otra parte tenéis vuestro antifaz, que puede en todo caso guardaros de
la indiscrecion, y vuestras dos duefias esperan vuestras drdenes en mi antecamara. A la
menor voz, ellas y los ballesteros...

-Decis bien.

-Perdonad si vuestros mismos intereses me obligan a dejaros sola en mi habitacion; mi
ausencia serd corta.

-Eso deseo.

-Tomad, pues, sefiora, esa bebida.

-Pero ¢me respondeis de su eficacia?...

-Estoy seguro de ella; apuradla.

-Ya veis si tengo confianza en el fisico de Su Alteza; ni una sola gota he dejado.

-Obrasteis como prudente -repuso el empirico con una alegria que disimulaban mal sus
ojos de fuego y de esperanza-. Reclinaos ahora un momento.

-No, no hay necesidad.

-Presto conoceréis sus efectos; es maravillosa la virtud de la bebida; al principio parecera
quitaros las fuerzas; pero después... y obra con una rapidez...

-Si; paréceme que siento como pesadez...

-¢No o0s dije? Acaso os hara dormir...

-iDormir, Dios mio! y aqui... jAbrahem!

-iSefiora!

-iSanto Dios! ;Por qué no me lo habéis dicho?

-Oh! sera un momento... una hora.

-iUna hora, Abrahem! Quiero marcharme... Me pondré el antifaz...
-¢Qué decis? Si queréis, mi lecho...

-iDios mio! jDios miol... jQué suefio, Abrahem, qué pesadez! Es de plomo mi cabeza...
Abrahem, Abrah... ah... Bien.

Apenas tuvo fuerzas para pronunciar esta Gltima palabra, a la cual no podia ya dar la
enlutada sentido alguno. InclinGse su cabeza, dejo caer su brazo languidamente, abriose
su mano y desprendidse de ella sobre su sitial el hermoso pafiuelo que bordado de su
propia mano traia, y en que lucia su nombre con gruesos caracteres goticos de oro y seda
artificiosamente mezclados. EI mas profundo letargo habia sobrecogido a la enlutada, y el
astrélogo conocia, efectivamente, muy bien el maravilloso efecto de la narcética bebida.



-iEs mia! -dijo, después de un momento de silencio, el fisico-. jEs mial -afiadio
levantando el antifaz con que se habia cubierto la duefia la cara antes de dormirse, y
volviendo a dejarle caer sobre sus hermosas facciones luego que la vio profundamente
dormida-. Téngola segura aqui para hablar con Su Alteza; otra para el desenlace de esta
intriga infernal. Infernal, si, pero pagada. Esta es la circunstancia que han de tener las
intrigas.

Dichas estas palabras, reconocio el astrélogo su habitacién y las puertas de ella; cerrd la
comunicacion con la escalera secreta y salidé con direccion sin duda a la camara de Su
Alteza.

CAPITULO VIGESIMOPRIMERO

¢ Cuyo es aquel caballo
Que alli bajo relincho

¢Cuyas son aquellas armas
Que estan en el corredor?

¢Cuya es aquella lanza
Que desde aqui la veo yo?
Canc de rom. andn.

Maés de una hora habia pasado desde que el intrigante viejo habia sepultado en letargo
profundo a la incauta enlutada y no habia alterado en aquel espacio el mas minimo ruido
la tranquilidad que en el laboratorio reinaba.

Por fin dos hombres, vestido el uno de rica y vistosa seda, de tosco buriel el otro, armado
aquél simplemente con una espada, balanceando éste en su diestra mano un agudo
venablo, entraron en la pieza inmediata a la del astrélogo.

-¢Con que esta decidido -dijo Hernando- que vais a ver a ese astrélogo?

-Citdme esta mafiana, Hernando -repuso Macias-, y no ha mucho que le he visto en la
camara de Su Alteza. «Dentro de una hora -me dijo- estaré en mi aposento; esperadme, si
tardare, un momento.»

-iPlegue a Dios que no acabe el judio de volverte el juicio, sefior!
-¢Por qué, Hernando?

-Por el soto de Manzanares, sefior, que otra vez le viniste a ver y nos ha costado andar
meses enteros perdiendo halcones en los montes de Calatrava, que asi sirven para los de
Madrid como sirven los mas de los perros del rey Enrique para mi leal Bravonel.

-Asi estaba escrito, Hernando; mi negra estrella lo dispuso de esa suerte.



-Voto va, sefior, que yo no tuve nunca mas constelacion que mi mano derecha; y lo que
sé decirte es que siempre esta escrito que muera el venado contra el cual disparo mi
venablo.

-¢Niegas tu, pues, la influencia de las constelaciones?

-No niego nada, pesia mi; pero si tienes enemigos, sefior, y si quieres conjurarlos, ¢por
que no me dices: Hernando, escatima el rastro de aquel oso que me incomoda? Mal afio
para Hernando si antes de la luna nueva no habias de poderte hacer una buena zamarra
con la piel de la bestia.

-Muchas veces, Hernando, conviene cazar de otra manera. Puede més el ingenio que la
fuerza.

-¢Y qué? ¢No tiene ingenio un montero? No todo ha de ser tampoco dar lanzada; pero
maneras hay de cazar, si bien no se hicieron todas para monteros de corazén. No gusto yo
de ardides; pero por ti, valame Dios, que monteara yo presto de todos modos. También yo
estuve en tu tierra; alli en Galicia aprendi la monteria a buitrén, y mas de un lobo he
cogido al alzapié.

-Bien se trasluce, Hernando, que se te alcanza mas de ardides de monteria que de intrigas
de corte. Mira si puedes esperar a mi salida, y dejemos para mejor coyuntura tus toscos
lazos.

-Toscos, sefior, per o seguros. Aqui te espero, y a la buena de Dios. Quiera éste que no
caigas tu en la hoya del adivino y salgas cazado pudiendo cazar.

-No temas, Hernando, que en el dltimo apuro no ha de faltarme nunca una buena lanza, y
eso es todo lo que necesita un caballero. Entretanto, no tengo que temer del astrélogo, a
quien nunca hice mal, sino de mi mismo, y este peligro es el que vengo a prevenir, que
aqueél prevenido esta.

-Como de esas veces sale la fiera de donde menos se espera. ElI 0oso era enemigo del
hombre antes que el hombre supiera cazarle. Anda con Dios, sefior, mientras yo le quedo
rogando que sea mas feliz esta prediccion del astrlogo que la pasada.

Sentose a un lado Hernando dichas estas Gltimas palabras, y el dudoso doncel entré en el
laboratorio del judio, inquieto por sus propios presentimientos, reforzados con las
palabras del montero y por el objeto de su supersticiosa visita.

La luz que alumbraba la habitacion era una ldmpara de que s6lo ardia un mechero, y ése
con palido resplandor, porque el adivino no ignoraba cuan favorable es a la osadia en el
amor un débil reflejo que sirve de velo al pudor y de capa al enamorado deseo. El doncel,
por lo tanto, dirigio la vista a la mesa a la que solia estar sentado trabajando el judio, y no
vio a nadie. El sitial, donde estaba la dama reclinada, caia del otro lado de la mesa, y el
aburrido caballero se crey0 solo por consiguiente.

-No esta -dijo para si-; le esperaré.



No hacia mucho que se habia abandonado en un asiento a sus melancdlicas
imaginaciones, cuando le sac6 de su distraccion un ruido acompasado semejante al que
produce el desigual aliento de una persona que duerme agitadamente. Mir¢ a todos lados
y crey0 que su oido le engafiaba, cuando un profundisimo suspiro vino a confirmarle en
su primera sospecha.

-¢Quién hay aqui? -dijo levantandose-, ¢quién? Alguien duerme en esta habitacion. ;Sera
que el judio, rendido al poder del suefio?... Pero, Santo Dios, ;qué veo? -afiadio
reparando en la dormida, cuyo vestido se confundia en color con el fondo oscuro de los
muebles y de la habitacion- Una persona... ella... ella es... La dama gque esta mafiana... no
hay duda. Yo te doy gracias, santo Dios, por esta ocasion que me deparas propicio para
averiguar lo que tanto anhelaba saber. jOh! -afiadié acercandose con blando paso,
temeroso de despertarla. jHaced, Dios mio, que no venga nadie ahora, nadie!

La postura que el abandono de su letargo habia hecho adoptar a la dormida era tan
elegante como puede serlo la de una hermosa dormida: su ropa la cubria enteramente;
uno de sus pies adelantado indolentemente, y levantando el extremo de su vestido, dejaba
ver el torneado y ascendente contorno de una pierna modelada por el deseo: no la hubiera
hecho més perfecta la imaginacion. Reclinbase sobre la una mano su cabeza, y la otra,
naturalmente caida, parecia destinada a ser el objeto de la osadia de un amante
arrodillado. Su extrema blancura, que se destacaba del fondo negro del vestido sobre que
descansaba, la hacia semejante a esas pequefias manchas de nieve que suelen verse
todavia a fines de la primavera, desde larga distancia, resaltando entre las quebradas de
una escarpada y oscura montafia. La agitacion de su descanso marcaba a cada
sobrealiento la delicada forma de su seno, que se alzaba y deprimia como suelen alzarse y
deprimirse las leves ondas al blando impulso de la brisa azotadora. Su aliento desigual
solevantaba de cuando en cuando el ligero antifaz de seda y dejaba descubierta un
instante la extremidad de su rostro, por la cual parecia poderse deducir fundamentalmente
la hermosura del resto que no se llegaba a ver; levantandose alguna vez un poco mas el
antifaz, llegaba a descubrirse cerca de la boca la huella de una fugitiva y vaga sonrisa;
bien como un reldmpago mas prolongado suele, en una noche tenebrosa, ofrecer por un
instante a la vista del ansioso espectador una porcién del cielo que dejan a descubierto los
intervalos de las nubes o la lejana y suave superficie de un arroyo plateado.

El doncel, cruzado de brazos a su lado, y sin atreverse a respirar ni acercarse por no
terminar él mismo con el més leve ruido la dicha de su contemplacion, esperaba el
inmediato movimiento del antifaz, como si hubiese de ir viendo cada vez mas porcién de
aquel tan deseado rostro, que la importuna tela robaba a sus ansiosas miradas.

No era, sin embargo, el descanso del tierno objeto de su expectacion aquél que en la
inmediacion de la mafiana tifie en alegres imagenes la fantasia de una bella; era el suefio
fatidico de una horrible pesadilla producida por la pena o por una bebida ponzofiosa y
antinatural. Algun gemido se escapaba de cuando en cuando del pecho oprimido; un ay
oscuramente pronunciado moria al nacer en sus trémulos labios, y la mano que pendia,
moviéndose con dificultad, parecia querer desviar de su duefio la fantastica figura que
atormentaba sin duda su intranquilo suefio.



-Padece la infeliz, padece -dijo entre dientes Macias-. jAh! ;Quién puede ser sino ella?
¢Quién sino ella podria atar de esta manera mis acciones? ¢Quién producir este respeto y
esta agitacion que a un mismo tiempo me dominan?

Un movimiento, en fin, mas marcado pareci6 anunciar que iba a despertarse.
-Dejadme, dejadme -dijo confusamente-; huid. La muerte, la muerte...

-No -dijo Macias sin poderse contener por mas tiempo-, no; la vida, la vida a tu lado
eternamente. ;Quién se atrevera a ofenderte estando Macias a tu lado?

Arrojdse entonces a sus pies, e iba a levantar con mano atrevida el antifaz.
-Salgamos de una vez -exclamo- de esta penosa situacion.

Recordd entonces que en la mafiana del mismo dia habia manifestado la enlutada su
deseo de no ser conocida, y que €l la habia empefiado su palabra de no descubrirla.

-iHorrible tormento! -exclamé-; pero respetare tu voluntad, mujer cruel. Atreviose
entonces a llegar su mano a la de la tapada, y un fuego desconocido corri6 por sus venas.

-iDios mio! -gritd despertandose la dama, al sentir su mano oprimida por la del doncel-.
¢Donde estoy? jAh! ;Qué hacéis? jAbrahem! Pero, cielos, ¢qué veo? ¢;Pierdo la cabeza?
¢Quién sois? Soltad... Guiomar, Guiomar -afiadié levantandose y llamando a una de sus
duefias que en la antecamara la esperaban.

-Callad, por Dios, callad -exclam6 Macias mirando a la puerta-. No llaméis a nadie;
sefiora, ¢qué tenéis?

-¢Quién es? jAh! jSois vos! ;| Me engafia mi deseo?
-¢ Tu deseo? ¢Has dicho tu deseo? Repitelo otra vez, repitelo.

-No; no, caballero; no he dicho mi deseo. Perdonad si... no sé lo que pronuncio; el suefio,
la... Pero decidme, ¢por qué estais aqui? ¢Qué hacéis? Huid, huid, ahora que o0s conozco.

-iCruel! ¢Por qué?
-Soltad mi mano; soltadla, que no es vuestra...

-iNo es mia! iMil rayos me confundan! Perdonad si mi dolor... Pero ¢(qué veo? Este
anillo... jSanto Dios! jElla es! jElla es! ;Quién sino ella pudiera tener este anillo? Es el
mismo, le conozco, es el mismo.

-ilmprudente! -exclamo la dama retirando y escondiendo precipitadamente su mano.
-iElvira!
-iSilencio!

-V0s sois, vos sois; no me lo ocultéis por mas tiempo si no queréis que muera a vuestros
pies.



-Y bien, yo soy -respondio la dama abalanzandose hacia atras para poner todo el espacio
posible entre ella y el doncel-; yo soy, puesto que fuera inatil negaroslo por mas tiempo.
Y ¢qué queréis? ;Qué exigis de mi?

-¢Queé exijo, sefiora, qué exijo? -preguntd el doncel arrebatado de su loco frenesi-.
¢ Tengo derecho a exigir algo de vos?

-Huid, pues, y no turbéis por mas tiempo mi tranquilidad.

-¢Vuestra tranquilidad? Y la mia, sefiora, ¢quién la turb6 sino vos? (O no es nada por
ventura mi tranquilidad?

-,Y0?

-¢Quién sino vos emponzofid mi existencia, antes feliz y descuidada? ¢ Quién sino vos me
dijo: Macias, mirame y ama?

-.Y07?

-Vuestros 0jos, vuestros 0jos se clavaron cien veces en los mios y bien claro lo dijeron.
iAh! Elvira, yo he aprendido bien a mi costa a leer en ellos.

-Santo Dios, ¢qué decis?

-¢Juzgéis, sefiora, por ventura, que es licito mirar a un hombre y elegirle con los ojos
entre la multitud para abrasarle impunemente? ;Creéis que no vale tanto un hombre como
una mujer? ¢Imaginasteis que su vida no es nada, que su existencia es vuestra? Vuestra,
si, si la comprais; pero con una sola moneda, con la sola moneda que la paga; jcon amor!

-Pero Macias, ¢delirais?

-Si, deliro, porque te veo, porque te hablo, porque ésta era la felicidad que anhelaba y que
huia hace tres afios. jTres afios, Elvira! TG sabes los dias, los larguisimos dias que
encierran, cuando se pasan sin esperanza. He huido yo también, pero no hay hombre méas
fuerte que su destino. Te amo, Elvira, te adoro. Amame o méatame.

-Elegid, caballero, lo que gustéis -exclamod Elvira fuera de si y haciendo un esfuerzo
sobrenatural-. jVos osais ofenderme, vos abusais de esa manera de mi loca confianza!
¢Quién os ha dicho que os amé? ;Olvidais que no puedo ser vuestra nunca, jamas?

-iYo olvidarlo, sefiora! jPluguiera al cielo que me fuera dado olvidarlo! ;Quién mas
dichoso entonces? Pero nunca crei que vos misma os complaceriais en repetirmelo.
Afadidme ahora que amais a ese hidalgo...

-¢ Y si os lo dijera mentiria? Le amo...

-iSilencio! El infierno, el infierno se abre en este momento ante mis o0jos... Necio de mi,
que consumi una vida entera de amor en conquistar este desengafio... Pero, ¢qué veo?
¢Lloréis? Elvira, ¢llorais? Nos entendemos; se hablan nuestras almas a pesar de nosotros
y de los obstaculos, confesadlo; es imposible que no me ameéis. No se ama nunca con este



amor que me abrasa para no ser correspondido. Os comprendo. ¢ Teméis? ;Mirais a todas
partes? Bien, callaré, sefiora, callaré. Pero decidme os amo y nada mas.

-Basta ya; jes imposible! ;Paréceos que la supercheria que conmigo uséis, y que este
encuentro, casual sin duda, en la habitacion del astrélogo, merecen de mi parte premio y
galardéon? Creedme, joven imprudente, un mundo entero existe entre vos y entre mi;
jamas le traspasaréis.

-jJamas! jDios mio!

-Y escuchad; si queréis evitar mi odio, si mi aprecio os interesa, jamas me habléis de
amor; os prohibo que habléis de amor-, os prohibo que os presentéis delante de mi, os
prohibo que me dirijais trova ni cancion alguna; os prohibo...

-Prohibidme el vivir, cruel, y acabaréis mas pronto -contesté el doncel con toda la
amargura de la desesperacion.

-Juradlo, Macias, juradlo si sois caballero.

-¢Que jure yo no amarte? Jurad vos no ser hermosa, jurad que vuestra voz no sera dulce y
penetrante, jurad que vuestros 0jos no me abrasaran en lo sucesivo y yo juraré entonces...

-iSilencio! Soy perdida. ¢{No sentis pasos? ¢No ois? jAbrahem, Abrahem!
-Si; pero esa puerta se cerrara...
-¢Qué hacéis? Teneos. ¢Queréis hacerme delincuente cuando soy solo desgraciada?

-Sefior Fernan Pérez -dijo a este tiempo la conocida voz del astrélogo en la antecamara-,
entrad en mi habitacidn y daré satisfaccion a vuestras preguntas.

-El es -exclamé Macias apretando por ultima vez la mano de Elvira, que se desasio de él,
y lanzando un jay! agudo y penetrante, se dejé caer sobre el sitial que detras de si tenia.

El lejano y repentino ruido de la conocida tormenta no pone mas pavor en el corazén del
asustado marinero que el que produjo en el pecho del hidalgo la voz acongojada que en
balde intentaba desconocer.

-iSanto cielo! -grit6-; jesta voz es la suya! -lanzdse en seguida en la habitacién como se
abalanza el tigre al redil Ilamado por el timido balido de la inocente oveja.

Detlvole, empero, y acabo de confundir todas sus ideas la presencia del doncel, que ya en
pie, y echada la visera, parecia el angel tutelar de la enlutada, puesto alli delante de ella
para defenderla de todo riesgo.

-Abrahem -dijo entonces vuelto hacia el astrologo-, ¢quién es esta enlutada?
Fingia el judio hallarse en la mayor agitacion.

-Sefior -le respondié por ultimo-, permitid que no descubra a nadie este secreto que se me
ha encargado, y menos a vos...



-¢A mi?... Yo he de saberlo... Acercose entonces, resuelto, a la tapada, con animo al
parecer de descubrirla.

-¢Qué hacéis, hidalgo?... -pregunté una voz de trueno, deteniéndole al mismo tiempo el
brazo del doncel.

Llegandose entonces el astrologo a la dama, que se habia arrojado de rodillas como a
implorar piedad ante el celoso marido, asiola de una mano, y aprovechando el momento
en que forcejeaba Hernan Pérez con el doncel, sacdla de la cAmara, diciéndola al oido
precipitadamente:

-Me ha sido imposible evitarlo; pero salvaos.

-La he de seguir -exclamo el hidalgo.

-No mientras esté yo aqui -repuso el doncel-. Id, sefiora...

-¢ Y con gué derecho?...

-Con el de la fuerza.

-iAh! os conozco, mis dudas se desvanecen; ¢sois vos el doncel...?
-Y 0 mismo.

-Sacad la espada...

-¢0sado y descortés?

-Sacadla.

-No en el alcézar -grit6 el astrélogo arrojandose entre los dos-. Imprudentes, respetad mis
canas. Macias, no tenéis razon sino para envainar vuestro acero. Hidalgo, os deslumbra
tal vez...

-iBasta, pérfido astrologo! -grité fuera de si el irritado hidalgo-; jbasta! Doncel,
respetemos este lugar; pero en otra parte tengo que hablaros, salgamos.

-Salgamos -repuso Macias echando a andar tras el escudero-. jTiempo hace que lo
deseaba! -afiadi6 en lo més profundo de su corazon.

-iOidme! -gritaba el astr6logo- jTeneos!

Pero de alli a poco dejé de oir sus pasos precipitados. Mirando entonces hacia la puerta
por donde habian salido:

-iMiserables -dijo cerrandola-, os preciais de fuertes y de entendidos y un torpe anciano
juega con vosotros como con sus maniquies!

Abriendo en seguida la comunicacién que daba a la camara de don Enrique, asié de una
lampara y bajo silenciosa, pero precipitadamente, la escalera retorcida. Daba la luz en
parte s6lo de su rostro, merced a su mano derecha, que interpuesta le defendia los ojos del



resplandor. Sonaban sus sandalias de escalon en escaldn, y su larga ropa crujia barriendo
el pavimento. Parecia el genio del mal de aquel oscuro alcdzar, que recorria sus mas
reconditos rincones, buscando victimas nuevas que sacrificar el dia siguiente a su
insaciable furor.

CAPITULO VIGESIMOSEGUNDO

Cuando la noche cerré,
Ambos se fueron armare,
Cabalgaron a caballo,
Salieron de la ciudade,
Armados de todas arma

A guisa de peleare.

Rom. del marqués de Mantua.

Con feroz expresion de alegria Ilegd Abenzarsal a noticiar al conde de Cangas y Tineo el
funesto resultado de su bien combinada intriga; gran parte habia tenido en ella la
casualidad; pero ni creyé oportuno declararselo asi al conde ni acaso lo creeria él mismo.
Regocijose mucho don Enrique de Villena al principio de su narracion, pero fue
oscureciendo su rostro una nube de descontento cuando, llegando al desenlace de la
escena referida en nuestro anterior capitulo, calculd que a la hora en que él estaba
escuchando tranquilamente de boca del empedernido viejo la horrible maquinacién, ésta
podria estar costandole la vida a uno de los dos combatientes, pues no era dificil inferir
que a pelear y no a otra cosa habian salido en aquella forma y a aquellas horas del alcazar
el amoscado hidalgo y el impetuoso caballero. Parecidle de veras mal que pasase la burla
tan adelante. Cuando habia admitido para este asunto los auxilios del astr6logo judiciario
0 se habia lisonjeado de que éste conseguiria colocar las cosas en cierto punto del cual no
pasasen, y que bastase, sin embargo, para poner fuera de combate a sus enemigos; o lo
que es mas probable, no se habia tomado el trabajo de reflexionar suficientemente que las
pasiones no se manejan con la mano, y que el tino ha de estar en ver como se ha de soltar
el ledn de la jaula, porque una vez suelto, ni hay retroceder ni hay calcular donde y cémo
habrd de parar el estrago. Como todos los hombres débiles y faltos de energia, habia
procurado ahogar en un principio los latidos de su conciencia, si se nos permite esta
atrevida metafora. En balde trat6 el viejo redomado de tranquilizar su espiritu y embotar
sus remordimientos presentandole el caso menos arriesgado de lo que era y debia ser
realmente; en balde le cito mil ejemplos de desafios empezados y no concluidos, y
enumerd infinidad de ellos terminados al llegar al campo por miedo de uno o de los dos
adversarios, o por cualquiera extrafa casualidad sobrevenida; o llevados a cabo, en fin, a
costa s6lo de algunas heridas de poca importancia y gravedad. Para haber cedido a la
insinuante persuasion del fisico era preciso no haber conocido el pundonoroso espiritu del
hidalgo, y haber ignorado completamente la fibra irritable y la arrojada decision del
doncel. Luchaba el conde con mortales angustias entre el deseo de ver perdido al doncel y
el temor de que quedase envuelto en su ruina su fiel escudero, cuyos leales servicios y
cuya probidad, s6lo carifio y respeto le podian merecer. Si hubiera sido posible que por
una causa ajena enteramente de él hubiera desaparecido Macias y callado para siempre la



importuna honradez del hidalgo, hubiérase alegrado tal vez, pero la idea de que iba a
recaer sobre su cabeza la sangre de un semejante suyo, no era bastante malvado para
arrostrarla. jEstado infeliz del hombre que ni puede Ilamarse bueno ni malo
completamente, en cuyo corazén domina todavia el conocimiento de lo primero, sin el
suficiente vigor para desechar lo segundo! El tiempo, entretanto, corria, y era forzoso
decidirse presto.

-Abenzarsal -dijo por fin Villena con la violencia que se hace el enfermo para pasar de un
trago la amarga medicina a que ha de deber mal su grado su salud-, Abenzarsal, me
habéis perdido. Nada habeis hecho por mi si muere alguno. Corramos a evitar una
catéstrofe. jAy de nosotros si llegamos tarde! No os mandé yo tanto.

-¢Qué dices, sefior? -repuso asombrado el astrélogo, que contaba todavia con la
indecision del conde y con su propia elocuencia para acabarle de determinar-. ;Pretender
lograr tus planes con semejante cobardia? ;Nada quieres sacrificar? Nada, pues, lograras.
El entendido maestro corta un brazo para salvar los demas miembros. Los términos
medios nada remedian. Dejémosles correr su suerte. Si su constelacion, por otra parte, es
morir, ¢qué poder tendremos para contrastar los astros?

-iLos astros!, jlos astros! Acostumbrado a ese pérfido lenguaje, queréis deslumbraros a
vos mismo. Si uno de ellos estd pereciendo en este instante, ¢qué astro sino vuestra
intriga les habra perdido?

-Eso querra decir, don Enrique, que su constelacion era que les perdiese mi intriga.

-Basta, Abenzarsal -grit6 Villena mirando al reloj-. Cada grano de menuda arena que veis
caer en la parte inferior de esa vasija es una gota de sangre tal vez, y no encierran tantas
gotas las venas de ningun hombre como granos contiene ese arenero. Abenzarsal, yo
quiero que su constelacion no ordene su muerte; venid conmigo...

-¢Addénde? ¢Quién es capaz de adivinar donde han dirigido sus pasos en medio de las
tinieblas de la noche, dos locos, que...

-Locos, si, locos; pero hombres, en fin, que cuerdos o locos no tienen mas que una vida, y
ésa la perderan si les dejamos.

- Y bien? ;Seran los primeros que hayan muerto victimas de su necedad? ¢Soy yo, por
ventura, quien les ha persuadido de que vale tanto una hermosura pasajera como la vida
del hombre? Si no han aprendido a conocer a la mujer, ¢sera nuestra la culpa de su
muerte? jInsensatos! Los que consienten en morir por un ser pérfido no merecen que dé
nadie dos pasos para salvarles la vida. ;Serdn por ventura méas felices cuando la
conserven para vivir esclavos y fascinados por el loco capricho de un sexo envenenador,
para creer gozar en una falsa sonrisa, para llorar lagrimas de sangre ante un injusto
desdén? Su muerte sera acaso su felicidad.

-iSofisma, Abenzarsal, barbaro sofisma!

-Es decir, pues -replicé el viejo, batido en sus ultimos atrincheramientos-, es decir...



-Es decir, viejo insaciable, que no consiento réplicas. ¢Cuanto oro necesitas para ceder?
¢En cuénto aprecias la vida de dos hombres?

-Si por eso lo decis, en nada. De balde les salvaré.

-Tomad, sin embargo -repuso Villena arrojdndole otro bolson parecido al que poco antes
le habia dado-, tomad y acallad con oro vuestra conciencia, si es que 0s remuerde de
obrar bien alguna vez. Vamos de aqui, jQuiera el cielo oir mis votos! Aseguraremos sus
vidas, y no nos faltardn medios después para deshacernos de ellos de un modo menos
culpable.

Al decir esto asio del brazo al astrélogo, que obedecié de mala gana a la violencia que se
le hacia.

-iHe aqui el hombre! -sali6 diciendo entre dientes detrds de Villena, que a pasos
precipitados se lanzo fuera del aposento-. Inventa recursos, Abenzarsal -afiadié hablando
consigo mismo-, imagina arbitrios para engrandecer a un ser débil y de caracter indeciso,
y él mismo derribara la obra que hayas edificado. jRemordimientos, remordimientos dos
hombres! Sin embargo, si mueren por una hermosa, la hermosa al saber su muerte, la
colgara como trofeo en el altar de sus conquistas, y volvera los ojos a emponzofiar
tranquilamente con sus nuevas sonrisas y desdenes la existencia de un tercero. Y
nosotros, entretanto, con remordimientos!

Mientras esto pasaba en la camara de don Enrique de Villena, caminaban hacia el soto de
Manzanares con el mayor silencio nuestros dos competidores. El hidalgo, al salir por la
puerta del cubo de la Almudena, se habia vuelto a Macias, que le seguia con la
indiferencia y serenidad de un hombre que nada espera y que esta por consiguiente
dispuesto a todo, y le habia dicho:

-Caballero, mientras méas apartados de la poblacion, refiiremos con mas libertad.

Al decir estas palabras, que fueron sin duda oidas, aunque no contestadas, hizo un
ademan con la mano dando a entender que debian seguir algun trecho mas adelante,
camino de la casa de El Pardo, que a la sazon edificaba don Enrique el Doliente en medio
del famoso soto. Macias manifest6 su asentimiento a tal proposicion, siguiéndole a pocos
pasos. Asi anduvieron largo trecho, conservando siempre entre si igual distancia y el
mismo silencio; parecian en medio de la oscuridad dos troncos cortados a igual altura,
gue movidos de impulso extraordinario, se trasladaban a otro punto, por entre sus muchos
lozanos compafieros, que desafiaban a las nubes con sus altas copas, por cuyas ramas
pasaba, agitdndolas y susurrando tristemente, el viento de las vecinas sierras. Por fin,
llegaron a una especie de plazoleta formada por los lefiadores, que habian hecho su carga
en aquel paraje derribando algunos arbustos y matorrales. Pardse al entrar en ella el
hidalgo, mir6 en derredor, y dando con el pie en el suelo y desembozando su corto
capotillo:

-Aqui -dijo con voz alterada por la célera-, aqui.



Imito el doncel su accion, y desenvainando su espada sosegadamente, esperd a que le
acometiera su contrario con resuelto continente. Desenvainé la suya también el escudero,
pero antes de proceder al combate cruel que les esperaba:

-No creo indtil -dijo al doncel- que fijemos los pactos de nuestro duelo. En primer lugar
deseo preguntaros si tenéis noticia de una musica que se dio no hace muchas noches al
pie de la ventana de mi sefiora la condesa de Cangas y Tineo.

-Si -contestd Macias secamente-. Defendeos.
-Esperad. (Y sabéis quién era el musico?

-No me creo obligado a contestaros -repuso Macias en el mismo tono, volviendo a hacer
ademan de dar principio al combate.

-¢ Y queréis decirme quién era la dama enlutada que acusé esta mafiana en publica corte a
mi sefior el conde?

-Los mismos datos tenéis para conocerla que yo.
-¢Qué motivos tuvisteis para abrazar su defensa?
-Los que crei justos.

-¢Como os he encontrado solo con ella en el laboratorio del judio? ¢Sabéis que soy su
esposo?

-He dicho una vez por todas que no me creo obligado a responderos. No acostumbro a
sufrir interrogatorios.

-No me podréis negar que una entrevista de esa especie supone relaciones que mi honor...
-Vuestro honor esté ileso. Vuestra esposa, inocente.

-Probadmelo.

-Con la punta de mi espada, al momento.

-¢No tenéis, pues, otras pruebas?

-Para hablar, hidalgo, no necesitdbamos habernos apartado tanto de Madrid.

-Decis bien -repuso el hidalgo, en quien la ira crecia mas y méas en el corazon con cada
respuesta del arrogante mancebo-: vengamos, pues, a los pactos de nuestro duelo. El que
venza...

-El que venza -dijo Macias irritado ya por la tardanza -enterrara al otro, o lo dejara, si le
parece mejor, para pasto de los cuervos de Castilla.

-Si le venciese, empero, sin matarle, podra imponerle...



-Os prevengo, hidalgo, que no me venceréis sino matandome. Por lo demas, recordad que
no estais armado caballero, y cuando me sujeto a refiir con vos, no puede haber pacto por
consiguiente entre nosotros.

-No estoy armado, pero soy hidalgo. Por no haberla recibido no desconozco la orden de
caballeria...

-Probadlo, pues.

Bien vio el hidalgo que en balde intentaria obtener de su adversario mas amplias
explicaciones. Medit6 un momento buscando en su imaginacion algin medio que pudiera
hacerle conocer si era realmente tan culpada su esposa como él lo habia imaginado o si
habria procedido de ligero; pero no hallando ninguno, y temiendo, por fin, que sus
dilaciones diesen motivo al doncel para dudar de su valor, pasose en actitud de acometer
sin proferir méas palabras, y dentro de pocos instantes sonaban ya las espadas cruzandose
con desapacible y temeroso ruido. La oscuridad no permitia una defensa tan habil como
la exigia la seguridad de cada uno; pero en cambio podemos decir que realmente
entrambos a dos tiraban mas bien a ofender al contrario que a resguardar su propia vida
del contrapuesto acero. Por otra parte, los dos manejaban las armas y las conocian
perfectamente. Imposible nos fuera enumerar y describir los golpes que se tiraron y las
heridas que recibieron: nada dicen de esto las leyendas. Lo Unico que podemos asegurar,
como si lo hubiéramos visto, es que a poco rato de encarnizada refriega, se hallaba ya
tinto el suelo en méas de un paraje con la roja sangre de los combatientes. Ni una palabra
se oia; ni una exclamacién involuntaria que exhalara alguno al sentirse herido o al
conocer que su estocada habia dado en el cuerpo del contrario; y el aullido de algin lobo,
que al ruido del hierro huia precipitadamente todo espantado del sitio del combate, era el
anico rumor que en gran trecho a la redonda se percibia.

De alli a poco, parandose de pronto el doncel y clavando en tierra la punta de su espada:
-Hidalgo -dijo en voz baja-, teneos; ¢no habéis oido algo?
-Nada -respondio el hidalgo, cesando de pronto en el acometer.

-Imaginé haber oido pies de caballos en el camino inmediato, y aun si mi oido no me
engaria, pasos de alguno persona entre esos espesos matorrales.

-Alguna fiera que busca su guarida. ¢Estais cansado?

-De vivir y de que me resistais. Espero que no podré temer una emboscada ni...
-¢Qué decis? ¢ No hemos salido juntos?

-Perdonad.

-¢ Estais herido?

-No -contestd Macias con voz que reprimia el dolor, tal vez, de los golpes recibidos-. No
es vuestra la herida que me duele.



-Ahora creo yo oir gente -dijo a su vez Fernan-; sintiera que nos interrumpiesen.

-¢Interrumpir, hidalgo? jEa!, acabemos de una vez. A buen tiempo llegan; enterraran al
vencido.

-Acabemos -respondio Fernan.

Y volvieron con nuevo furor al interrumpido combate, no ya como hasta entonces
batiéndose segun las reglas de la caballeria, y atacando y respondiendo. Alzadas a un
tiempo mismo las espadas, descargabanlas simultdneamente, sin cuidar méas de la defensa
que si tuvieran dos vidas. Iban a acabarse muy presto uno a otro, pues que si bien Macias
llevaba indudablemente ventaja en el manejo de las armas, la oscuridad y su rabia no le
permitian usar de ella, y el hidalgo refiia con celos. La casualidad, empero, quiso que
Hernan Pérez, al arrojarse sobre su adversario, pusiese el pie en un paraje del suelo
humedecido con la sangre que ambos habian perdido, y por tanto resbaladizo; no bien le
habia sentado, cuando el mismo impulso que su cuerpo llevaba le hizo venir a tierra a los
pies del enfurecido doncel. Vencedor ya éste, dirigio la punta de su espada al rostro del
caido.

-iSois muerto! -le grit6; pero al mismo tiempo una mano, més fuerte que las manos
unidas de diez hombres, asiendo del brazo del vencedor, no solo le detuvo en su
mortifero intento, sino que levantandole en el aire, le apartd largo trecho del sitio de la
pendencia, con la misma facilidad que lleva el viento un ligero copo de nieve de una
parte a otra. No volvia el doncel de su aturdimiento, ni acababa de entender el caido
hidalgo como le duraba la vida todavia.

Oyose al mismo tiempo gran ruido de caballos que se abrian paso por entre la espesura de
la selva.

-jAqui estén -decian unos a otros-, aqui!

Llegandose en seguida dos de los jinetes, que para alumbrarse traian teas en la mano, al
que en el suelo yacia, y no debia de estar muy bien parado segun lo indicaba su extrema
palidez; prob6 a levantarse al sentir sobre si aquella maquina de gentes extrafias, pero
inatilmente; el terrible golpe que acababa de llevar, cayendo cuan largo era, habia abierto
mas sus heridas, y asi permanecio en tierra, esperando en silencio el desenlace de aquella
extraordinaria interrupcién. Macias, en tanto, buscaba con los ojos, por todo lo que
alcanzaba a ver a la luz de las teas, al atrevido que habia osado apartarle de aquel modo,
tan incivil como peregrino, de su ya conseguida victoria; pero en cuanto los de las teas
hubieron reconocido al hidalgo y -a su contrario, matando las luces de repente:

-El caido es Fernan Pérez -dijo el que parecia principal de ellos-; el otro el doncel.

Y no bien hubo acabado estas palabras, cuando precipitaronse tres jinetes sobre el doncel,
que se dirigia ya hacia ellos con el objeto de reconocer qué gente fuese, desenvainaron las
espadas y comenzaron a acometerle todos a una con la ventaja de los caballos y con la de
gente no cansada ya como €l de pelear. Ampardé Macias en tan inminente peligro sus
espaldas del tronco de un arbol, y defendiase como un le6n acosado a la puerta de su
caverna por una manada de hambrientos lobos.



-Date -le grit6 uno de los tres-; no queremos tu vida, sino tu persona.

-Jamas, cobardes -les gritdé Macias defendiéndose con bizarria, y a los primeros golpes
acertd a dejar a uno desmontado, hiriéndole peligrosamente el caballo. Los compafieros,
que vieron tan indeciso el combate, acudieron en numero de otros tres al auxilio; y era
evidente que Macias no hubiera podido resistir mucho tiempo a lucha tan desigual.

-Date -repitid el mismo que habia hablado al ver llegar el socorro-, date o eres...

No pudo acabar la frase, porque dio consigo en tierra desde el caballo, con no poca
admiracion del doncel, que entretenido con otro, no habia podido ofender al que hablaba.
Igual suerte tuvo de alli a un momento el que més acosaba a Macias.

-iMueren por si solos mis enemigos! -exclam6 Macias-. Villanos -prosiguié cobrando
animo con la invisible proteccién que el cielo le daba-, rendios, y decid quién sois, y qué
intento os ha traido. Si sois salteadores...

-iMuera! -dijo uno de los tres que le quedaban acometiendo-. jMuera! Yo daré cuenta de
su muerte. EI ha muerto a tres de los nuestros. Abalanzose sobre él Macias, pero antes
que su espada hubiese llegado a tocarle-: jCielos!, jsoy muerto! -y cayé cuan largo era.

Al oir esta exclamacion tan inesperada, llenos de terror sus comparieros, dieron a correr
gritando:

-iEs hechicero! jEs hechicero! jEl diablo le defiende!

Arrojose tras ellos Macias, pero conocié que seria vano intento querer alcanzarlos;
detivole en aquel punto la misma mano que parecia haberle salvado aquel dia de tantos
peligros.

-¢Quién eres? -iba a decir Macias a su invisible protector, cuando una voz ronca que
parecia hablar sola en medio de las tinieblas, dijo con reposado continente:

-i\Voto va! dejad ese venado, que ni sirven esas piezas para yantar, ni menos para vestir.
El montero de ley no ha de cazar nunca raposas, cuando puede cazar venado mas noble.

-iCielos! -exclam6 Macias-; ¢eres tu, Hernando? ¢(Es a ti a quien debo esta noche la
existencia acaso?...

-iPor Santiago! Yo crei que ya sabia mi amo el doncel Macias que donde esta la fiera alli
esta Hernando.

-iHernando! -exclamé Macias arrojandose en sus brazos.

-Vaya, dejemos eso. Si esta noche me debéis la vida, yo os la estoy debiendo todo el afio,
pues me manteneis. jVoto val, ;y que pieza era ésa que estaba ahi tendida?

-Hernando, me recuerdas mi deber; busquemos a ese desgraciado. Estd vencido y
debemos dar treguas al rencor.

Pusiéronse a buscar en seguida al hidalgo, pero inatilmente.



-iEsta es buena! -dijo Hernando- Los picaros lo han llevado. jBella presa! ¢{No dije yo,
sefior, que no podia salir nada bueno de ese astrologo? A mi libreme Dios de hombre que
no caza. En su vida ha cogido un venablo.

-iEa! Hernando, esas reflexiones son para otro lugar; puesto que el hidalgo no parece y
que nosotros cumplimos ya con nuestro deber, partamos. Necesito curar mis heridas...

-¢; También eso? Vamos, sefior; jvive Dios! Hernando quiere que lo manteen a él si vuelve
a suceder, mientras estemos en esta maldita corte, que se separe un punto de su amo y
sefior.

Concluida esta imprecacion, hicieron otro rebusco por si a una parte u otra podrian
encontrar vivo o muerto al escudero. Y yendo apoyado Macias en su fiel montero, por el
dolor que empezaban a causarle las heridas, tomaron en seguida el camino de Madrid, por
el cual ningln vestigio habian dejado los de los caballos, si es que por él habian pasado.

CAPITULO VIGESIMOTERCERO

¢ Qué mal tenéis, caballero?
¢Queredes me lo contare?

¢ Tenéis feridas de muerte?

¢ O tenéis otro algin male?
-Hame ferido Carloto,

Su fijo del emperante,
Porque él requiri6é de amores
A mi esposa con maldade;
Porque no le dio su amor,

El en mi se fue a vengare.
Pensando que por mi muerte
Con ella habia de casare.
Rom. del marqués de Mantua y Valdovinos.

Cuando Elvira fue sacada de la mano por el astrélogo de su camara, a la inesperada
entrada de Fernan Pérez de Vadillo, apenas tuvo tiempo aquél de indicarla que habiendo
informado ya a Su Alteza de sus circunstancias, la daba éste licencia para restituirse a su
habitacion tranquilamente hasta el dia en que, realizandose el combate, hubiese de
concurrir a sostener en el juicio de Dios su acusacion, por medio de sus pruebas o del
esfuerzo del caballero que habia escogido por campeon. Pero por una parte, ella esperaba
ya este resultado, y por otra el sobresalto en aquel primer momento no podia dar lugar a
la reflexion; asi que, huir debio ser su primer cuidado. En realidad, ninguna de las
acciones de Elvira era culpable; por un exceso de amistad poco comin, y animada del
espiritu caballeresco y reparador de agravios que se dejaba sentir tan generalmente en
aquella época, se habia lanzado a un acto de generosidad que nadie podia reprocharle con
razon fundada. Conociendo que no podia vengar a la condesa, o descubrir su suerte y
paradero, sin ofender al conde, de quien al fin era escudero su esposo, un principio de
delicadeza le habia inspirado la idea de ocultarse, a lo cual se habia afiadido otra



importante consideracion: no conocia en la corte de don Enrique caballero tan valiente ni
generoso como Macias a quien dirigirse para que amparase su debilidad contra el
enemigo que iba a granjearse; pero era demasiado perspicaz para no conocer cuan falsa
era la posicion en que estaban uno respecto de otro, y demasiado virtuosa para no tratar
de huir de toda ocasion en que pudiese aventurar aquél verbalmente una declaracion que
ya tantas veces le habian hecho sus ojos con elocuente silencio. En este asunto no habia,
pues, en sus acciones otro delito ostensible contra su esposo, sino aquella especie de
reserva que con €l habia guardado; reserva tanto mas disculpable, cuanto que a no haber
sido por la intriga del astr6logo, enteramente independiente de Elvira, y que no podia por
consiguiente haber entrado en sus planes, le hubiera salido a medida de su deseo, puesto
que solo se hubiera sabido que era ella la acusadora, del modo que sabemos haber estado
en un baile de mascaras una persona a quien creemos haber conocido, pero que no se
descubri6 nunca en él y que niega constantemente su asistencia; lo cual no es saber las
cosas, sino dudarlas. EI que su esposo la hubiese encontrado sola con el doncel en el
laboratorio del quimico, ella sabia, y el lector sabe perfectamente, que no podia ser
argumento contra ella. Pero el lector sabia acaso una cosa que Elvira no sabia por lo
visto, 0 que no habia reflexionado bastante, y es que no hay posicion mas falsa que
aquélla en que se pone una persona al guardar secretos para otra que tiene derecho a
exigir una total franqueza. El misterio hace aparecer culpables las cosas mas inocentes, y
por otra parte es fuerza confesar que si las acciones de Elvira no eran culpables, acaso no
podia ella decir otro tanto de sus pensamientos, por mas que procurase sofocarlos de
continuo; y cuando nosotros mismos nos reconocemos culpados, de nada sirve para
nuestra tranquilidad que nos tenga el mundo por inocentes. Si s6lo hubiera abrigado
Elvira indiferencia con respecto a Macias, no se hubiera creido perdida al ver entrar a
Vadillo; de lo cual es forzoso inferir: primero, que Elvira huyd de si misma, creyendo
huir de su esposo; y segundo, que para ser malo es preciso serlo del todo; una mujer
menos virtuosa que Elvira, en todo este desgraciado asunto no hubiera comprometido ella
misma su seguridad, porque hubiera calculado mas y dominado mejor sus emociones.

Su primer pensamiento fue huir sin saber adénde; pero a poca distancia del aposento de
Abenzarsal ofreciéronse a su imaginacion las reflexiones todas que hubieran debido
ocurrirsele un momento antes: era inocente; declararia a su esposo francamente su
posicion, y esta franqueza la granjearia mas y mas su aprecio. ¢Y adonde podria dirigir
sus pasos sino a su habitacion? Cualquiera otro partido hubiera sido indisculpable. Llena
de la idea de que en ultimo resultado nada podia echérsele en cara, pues que habia sabido
resistir a las seductoras palabras del doncel y nada habia en su conducta verdaderamente
reprensible, dirigidése a su departamento, no sin luchar algin tanto, y aunque a su pesar
desventajosamente, con el recuerdo perseguidor del didlogo que acababa de tener con un
hombre mas peligroso de lo que ella pensaba para su tranquilidad. Habianla seguido sus
duefias, inquietas al notar su zozobra e indecision.

Quitaronla el manto en cuanto llegd y el antifaz, y pudo entregarse ya mas libremente a
reflexionar sobre su verdadera posicion.

La primera idea que entonces le ocurrio fue el riesgo de un proximo rompimiento en que
habia dejado a Macias y a su esposo. Segura, empero, e ignorante, al mismo tiempo, de
las sospechas y recelos que le atormentaban de algin tiempo a aquella parte, no creyo que



lo ocurrido pudiese ser motivo suficiente para comprometer su existencia; a lo cual se
agrega la reflexion de que a aquellas horas y en aquel sitio tan inmediato a la camara de
Su Alteza, no era posible que se enredasen de palabras hasta el punto de realizar sus
temores; y para el otro dia se prometia haber desvanecido ya todo género de duda en el
corazon de Vadillo con respecto a su conducta, porque en esta materia las mujeres suelen
contar siempre demasiado con los recursos que concedio el cielo a su sexo, naturalmente
fascinador y artificioso. Mé&s serena con estas reflexiones, esperé la llegada de su esposo
con toda tranquilidad que en su posicion cabia, si bien sin hacer caso de las continuas
interrupciones con que el pajecillo cortaba de cuando en cuando el hilo de su meditacion.
Viendo éste, por fin, que eran inGtiles cuantos recursos empleaba para distraer a la
melancdlica Elvira, y que tampoco estaba ésta por entonces de humor de descargar en su
pecho el peso de sus secretos, decididse a guardar silencio, esperando otra ocasion mas
propicia de averiguar las penas que debian de afligir a su hermosa prima. Retirdse con
mal humor a un rincén de la pieza por ver si le llamaba al cabo de un rato de desvio; pero
no habiendo surtido tampoco efecto alguno este inocente arbitrio, quedése al cabo de un
rato profundamente dormido, con aquel suefio que tan facilmente se toma como se deja
en aquella feliz edad de la vida que nuestro paje alcanzaba. Mucho tardé en llegar el
momento tan deseado y temido, al mismo tiempo, de Elvira; pero cuando, por fin,
después de horas enteras de ansiosa expectativa, vio a su esposo, jcuan distinto le vio de
lo que esperabal

Abribse la puerta de la camara, y lo primero que se ofrecio a la vista de Elvira fue Fernén,
llevado en brazos de dos siervos del conde de Cangas y Tineo. Apenas creia a sus 0j0s;
pero cuando no pudo rechazar por mas tiempo la horrible realidad, arrojose hacia él
exhalando un i ay! que salia de lo mas hondo de su corazon y que hizo abrir al herido los
ojos languidamente, si bien volvieron a cerrarse casi en el mismo instante.

-iVive, vive! -exclamé la desdichada esposa reparando su movimiento, y llegando sus
labios a los suyos para reanimar su amortiguada vida. Dirigié en seguida a los que le
traian mil preguntas, que se sucedian tan rapidamente unas a otras, que apenas dejaban
entre si espacio para las respuestas.

-iDios mio! jDios mio! -exclamé medio informada ya de lo ocurrido-. jFernan Pérez!
iQuerido esposo! -estrechabale en sus brazos, regaba el palido rostro de Vadillo con sus
ardientes lagrimas, cogia una de las manos del herido entre las suyas, acercaba éstas otra
vez a su corazon por ver si palpitaba todavia... En una palabra, en aquel momento Macias
entero habia desaparecido de su imaginacion; su esposo, herido, bafiado en su sangre,
moribundo, acaso por su imprudencia, la ocupaba toda. Toda lucha habia desaparecido, y
el mas débil, el mas necesitado, triunfaba entonces en su corazon de muijer.

Dejémosla entregada a su acerbo dolor y al tierno cuidado del doliente hidalgo; otros
personajes de nuestra historia reclamaban por ahora nuestra atencion. Con respecto al
caballero, no habia salido tan mal parado de la refriega, pero no dejaban de reclamar sus
heridas algin cuidado. Apoyado en el brazo de su tosco montero, lleg6 a las puertas de
Madrid y del alcazar poco después que su adversario. Introducido en su cuarto, salid
Hernando inmediatamente a buscar un maestro en el arte de curar, como se Ilamaba
entonces generalmente a esos seres de suyo carniceros que llamamos en el dia cirujanos,
el cual maestro declaré que ninguna de sus heridas era mortal, con tanta seguridad y un



tono tan decisivo, como si él efectivamente lo supiera. Aplicole las yerbas que mas
convenientes le hubieron de parecer, y por esta vez hubiera sido notoria injusticia dudar
un solo momento de su ciencia. Corriése por la Corte al punto que el doncel favorito de
Su Alteza, a quien nadie conocia en lo distraido de su vuelta de Calatrava, habia tenido
un duelo singular en el soto de Manzanares, de cuyas resultas debia guardar el lecho por
algunos dias. Y en atencidn a que el escudero de don Enrique de Villena habia necesitado
también los auxilios del arte, y se hallaba igualmente en cama, no se dudd un momento
que hubiese sido entre los dos el ruidoso duelo. Ahora bien: sabido esto, no era dificil que
la publica maledicencia afadiese alguna particularidad notable a las circunstancias de la
desavenencia y que tratase de hallar el verdadero motivo de ella. Algunos de los
enemigos del conde de Cangas no necesitaron mas que asegurar que éste, cuya natural
prudencia era publica, tratando de evitar la necesidad, siempre desagradable, de
responder a la acusacion intentada contra €l, y sostenida por el doncel, habia determinado
a su escudero a acometer a aquél, acompafiado de otros varios, una tarde que habia salido
a halconear por el soto de Manzanares; relacién a que daba bastante verosimilitud la
circunstancia de haber vuelto Fernan en brazos de algunos siervos del de Villena. Otros,
sin embargo, de los amigos de Macias que habian notado su singular aislamiento, su
profunda tristeza y que habian creido interceptar en varias ocasiones algunas miradas de
rencor dirigidas por el doncel a Vadillo, y que recordaban con este motivo una serenata
dada cierta noche a los pies de la habitacion de la condesa, no se sabia por quién, tuvieron
lo bastante para decir que el doncel habia puesto los ojos en cierta dama, cosa que no le
habia parecido bien, segun ellos, al hidalgo, que aunque no era caballero, era marido, y
segun malas lenguas un si es no es celoso. A esta version daba algin peso tal cual sonrisa
maligna que el judio Abenzarsal habia dejado escapar en algunos corrillos de la corte,
donde se habia referido el duelo singular. El propalar estas especies no era, en verdad,
servir amistosamente la pasion de Macias ni hacer gran favor a la buena opinion y fama
de Elvira; pero hay autores que aseguran que la amistad no excluye la envidia, de donde
infieren que las conversaciones de los amigos no son siempre las mas favorables.
Nosotros, que estamos lejos de participar en esta opinion arriesgada, creemos mas bien
gue algun amigo de Macias sospechd aquella explicacion como la méas satisfactoria y
natural sobre el lance ocurrido; éste, en confianza, comunicaria su idea a algin otro
amigo, quien la trasladaria a otro bajo la misma fe del secreto, de cuyo modo fue
corriendo la noticia; y como nosotros somos defensores acérrimos de los amigos, en los
cuales creemos como en nuestra salvacion, nos atrevemos a asegurar que al repetirse sus
conjeturas de boca en boca, siempre irian acompafiadas de aquellas expresiones carifiosas
tales como: «jPobre Macias! ¢Sabéis que el desafio fue por Elvira? ;Qué decis? Si, no lo
digais; pero es indudable, esta perdido de amores por ella, y es lastima, ciertamente», y
otras semejantes que descubren a cien leguas la mas pura amistad hacia el objeto de tales
conversaciones.

Lo cierto es que esas voces corrieron, y como fieles historiadores, nos creemos obligados
a asegurar, porgue lo sabemos de buena tinta, que ni Macias ni el hidalgo pudieron dar
lugar a ellas. Aquél estaba harto interesado en guardar el mas riguroso silencio sobre
punto tan delicado, y a éste no podia convenirle en manera alguna poner en claro la causa
verdadera del desafio, pues tan de cerca tocaba al honor de su esposa. EI mismo Enrique
I11 tenté més de una vez el vado con Macias, usando de las expresiones mas afectuosas;
pero nunca pudo recabar nada de él, y otro tanto sucedié con el hidalgo, a quien quiso



arrancar el conde de Cangas y Tineo la confesion de aquello mismo que él sabia ya
demasiado bien por el astrélogo judiciario.

Por lo que hace a éste y al ilustre colaborador de su funesta intriga, ya habré conocido el
lector que, después de los escrdpulos que habian atormentado, como arriba dejamos
dicho, al indeciso conde, habian salido ambos con varios criados en busca de los
desafiados, con el intento de salvar al escudero del peligro que le amenazaba peleando
con tan acreditado caballero como era Macias, y de hacer desaparecer a éste de la Corte,
apoderandose de su persona, como en aquellos tiempos solian practicarlo los poderosos
con los débiles, y encerrandole después en alguno de los castillos del conde, desde donde
no hubiera podido volver a oponer obstaculos en su vida a los planes del nigromantico,
como le Ilamaba el vulgo justa o injustamente. Si este proyecto se habia malogrado, no
habia sido en verdad por culpa del intrigante maestre, ni de su servicial consejero, sino
merced al valor de Macias y a la desconfianza, penetracion y fuerza sobrenatural del
montero Hernando, quien, luego que habia visto salir en aquella forma a su sefior y al
escudero, no habia dudado un solo momento en seguir sus pasos a lo lejos y en espiar
todas sus acciones, como el lector ha visto en nuestro capitulo anterior. Apenas habia
podido distinguir en medio de la oscuridad cual de los dos combatientes era su sefior,
pero luego que noté que uno de ellos habia caido, crey6 que en todo caso o mas seguro
era separarlos, y sélo al asir del que era realmente su amo, le habia conocido. No
sabemos si era su intencion favorecer, como favorecio, a su enemigo, pero lo que no se
puede dudar es que sin su destreza en herir a los servidores del conde con los venablos
arrojadizos de que se habia provisto antes de salir del alcazar, acaso se hubiera terminado
nuestra historia mucho antes de lo que nosotros mismos deseamos, y de lo que
quisiéramos que desearan también nuestros lectores.

CAPITULO VIGESIMOCUARTO

Todo le parece poco
Respecto de aquel agravio;
Al cielo pide justicia,

A la tierra pide campo,

Al viejo padre licencia,

Y a la honra esfuerzo y brazo.
Rom. del Cid.

Después del mal éxito que habia tenido la tentativa de don Enrique de Villena y del judio
Abenzarsal para quitar de en medio el estorbo de Macias, apenas quedaba a éstos otro
recurso que esperar el sesgo que quisiesen tomar las cosas.

En realidad sélo podian temer ya de el fundadamente el juicio de Dios, que acerca de la
acusacion quedaba pendiente, porque las medidas que habian tomado para asegurar el
maestrazgo habian sido tales y tan buenas, que aunque quedaban declarados por la
parcialidad de don Luis de Guzman gran numero de castillos y lugares de la Orden, podia
contar el maestre, sin embargo, con la mayor parte. Estaban por él Alhama, Arjonilla,



Favera, Maella, Macalon, Valdetorno, la Frejueda, Valderobas, Calenda y otras villas del
maestrazgo, con mas infinitos castillos, en los cuales habia puesto ya alcaides a su
devocion. Con respecto a Calatrava, donde estaba el primer convento de la Orden vy el
clavero, hechura todavia del maestre anterior, no se habian apresurado a prestarle el
homenaje debido, sino que habian respondido, tanto a €l como a Su Alteza, que
convocarian el capitulo para elegir y nombrar, segun los estatutos de la Orden, al maestre.
Lisonjeédbase el clavero en su respuesta de que la eleccion de Su Alteza hubiese recaido
en un principe tan ilustre y de sangre real, y se prometia que los votos todos unanimes de
los comendadores y caballeros serian conformes con los deseos del rey don Enrique; pero
esto era, en realidad, resistirse a la arbitrariedad y ganar tiempo con buenas palabras. El
artificioso conde no habia creido oportuno, sin embargo, intrigar para que se acelerase la
reunion del capitulo, porque se prometia acabar de ganar las voluntades de sus enemigos
en el interin, y sélo Luis de Guzman era el que no perdonaba medio de llevar a cabo
cuanto antes sus intenciones. Presentdse, en consecuencia, a Su Alteza con una humilde
demanda, firmada por €l y sus parciales; en ella alegaba el derecho de la Orden de
elegirse su maestre, y no dejaba de apuntar el que creia tener a la dignidad de que estaba
ya casi en posesion el de Villena. No fue tan bien recibida esta mocién de Su Alteza
como se esperaba; pero el rey Doliente era demasiado justiciero para atropellar
abiertamente los fueros de una Orden tan respetable; convencido, ademas, de que el cielo
habia designado para maestre a su ilustre pariente, curdbase poco de creer en la
posibilidad de otra eleccion, y asi, fue su decision que el capitulo se reuniria en cuanto él
recibiese las noticias que esperaba de Otordesillas, que eran en realidad las que mas por
entonces le ocupaban, pues deseaba ardientemente que su esposa dofia Catalina diese a
luz un principe digno de suceder en su corona, si bien estaba jurada ya princesa heredera
por las Cortes del reino la infanta dofia Maria, su primogénita. Mas de un astrélogo de los
que en aquellos tiempos de credulidad y supersticion vivian especulando con la publica
ignorancia, le habian lisonjeado con esperanzas conformes con sus deseos. Quedd, pues,
pendiente por entonces el litigio del maestrazgo, y cada uno de los contrincantes procurd
aprovechar aquel intervalo para engrosar su partido. Don Enrique era, entretanto, el mejor
librado, pues disfrutaba a buena cuenta de las prerrogativas y de gran parte de las rentas y
dominios del maestrazgo, que la adulacion de sus parciales se habia adelantado a poner a
su disposicion.

Quedaba en pie, solamente, la otra merced que en la mafiana de la acusacién de Elvira
habia dispensado Su Alteza al adversario de Villena. Pero no tardé6 mucho Macias en
estar en disposicion de concurrir de nuevo a la corte, y de acompafar al Rey en sus
partidas de cetreria, especie de caza de que gustaba mucho Su Alteza, y en que su doncel
sobresalia singularmente; afianzose mas en ella la amistad que el Rey le profesaba; en
consecuencia, de alli a poco Su Alteza mismo quiso, como lo habia prometido, poner el
habito de Santiago a su doncel; esta ceremonia, con toda la solemnidad que de tal padrino
podia esperarse, se verificd en la iglesia de Almudena, con presencia del maestre de la
Orden y de todos los comendadores y caballeros santiaguistas que asistian a la sazén a la
corte; favor singular que hubiera lisonjeado singularmente el amor propio de Macias si
hubiese él podido desechar la funesta idea que le perseguia siempre por todas partes
desde que por primera vez habia visto a Elvira, y en particular desde que la explicacion
desgraciada que habia tenido en la cdmara del judio no habia podido dejarle a ella duda
alguna acerca de su amorosa pasion. El doncel, desde aquella funesta noche, no habia



vuelto a ver al objeto de su amor, que viviendo en el mayor retiro, y cuidando so6lo de la
salud de su convaleciente esposo, evitaba toda ocasion de presentarse en publico, fuese
porque la tristeza, que cada vez se arraigaba mas en su corazon, la hiciese no hallar gusto
sino en la soledad, fuese porque se hubiese afirmado en quitar al doncel todo motivo de
esperanza; fuese, en fin, por desvanecer en el &nimo de Ferndn Pérez de Vadillo todo
género de duda acerca de su irreprensible conducta. ;De qué servia, empero, al doncel no
ver personalmente a Elvira, si un solo momento no se separaba su recuerdo de su ardiente
imaginacion?

Entretanto se restablecia diariamente el hidalgo de sus heridos; el cuidado de su esposa,
la flaqueza que adn le quedaba y la ausencia del doncel, si no habian bastado a aplacar su
rencor, contribuian no poco a debilitar la fuerza de sus sospechas y a embotar en gran
manera sus primeros celos, Pero conforme iba volviendo la serenidad al corazon de su
esposo, conforme iba el peligro desapareciendo, volvia a tomar imperio sobre Elvira el
recuerdo de su perdido amante. Le hubiera sido, ademas, imposible olvidarle del todo. En
la Corte ningun caballero hacia méas papel que Macias; era raro el dia que no tenia que oir
de sus mismos criados los elogios suyos, que de boca en boca se repetian. Ya habia
bohordado en la plaza con tal primor, que habia dejado atrés a los mejores jugadores de
tablas; ya habia compuesto una trova o una chanzén tan tierna, tan melancélica, que no
habia dama que no la supiese de memoria, ni juglar que no la cantase al dulce son de la
vihuela de arco, instrumento de quien dice el arcipreste de Hita, autor contemporaneo.

La vihuela de arco fas dulses de balladas,
Adormiendo a veces, muy alto a las vegadas,
Voces dulces, sonoras, claras, et bien pintadas
A las gentes alegra, todas la tiene pagadas.

¢Y cdmo resistir, sobre todo, a este magico poder, si al leer la trova o la chanzon donde
los demas no veian mas que una brillante poesia, Elvira no podia menos de leer un billete
amoroso? Parecia que sus composiciones la estaban mirando continuamente a ella, como
los ojos de su autor. Miraba a veces a su esposo, al parecer, Elvira, y su imaginacion solia
estar muy lejos de él. Una lagrima entonces, dedicada al doncel, solia asomarse a sus
ojos. Vadillo, convaleciente aun, la miraba absorto y enternecido: «Elvira, le decia, da
tregua a tu afliccion; todo peligro ha huido; me siento mejor ya, y esas lagrimas que por
mi derramas sélo pueden contribuir a afligirme.» Volvia en si Elvira al oir esas palabras;
un oculto sentimiento de vergiienza tefiia sus mejillas de carmin, y la despedazaba la idea
de abusar, sin querer, de la credulidad de su esposo.

En los primeros dias habia esperado Elvira a que Fernan Pérez la hablase del
acontecimiento que le habia reducido a aquel término; y lo habia esperado con ansia y
con temor, pero en balde. El hidalgo, fuese por amor propio, fuese por no tener bastante
seguridad para emprender una explicacion en que él no podia hacer todavia el papel de
acusador, guardo el més riguroso silencio. En vista de esta conducta, pareciole a Elvira
que lo mejor que podia hacer era aventurar alguna pregunta; pero igual suerte tuvo su
arrojo que su expectativa. No s6lo no consiguié ninguna explicacion satisfactoria en este
punto, sino que habiendo conocido que toda conversacién relativa a la noche del duelo,
alteraba visiblemente a Vadillo, hubo de renunciar a su importuna curiosidad. Creyendo



el hidalgo, también, que su esposa le negaria haber sido ella la enlutada encontrada en el
cuarto del astrélogo, y que mientras no tuviese otras pruebas irrecusables seria mas bien
espantar la caza que asegurarla el hablar del caso, observaba sobre este particular la
misma conducta que sobre el duelo, reservandose, sin embargo, dos cosas: primero, el
propdsito de espiar mas escrupulosamente en lo sucesivo todos los pasos de Elvira;
segundo, la intencion decidida de terminar cuanto antes, con cualquiera ocasion y
pretexto que fuese, el suspendido duelo con el hombre primero que habia aborrecido en
su vida, y que habia aborrecido como se aborrece cuando no se aborrece mas que a uno.

Constante en estos propdsitos, no bien estuvo Hernan Pérez restablecido, dirigiose a la
camara de su sefior el conde de Cangas. Su semblante dejaba ver todavia la huella de la
enfermedad.

-Hernan Pérez -le dijo don Enrique con afabilidad, ¢0s han permitido ya dejar el lecho?
Debierais recordar, sin embargo, que vuestra salud es harto importante para vuestro
sefior, y no exponerla con tan temerario arrojo a una recaida peligrosa.

-Las heridas del cuerpo, gran principe, aquéllas que hizo la lanza o la espada -repuso
Vadillo con reconcentrada tristeza- sdnanse facilmente; las que recibimos en el honor son
las que no se curan sino de una sola manera.

-¢Qué decis? ¢Serd que, por fin, os habréis decidido a abrirme francamente vuestro
corazon? -contestd don Enrique-. ;Sera que querdis explicarme los motivos de vuestra
conducta, de ese duelo singular, cuyos efectos se ven todavia en vuestro rostro, y de esa
reconcentrada melancolia que deja diariamente en él huellas aun mas indelebles y
duraderas?

-Sefior -contestd Vadillo-, ya creo haber manifestado a tu grandeza en varias ocasiones
gue mi mayor pena es no poder confiarte las muchas que agobian a tu escudero.

-Quiero no darme por ofendido -contestd friamente Villena- de vuestra inconcebible
reserva.

-Perdonala, sefior -dijo Vadillo, hincandose de rodillas-, y permite que puesto a tus
plantas solicite tu escudero de tu grandeza una gracia, que acaso nunca te hubiera
propuesto sino en el campo de batalla, si una ofensa, y una ofensa mortal, no le obligara a
ello.

-Alzad, Vadillo, y decid la gracia, que yo 0s juro por Santiago que 0s sera concedida.

-No me levantaré, sefior, mientras que no sepa que nadie en lo sucesivo podra decir
impunemente a un hidalgo: «No ha lugar a pacto entre nosotros, pues no eres caballero.»
Armame, sefior. Si mis largos servicios te fueron gratos; si pasando de la clase de doncel,
en que fui admitido a tu servicio, a la honrosisima que ocupo hoy a tu lado, no dejé nunca
de cumplir con esas sagradas obligaciones que los mas grandes sefiores no se desdefian de
ejercer; si desempefié los deberes de la hospitalidad con tus huéspedes y los de la mesa
contigo; si fue siempre la fidelidad mi primera virtud; si has tenido pruebas de mi valor
alguna vez, confiéreme, sefior, esa orden tan deseada. Y si no bastan mis meéritos,



basteme esa hidalguia, de que en balde blasono, si puede cualquiera deshonrarme
impunemente como a villano pechero.

-Alzad, Vadillo -dijo don Enrique viendo que habia acabado su peticion el afligido
escudero-. Por mucho que me sorprenda vuestra demanda en esta coyuntura -continué-,
por mucho que me dé que recelar, mal pudiera negaros una gracia, a que sois, Vadillo, tan
acreedor.

-Guarde el cielo, sefior, tu grandeza...

-Remitid, Vadillo, vanos cumplimientos. Os armaré; os lo prometi en publica corte y no
ha mucho tiempo, y tomo a repetiroslo ahora. Pero decidme, ¢qué causa en esta ocasion
mMas que en otra?...

-Tu honor y el mio. Has sido calumniado, atrozmente calumniado; porque tu dijiste,
sefior...

-Calumniado, si, Vadillo, calumniado. Pongo al cielo por testigo que podéis, fiado en la
justicia de mi causa...

-Bastame tu palabra a desvanecer mis dudas todas. Quiero, pues, que mi primer hecho de
armas, en que gane mi divisa, sea la defensa de mi sefior. Yo alcé en tu nombre el guante
gue un mancebo temerario arrojo publicamente en testimonio de desafio. Yo responderé
de é€l; si tu causa es justa, la victoria es segura.

-¢Como pudiera no aceptar vuestra generosa oferta, Fernan Pérez? Quédame, sin
embargo, una duda; duda que, en obsequio vuestro, quisiera desvanecer. Solos estamos;
abridme vuestro corazon; decidme, ¢no tenéis alguna otra causa que 0s mueva?...

-Sefior...

-¢Presumis que puede tenerse noticia de vuestro encuentro con Macias en el soto... y del
arrojo con que os adelantasteis en la corte a alzar el guante, al punto que visteis ser €l el
mantenedor de la acusacion, sin sospechar al mismo tiempo que causas muy poderosas?...
Hablad...

-Acaso las hay. No lo niego.
-Escuchad -afiadi6 Villena en voz casi imperceptible-, ¢seria cierto que tuvisteis celos?

-¢Celos, sefior, yo celos? -exclamd Fernan con mal reprimido amor propio-. ¢Quién pudo
decir?...

-Nadie, Fernan, nadie; yo solo soy el que he creido en este momento...
-¢Vos solo? Si supiera...
-¢Y bien? ¢ A mi por qué no descubrirme?... ¢ VVuestra esposa, sin embargo?...

-Basta, sefior, no hablemos més de eso. Mi esposa, Dios mio! jMi esposa! Si mi esposa
pudiese faltar...



-¢Qué es faltar, Vadillo?

-Si pudiese tan sélo con su pensamiento empafiar la mas pequefia porcion de mi honor, no
necesitaria castigar a ningun caballero; dagas tengo aun; la Gltima gota de su sangre, la
Gltima, no seria bastante indemnizacién de tan insolente ultraje. jElvira, a quien amo mas
que a mi propio! jMi bien! {Mi vida!

-Sosegaos, Vadillo; nunca fue mi proposito ofenderos; pero pudierais, sin que Elvira
hubiese empafiado nunca vuestro honor...

-Jamas, sefior. Si un atrevido hubiera osado poner sus 0jos en mi esposa, ¢viviria adn,
viviria? -contesto el hidalgo pudiendo disimular apenas la lucha que existia entre sus
palabras y sus ideas.

-Entonces, pues, ;qué ofensa?...

-Permite, gran sefior, que la calle. La hay, lo confieso, y si alguien pudiera vencerme en
la lid, si me pudieran vencer todos, nunca Macias; un fausto presentimiento me dice que
lavaré en su sangre mis ofensas. Confiéreme la orden de caballeria, y yo te respondo,
gran sefior, de una victoria pronta y segura.

-Sea -contestd don Enrique- como lo deseéis. Mafiana os la conferiré. Mafiana juraréis en
mis manos defender la fe, el honor y la hermosura.

Después de este breve dialogo, el candidato bes6 las manos del conde de Cangas y se
retird a esperar con mortal impaciencia el nuevo dia, que habia de poner término a todas
las esperanzas que contentaban por entonces su ambicion.

CAPITULO VIGESIMOQUINTO

Agua le echaron por el rostro
Para facerlo acordado,

Y vuelto que fuera en si
Todos le han preguntado
Qué cosa fuera la causa

De verlo asi tan parado.
Rom. del Cid.

A la mafiana siguiente brillaban con fuego extraordinario los ojos de Fernan Pérez. Leiase
en su semblante la alegria que inundaba su corazon. Efectivamente, la orden de caballeria
era en aquel tiempo la mas alta dignidad a que pudiese aspirar un hombre de armas
tomar. Su virtuoso origen y sus fines, ain mas virtuosos, le daban tal prestigio, que los
reyes se honraban con tan honorifico dictado, y un caballero, sélo con serlo, tenia
derecho a comer en su mesa, honor que no disfrutaban ya ni sus mismos hijos, hermanos
0 sobrinos, mientras no entraban en aquella noble cofradia. Era preciso ser hidalgo por
parte de padre y madre, y con la antigiiedad por lo menos de tres generaciones; era
preciso haber dado pruebas de valor y gozar de una reputacién pura e inmaculada. A



muchos les costaba, ademas, pasar por el largo noviciado de paje y escudero
progresivamente. Los que habian entrado al servicio y a hacer prueba de su persona con
un rey o un principe de alta categoria, en calidad de pajes, se llamaban donceles; Macias
se habia hallado con Enrique 1l en este caso, y si se le llamaba todavia publicamente el
doncel, era porque habiéndole tomado Enrique 111, con quien se habia criado, mas afecto
que a otro alguno, habiale conservado aquel nombre por modo de carifio, aun después de
haber recibido la orden de caballeria. En el mismo caso se habia hallado con don Enrique
de Villena el hidalgo Fernan Pérez; habiale entrado a servir primero en calidad de paje o
doncel, y habia pasado a ser su escudero. El cargo de escudero, en estos tiempos, y hasta
ese nombre, parecen sonar mal a los oidos delicados. Podemos asegurarles, sin embargo,
que no sélo no tenia en aquel tiempo nada de denigrante, sino que antes era tan
honorifico, que muchisimos grandes, sefiores y principes que habian llegado a ser
caballeros por el orden regular de los grados requeridos para ello en tiempos de paz, no se
habian desdefiado de ejercerlo. En la recepcion de escudero, los padrinos o madrinas del
paje prometian en su nombre religion, fidelidad y amor, con la misma formalidad e
importancia que en la recepcion de un caballero. Reduciase la obligacion del escudero a
seguir por todos partes a su sefior o al caballero con quien hacia veces de tal, llevandole
su lanza, su yelmo o su espada; llevaba del diestro sus caballos, en los duelos y batallas
proveiale de armas, levantabale si caia, dabale caballo de refresco, reparaba los golpes
que iban dirigidos contra él; pero s6lo en grandes peligros le era licito tomar armas por si
en las pendencias y encuentros a que asistia. Sus deberes domésticos se cefiian a trinchar
y presentar las viandas en la mesa, y aun a ofrecer el aguamanil a los convidados antes y
después de comer. Pero estos cargos se desempefiaban con tanta mas dignidad, cuanto
que los platos los recibia de mano del maestresala, que ya era por si una dignidad, aunque
mas subalterna, y el agua de mano de los pajes, que la tomaban ellos ya de los domésticos
inferiores. En puablico, y en los banquetes en que reinaba toda etiqueta y ceremonia, no
podia sentarse el escudero a la mesa de su sefior. Para probar que ni el oficio de doncel ni
el de escudero eran sino muy honorificos, concluiremos diciendo que en las historias
francesas del siglo X1l hallamos designados estos donceles y escuderos con el nombre
de valets, mas humillante aun en el dia que los de damoiseau y écuyer, que corresponden
a aquéllos en la lengua francesa. Diremos que Villehardouin, en su historia, hablando del
principe Alexis, hijo de Isaac, emperador de los griegos, le llama en repetidas ocasiones
el valet (o escudero) de Constantinopla, porque aquel principe, aunque heredero del
Imperio de Oriente, no habia recibido todavia la orden de caballeria. Por igual causa son
calificados con la misma designacion por los historiadores sus contemporaneos, Luis, rey
de Navarra; Felipe, conde de Poitou; Carlos, conde de la Mancha, hijo de Felipe, -y otros
infinitos. Entre nosotros fue paje y doncel famoso y nobilisimo don Pero Nifio, conde de
Buelna, y el mismo don Alvaro de Luna, célebre por su progidioso favor como por su
ruidosa desgracia.

En tiempos de guerra, y en los principios de la orden de caballeria, se conferia ésta con
menos pompa y formalidad; el rey o el general creaba caballeros antes y maés
comunmente después del combate; en esos casos reducianse todas las ceremonias a dar la
pescozada o espaldarazo dos o tres veces en el hombro del candidato con el plano de la
espada, diciéndole en alta voz: Os hago caballero en nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo. Solia ser otras veces el teatro honroso donde se conferia la orden de los
valientes, leales y esforzados, un torneo, un campo de batalla, el foso de un castillo



sitiado o asaltado, la brecha abierta ya de una torre o una fortaleza feudal. En medio de la
confusion y tumulto de la refriega, arrodillabase el escudero a las plantas del rey, del
general o de un caballero cualquiera acreditado ya por sus altos hechos de armas. Cuando
el famoso Bayardo, caballero sin tacha y sin reproche, confirié de esa suerte la orden de
la caballeria al rey Francisco I: «Oh, espada mia exclamo-, mil y mil veces venturosa por
haber dado hoy la orden de caballeria a un Rey tan grande y tan poderoso, yo te
conservaré como preciosa reliquia y te preferiré siempre a cualquier otra.» Despues,
afiade el historiador que nos ha conservado este rasgo singular, dio dos saltos y envaino
su espada.

En tiempos de paz, y cuando posteriormente hubo llegado esta famosa institucion a su
mas alto grado de esplendor y a su verdadero apogeo, se solia aprovechar, para conferirla
a los escuderos que se habian hecho de ella merecedores, alguna solemnidad. Un dia
grande de la Iglesia, el aniversario de una famosa victoria, la boda o nacimiento de un
principe o0 una coronacion, eran las coyunturas mas cominmente escogidas, y en tales
casos haciase la promocién con otra pompa y con mas minuciosas formalidades; las
cuales complicaron méas y mas, sobre todo desde el siglo XI, en que parecié tomar aquella
orden un caracter nuevo con la mezcla de ceremonias religiosas y profanas que para la
admision de los sefiores en esta vasta cofradia se exigieron.

Fernan Pérez de Vadillo no podia menos de dar a su nueva dignidad la importancia que
en aquellos siglos tenia. Todo aquel dia empled en los preparativos de la ceremonia
solemne que se preparaba para él. El condestable Ruy Lépez Davalos quiso ser su
padrino, y obtuvo que fuese madrina la noble esposa de don Juan de Velasco, camarero
mayor de Su Alteza. El conde de Cangas y Tineo era un personaje bastante calificado
para que la dignidad que iba a conferir a su escudero llamase la atencién de la corte. Su
posicién ventajosa, en aquel momento mas que en otro alguno de su vida, le granjeo la
asistencia a aquel acto y la cooperacion de las primeras personas de Castilla. Don Pedro
Tenorio, arzobispo de Toledo, se brind6 a oficiar en la ceremonia, y el mismo rey don
Enrique, al sefialar para ella la capilla de su regio alcazar, quiso presenciarla, también,
desde una tribuna, a pesar de sus dolencias. El candidato ayuné aquel dia, conformandose
con los usos establecidos; revestido de una larga tanica cenicienta, verdadero traje de su
clase de escudero, asistio a la comida que dio don Enrique de Villena a los que debian
presenciar la ceremonia. El candidato, colocado aparte en una mesa pequefia, mientras los
demés comian en la principal, permanecio en ella servido por donceles del conde su
sefior; pero éste, escrupuloso observador de la etiqueta, le intimé al sentarse que no
podria hablar ni reir durante la comida, ni aun llegar bocado a los labios. Concluida esta
ceremoniosa comida, fue llevado el candidato por sus padrinos, acompafiado de los
demas concurrentes y seguido de gran namero de juglares y ministriles, que tafilan gran
variedad de instrumentos y cantaban baladas alusivos al acto que se preparaba, a la
capilla del alcazar. Esperabale ya, custodiada por dos hombres de armas de Villena, una
hermosa armadura blanca sin mote ni divisa, de que le hacia merced su sefior. Separdse
de él alli la concurrencia, y quedd Fernan Perez de Vadillo velando sus armas y en
oracion la noche entera, después de haberse despojado de la tanica escuderil y haber
vestido una cota, embrazado la adarga y empufado la lanza.



Llegada la mafiana, confesé devotamente con fray Juan Enriquez, confesor de Su Alteza.
No sabremos decir si vuelto su corazon a Dios hizo sacrificio ante el altar augusto de la
penitencia del rencor y de los sanguinarios proyectos de venganza que le habian
determinado a armarse caballero. Presumimos que asi lo haria, y creemos que si luego,
mas adelante, la Historia nos ha conservado algunos rasgos que podrian oponerse a
aquella concesion cristiana, debe achacarse mas bien esta inconsecuencia a la flaqueza
del corazdén humano o a la mezcla extraordinaria de pasiones y religion que reinaba en
aquella época, que a la falta de verdadera contricion del noble hidalgo. Hecha, su
confesién, y veladas ya las armas, retirése el candidato por el mismo orden que habia
venido, y llegado a su habitacion, vistio el traje de caballero, mas rico y adornado que el
de escudero, que acababa de dejar para siempre. Alli recibi6 las visitas y felicitaciones de
sus deudos y amigos, y varios sefiores allegados a don Enrique de Villena vistiéronle,
sobre la cota de menuda malla, una ancha loriga guarnecida de piel, adorno reservado
solo en aquel tiempo a personas de categoria, y pusiéronle sobre los hombros un gran
manto, cortado a manera de manto real. En esta forma, y llevando colgada del cuello la
espada, llegd, sequido de los padrinos, de los convidados y de sus amigos, a la real
capilla, donde esperaban el momento de dar principio a la augusta ceremonia. Su Alteza
en su tribuna, rodeado de varios dignatarios, el arzobispo, que habia salido al altar al
verle llega, y gran nimero de damas. Distinguiase entre ellas la madrina del novel
caballero, ricamente ataviada, y a la derecha del buen condestable, arrodillados los dos al
lado de la epistola en ricos reclinatorios de terciopelo carmesi, en que se veia recamado
en oro el escudo de sus armas respectivas y de que pendian largos borlones de aquel
precioso metal. Algo detras, y entre otras damas principales, se veia a Elvira, esposa del
hidalgo, cubierta con un velo, al través del cual se traslucia, sin embargo, su hermosura,
como suele verse al través de ligeras nubecillas el resplandor del sol. A la otra parte se
colocd el poderoso conde de Cangas, acompafiado de algunos caballeros principales y
seguido de dos de sus pajes, con su yelmo el uno y el otro con las espuelas y demas
piezas de la armadura que debian revestirle a VVadillo en acto tan solemne.

El resto de la capilla estaba ocupado por la numerosa concurrencia que la calidad de las
personas habia traido, y por bandas de ministriles que habian seguido la comitiva,
tafiendo dulcemente sus instrumentos. Era gran gusto oir la desacorde confusion que
producian, tocadas a un tiempo, la citola sonora, la guitarra morisca, de las voces aguda e
de los puntos arisca, el corpudo laud, el rabé gritador, el orabin, el salterio, la adedura
albardana, la dulcema e axabeba y el hinchado albogén, la cinfonia, el odrecillo francés y
la reciancha mandurria, cuyos ecos distintos se unian al sonsonete de las sonajas de
azofar y al estruendo de los atambores y atambales, de las trompas y afafiles;
instrumentos todos con que se verian tan apurados nuestros masicos del dia para
organizar una sola tocata medianamente agradable, si se los trocaran de pronto con los
que la civilizacion musica les ha perfeccionado, como se veran nuestros lectores para
formar una exacta idea de su figura y arménica melodia sin mas datos que esta breve
enumeracion, por mas fidedigna que la constituya la autoridad del trovador arcipreste a
quien la robamos.

Establecido ya el silencio, arrodillose el hidalgo ante la reverenda persona del arzobispo,
quien le quitd del cuello la espada que traia suspendida y la colocé en el altar en que iba a
oficiar. Comulgé en seguida el candidato con edificante fervor. Después de un momento



de oracion y recogimiento, principié el arzobispo los oficios, acabados los cuales se
levantd el candidato, e hincdndose de hinojos ante la persona de su sefior feudal, el
poderoso conde de Cangas y Tineo, pididle reverentemente que le hiciese merced de
conferirle la orden de caballeria. Juré en seguida en manos del ilustre maestre de
Calatrava no excusar su vida ni sus bienes en defensa de la santa religion catdlica,
apostolica, romana, y guerrear hasta morir en toda coyuntura y ocasion que se presentase
contra los infieles de aquende y allende el mar; formula en que se comprendian no solo
los moros que mantenian guerra todavia con los reyes de Castilla, sino también los
sarracenos que poseian a la sazon el santo sepulcro, y contra los cuales se dirigian de
todos los puntos de Europa continuamente innumerables cruzados. Juré amparar y
defender las viudas y huérfanos que hubiesen recibido tuerto, y los desvalidos que a su
fuerte brazo recurriesen para deshacer sus agravios, no pudiendo de otra manera los
enderezar. Prestado este noble juramento, leyéronsele los Evangelios, sobre los cuales le
repitié nuevamente. Hecho lo cual, el arzobispo, cogiendo la espada que habia estado
sobre el altar durante el oficio divino, la bendijo y se la cifi6. Llegdndose a él sus
padrinos, calzdle la una espuela el buen condestable don Ruy Lépez Davalos y la otra la
esposa del noble don Juan de Velasco, a quienes el novel caballero dirigio las mas
expresivas gracias por la merced singular que le dispensaban. Uno de los principales
sefiores que acompariaban a don Enrique de Villena le cifié la coraza antigua, compuesta
del peto y espaldar, dandole paz después. Don Enrique de Villena, adelantandose en
seguida, le dio tres espaldarazos con el plano de la espada, armandolo caballero en
nombre de Dios, de San Miguel y de Santiago. Recibidle después en sus brazos, y en
seguida hicieron con él igual ceremonia todos los demas asistentes, como para darle a
entender que se gozaban mucho de tener admitido en su gremio caballero que tan
completo prometia ser como el noble hidalgo.

Alzbse entonces alegre estruendo de todos los instrumentos, proclamando al nuevo
caballero. Entre los que debian dar la paz al recién admitido, hallabase uno armado de
pies a cabeza, que se habia mantenido constantemente inmdvil al lado del Evangelio y
enfrente del sitio destinado a las damas principales de la corte. Ni el oficio divino ni la
larga ceremonia, habian sido parte para sacarle de su asombrosa distraccion. Parecia la
estatua del fundador de la capilla, como en aquellos tiempos solian verse algunas en las
mas de las iglesias. Pero si se llegaba a presumir que era una persona y no una estatua
para comprender su perfecta inmovilidad y la fijacién de sus ojos, era preciso creer que
un maleficio particular ejercia sobre €l una influencia funesta y le obligaba a mirar a
aquella parte con la misma irresistible fuerza con que un instinto fatidico obligaba a la
incauta mariposa a girar en torno de la vacilante llama que la ha de acabar, y con que una
atraccion fisica llama hacia la serpiente cascabel al misero pajarillo, para hacerle victima
de su irresistible voracidad. Causaba aquel embeleso una dama que no habia podido
menos de notarla y que en balde habia pensado ponerle término interponiendo su velo
entre las atrevidas miradas del caballero y su aciaga hermosura. Esta medida habia
producido un efecto enteramente contrario al que esperaba. Si las miradas habian sido
antes continuadas, pero naturales, tomaron después un caracter de investigacion muy
parecido al que tienen las de aquel que trata de leer durante el crepusculo o a la opaca luz
de la luna. Apenas quedaba concluido el acto, cuando deseosa la dama de esconderse a
tan imprudentes miradas, se habia confundido y desaparecido entre la multitud; los ojos,
sin embargo, del caballero, acostumbrados a ver en aquel punto su contorno, le seguian



viendo gran rato despues de haber desaparecido, como le sucede al que se atrevio a mirar
fijamente por largo espacio al luminar del dia. Horas enteras conserva su retina la
impresion indestructible, y por mas que haya desviado ya los ojos de su deslumbrante luz,
por mas que los cierre, en fin, ve el sol todavia donde no le hay. Al llegar Vadillo al
caballero, acababa de levantarse la dama. Tendid el hidalgo los brazos naturalmente a
recibir de él, como de los demas, el beso de ceremonia, e hizo la misma figura que el que
fuese a abrazar un &rbol o una columna. No pudo menos de levantar la cabeza y de
reparar en la especie de estatua que delante de si tenia. Conociolo, y su primera accion
fue volverse con la rapidez del rayo a seguir la visual del caballero y ver en qué objeto se
paraba; si alcanzo a ver algo todavia, o si el punto a que las miradas se dirigian bast6 a
contestar a su muda pregunta, eso es lo que no sabemos. Diremos s6lo que su rostro se
tifd de carmin, y que vertiendo fuego por los ojos y los poros de su encendido semblante,
sacudi6 con una mano al distraido diciendo por lo bajo, pero con reconcentrada colera:

-Ya puede haber pactos entre nosotros, que ya no soy escudero.

A esta sacudida inesperada, volvid en si el caballero como quien despierta de un largo
suefio. Reconocid su imprudencia al reconocer al que le hablaba, y no ocurriéndole nada
que responder de pronto a su rara interpelacion, bajé los ojos y quiso enmendar su pasada
distraccion, tendiendo entonces los brazos al hidalgo. Este, empero, poniendo entrambas
manos en ellos:

-Dejad -le dijo- el abrazo para ocasion en que estéis menos ocupado, que yo quisiera que
el que nos diésemos fuese mas estrecho y mas largo.

-Como gustéis, hidalgo -repuso el caballero con arrogancia-, como gustéis.

No habia podido menos de notarse por la concurrencia esta pequefia escena episodica
lanzada en medio de aquel acto solemne; nadie oy6 lo que se dijeron, pero los mas
tuvieron algo que decirse al oido acerca de aquella rara singularidad. Nosotros diremos,
como fieles historiadores, que la dama, cuando se creyd fuera ya del alcance de las
miradas del importuno, volvio la cabeza y alcanz6 aun a ver algo, que fue lo bastante para
despertar en ella ideas de inquietud a que hacia ya algin tiempo que no habia dado lugar
en su corazon.

Acabada la ceremonia, retirése cada cual, y el novel caballero, acompafiado de sus
padrinos y de sus deudos, se trasladé a la habitacion del sefior de Cangas y Tineo, donde
esperaban ya a la comitiva varias damas y convidados, y donde un magnifico banquete,
dado por el ilustre maestre, termind con toda pompa, digna de tal solemnidad, un dia
sefialado en la vida de nuestro celoso hidalgo

CAPITULO VIGESIMOSEXTO

Mucho os ruego de mi parte
Me lo queréis otorgar,
Pues que de mi nigromancia



Es vuestro saber y alcanzar,
Que me digais una cosa,

Que yo os quiero demandar.
La mas linda mujer del mundo
¢D06nde la podria hallar?

Rom. de Roldan y Reinaldos.

La situacion de los principales personajes de nuestra historia era bien precaria. No
hablemos de la infeliz condesa de Cangas, a quien no pudimos menos de abandonar a su
triste suerte. Aun entre los que en el dia ocupan nuestra atencidn habia mas de uno que no
tenia motivos para estar contento con su estrella. Elvira, en primer lugar, llevaba
continuamente clavado en el corazon el dardo que se ahondaba méas mientras mas
esfuerzos hacia por arrancarle, y tenia no pocos motivos de inquietud y melancolia. La
falta de la condesa, a quien echaba de menos entonces mas que nunca, le recordaba sin
cesar que tenia pendiente una acusacion, en el éxito de la cual se hallaba comprometida,
no solo la vida del hombre a quien no podia menos de amar, sino la suya propia, pues era
condicion de tales juicios que habia de morir el acusador o el acusado, si no en el
combate, después de él. Elvira se hallaba libre en su cdmara; pero lo debia a la buena
opinion que habia merecido siempre en la corte. Luego que se habia dado a conocer a
Abenzarsal, y éste habia expuesto a Su Alteza sus circunstancias y las causas particulares
que la obligaban a guardar secreto, se le habia dejado en libertad bajo su palabra, con la
Unica condicion de haberse de presentar en el juicio, como acusadora, el dia que Su
Alteza tuviese a bien sefialar, dia que se retardaba ya demasiado, seguin lo que solia en
tales casos practicarse. El vulgo de las gentes, sobre todo, que no habia podido dar
explicacion ninguna a la acusacion y circunstancias de la tapada, no sabia a qué achacar
semejante tardanza, si no era a las brujerias de don Enrique de Villena. Mientras tanto, no
era menos cierto que Elvira debia estar en la mas cruel expectativa. La conducta de su
esposo era incomprensible, al mismo tiempo, para ella; nunca le habia dicho una palabra
del encuentro en la cdmara del astrologo; semejante reserva, agregada a aquella tristeza
misteriosa que le habia dominado hasta el dia en que habia recibido la orden de
caballeria, manifestaba que tenia oculto algin proyecto, idea que no podia menos de
hacerla temblar.

Hernan, por su parte, a quien saben nuestros lectores ocupado Unicamente en llevar a
cabo su venganza contra el doncel, no era mas feliz. Habia llegado a creer fijamente que
Macias estaba prendado de su esposa; la pequefia escena que habia pasado entre los dos
en la capilla del alcazar no le podia dejar duda acerca de este particular; asi pues,
esperaba con impaciencia el momento de llegar a las manos entonces, que ya tenia
permiso de su sefior para defender su parte en el juicio de Dios. Con respecto a su esposa,
debia estar seguro ya de que era la acusadora de don Enrique; pero justamente resentido
de ese paso, tampoco la habia hablado de este asunto, y como tan complicado con el otro
gue en un mismo dia habia él de morir, o castigar al atrevido y al objeto de su osadia,
cuidabase ya poco de esto. No estaba seguro de que su esposa participase de la culpable
pasion de Macias, pero eran tan vehementes sus sospechas, que ésta era la Unica razon
por que no habia temblado al considerar que o habia de morir en el combate o habia de
morir su esposa si él vencia. Triste alternativa, por cierto, para otro a quien no hubieran
tenido tan ciego los celos como al hidalgo. Entretanto trataba con la mayor dulzura a su



esposa, porque creia que éste era, si habia alguno, el medio de asegurar mas la aclaracion
de sus sospechas. No viendo ella en él ninguna sefial alarmante, se abandonaria mas
facilmente y caeria en el lazo que le tenia astutamente tendido.

Don Enrique de Villena no dejaba de estar inquieto tampoco. Cuando la fortuna se le
presentaba tan favorable, cuando habia conseguido romper los funestos cuanto
incomodos vinculos que le unian a su esposa, cuando tenia asido ya el apetecido
maestrazgo, un doncel aventurero y una dama extravagantemente heroica se habian
atravesado en el camino de sus planes; si él hubiera tenido maldad suficiente, nada mas
facil que haber quitado de en medio a toda costa tan importunos obstaculos como
continuamente le aconsejaba el judio; pero ya hemos visto que el indeciso conde creia
tener ya harta carga sobre su conciencia con la desaparicion de dofia Maria de Albornoz.
El juicio de Dios le hacia temblar, no precisamente porque él estuviese convencido de
que si el cielo tomaba cartas en el juego no podia estar nunca de su parte, sino porque
creyendo mas, como creia, en el valor de los combatientes para semejantes trances, que
en la participacion de la justicia divina, no podia menos de asustarle la idea de que el
contrario era Macias, que pasaba con razon entre las gentes por caballero mucho mas
perfecto y cumplido que Hernan Pérez. Este debia ser victima probablemente de su
temerario y generoso arrojo; y en este caso don Enrique, vencido en la persona de su
campedn, tendria que recurrir a medios muy violentos, y que le repugnaban sobremanera,
para conservar, no sélo el maestrazgo, sino también la vida. Hasta entonces habia tenido
la fortuna de retardar el sefialamiento del dia, pero esto no podia durar, porque la otra
parte instaria, y porque la acusacion habia sido demasiado publica y la sentencia
demasiado terminante para que pudiese sobreseerse en el asunto. ¢Habria algin medio de
evitar que la parte contraria compareciese el dia aplazado? Esto era lo que formaba el
objeto por entonces de las maquinaciones de don Enrique de Villena, de su juglar
confidente Ferrus y del astrélogo judiciario, En ese caso, tanto Elvira como Macias serian
declarados infames, y reputados culpables de calumnia, y acreedores, por consiguiente, al
castigo que habian reclamado en nombre de la ley contra el conde.

Macias era de todos el menos inquieto, y, sin embargo, el mas desgraciado. El debia
pelear por su amada; pero el que pendiese la vida de aquélla del esfuerzo de su brazo, era
para él una gloria, una fortuna inapreciable, antes que un motivo de inquietud, fuese
Villena, fuese otro mas valiente su contrario; y si Elvira no hubiera huido constantemente
de sus miradas, si no le hubiese quitado todas las ocasiones de verla y hablarla, ¢quién
como €l? Pero desde la mafiana en que habia sido armado caballero Fernan Pérez,
mafiana en que habia bebido tan copiosamente el veneno del amor, Macias estaba en un
estado continuo de delirio y de fiebre que no le daba lugar a reflexionar que desde el
punto en que el hidalgo habia llegado a concebir la mas leve sospecha, sdlo su extremada
circunspeccion podia excusar a la desdichada Elvira mortales sinsabores. EI misero no
veia al hidalgo, no veia el mundo que le rodeaba. Ansioso de saber del astrélogo lo que le
habia querido decir la mafiana de su presentacion en la corte, después de su llegada de
Calatrava, con sus misteriosas palabras, y no habiendo podido verificarlo por el funesto
encuentro que en la camara del judio tuviera, habia vuelto a visitar a éste después de su
curacion. Abenzarsal, siguiendo el plan de enredar a los amantes en el laberinto de su
pasion, aun a pesar del ciego temor del conde, pues trataba de salvar a éste mal su grado,
no dudé en echar lefia al mortecino fuego de, su esperanza.



-Decidme, padre mio, decidme -comenzd Macias-, ¢cual es el sentido de vuestras
fatidicas palabras? Esa corte, que me habéis anunciado siempre como un...

-Si -le contestd Abenzarsal-; la primera vez que os vi conoci que la corte debia seros
funesta.

-¢Funesta, Abenzarsal? ;Pero a qué llamais funesta vosotros? ¢Queréis decir que podra
acarrear mi muerte?... Porque eso, Abenzarsal, no seria lo peor que pudiera sucederme.
¢ Qué causa os conduce a pensar... qué secreto mio?... Mucho me temo que esa ciencia de
que 0s jactais sea vanay...

-Escuchadme, joven temerario -interrumpio Abenzarsal-. Antes de soltar vuestra
inexperta lengua, aprended a respetar lo que no entendéis. ¢Pensais que puedo vivir
ignorante de vuestras acciones, de vuestros deseos, de vuestros mas secretos
pensamientos? Decid, ¢0s acordais del dia en que os dije que al anochecer encontrariais
en mi camara la satisfaccion de vuestras dudas?

-Si, si; ¢como pudiera no acordarme? Sin el concurso de circunstancias que impidieron
entonces una entrevista entre nosotros, ésta seria acaso excusada.

-Y bien, ¢y qué encontrasteis en mi camara?
-iCielos! ;Qué encontré? ¢ Seria?...

-Joven incrédulo, ¢no encontrasteis el verdadero astrélogo que buscabais? ¢Quién 0s
podia dar razdn mas satisfactoria de lo que intentabais preguntarme?

-Lo sabe todo, lo sabe todo -dijo para si Macias-. jAh! tu ciencia es cierta. Yo nunca dije
a nadie una palabra. Abenzarsal, tomad ese oro; es cuanto traigo; satisfaced ahora a mis
preguntas. ;Me ama, adivino, me ama? jCallais, santo Dios! jOh! jBien me lo temial

-¢Y qué hicisteis que no se lo preguntasteis? ;A qué preguntarme a mi lo que ella debe
saber mejor que yo?

-Viejo artificioso, ¢os burlais de mi dolor? ¢(No habéis conocido nunca una mujer?
¢Encontraréis una jamas que haya respondido si, no, a vuestras inconsideradas preguntas?
¢No sabéis que la ficcidn y el silencio son el arte de las mujeres?

-Harto lo sé; estas canas de que veis cubierta mi cabeza no nacen impunemente.

-Y bien, si tanto sabeis, respondedme: ;me ama o me desprecia? ¢Son sus miradas las
peligrosas redes que las mujeres desvanecidas suelen tender a mil amantes, que tal vez
aborrecen, o son las de una hermosa incapaz de engafio y de artificio? ;Son sus 0jos
solos, 0 es su corazon también el que me mira? (Es buena o es mala? ;Quién pudo
conocer jamas a una mujer? ;Soy su juguete, por ventura, soy solo su trofeo, o soy,
Abenzarsal, su vencedor? jAh! cuanto poseo es vuestro. jSi me ama, decidmelo!
Entonces la Corte no puede serme nunca funesta, porque aun muriendo, si muero amado,
seré dichoso. Si no me ama, callad. Yo he oido decir que conocéis los hechiceros mil
medios que inspiran el amor. Enloquecedla, Abenzarsal, haced vos lo que debiera mi
mérito haber hecho; ameme ella, y sea como quiera. ;Qué condiciones son precisas?



¢Cual es el premio de vuestro trabajo?... jOh, Elvira, Elvira, cuanto me cuestas!
¢Necesitais mi cuerpo, mi sangre? He aqui, herid y consultad mis venas... ;Necesitais mi
alma? jMaldicion, maldicién! Haced que me adore, Abenzarsal, y tomadla bien. jQue me
ame! jQue me adore, y todo lo demés después!

-Moderaos, joven arrebatado. ¢Qué motivos tenéis para tanta desesperacion? ¢No arde
siquiera en vuestro corazén una chispa de esperanza?

-¢Y cuando muere la esperanza en el corazon del hombre? Yo la he visto mil veces; sus
0jos me miraban y se detenian sobre los mios, como se detienen los de una amante sobre
los de su querido. Cuando se encuentran nuestros ojos no hay fuerza que los desvie.
Nuestras almas se cruzan por ellos, se hablan, se entienden, se refunden una en otra. Pero
jah! , Abenzarsal, que huyen a veces, y su rostro airado...

-¢Airado habéis dicho? (Y qué mas fortuna pedis? Cuando huyen sus ojos de los
vuestros, entonces es cuando mas os ama; entonces, doncel, os teme.

-¢Qué decis?

-No huye la indiferencia, ni se enoja. ¢Y nunca la habéis hablado?
-iAh! por mi desgracia una vez...

-iPor vuestra desgracia! ¢ Le dijisteis?...

-Menos de lo que siento, pero le dije...

-¢ Y respondig?

-Mas jcémo respondid!

-;Os respondid que no, que la ofendiais... que huyeseis... que?...
-iAbenzarsal!

-¢De qué, pues, 0s quejais? ¢Queriais, mozo inexperto y precipitado, que una mujer
virtuosa, una mujer que debe a su esposo?...

-jAbenzarsal! -grité furioso Macias.

-Y bien. ¢Queréis que me ria en vuestra cara de esa locura? ¢(No 0s enojais ahora
porque?... Yo crei que teniais muy sabido...

-Si, sabido, si; pero jay del que se complazca en repetirmelo!
-En buen hora. ¢Queriais que esa mujer, cuyas perfecciones adorais?...
-Entiendo, entiendo.

-Sed mas confiado, sefior, y menos impaciente. Vos mismo la hubierais apreciado en
menos, y esto las mujeres lo saben. Quieren ser premio de la victoria, pero de una victoria
refiida, porque cuando son vencidas, doncel, ellas mismas hallan disculpa a su flaqueza,



disculpa que no encontrarian si no se defendiesen. Las menos virtuosas, Macias, quieren
parecerlo hasta a sus propios 0jos. ¢Qué sera, pues, las que realmente lo son?

-Si, pero no confundais a Elvira con...

-En buen hora, doncel. Si os habéis prendado de un angel, id a consultar angeles; yo sélo
conozco el corazon humano.

-Judio, ¢y qué me aconsejais?
-¢Necesitéis consejos después de lo que os he dicho?

-¢Es posible? Ah, padre mio, no me hagais entrever la felicidad para arrancarmela
después mas amargamente de entre las manos. Si mi constelacion...

-Las constelaciones, doncel, mandan que tengamos frio en el invierno, y, sin embargo, si
0s sumergis en un bafio de agua caliente en el corazon de enero, ¢no hubierais de sudar?

-iCierto!

-Andad, pues, y venced, si podeéis, vuestra constelacion. Ella se os anuncié funesta.
Hacedla vos venturosa.

-Explicaos mas claro, padre mio... ved que...

-Doncel, os he dado cuantas explicaciones puedo daros. Recapitulad mis palabras y
partid. Sélo os afiadiré, y ved que no os hablo mas en el asunto, que para vencer es fuerza
pelear, por mas que muchos que pelean no venzan. Vuestra constelacion es funesta; en
vuestra mano esta, sin embargo, vencerla. Confianza y audacia. Adios.

-iConfianza y audacia! -sali¢ diciendo Macias-; jsanto Dios! ;Serds mia? ;Serd mia
alguna vez? -dos lagrimas, hijas de la terrible emocién y de la alegria que henchia su
corazon, surcaron sus encendidas mejillas. Desde entonces el audaz mancebo revolvio en
su cabeza cuantos medios podian ocurrirsele para tener una entrevista con Elvira; desde
entonces no vio mas que a Elvira en el mundo, y desde entonces pudiera haber conocido,
quien hubiera leido en su corazén, que Elvira o la muerte era la Unica alternativa que a
tan frenética pasion quedaba.

CAPITULO VIGESIMOSEPTIMO

Eres mujer finalmente.
Rom. de Zaide a Zaida.

-Jaime -decia una mafana Elvira a su paje, que sentado a sus pies la miraba de hito en
hito con ojos ora tiernos, ora indagadores-, Jaime, ¢te habl6 hoy Fernan Pérez a ti?



-¢A mi? Prima mia, ya sabéis que no soy santo de su devocién; siempre que me ve
hablando con vos mas de lo regular, hay motivo bastante ya para que tenga mala cara un
dia entero. Sin embargo, nunca le hice mal alguno; antes le deseo mucho bien, porque os
le deseo a vos. Con que si no os ha hablado, lo que es a mi...

-jAh! tampoco; no sé queé secreta melancolia le devora desde la noche...
-Si, aquella noche en que...

-No la recuerdes; mi falta de confianza acaso... el paso que di... si lleg6 a cerciorarse de
que era yo...

-Pudiera ser, pero me parece que tiene alguna cosa mas.
-¢Qué cosa?
-Yo he oido decir que los celosos hacen lo mismo que vuestro esposo.

-jJaime! ;Seré posible que Hernan Pérez abrigase la menor duda acerca de la virtud de su
consorte...?

-No digo eso; antes creo todo lo contrario. Alguna vez le he solido sorprender hablandose
solo a si mismo; acaso me tenga rencor por eso... «Elvira me ama», decia antes de ayer
cuando yo le encontré distraido, «me ama tanto como yo a ella; es imposible; no era
culpable...»

-¢Eso decia?

-Eso le oi.

-iDios mio! jCuéan ingrata soy! Y en ese caso, esos celos que dices...
-Esos celos puede tenerlos de alguno, aun sin pensar gque Vos...

-¢De alguno?

-Escuchad. Ayer en la corte mird a un caballero, que conocéis, de una manera... jAy! Si
sus 0jos hubieran sido rayos, con la velocidad del relampago hubiera sido reducido a
cenizas el caballero.

-iCielos! ¢ Qué os hice para merecer tanto rigor?

-Y como se dice que ya en una ocasion ha tenido algun lance con el mismo caballero, y
que sus heridas...

-Basta, Jaime, no despedaces mi corazon; td que le conoces, td que sabes cuan inocente
Soy...

-iOh! Si yo fuera esposo de la hermosa Elvira, jqué pocos cuidados me habian de dar los
celos! jCAmo dormiria a pierna suelta! ;No es verdad, prima?



Un estremecimiento involuntario fue la Unica respuesta de Elvira, y un profundo silencio,
indicio de la mayor distraccion.

-¢No es verdad, prima? -preguntd de nuevo el inexperto nifio, volviendo a aplicar el dedo
imprudentemente en la llaga-. Ello, por otra parte, a mi me da lastima.

-, Qué te da lastima? -pregunto Elvira.
-Si vierais en qué estado estd mi pobre amigo; el que solia llamar asi...
-¢Qué amigo?

-iQué amigo queréis que sea! Si vierais qué rostro tan palido... tan desfigurado... Por
fuerza esta muy malo... Si el amor es capaz de hacer tantos estragos, no quiero nunca
enamorarme.

-¢Qué dices, Jaime?

-Lo que ois; s6lo que yo no lo entiendo cuando oigo decir que Macias estd asi porque
quiere bien. Yo os quiero bien; no os podra querer él mas, y, sin embargo, vame bien de
salud. A pesar de eso, todos dicen que esta enamorado.

-¢Lo dicen todos? jImprudente!
-Un caballero tan aventajado, tan...
-Jaime, te he prohibido que me hables de él. jPor piedad!

-Bien, prima, bien; no os aflijais. En confianza... -afiadié sonriéndose-, es lo dltimo que
voy a decir... No tengais cuidado... en confianza, se me figura que no estais vos mejor
que él...

Elvira se cubrié el rostro con su pafiuelo y apreté involuntariamente la mano del
pajecillo, que continuo:

-Y0 0s aseguro que si le vierais... y le hablarais...

-Jaime -dijo volviendo en si Elvira y levantandose-, nunca, ni verle, ni hablarle... ni
hablarme nada de él; lo he dicho ya.

-¢ Tan delincuente puede ser porque 0s ama?...
-Porque es mi voluntad, paje. Callad.

-Pero haceos cargo de que si esta enamorado, segun dicen, ¢como puede €l dejar de amar,
ni qué culpa tiene? Yo no creia que fuerais tan rencorosa. jAh! Si de ese modo pagais el
carifio de los que os quieren bien, os dejaré yo de querer...

-No hay remedio, Dios mio, no hay remedio -exclamo Elvira desesperada-. No he de
volver los ojos donde no le vea. No he de oir hablar sino de él. Si no queréis, Dios mio,



mi perdicion, empezad por apartar su imaginacion de mis 0jos, su recuerdo de mis oidos.
Yo os lo pido, y os lo pido de corazon. No quiero sucumbir, no quiero

-Ved, prima mia, que siento pasos, y que si llega alguien y os ve de esa manera, pensara
que os he refiido yo a vos, en vez de refiirme vos a mi.

-Si; voy a enjugar las lagrimas. Jaime, ries, porque no conoces el mundo todavia; no
crezcas, jay! no salgas nunca de tu dichosa edad.

Dichas estas palabras, que dejaron un tanto cuanto reflexivo y meditabundo al pajecillo,
que no veia muy claro qué peligro podria haber en crecer como todos habian crecido
antes que él, retirése Elvira por no ofrecer su rostro descompuesto en espectaculo a la
persona que iba a entrar, si no engafiaba el ruido de los pasos, que cada vez se oian mas
cerca.

Apenas habia desaparecido, cuando un caballero, embozado en su capilla, entré mirando
con espantados 0jos a una y otra parte.

-Tampoco -dijo-, tampoco esté aqui.

-¢Adonde vais, sefior? -pregunt6 el paje, asombrado del desorden que reinaba en su
fisonomia y en toda su persona-. ;Adonde de esa suerte?

-Jaime, ¢;eres t0? Pues bien, he de verla.

-¢Habéeis de verla? ;A quién?

-¢A quien? ;Hay otra en el mundo por ventura? ;Conoces tu otra?
-¢Estais loco?

-Si, lo estoy; estoy lo que quieras con tal que me la ensefies. Verla, no méas verla. ;Donde
esta?

-iDesdichado! ;Y Hernan Pérez, sefior?

-iAh! Hernan Pérez no vendra. Ahora halconeaba con el Rey en la ribera. Me he perdido
de proposito por encontrarla.

-¢Pero no veis cuan mal hecho es lo que hacéis?

-iMal hecho! jMal hecho! jSiempre la reconvencion, siempre el deber y siempre la
virtud! ¢Quién te ha dicho, paje, que estoy obligado a hacerlo todo bien? jPeor hecho es
ser ella hermosa!

-iQué palabras! Pues advertid que ver a mi prima es imposible.
-¢Imposible? -repitié con una amarga sonrisa el doncel- ¢Por ventura no esta?

-Estar... -respondié con algin embarazo el paje-. Eso... Mirad: esta; pero si queréis
creerme, es cOmo Si no estuviera. Para vos debe ser lo mismo.



-¢Por qué?

-Porque estd mala. jAh, sefior, si la vierais...! Tened compasion...
-iCompasion! ¢ La tiene ella de mi? Pero, Jaime, ;qué mal, que dolencia?...
-Yo no sé. Se entristece, no duerme, no come, llora...

-¢Llora? ¢ Sufre?

-Ya veis, pues, que es imposible.

-Ahora mas que nunca la he de ver.

-¢Qué hablais? Yo creia que con deciros...

-iAh! ;congue me engafias, paje?... ;{No es cierto cuanto me dices?...

-Como el evangelio, sefior caballero; pero... en una palabra, dijome no ha mucho... Mas,
aguardad. Si no me engafio, ella viene...

- Ella? ;Elvira?
-Salid, pues; ved que no gustara...
-iQue salga! No, paje, no.

-Pero reparad... jAnda con Dios! jAlla os avengais! Yo no pude hacer mas -dijo el paje
encogiendo los hombros al ver que Macias, apartandole con brazo poderoso, se dirigia
hacia donde sonaba el ruido de los pasos.

-¢Qué altercado es ése, Jaime? -sali6 diciendo Elvira-. jSanto Dios! -afiadié en cuanto vio
al doncel, que arrodillado ya a sus pies parecia implorar el perdén de su audacia y su
descortesia-. jQué imprudencia, sefior, y qué osadia! ;Qué hacéis? ;\Vos en mi
habitacion?

-Si, bien mio -respondié Macias-. Vana es ya la porfia. Indtil la resistencia; yo os amo,
Elvira.

-iAh! ;qué intentais? Alzad, sefior; volveos.

-¢Addnde queréis, Elvira, que me vuelva? -dijo Macias, levantandose y estrechando entre
sus manos las de su amante-. EI mundo entero esta para mi donde estais vos. No hay mas
alla.

-iSilencio! Si mi esposo...
-Elvira, no temais...

-Salid. Os lo ruego, os lo mando.



-iDelirio! ¢ Os parece que cuando me decidi a accién tan aventurada, cuando me expuse y
0S expuse a vos misma a los riesgos de esta entrevista, fue para volverme después de
lograda?

-Yo tiemblo, Jaime -dijo Elvira-, si por ventura oyeses...
-Perded cuidado, prima mia... -respondi6 Jaime.

-Corre, si; si le vieses venir...

-Jaime os probaré fidelidad.

Dicho esto, sali6 el inteligente pajecillo, bien resuelto a ejercer la mas activa vigilancia
para evitar que la locura imprudente del doncel acarrease a su prima mas funesta
consecuencia que la de haber de convencerle de cuan temerario era el paso que acababa
de dar en aquel momento. Macias dirigio al paje, que desaparecia, una mirada en que se
podia leer claramente una larga accién de gracias al cielo, que le proporcionaba por fin
aquella secreta ocasion de vencer el desdén de la sefiora de sus pensamientos.

-iAh!, Macias, si sois generoso, si sois caballero, oid mis ruegos por piedad. Idos. Soy
mujer, y os lo ruego. A vuestras plantas si queréis...

-iElvira! -grit6 Macias fuera de si, levantando a la hermosa Elvira-. Oidme. Un momento
no mas. Oidme y partiré. Tres afios, sefiora, hace que os vi la vez primera; tres afios 0s
ame, y 0s amo, yo os lo juro, como nadie amo jamas; igual tiempo callé. Mil veces fue a
escaparse de mis labios la palabra fatal; mil veces la sofoqué; la inmensidad de mi amor
la ahogd en el fondo de mi corazén. Mis ojos, sin embargo, os lo dijeron. ;Cémo
imponerles silencio? Ellos hablaron a mi pesar. ¢Por qué los vuestros me respondieron?
Callaran ellos y muriese yo callando. Ellos me animaron, empero. Bien lo sabéis, sefiora.
Mi amor es obra vuestra.

-¢Mia? jAh! jSed, doncel, mas generoso!

-¢Pedisme generosidad? ¢La usasteis vos conmigo? ¢Vos me pedis virtudes? Pedid amor,
sefiora. Es lo unico que os puedo dar; amor, y nada mas. Si es virtud el amar, ;quién
COMO YO Vvirtuoso? Si es crimen, SOy un monstruo.

-iSilencio!

-¢Por qué? ¢Pensais que la Naturaleza ha podido imprimir con caracteres de fuego en el
corazon del hombre un sentimiento sublime, un sentimiento de vida, eterno,
inextinguible, para que se averglience de €l? jAh! No la hagais injuria semejante. Cuando
lanzé la mujer al mundo, la amaras, dijo al hombre; inutil es resistirla. Sus leyes son
inmutables, su voz mas poderosa que la voz reunida de todos los hombres. Os amo, y a la
faz del mundo lo repetiré; harto tiempo lo callé...

-¢Pero podéis ignorar, Macias, que mi estado?...

-¢Vuestro estado? Preguntadle a mi corazén por que latio en mi pecho con violencia
cuando os vi por la vez primera. Preguntadle por qué no adivin6 que lazos indisolubles y



horribles os habian enlazado a otro hombre. Nada inquirié. Yo os vi, y él os amd. ¢Por
que, cuando dispuso también de vuestra hermosura? Si sélo para un hombre habéis
nacido, ¢por qué os dio el cielo belleza para rendir a ciento?

-Vos delirais, Macias.

-Si es delirio el amaros, deliro, y deliro sin fin. Si en mis acciones, si en mis palabras
echais de menos por ventura la razon, vos la tenéis sin duda, que vos me la robasteis.
Vuestros son también mi locura y mi delirio.

-Falso es, Macias, lo que hablais; es falso. Ni vos me amais ahora ni me amasteis jamas.
¢Donde aprendisteis a amar de esta manera? Me veis, y vuestros ojos, funestamente
clavados en los mios, estan diciendo a todo el mundo: jYo la amo! Corro al campo a
buscar la tranquilidad que en vano me pide mi corazon en la ciudad, y alli Macias, alli
donde yo voy. Veis a mi esposo, que al fin, Macias, es mi esposo, es cosa mia, y hacéis
gala de decir a las gentes con vuestras miradas: Porque ella es suya le aborrezco. ¢Y por
qué, imprudente, no he de ser suya? ¢Qué hizo él acaso para merecer tanto odio? ;Qué
hacéis vos que él no haya hecho, y antes, doncel? ;Gustais de mi, decis? También él lo
decia. ¢Puede ser en él crimen el amarme, y en vos?...

-Crimen, si, crimen imperdonable, que s6lo con mi sangre o con la suya...

-Basta ya, temerario. /Y vos me amais, doncel? jY vos me lo decis! ¢Os encuentra ese
esposo a mis plantas casi, no hunde su acero en vuestro corazén, como debiera sin duelo
alguno, y vos le provocais y osais contra él alzar el insolente acero? ¢(Eso es amar,
Macias? Nadie hay en la corte que al pronunciar vuestro nombre no pronuncie el mio al
mismo tiempo. ¢Por qué esa unién fatal? VVuestra imprudencia acaso...

-iMi imprudencia!l

-Y no contento con perderme para siempre, no contento con haber llenado de luto mi
corazon, con haber hecho de mis ojos dos fuentes de lagrimas inagotables, ¢0sais ain, a
riesgo de ser hallado, traspasar el dintel de mi puerta, 0sais comprometer mi vida..., mi
honor?...

-, Y0, Elvira? jMaldicién sobre mi!

-¢Eso es, decidme, lo que debia yo prometerme de ese amor tan decantado? jAh!, Macias,
si 0s amara, jcuan infeliz seria!

-iSi me amara!
-iCuan infeliz! Vos mismo habéis cavado entre los dos un abismo insondable...

-Abismo que se llenara, que yo traspasaré, o donde entrambos nos hundiremos. Me amas,
Elvira, me amas. Tu llanto, tus acentos, esa voz trémula y agitada, la tempestad que
anuncian tus palabras son sefiales harto ciertas que descubren el volcan inmenso que arde
en tu corazon. Si fui imprudente, lo confieso, ti tuviste la culpa. ¢Por qué no me inspiras
una de esas débiles pasiones, un amor pasajero, de esos que es dado al hombre disimular,
de esos que no se asoman a los 0jos, que no hablan de continuo en la lengua del amante,



de esos que pasan y se acaban y dan lugar a otros? jAy! Tu lo ignoras, Elvira. Hay un
amor tirano; hay un amor que mata; un amor que destruye y anonada como el rayo el
corazon en donde cae, que rompe y aniquila la existencia, y que es tan facil de encerrar,
en fin, en lo profundo del pecho, como es facil encerrar en una vasija esos rayos del sol
que nos alumbra.

-Macias, jpor piedad!

-No; sufre ahora, que yo sufri también, y sin consuelo y sin indemnizacion y sin premio.
Una vez no mas te hablo en la vida, pero me has de oir. ;Temes el mundo? Bien. Habla,
es verdad, habla imprudente lo que sabe, lo que no sabe, lo que existe y lo que acaso
jamas existird. Témele tu en buen hora. Yo le aborrezco. Huyamos de él, huyamos para
siempre. Una lanza para mi y un caballo para los dos. Basta.

-¢Qué escucho? ;Adonde queréis llevarme?

-Donde no haya hombres, Elvira; donde la envidia no penetre. Una cueva nos cederan los
bosques; amor la adornard; t0 misma con tu presencia. S6lo nosotros hablaremos de
nosotros. El ledn alli no contara a la leona, con maligna sonrisa, que Macias ama a Elvira.
Las fieras se aman también, y no se cuidan como el hombre del amor de su vecino. El
viento solo lo dira a los ecos, que nos lo repetiran a nosotros mismos. Ven, Elvira, bien
mio.

-Macias -dijo Elvira desasiéndose de los opresores lazos del doncel-, vos os dejéis llevar
de vuestro loco arrebato. Vos me tuteais...

-¢Y qué importa, sefiora, que no se tuteen nuestros labios, si huestros ojos se tutean?

-iEa! partid, dejadme -afiadié Elvira con una emocion dificil de explicar-. Por la Gltima
vez, dejadme.

-Decidme que me amais y partiré. Una vez sola, una vez; decidme que he de volver a
veros, que he de volver a hablaros...

-Soltad; es imposible.

-Amadme, Elvira, jpor piedad!

-iNunca! jjamas! Os aborrezco.

-¢Me aborrecéis? ;No hay en el cielo rayos? ;No hay quien me mate? jHernan Pérez!
-¢Qué hacéis?

-Llamarle. Lleve mi vida quien se llevé mi dicha. jHernan Pérez!

-iTeneos! Macias. Bien; yo...

-Acaba, acaba.

-Y0 0s... imposible, jamés. Os aborrezco.



-¢Y lo dices llorando? Tus lagrimas ardientes corren hasta mis manos. Huyamos. Los
amantes son solo, Elvira, los esposos... Indtil es la lucha...

-No, no. Macias, hay un Dios. Hay un Dios que nos ve. Mi deber es primero. jSanto
Dios! -exclamd prosternandose la desdichada Elvira-, dadme fuerza y virtud. Sola no
basto a resistir.

-¢Qué escucho? jEs mia, es mia!

Macias estrechaba sobre su corazon a la infeliz Elvira, que exanime y sin sentido no
oponia a su loco arrebato méas resistencia que la pasiva inmovilidad del estupor y del
asombro.

-El viene -grit6 de pronto una voz harto conocida a los oidos de Macias y de Elvira-. El
viene -repitio de alli a un momento. Asi resonod en el corazon del doncel, como el eco
lugubre del bronce que anuncia al amante parado en la playa la despedida del buque que
lleva consigo el tierno objeto de sus ansias.

-¢Viene, Jaime?... -preguntd Elvira fuera de si-. jDios mio! Salid, sefior, salid. ¢{Veis a
qué extremidad me reduce vuestra imprudencia?

-Decidme, pues -contestd Macias deteniéndola aln-, decidme una palabra sola de
consuelo.

-iNo, no! -contest6 Elvira mirando a todas partes con la mayor agitacion.

-Ved que no es tiempo ya -repitio el pajecillo, mirando por entre los coloreados vidrios de
una rasgada y gética ventana.

-iMi honor, mi honor, Macias! -exclamo Elvira.
-Hablad pues...

-Bien, si; lo que gustéis diré, pero ocultaos.
-S6lo por ti...

-iHacedlo, por mi! Si. Ved ese gabinete. Armas es lo que hay dentro. Rara vez llega a él.
Presto; ocultaos.

Ech6é Macias una ojeada de dolor a Elvira y otra de despecho hacia la puerta por donde
debia tardar muy poco en entrar el hidalgo; impelido, sin embargo, por el brazo de Elvira,
que suplicante le rogaba con lagrimas en los ojos, que salvase su honor, ocultése en el
gabinete y cerrdse por si misma tras €l la pesada puerta.

-iDios mio! -exclamo Elvira-. jPerddn, perddn! jVos veis, Sefior, mi inocencia desde los
cielos! jDadme valor para la amarga prueba que me falta!



No bien habia acabado de decir estas palabras y de enjugar precipitadamente las lagrimas
que se habian agolpado a sus ojos, rog6 al pajecillo, no menos asustado que ella, que no
se separase de su lado en aquel critico momento, en que necesitaba su serenidad toda y la
de un amigo ademaés, para no revelar ante los perspicaces ojos de su marido la terrible
emocion que dominaba en su pecho. Poco después entrd6 Herndn Pérez. El lector nos
perdonara si dejamos para otro capitulo la prosecucion del cuento de las cuitas de la
infeliz Elvira.

CAPITULO VIGESIMOCTAVO

E si por ventura quieres
Saber por qué soy penado,
Placete, porque si fueres

Al tu siglo transportado,
Digas que fui condepnado
Por seguir damor sus vias,
E finalmente, Macias

En Espafia fui llamado.
Don Enrique de Villena.
Infierno de los enamorados.

Suponemos de buena fe que pocas de nuestras lectoras se habran encontrado en la
situacion de Elvira, si bien no nos atreveriamos a asegurar otro tanto de nuestros lectores
con respecto a la del encerrado doncel. Era, efectivamente, aquélla bastante
extraordinaria. En balde habia dirigido la virtud mas rigida todas las acciones y palabras
de Elvira; en balde habia resistido, a costa de los mayores tormentos, a la encendida
pasion de su imprudente amante. Una inexplicable fatalidad pesaba sobre ella y sobre
cuanto la rodeaba. Ella habia inspirado inocentemente una pasion frenética, que solo
podia emponzofiar su vida o adelantar su muerte; pero semejante a la abeja, que se
lastima al picar y deja perdido el aguijon en la herida que hace, Elvira no habia ganado el
corazon del doncel sino a costa del suyo. Mas virtuosa, como mujer, luchaba mas tiempo;
pero luchaba con un enemigo mas fuerte que ella, y sélo la mano del Todopoderoso, que
acababa de implorar, podia salvarla del hondo precipicio que ante sus pies miraba.
Amaba a su esposo por otra parte; y ¢cdmo no amarle? Era, pues, tan inocente como
desgraciada.

La misma fatalidad que pesaba sobre Elvira habia alcanzado al doncel. Habia bebido sin
saberlo la ponzofia que corria por sus venas. Largo tiempo habia luchado también el
deber con el amor; pero un concurso de circunstancias no buscadas le habian venido a
poner en tal estado, que asi le era facil sacudir el yugo, como le es facil a la débil paloma
desasirse de las crueles garras del sacre devorador.

La puerta del gabinete donde Macias habia entrado era compuesta de dos altas hojas,
construidas segun el gusto gotico, o por mejor decir, goticos arabescos, que tenian
entonces todos los adornos arquitectonicos. Pero en cada una de sus hojas una ventanilla
cerrada por una cruz de hierro, y puesta a la altura poco mas o menos de una persona,



proporcionaba desgraciadamente al caballero la deplorable facilidad de ver cuanto pasaba
en la cAmara donde los dos esposos estaban, no pudiendo ser él visto a causa de la
oscuridad en que se hallaba sepultado aquella especie de astillero o gabinete de armas,
que no tenia méas luz que la que del salén inmediato recibia.

El semblante pélido y deshecho de Elvira, sus ojos encendidos de llorar, una indefinible
tristeza que oscurecia sus facciones, como una nube oscurece el dia, y cierta agitacion
particular, hija del temor y del cuidado con que entonces estaba, la hubieran hecho
interesante a los ojos de cualquiera por indiferente que hubiera sido a los tiros del amor.
Hacia tiempo, por el contrario, que no habia tenido Hernan Pérez un dia que tanto
hubiese contribuido a disipar su natural melancolia. Habia cazado con Su Alteza y con
don Enrique de Villena, que ambos a dos le habian colmado de favores; aquélla habia
sido la primera vez que se habia hallado en publico en calidad de caballero, y el corazon
del hombre es harto débil para no lisonjearse de semejantes distinciones. Deseaba partir
con una persona querida su satisfaccion; y ¢con quién mejor que con su esposa? Dirigiose
a ella con un semblante mas animado y franco de lo que comdnmente solia.

-He tardado, ¢no es verdad, Elvira? -dijo acercandose a ella con un hermoso azor en el
pufio izquierdo-. ¢;He tardado?

-No, Hernan; antes paréceme que habéis venido...
-¢No me esperabais todavia? Esta es la suerte de los maridos. Nunca se los espera.
-iSanto Dios! -dijo para si Elvira, hasta cuyo corazon habia penetrado esta casual alusion.

-¢ Estéis triste, Elvira? -continu6é Hernan acariciando al pajaro distraidamente- Cualquiera
diria que habiais cometido alguna accion de que tuvieseis que avergonzaros. Si 0s hubiera
sorprendido con un amante no tendriais la cara mas lastimosamente melancélica. Si he
venido a haceros mala obra...

-iEsposo mio! -exclamd Elvira, destrozada en su interior- Sabéis que ha tiempo que la
debilidad de mi cabeza...

-Tenaces son esos males de cabeza y terribles -afiadid Hernan-. También esta triste este
pajaro. Miradle, Elvira. Su Alteza acaba de cambiarmele por el mio; ha cazado tan bien
esta mafiana que ha querido quedarse con él. Nos ha encantado a todos. ¢Queréis creer
que cuantas veces le ha soltado Su Alteza y don Enrique de Villena, otras tantas ha vuelto
con la presa? So6lo una vez que le solté yo se vino con las garras vacias. Sobre eso quiso
Su Alteza darme vaya. «jEa!, dijo, Vadillo, hoy no estais para cazar. Hoy no cogeréis
pajaro ninguno... » ;Qué tenéis, Elvira?... Sobre eso fue tal la rabia que concebi, que se lo
ofreci al Rey, y de buena voluntad. Efectivamente no era mi estrella cazar hoy. De ahi a
poco Su Alteza se empefio en que le soltara su doncel favorito... y también cazo; pero yo
nada. Verdad es que Macias caza bien. Pero, esposa, ¢0s alterais? Esa agitacion... acaso...
su nombre sélo os ofende. ¢ Tanto le aborrecéis? ¢Recordais por ventura?... Pero veo que
0s incomoda demasiado. Nunca hemos hablado de eso. No hablemos jamas ya.
Volviendo a la caza, Elvira, esta visto que hoy no cazo. Diome, pues, este azor en cambio
del mio, y jpardiez! que esta triste. Acaso habra dejado su compafiera al venir a mi poder.
Los animales nos dan ejemplo de fidelidad, ¢no es verdad, Elvira? Capaz sera de morirse.



iAzor!, jazor! Sélo por eso le quiero. El no caza hoy, es verdad; en eso se parece a mi;
pero es fiel, y vayase lo uno por lo otro; porque en eso se parece a vos.

Volvia Elvira la cabeza a una y otra parte; tosia, bostezaba; cubriase el rostro con el
pafiuelo; pero la agitacion que en su exterior se notaba era, comparada con el desorden de
sus pensamientos y la lucha atroz de sus sensaciones, lo que es la arrugada superficie del
mar azotado por una blanda brisa, comparada con el furor y embate de las montafias de
agua que subleva y despide contra el cielo una deshecha borrasca. Al pajecillo ibasele un
color y veniasele otro, que aunque de corta edad, ni se le ocultaba el riesgo del encerrado
mancebo, ni el de Elvira si llegaba a ser descubierto, ni la terrible simpatia que entre
aquella situacion y el didlogo del hidalgo reinaba.

Comenzo éste a parar la atencion en el singular estado de su esposa.

-Os entiendo, Elvira -dijo después de un momento de pausa-, 0s entiendo. Las
conversaciones de dos esposos que se aman no han menester testigos, y vos tenéis sin
duda algun secreto que fiarme.

-¢Y0? -pregunto azorada Elvira-. ;De qué inferis?...
-Si; Jaime -continué Hernan Pérez-, yo te llamaré.
-Ah, dejadle, sefior; el paje no incomoda...

-No importa. Lleva este azor adentro. Que le cuiden. Que no se escape sobre todo; era el
favorito de Su Alteza, y tan ilustre huésped no puede sino honrar mi casa.

Preciso le fue al paje obedecer. La orden estaba dada de una manera muy positiva, y el
haber insistido, por otra parte, demasiado, s6lo hubiera conducido a dar sospechas.

Elvira hizo un esfuerzo para levantarse, y dirigiéndose al paje, bastante separado ya de su
esposo, aparento acariciar al ave, pero dijole en realidad al oido:

-Jaime, vuelve dentro de un momento; si he conseguido apartar de aqui a Hernan Pérez,
facilita la salida al caballero. Y que no vuelva nunca, nunca!

-Bien, querida prima -respondio el paje en voz alta-, no es éste el primer pajaro que he
cuidado. Yo os aseguro de que se le tratara como merece. jAzor! jazor! -se fue diciendo
en seguida, y saltaba al mismo tiempo aparentando con la mayor inteligencia el
indiferente atolondramiento de su alocada edad.

-Pienso, Hernan Pérez -dijo Elvira acercandose a su esposo-, que el aire libre me sentaria
bien. Si quisierais, pudiéramos...

-Esposa mia -repuso Hernan Pérez, cuyos deseos de conversar a solas con Elvira irritaban
mas y mas los obstaculos que se le querian oponer-, no lo creais. Se ha levantado un
viento fuerte, que sélo podria perjudicaros. Venid y sentaos a mi lado. No es mi caracter,
Elvira, esa fatal reserva que circunstancias desgraciadas me han hecho usar con vos de
algun tiempo a esta parte. EI corazon del hombre se cansa del silencio; llega un caso, por



fin, en que necesita, como el agua oprimida, un desahogo. Me es necesaria, Elvira, una
larga explicacion.

-iDios mio! -dijo Elvira para si-, jen vuestras manos me encomiendo! -resignada con esta
breve oracion mental, sentose trémula y agitada al lado de Hernan, que cogiéndole una
mano y oprimiéndosela carifiosamente, continud, clavando tiernamente sus o0jos en los de
ella:

-Si, Elvira, oidme. Si os creyese una mujer vulgar, una mujer capaz de guardar secretos
para vuestro esposo, no os abriria mi corazon. Pero jah! vos sois victima también hace ya
tiempo de esta fatal reserva que ha helado nuestra existencia. Maldicion sobre el ser
impasible y yerto, que cerrado siempre para sus semejantes, vive sélo dentro de si y solo
para si. Su consorte es un vivo, condenado a vivir atado a un cadaver.

-¢Qué decis?

-Sé que el destino ha arrojado entre nosotros un ser desgraciado; sé que una inclinacién a
que disteis acaso demasiado imperio sobre vuestro corazon...

-iHernan Pérez! -exclamo asustada Elvira.

-Si, ¢a qué negarlo? Vos amabais a la condesa, méas acaso de lo que la misma amistad
tiene derecho a exigir.

-Cierto que la amé siempre mucho -interrumpio6 Elvira con mas serenidad.

-No culpo en vos ese sentimiento, si bien pudiera estar celoso de él. Nace de un corazon
generoso; pero...

-Permitidme que en ese punto no dé oidos, sefior, a vuestras reconvenciones... -dijo Elvira
pensando mas en abreviar el didlogo que en meditar prudentemente sus respuestas.

-¢Es posible, Elvira, es posible?
-He jurado guardar silencio...
-Pero ¢cudl misterio...?

-Permitidme que calle ahora; algun dia sabréis, y no estd muy lejos tal vez, que esa
misma amistad que me echabais no ha mucho en cara os hace mirar a don Enrique bajo
un aspecto falso. Basteos saber que no he creido faltaros...

-Dejemos en buena hora ese punto, si tanto os incomoda. Vengamos a otro. Sabéis,
Elvira, que soy vuestro esposo... Hay un hombre, sin embargo...

-Esas palabras, sefior... jAh! soy inocente -exclamé Elvira precipitandose a los pies de
Hernan Pérez.

-¢Cbémo pudiera yo dudarlo, Elvira? Sois inocente; pero ¢basta acaso en el mundo en que
vivimos ser inocente? ¢(No es fuerza parecerlo tambien? Oidme. Vos sabéis cuanto os



amé; os conduje al altar, parti con vos mi lecho, os entregué mi casa, porque 0s amaba,
Elvira. Hay un hombre, sin embargo, que ha osado poner en vos 10s 0jos.

-jAh!, sefior, acaso os deslumbre...

-Nada me deslumbra, Elvira. No os haré cargo alguno. Vuestra palabra me basta. Mi
honor esta en vuestras manos. Ese fue el deposito sagrado que al desposarme 0s entregue.
¢Le habéis guardado, Elvira?

-iSefior! -exclamé Elvira ahogando sus sollozos y volviendo el rostro a mirar con la
mayor agitacion el gabinete.

-La verdad, Elvira, y nada méas. Mirad; yo os pedi vuestro corazon, no os lo robé; yo no
os dije seréis mi esposa, sino ¢queréis serlo? ¢Para qué pensasteis que enlacé a mi suerte
la de una mujer? Para hacerla feliz. No hago trovas, Elvira, no es el talento la cualidad de
que blasono. Empero la honradez serd siempre mi norte. Sed, Elvira, feliz. Decidme
ahora cuales son los medios que para serlo exigis. Hoy es tiempo todavia; mafiana no lo
seré tal vez-.

-iAh! -exclam¢ Elvira en el mayor desorden-. ;Vos habéis dudado, esposo? Si vierais, sin
embargo, mi corazon, si vierais cuanto ha padecido... jPiedad, piedad de mi! No mando
en mi, Fernén, ni sé quién soy.

-No os turbéis, Elvira; tranquilizaos. Eso me basta ;Me amais?
-iSi 0s amo! ;Cémo pudiera no amaros?

-Basta, Elvira; de hoy mas mis labios se sellaran; vuestra palabra va a guardar en lo
sucesivo mi tranquilo suefio. jElvira, Elvira!

Una larga escena de silencio, pero de elocuente silencio, se siguid a esta enérgica
exclamacion. Elvira, al oirla, mird dolorosamente al gabinete. Presentse entonces a sus
ojos el amor, terrible presagio de sangre y de desgracia. Asustada cerré los 0jos, y no
pudiendo resistir a la lucha interior que la devoraba y a la imagen de cuanto deberia sufrir
el que estaba condenado a ser testigo de escena tan amarga, dejo caer su cabeza
desmayada sobre el hombro de Hernan Pérez. Un torrente de sus lagrimas inund6 el
pecho del hidalgo; de esas lagrimas de hiel que se forman y corren lentamente, que
manan con dolor, con amarguisimo dolor, del mismo corazon.

-Ah, perdonadme, Elvira -dijo arrebatado el hidalgo de ternura y de entusiasmo-,
perdonadme si he podido ofenderos con dudas ofensivas...

-¢Que 0s perdone, sefior? -exclamé Elvira-. ;Yo a vos? Perdonadme vos a mi.

Al llegar aqui anudaronse las palabras en la garganta de Elvira, y no la dejaron sus
sollozos proseguir. Un sentimiento profundo de vergiienza y remordimiento, y una
expansion espontanea de generosidad se habian apoderado de ella. Un momento menos
de reflexion, y la infeliz Elvira declaraba a los pies de su suspicaz esposo su deplorable
estado; pero el doncel estaba en su casa todavia. La menor imprudencia suya hubiera
tenido funestas consecuencias. Alzo los ojos al cielo Elvira y contentdse con llorar.



-iMacias, Macias! -dijo para si-. jOh, quién pudiera aborrecerte!

-iMe ama, me ama como el primer dia! -exclam6 Hernan Pérez con loco frenesi;
arrojandose en seguida en sus brazos, estamp6 en su pura frente un 6sculo conyugal.
Elvira sintio su rostro encenderse de rubor al contacto fatal. Bajo los ojos avergonzada, y
hubiera querido més bien ver con ellos el infierno todo que haber encontrado con los de
su esposo, tranquilos, entonces, serenos, confiados, como lo esta el ignorante pasajero
que duerme con placer a la pérfida sombra del nogal.

También el doncel oyd el ésculo dado en la frente de Elvira, que reson en su corazon
como la voz de la verdad en la tumba. Heldse su sangre toda dentro de sus venas. Sus
o0jos, lanzados fuera de su o6rbita, devoraban desde la oscuridad el rostro divino de la
hermosura, reclinada en brazos de otro. Sus manos, cerradas por si solas y comprimidas,
sacudieron la cruz de hierro que cerraba la ventanilla, y si no bastaron a romperla sus
esfuerzos, torciéronla como un mimbre delicado.

-iSe aman, se aman! -exclamé el doncel con voz ronca y apenas inteligible-. jMaldicion,
maldicidn sobre ellos y sobre mi! -y una lagrima, pero una lagrima sola, se abri6 paso con
dificultad a lo largo de su mejilla, fria como el marmol.

CAPITULO VIGESIMONOVENO

Seis afios fui de él servida,
Sin de mi alcanzar nada.
El ofendié a mi marido,

Y de ello yo fui la causa;
Y con todo esto le quiero,
Y le tengo acé en el alma.
Rom. de Gazul.

-iAh!, Vadillo -exclamd Elvira, creyendo haber oido algin rumor en el gabinete, jcuan
desdichada soy!

-iElvira! -dijo escuchando un momento Fernan Pérez-. Diria que alguien habia hablado a
nuestro lado.

-¢A nuestro lado? ;Como? jQué fantasia!... ;Quién pudiera?...
-Tiempo es el caballero,
Tiempo es de andar de aqui,

entrd cantando a esta sazon con voz descomunal el atolondrado pajecillo, segun las
palabras de aquel antiguo y famoso romance popular que se cantaba entre las gentes;
entraba Jaime como quien creia que habria tenido ya ocasion la bella prima de sacar de
alli al hidalgo.



-Seria el paje, sefior, el que aquel ruido metia -dijo Elvira aprovechando tan feliz
coincidencia.

-¢Qué buscais de nuevo aqui? -preguntd Herndn Pérez con todo el mal humor de aquél a
quien interrumpen en una acusacion agradable para la cual no ha menester testigos-. No
haria yo mal, jvive Dios!, atolondrado, en cogeros de un brazo y encerraros en ese
gabinete oscuro hasta que hubieseis aprendido otra mesura y comedimiento.

-Perdonadle -grit6 Elvira, asustada.

-Ved que habra sabandijas en ese cuarto, sefior hidalgo -repuso el pajecillo prontamente-;
nadie entra en él jamas.

-Vos seréis el bellaco y la sabandija, mal criado -contesté Hernan Pérez-. jEa!, salid.

-De buena gana; pero no sera sin deciros que el azor no quiere comer, y que es tan torpe
Alvar, el escudero que os habéis echado desde que recibisteis la orden de caballeria, que
quiero yo que me encerreis de veras si antes de un cuarto de hora no campa solo el pajaro
por su respeto sobre alguna torre del alcazar. jPobre animalito! El, jya se ve!, quiérese
escapar. Os digo que se escapara.

-¢Se escapard? jVoto va! Paje, a vos 0s lo di; si él se escapa, acordaros habéis del pajaro
de Su Alteza. Dejad, Elvira, que vea lo que hacen esos necios. Tenedme ahi entretanto a
buen recaudo a ese insolente. ;Escaparse? No se escapard, jvoto a Santiago!

Diciendo y haciendo, salié precipitadamente el hidalgo, y el paje, vuelto hacia la puerta
por donde salia, y poniéndose los pufios en los ijares:

-Se escapara -dijo con donaire y burlita sardénica-; si, sefior, se escapara. ¢Pero esperaros
yo aqui, eh? Para mi santiguada que no haré tal; no estoy tan mal avenido ain con mis
orejas. Vaya, ¢qué hacéis, prima? Ved que el tiempo pasa, y si le perdéis, saldrase con la
suya el hidalgo, y el pjaro no se escapara.

-iSanto Dios! ¢(Con que es falso ese recado que nos habéis traido, Jaime? (Y no
temblais?...

-Prima, todo el riesgo para mi es perder una oreja, y mas perderiais vos Si...
-iQuerido Jaime, querido Jaime! -exclamo Elvira estrechando al paje entre sus brazos.

-Luego, prima, luego -dijo Jaime mirando con cuidado hacia la parte por donde acababa
de separarse el hidalgo, y dirigiéndose en seguida hacia el gabinete: jCaballero -afiadi6
abriendo-, caballero! jVaya que se ha dormido, mientras que nosotros hemos sudado por
enmendar sus locuras! jAy, Dios mio! -prosigui6 todo asustado viendo salir al doncel.
Parecia éste, efectivamente, mas bien un espectro que una persona. EI amor y los celos
luchaban aun en su semblante.

-ilngrata! -grit6 fuera de si, dirigiéndose a la desdichada Elvira-. jIngrata! ;/Qué
pretendéis ahora de mi? ¢Sacaisme aqui a la luz por si no veo bien alli vuestras infernales



caricias, por si no 0igo bien vuestros perfidos juramentos? ;Qué os hice yo para rigor tan
grande? ;Le amaéis, le améis?

-iMacias!, basta; huid, huid -exclamé temblando de terror y echandose a sus plantas la
infeliz-. No més tiempo, no mas; que ha de volver.

-iVuelva! jVuelva! Aqui mi pecho estd. Mateme luego.

-iVaya, sefior -exclamo el paje-, deje para otro dia esa cancion! Mire por Dios...
-iAh, Jaime! jMe aborrece! -le interrumpié Macias.

-¢QUué os ha de aborrecer? -repuso el paje.

-jJaime! -gritd Elvira, tapando con su mano la boca del inocente-. Macias... partid.

-No, no partiré. ;A qué vivir, si he de vivir sin vos? Sea su triunfo completo. Amadle sin
rubor. jPerezca s6lo quien no debe gozar!

-iPor Dios! jPor mi, Macias!

-iCierto! Soy un testigo importuno para los placeres que os esperan -dijo Macias con voz
reconcentrada y toda la sangre fria de un hombre desesperado.

-¢Qué han de esperarme, jay de mi!, sino tormentos? ¢Queréis que al fin lo diga? Huid y
lo diré.

-Elvira, ¢qué diras? -grité Macias-. ;Que le amas, otra vez?...
-No, nunca, no. ¢{Qué pude hacer delante de éI? A ti amo: s6lo ati...
-cA mi? jAh! ; A mi? jSuefio, deliro!

-iQué verglienza, Dios mio! Pero huye ya; ¢qué esperas? Ya lo oiste de mi boca; por ese
amor frenético que veo en tus ojos con placer, por ese amor, Macias, jhuye! jHuye por
Dios! jy por piedad!

-iElvira! jElvira! -dijo Macias palpitando todo de amor y de felicidad-. Huyo, si, huyo.
Dime, empero, que volveré.

-Volveras si huyes ahora, volveras.
-iAdios, Elvira, adios! -grit6 con loco furor Macias, y se lanzé fuera del cuarto.

-jAdios -repuso con voz apagada Elvira-, adios! -y cayo sin fuerzas y casi sin sentido
sobre un sitial inmediato, escondiendo con ambas manos su rostro descompuesto y
avergonzado.

-Alzad, prima; no lloréis -dijo Jaime acercandose a la hermosa desconsolada.



-¢No he de llorar? -exclamo ésta volviendo en si y mirando a todas partes con temor de
ver volver a su esposo-. (No he de llorar? ;Qué le dije yo, Jaime, qué le dije?
ilmprudente! ;Y él volvera, volvera? jNo, jamas!

-Andad -afiadi6 el paje-, templad vuestro dolor. ¢No habéis visto con que facilidad hemos
engafiado al buen hidalgo? jAh! Yo necesitaba tener presente cuan serio era el lance,
prima mia, para no soltar la carcajada. ¢Habéis notado que no ha dicho una palabra que
no pudiera hacernos reir con fundado motivo?

-iHacernos reir, Jaime! Maldecida sea mi loca pasion. jSi, dices bien! Yo le hice risible.
¢Y0? (Yo pago de ese modo su carifio, su amor, su condescendencia? ¢En qué era, pues,
risible? ;En amarme? Saetas eran sus palabras para mi. ¢Por qué ha de ser risible, Jaime?
Porque tiene una esposa infiel, que olvidada de su deber, ha dejado crecer en su pérfido
corazbn un amor odioso. (Y porque ella es ingrata, él es risible? jDios mio!
Confundidme. He aqui el premio que doy a su cuidado. Porque ha partido su lecho
conmigo, porque me ha confiado su casa, porque me dio su corazon, porque quiso
Ilamarme madre de sus hijos, ¢por eso le aborrezco? jMe horrorizo, Jaime! jYo misma
me doy horror! ;Yo cubriré su nombre de ignominia; yo destinaré a eterno oprobio el
nombre de mi marido, que es el mio? ;Las gentes al mirarme le pronunciaran con befa y
con maliciosa risa? jDios mio, Dios mio! jYo pierdo la cabeza! ;Y como amarle, sin
embargo? ¢Es mio por ventura mi corazon? jMacias, me has perdido! Oye, Jaime, si le
ves por acaso, dile que nunca, nunca torne a mi presencia. Que huya, que huya. Le adoro,
si, le adoro. Diselo ta también; pero que huya. jQué delirio el mio! jQué locura! Mi voz
se ahoga!

-Hermosa prima, Hernan Pérez vuelve. Serenaos.

-iVuelve, vuelve! jAh! Evita su furor. Déjame a mi; muera yo sola; jyo su castigo
mereci!

-iAh! No, no parto, si lloréis asi.

-Parte. Si, dices bien, no lloro ya -dijo con interrumpidos sollozos Elvira, enjugandose los
0jos rapidamente, y empujando con una mano al paje-: Parte, que no te llegue a ver.

-¢Donde estd -gritd Hernan Pérez-, donde el insolente que osa jugar con mi célera y
desafiarla?

-jAdids, Jaime! -dijo en voz baja Elvira-; corre... Teneos, Hernan Pérez... -afiadio
arrojandose al paso de su esposo.

-jOh! Decidme vos si no -grito el hidalgo-, ¢hay en esto, sefiora, otro misterio? ;Qué
significan vuestras lagrimas, vuestros sollozos, vuestra confusion?...

-Jaime, sefior, es inocente, inocente; nunca quiso jugar con vuestra colera. Todos 0s
amamos aqui y os respetamos, todos; pero... mirad... oid...

-iElvira, Elvira! -exclamé con voz descompuesta el hidalgo, que comenzaba a sospechar
vagamente.



-iPerdon! -gritdé Elvira con voz aguda y ahogada por sus lagrimas y sollozos-. Esposo
mio, jperddn! -y cayo de rodillas, abrazando los pies del hidalgo, y dando su frente pura
sobre el suelo con asombro de aquél, que cruzado de brazos delante de ella, parecia en la
mayor inmovilidad andar buscando en su cabeza alguna explicacion de escena tan
extraordinaria.

CAPITULO TRIGESIMO

Estando en esto llego
Uno que nuevas traia.
-Mercedes a ti, fortuna,
De esta tu mensajera.
Rom. del rey Rod.

-Ya veis que en ningln caso puede convenirme -decia agitado Villena al astrélogo un dia-
. Cuando tengo vencidos casi los obstaculos todos que a la posesion de mi maestrazgo
parecian oponerse; cuando unos ya, merced a mis beneficios y promesas, han vuelto a
entrar en la senda del deber; cuando otros, cansados del poco fruto de la diligencia de don
Luis de Guzman, ceden en tan obstinada demanda y dan al olvido su rencor, ¢querran que
yo exponga a los riesgos de un combate el objeto de todas mis ansias y desvelos? jQué
boberia, Abenzarsal! Fuerza es para suponer en mi semejante delirio no conocer cuanto
he deseado ese maldecido maestrazgo. jPor cierto que puede ser dudoso el éxito del
combate! No quiero yo decir con esto que mi antiguo escudero Hernan Pérez carezca de
valor de ninglin modo; pero una cosa es tener valor, y otra estar seguro de vencer a
Macias. Abenzarsal, el combate no puede verificarse sino para perder yo el maestrazgo
por lo menos; y no se verificara.

-No es tan fécil hacerlo como decirlo -dijo Abenzarsal sin mirar al conde, y mas bien
como quien habla consigo mismo que como quien contesta a otro-; no es tan facil hacerlo
como decirlo. Porque, al fin, ni el mismo Rey puede revocar ya la prueba por combate
que tiene decretada a peticion de parte, ni fuera decoroso en vos solicitarlo.

-Abenzarsal, decirme a mi ahora que nada se puede remediar en el asunto por los
términos ordinarios, vale tanto como decirme que Madrid esta en Castilla; y por cierto
que no tengo ni el tiempo hoy ni la cabeza para aprender verdades de esa importancia. Si
os consulto es porque presumo que pudiéramos dar un golpe atrevido. ;No hay algun
arbitrio? ¢;No os ocurre a vos nada? jPor Santiago! Yo crei que ya habiais comprendido
que YO quiero que 0s ocurra.

-Mi cuerpo, sefior, viejo y feo conforme se halla, esta a tu disposicién; del alma nada te
quiero decir, porgue no estoy seguro de si puedo disponer de ella como cosa mia, después
de la tempestuosa y maliciosa vida que he traido. Dios me la perdone. Pero en cuanto a
mis ocurrencias, permite que te diga, sefior, que solo conforme me vayan ocurriendo
podré irlas poniendo a tu disposicion.



-iMaldito viejo! -refunfufio Villena entre dientes-. ;Cuando queréis acabar de fundirme
esa cabeza de bronce que ha de responder a todo el que la pregunte y que me habéis
tantas veces prometido?. Yo os aseguro que si la tuviera en mi poder, como debiera, a la
hora esta ya la habria hecho decir cosas buenas y oportunas acerca del asunto. No habria
combate, yo os lo aseguro; no lo habria. Os juro que esa seria la mejor cabeza de Castilla,
sin contar la mia, Abenzarsal, se entiende.

-Mientras la mia, sefior, esté sobre mis hombros, que sera todo el tiempo que yo pueda,
paréceme que la de bronce ha de estar de mas.

-Veamos, Abenzarsal, esa prodigiosa fecundidad de recursos. Ya imaginaba yo que no
dejariais de sacarme de este molesto apuro.

-¢Has visto alguna vez a tu juglar Ferrus desempefiar, con singular destreza y maestria, el
famoso juego de cubiletes que de Italia han traido a Espafia algunos juglares y juglaresas
de Provenza?

-Adelante, Abenzarsal.

-Bueno; pues es necesario que aprendas ahora de Ferrus tan peregrina habilidad, y esto
sin remedio.

-¢Os volvéis loco, u os burlais de mi?

-Ni lo uno ni lo otro. Lo primero no me tiene cuenta a mi; lo segundo no te la tiene,
sefior, a ti; sin embargo, afirmome en lo dicho; no tienes, conde, otro remedio, a no ser
que quieras valerte del agua aquella que poseo, que no seria tan mal recurso. Pero has
dado en apreciar la vida del hombre...

-iQué horror, Abenzarsal, qué horror! ;Habéis tomado a vuestro cargo endurecer mi alma
y hacer de mi un picaro tan redomado como vos? ;No temblais el crimen?

-¢Qué es el crimen? ;Lo que han querido llamar tal los hombres? Soy uno de ellos; tengo
derecho a no adoptar sus definiciones.

-¢Me diréis que el quitar la vida a otro ser...?

-¢Qué es quitar la vida, don Enrique? ¢Puede el hombre, necio, insensato, quitar la vida a
ningun ser? ;Puede el hombre crear ni destruir? jImpotente! jMiserable! Aquél en quien
acaba el alma de separarse del cuerpo, deja de vivir a los ojos de los hombres. A los 0jos
de Dios vive, porque muere a los ojos de Dios; El ha derramado la vida en los seres
todos; unos existen bajo unas condiciones, otros bajo otras. Si el vivo vive de una manera
que confesamos, vive también el muerto de otra manera que no conocemos; a los ojos de
Dios las acciones todas son iguales; no hay bien, no hay mal; no hay vida, no hay muerte;
no hay virtud, no hay crimen.

-iBlasfemia, blasfemia! -gritd don Enrique-. Os complaceis en aventurar horribles
paradojas en los momentos criticos en que tenemos mas necesidad de inventiva que de
ergotismo escolastico, y de confianza en el cielo que de heréticas impiedades.



-Como gusteis; dejemos en buena hora a los hombres, viles gusanos de la tierra,
imaginarse en su vanidad los seres privilegiados de la creacion; dejémosles creer
orgullosos que para dar vueltas alrededor de su mundo miserable ha lanzado al vacio el
Hacedor millones de mundos mayores; dejémosles pensar que son algo y que valen algo;
dejémosles, en fin, dar una incomprensible importancia a sus acciones miseras, al que
Ilaman su honor, a su supuesta ciencia, a sus ridiculas pasiones, al ruido que hace la boca,
que llaman aullido en el lobo, y en si mismos conversacion.

-¢Acabaréis? jPor Santa Maria!

-Dejémosles en tan lisonjero error; convencedle al hombre de que no es nada, y
precipitado de la altura del trono que sobre la Naturaleza se ha erigido, se afligird como si
el no ser nada fuese algo.

-iPor Santiago! -exclamo Villena despechado-; tenéis razon, Abenzarsal. Tenéis razon en
todo lo que habéis dicho, y en lo que habéis pensado, y en lo que os habéis dejado por
pensar y por decir. Pero ¢y mi maestrazgo? Os suplico que no lo consideréis como cosa
de hombres, que yo os prometo probaros antes de mucho que si el hombre puede no ser
nada, un maestrazgo por lo menos es algo.

-Vengamos, pues, al maestrazgo -dijo sonriéndose el astrélogo, a quien esta Ultima frase
debio de parecer mejor que el mundo y sus miseros habitadores-. Ya he dicho, sefior, que
no queriendo hacer uso del aqgua mortis, necesitais aprender...

-Pero ¢qué significa?

-Significa que, asi como el juglar, y un juglar cualquiera, hace desaparecer entre los
dedos la bola mégica, segun la llama el vulgo de los hombres, ése de quien yo os hablaba
hace poco...

-¢Volvemos? -dijo Villena desesperado, con lastimoso acento.

-No; tranquilizate, sefior; asi, pues, necesitas t0 hacer desaparecer a alguien de la corte de
don Enrique.

-¢A quién? ;Y como?

-Voy a decirte, ilustre conde. A Elvira, tu acusadora, es caso imposible, porque esta libre
bajo mi responsabilidad, asi como Macias y tu lo estais bajo la propia del Rey, ti por tu
clase, y él por su favor.

-Bien. Adelante. Elvira es, ademas, mujer de Hernan Pérez.

-Cierto; pero a Macias no me parece que podria ser dificil. El esta ahora mas que nunca
poseido de una pasion frenética; pasion cuyos resultados, felices para nosotros, has
cortado td mismo con tus incomprensibles escrdpulos. Sin embargo, puédenos servir
todavia. Entreveo un plan asequible tal vez. Necesitaremos de Ferrus. Si el doncel cae en
el lazo que le vamos a tender, no seré él ciertamente quien venza a Hernan Pérez.

-Abenzarsal, jcuanto os debo, amigo mio! -dijo Villena estrechando sus manos.



-Dame, empero, tu palabra, sefior, de no estorbar mis intentos, y dame con tu palabra a
Ferrus. Sé las escenas que han pasado entre los amantes recientemente, Sé... Pronto lo
sabras tu mismo. Ven en tanto, sefior, conmigo... Oigo un rumor extrafio en la camara de
Su Alteza. ;Seré acaso alguna novedad en la salud del Rey que debamos sentir todos?

Al acabar el astrologo estas palabras, dirigiéronse entrambos hacia la cdmara de Su
Alteza. Oiase desde ella un prolongado y confuso clamoreo, cuya causa no tardaron en
adivinar. Su Alteza, rodeado ya de algunas de las primeras dignidades de Castilla,
preguntaba a unos y a otros, y parecia haberse hallado largo rato en la misma duda que
los personajes de nuestro ultimo didlogo. Brillaba, sin embargo, en su semblante una
alegria desusada en él y podiase conocer desde luego que mas, tenia de fausto que de
infausto el suceso que producia en aquella ocasidn tanto movimiento.

-Venid, ilustre conde, mi pariente, y vos, Abenzarsal, venid -dijo don Enrique el Doliente
saliendo al paso contra su costumbre, con notable olvido de su propia dignidad, a los
personajes gque entraban en su camara-. La Corona de Castilla tiene ya un heredero varén.

-Sefior -dijeron a un tiempo Villena y el fisico-, ¢es posible? ;Ha llegado ya tan alegre
nueva?

-Si -dijo el Rey-; el enano que esta de atalaya en la torre mas alta del alcazar acaba de ver
las ahumadas que tenia mandadas disponer para este caso, y los fieles habitantes de mi
real villa de Madrid se han apresurado a felicitarme sobre tan feliz acontecimiento.

Oianse, en efecto, ya mas distintamente los repetidos vivas con que de buena fe
manifestaba el pueblo su entusiasmo al saber que habia nacido un Rey, y que no podria
faltarle ya en ningln caso quien le mandase.

Salié Su Alteza a una de las fenestras de su alcazar, como se Ilamaban entonces las
ventanas en castellano, sin que se pudiera achacar eso a galicismo, pues no habia
entonces en la pobre villa de Madrid tantos traductores como en los tiempos que
alcanzamos de dicha y de ilustracion; salié a una de las fenestras, como dejamos dicho, y
agradecio al pueblo con claras demostraciones y ademanes de contento y satisfaccién su
inocente entusiasmo.

Vuelto en seguida a Stufiiga, justicia mayor del reino:

-Diego Lopez -le dijo Su Alteza-, dispondréis que mafiana sea la ultima audiencia que dé
en esta villa a los fieles habitantes de Madrid. Debemos marchar inmediatamente a
Otordesillas, adonde se trasladara la corte por ahora. Quiero que al separarme de esta mi
villa predilecta, puedan mis vasallos venir a implorar a los pies del trono la justicia que
puedan necesitar. Recuerdo, ademas, condestable -afiadi6 volviéndose al buen Ruy Lépez
Davalos-, que he suspendido en dos o tres casos decisiones de grave interés,
prorrogandolas hasta el momento que tan felizmente ha llegado.

Inclinaronse el condestable y el justicia mayor, y no puso tan buen gesto como don Luis
Guzman el intruso maestre. Antes, Ilegandose al oido del astrélogo:



-¢Habeis oido? -le dijo-. Mafiana dara orden de que se retna el capitulo de Calatrava, y
mafiana acaso fijara el dia de nuestro combate.

-No hay tiempo que perder -repuso en voz baja también el judiciario.

Don Luis Guzman y Macias echaron cada uno por su parte una mirada significativa de
esperanza y desprecio al conde de Cangas y Tineo. El resto del dia se empled en
preparativos para el viaje que la corte disponia, y la noche en musicas y en danzas, en que
los ministriles y juglares divirtieron no poco a todos con sus juegos Yy arlequinadas, farsas
y bufonerias.

CAPITULO TRIGESIMOPRIMERO

Porque le vi ir huyendo
Muy malamente llagado,
Y que a la hora de agora,
Seré muerto o cativado.
Rom. del rey Rod.

Por ende quien me creyere

Castigue en cabeza ajena,

E no entre en tal cadena,

Do no salga si quisiere.

Marqués de Santillana. Querella de amor.

Algunas horas hacia ya que la noche habia tendido sobre nuestro hemisferio su tenebroso
velo. Ningun ruido sonaba en la campifia ni en las solitarias y tortuosas calles de la villa
de Madrid. Solo en el alcazar se veian brillar, en algunas habitaciones, mas luces de las
que solian comunmente arder a semejantes horas; oiase desde la calle un rumor sordo y
lejano, que se desprendia del altisimo edificio, bien como se desprenden de la tierra los
vapores en una mafana clara de invierno. Un caballero acababa de bajar triste y taciturno
la escalera principal del alcazar; su traje indicaba que salia del brillante sarao que arriba
se oia; su desasosiego, sus pasos vagos y sin direccién, indicaban el desorden y la
indecision de sus pensamientos.

-Si, volveré -decia hablando consigo mismo-, volvere; ella misma lo decidio. jImportuna
danza! jRuido mil veces mas importuno! jMientras mas gente, més solo!

Cativo de mi tristura,
De mi todos han espanto:
Preguntan, ¢cual desventura

Hay que me atormente tanto?



iInatiles esfuerzos! jTalento estéril! ;De qué me sirves, de qué? jNi mis palabras la
vencen, ni mis trovas la mueven! jElviral

iAh! Te place que mis dias
Ya fenezca mal logrado,
Muy en breve,

Pues que al infeliz Macias,
Es tu pecho despiadado,
Tan aleve.

Después de repetir esta endecha tristisima de una de sus composiciones, apoyoése el
trovador desdichado contra la alta muralla del alcazar donde se encerraban todos sus
deseos. Poco tiempo podia hacer que estaba sumergido en la mas profunda meditacion,
ora recordando las contradictorias pruebas que de carifio y odio le habia dado su sefiora,
ora repitiendo vagamente y con profunda distraccion fragmentos sueltos de las chanzones
que le habia inspirado su desgraciado amor, cuando una mano se apoy6 sobre su hombro
con extrafia familiaridad.

-¢Quién eres -pregunto airado -el que osas perturbar la meditacién del que desea estar
solo?

-iQuien os ha visto salir; quien compadece vuestra pasion; quien os ha de consolar en
ella; quien sabe de vuestros asuntos tanto como vos, si no méas! -repuso el desconocido.

-jAh! Judiciario -dijo Macias, reconociendo al fisico Abenzarsal, que habia salido tras él
del bullicioso sarao-. ¢Qué se hicieron tus predicciones, y qué tu vana ciencia? ¢Donde
esta mi felicidad, donde?

-Maés cerca acaso de lo que presumes, hombre incrédulo.

-¢Qué decis? Explicaos. jAh! si alguna vez os han engafiado, si sabéis, padre mio, lo que
es esperar lo que nunca llega y creer lo que nunca sucede, no os burléis de mi necia
confianza. Ved que lo creo todo, porque todo lo deseo.

-iSilencio! ¢Conocéis una reja alta que da sobre el terraplén y el foso, hacia la parte del
alcazar que mira al sote del Manzanares?

-¢Qué me quereis decir?
-Oid. La reja se abre. He aqui su llave.
-¢Su llave? ¢ Para qué?

-¢Para qué preguntais? ¢No os sirve, pues?



-jAh! Dadme, dadme aca. Decidme, ¢de quién, para quién la tenéis?

-No os importa. ;Conocéis su letra?

-iDesdichado! ¢De qué la habria de conocer? Si tanto sabéis y adivinais...
-Bien, no importa. Miradla aqui.

-Su letra, Abenzarsal. ¢(Es magia esto, es magia? ¢Deslumbréis mis sentidos, por ventura,
con las artes de vuestra pérfida profesion?

-Leed y callad -afiadio el astrélogo sacando de debajo de su ropa una linterna, cuya luz
proyectd sobre un pergamino que le dio al mismo tiempo.

-iDios mio! -dijo el doncel acabando de leer-. (Es ella, lo sabéis, es ella la que escribe
estas breves palabras?

-No, soy yo si os parece -dijo afectando enojo el pérfido viejo-; adids: puesto que no
queréis ser feliz, no os quejéis después.

-iAh! no; venid, perdonad, sefior, si el exceso mismo de mi felicidad... ¢ Es posible?

-iEa! Dejad vuestras pueriles exclamaciones. El tiempo corre. Partid. No convendria que
nos viesen juntos. Sabéis que el hidalgo esta con Su Alteza. Adids.

-Escuchad; teneos. jUn momento! -dijo Macias; pero hablaba solo ya: el astrélogo habia
desaparecido con indecible presteza- jQué confusion! -prosiguid el doncel-. jTanta
felicidad, Dios mio! Corramos; mas no. ¢Quién sabe los sucesos que me esperan esta
noche? Quiero buscar mi espada; con ella al lado, nadie, nadie podra estorbar mi
felicidad.

Dirigiose, dichas estas palabras, el animoso doncel a su habitacién y cifié su espada,
cubriendo con un tabardo oscuro de velarte su elegante vestido, que no podia menos de
haber Ilamado la atencidn de cualquiera que a aquellas horas se lo hubiera notado en el
paraje sobre todo donde él pensaba que podria tener que esperar un instante propicio para
su dicha.

Volvia a bajar la escalera del alcazar para salir al campo lo mas presto posible, y antes
que se hubiesen cerrado las puertas de la villa, cuando un encuentro inesperado le detuvo,
no tan a su pesar como podria parecerle a primera vista al que no supiese que el que hacia
variar de aquella manera su primer pensamiento, era nada menos que el mismo, el
mismisimo pajecillo Jaime, a quien tan apurado y comprometido dejamos por causa del
doncel en uno de nuestros ultimos capitulos, que acaso no habré olvidado todavia el
lector.

-jJaime! -dijo Macias.

-iSefior caballero! -repuso el paje no menos admirado y satisfecho-. Buena la hicisteis la
mafiana pasada. jAh!, otra vez ved de ser mas prudente.

-¢Acaso Elvira?...



-Mirad, de eso nada sabré deciros sino que desde entonces esposo y esposa se tratan de
una manera... La sefiora pasa llorando los dias y el sefior rabiando las noches... La casa es
un infierno. Felizmente, a mi nada me toco de lo que merecia. Pero a proposito, gdbzome
de encontraros. Diome mi hermosa prima...

-Maés bajo.

-No, no hay peligro.

-¢Qué te dijo?

-Que si volviais alguna vez, como habiais dejado prometido...
-iComo ella mismal... querras decir...

-Si, bien..., como gustéis.

-, Y que?

-Nada; no os aflijais. Mirad: las mujeres son... vos lo conocéis mejor que yo...
-¢Qué hablas, pajecillo? Acaba.

-iAh! no, si os enfadéis... Tranquilizaos y os diré...

-jAcaba, por Santiago! Juro por el infierno que estoy tranquilo.

-Me dijo, pues -contestd el paje aterrado de la extrafia tranquilidad del doncel-, que si
volviais, se os dijera que no estaba.

-¢Eso dijo? jPerfidia! jPerfidia sin igual! ¢Y no llor6 al decirlo, no tembl6, miserable?
Sed generoso con las damas; creed, creed un solo punto. jSalvad mi honor, huid, y
volveréis!, que os amo, dijo, jy todo fue mentira! ¢Y yo sali y obedeci? jNecio!
ilnsensato! jAh!, jmaldecida generosidad! Paje, ;me engafias? -prosiguié después de una
breve pausa, en la cual dio mil vueltas al pergamino que le acababa de dar el astrélogo-
No pudo decir eso; td burlas mi dolor, y ta...

- Y0, sefior, yo? Me obligaréis a deciros lo que afadio...

-¢Qué afiadio, santo Dios?

-Pues mirad, afiadi6 que se os dijera a vos mismo que ella habia dado aquella orden.
-¢Eso? jElla! jElla misma! jOh ultraje! jOh rabia! Paje, ¢conoces t su letra?
-Poco, sefior.

-¢Es ésa? -dijo Macias acercandola a un farol de la escalera inmediata.

-Paréceme que... si..., cierto; yo a lo menos... Verdad es que yo no sé escribir. Yo soy mal
juez.



-¢Cuéndo dijo lo que me acabas de referir?
-Aquel dia mismo.

-iRespiro! Algun objeto llevaria. Vuela a tu prima, Jaime; dile que me diste ese recado y
que espero sus motivos. Escucha. Con respecto a su cita, dile antes de una hora...

-,Como? ;Os cita?
-iSilencio!

-¢ Y 0s gquejabais vos? Decid entonces que el engafiado he sido yo. Ya me encargaré yo de
esos recaditos en adelante, para que me cuesten una oreja el dia menos pensado, y que la
sefiora luego... ¢Es posible, sefior caballero, que han de engafar las mujeres hasta a sus
mayores amigos? jA todo el mundo, sefior..., a todo el mundo!

-iEa! jSilencio! y separémonos. Nada digas, nada hables. En estos asuntos, Jaime, la
palabra escapada revuelve sobre el que la dijo, y las imprudencias se pagan con la vida.
iAdios, adios!

Dichas estas palabras continu6 el doncel su camino, pidiendo a su sefiora en su
borrascosa imaginacion mil perdones por la ligereza con que la habian inculpado, en
aquel momento mismo en que acababa de darle, segun él, la prueba méas singular de su
constancia y fidelidad.

Llego el paje entretanto a Elvira y refiridle lo ocurrido. Mil ideas se cruzaron en la
imaginacién de la desdichada. Deseosa, sin embargo, de aclarar aquel misterio y bien
decidida a no exponerse de nuevo al peligro que no podia menos de correr con el
arrebatado doncel:

-jJaime -dijo-, quiero salvarme a toda costa! Le amo, le amo con furor, y el infeliz lo
sabe. No le vea, no le hable. Mi honor es lo primero. Juzgue de mi lo que quisiere.
Escucha. Yo de mi misma desconfio y tiemblo. Sus ruegos pudieran vencerme... Por otra
parte, esa cita s6lo puede ser un artificio... acaso una horrible maquinacion, un lazo que
nos tienden. Mira: toma esa llave y ciérrame por fuera; de esa manera no le podreé yo abrir
aungue sus ruegos me ablandaran. Corre en seguida en su busca. (Dénde iba?

-Bajaba la escalera del alcazar.

-iSoy feliz! Todavia no viene en mucho tiempo. Buscale, Jaime, buscale. Dile que es
inatil; que nunca le he citado; que es mentira; que su vida peligra; que estd Hernan
conmigo... Lo que quieras. Que no venga, y lo deméas no importa. ;Que seria de mi si
Hernan...? ;Sera él por ventura, serd él el que de esta suerte intenta?... jQué horrible
maquinacion!

Hizo Jaime lo que su hermosa prima le rogaba con no poco miedo de verse metido a su
edad en tan gran laberinto de riesgos y de intrigas, pero con toda la decision al mismo
tiempo de que es capaz la fidelidad.



-iOtra vuelta! -dijo Elvira al paje, que cerraba ya por defuera-. Asi; adios. Si mi esposo
viene, él tiene otra llave. jYo os doy gracias, Dios mio -afiadié postrandose con cristiano
fervor-; yo os doy gracias, Sefior, por el peligro de que me habéis librado!

Apenas habia acabado de decir estas palabras cuando se dej6 sentir en la parte de afuera
de su habitacién un rumor, extrafio ciertamente a aquellas horas y en aquel sitio tan
solitario.

-¢Qué oigo, Dios mio? ;Qué 0igo?

-iElvira! -dijo una voz que asi parecia bajar del cielo como salir de una profunda cueva-.
iElvira!

-¢Quién me llama? -afiadié la asustada dama corriendo hacia la puerta para asegurarse de
que estaba bien cerrada.

-iMacias! -respondio la voz sordamente, y resonaron dos o tres golpecitos dados con
cierto misterio e inteligencia.

-iNo le ha encontrado el paje! -exclamé Elvira-. jAh! si Hernan... jOid..., doncel...! Nadie
responde... y el ruido continua. jCielos!, no es aqui; no es en la puerta. (Donde, pues,
donde? Aqui -exclamd llegando a la ventana-, en esta parte estan. ;Qué intentan? Esta
reja se abre; pero la llave... La llave debe tenerla el alcaide del alcazar... jLa abren, Dios
mio! -continu6 escuchando con la mayor ansiedad-. Huid, huid, quien quiera que seéis.

-iBien mio! -respondié el doncel abriendo completamente la reja y dando con su espada
en la madera, que quedaba cerrada todavia.

-jAh, es él, es él! Yo soy perdida. Yo misma me he encerrado -grité Elvira arrojandose
sobre un sillon al tiempo mismo que la madera, destrozada por los furiosos golpes del
doncel, cedia a su irresistible fuerza.

-Yo soy, Elvira, yo soy -dijo Macias arrojandose a los pies de su amante-. Mil obstaculos
he tenido que vencer; no pensé alcanzar a la altura de esa reja, que he debido escalar con
la espada en la boca. Ya estoy, en fin, aqui, bien mio, y a tus plantas.

-jAh! no; salvaos por piedad, y salvadme a mi. Macias, cada palabra que hablamos es una
palabra de abominacion; el tiempo es precioso y le perdemos.

-¢Perderle yo a tu lado?

-Cesa yay parte.

-¢Me llamas, sefiora, para escuchar de nuevo tus rigores?

-¢ Y0 os llamé, Macias?

-¢Qué escucho? -dijo levantandose-. ;Cuya es, pues, esa letra?

-¢Esa letra? jCielos! Los traidores la han fingido.



-¢La han fingido, sefiora?

-Para perdernos, si.

-¢No es vuestra? jCrédulo yo, insensato! jCierto es, pues, lo que Jaime asegura!
-Todo si, todo es cierto: huid; no os quiero ver; 0s aborrezco.

-¢Me aborrecéis? Pues bien, nos perderan. Ya su triunfo es completo. jPérfida! -afiadio
después de haberla contemplado un momento-. ;De esta suerte pagais mi generosidad?
Tres afios de silencio. Hablo por fin, hablo, para ofreceros mas generosidad, mayor sigilo
aun, amor mas grande, jy no 0s ocurren en pago sino pérfidos medios de engafiarme! Sed
noble, sefiora, hasta en la perfidia misma. Medios hay ain de ser noblemente malo. ;Sois
veleidosa? ¢Por qué no me decis: «jMacias, soy mujer! jPlugéme vuestro amor, mas hoy
me cansa!l No es para mi, que es harto grande.»? Yo agradeceria vuestra nobleza
entonces.

-Acabemos, Macias: no mas reconvenciones, no. Idos, y nunca mas volvais. Toda
comunicacion, todo vinculo es roto entre nosotros. Si prendas teniais de mi amor, si
insistis en creer que mis ojos, mi lengua, mis acciones os prometieron algo, en buen hora,
creedlo; devolvedme, empero, mi libertad...

-¢Que os la devuelva, sefiora? Volvedme vos la dicha, volvedme la confianza.
-iQué suplicio! Por piedad, partid.

-¢Partir? jQué delirio! Mi vida hoy o mi muerte. No 0s creo ya; nada espero de vos. Todo
de mi. Oidme.

-Soltad mi mano.
-No, sois mia, y lo seréis.

-¢ Y ése es amor tan grande? ;Me amais vos, y me amais comprometiendo mi honor y mi
existencia?

-Si, porque td y yo no somos ya mas que uno. Los dos felices, o desgraciados ambos.
Unidnos el amor: la muerte sola nos separara. VVolved los ojos hacia mi, volvedlos; indtil
es retirarlos; me veis, me veis donde quiera que los volvais; cerradlos, y aln me veréis.
Decidme que me amais. Mentid, sefiora, si no es cierto; decidlo empero por piedad, y
salgo.

-Jamas, jamas -profirio débilmente Elvira, procurando en vano desasirse de los amantes
lazos en que la tenia presa el impetuoso doncel.

-¢Jamas decis? Pues escuchadme -repuso Macias con el acento de la mas profunda
desesperacion-. Yo habia nacido para la virtud. Vos me consagrais al crimen. No hay
sacrificio inmenso de que no fuera mi corazon capaz, o por mejor decir, el amor era mi
constelacion. Encontrando en el mundo una mujer heroica, era mi destino ser un héroe.
Encontrando una mujer pérfida, Macias debia ser un monstruo. Yo os di a elegir, sefiora.



Nuestra felicidad y el secreto y cuanto vos exigieseis, o el escandalo y mi muerte. VVos
elegisteis lo peor. Escrito estaba asi. jMuerte y fatalidad!

-jAh! Silencio, silencio. No me maldigas ya; jdesventurada!

-Si; todo es ya acabado entre nosotros. Nuestra felicidad ha sido una borrasca; formada
como el rayo en la regidn del fuego, debia destruir cuanto tocara. Ha pasado como el
rayo, pero como el rayo ha dejado la horrible huella de su funesto paso. Tu amor, tu
amor, ¢quién lo creyera?, era el Unico que no debia dejar mas sefiales de su existencia en
tu corazon de hielo, que las que deja el ave que atraviesa rapidamente el cielo, que las
que deja sobre tu labio abrasador este 6sculo de muerte, que recibes, bien mio, a tu pesar.

-jAh! -exclamo Elvira, reluchando inatilmente-; soy perdida, perdida para siempre.

-Y mil y mil -afiadié frenético Macias-, prendas son todos de nuestra proxima muerte.
Ellos son, Elvira, la agonia del amor. ;No sientes el fuego inmenso que encienden en las
venas? ¢No percibes el t6sigo? Borralos jamas, olvidate si puedes, y olvidame después.
Venga la muerte ahora -afiadio desasiendo a la infeliz Elvira, que, perdidos los ojos en el
techo y pélido el semblante, cay6 desprendida del doncel sobre el sitial inmediato.

Un momento de pausa y de silencio, semejante al que llena de misterioso terror al
caminante después del fragoroso estampido de la exhalacion eléctrica, sucedié a las
Gltimas palabras del doncel. Arrodillado a las plantas de Elvira, imprimia todavia en una
de sus manos, hermosas como el alabastro, sus tremulos labios; no lloraba ya Elvira, no
derramaba una lagrima Macias. En las grandes situaciones de la vida no halla salida el
Ilanto. La inmovilidad del marmol, el estupor de la postracion, son los caracteres de las
emociones sublimes. El silencio entonces es elocuente, porque no hay palabras en
ninguna lengua ni sonidos en la Naturaleza que pinten el amor en su apogeo, que
expliquen el dolor en toda su intensidad.

-iElvira! -dijo por fin Macias-. jCuan desgraciados somos!

-Partid, partid -profirié con trabajo Elvira-. jNo querais, sefior, que lo seamos ain mas!
Esta es la ultima vez que nos veremos.

-iLa altima, si, porque la muerte llega!

-jAh! No; no lo esperéis. Ya todo se ha concluido entre nosotros; ahora es cuando os lo
digo, sabedlo; os he querido, sefior, os he querido, como nadie volverd a querer.
Salvadme ahora, después de esta confesion.

-ijAh, lo decis por fin! Tiempo es aun... Decid que ahora me queréis y huyamos. Pero
huyamos los dos.

-No es tiempo ya, no es tiempo. Sed generoso vos ahora; no apure el vaso yo del crimeny
del deshonor. Nunca ya nos hablaremos, Macias...

-¢Nunca, sefiora?

-Desistid... jpor Dios!



-Os juro que no desistiré.

-Ved que los asesinos se acercan acaso ahora... jAh!, no me hagais aborrecer la vida; no
me obliguéis a maldeciros.

-Si, maldiceme ahora... mas ¢qué rumor...?

-iEllos son, ellos son! -gritd Elvira, precipitdndose hada la puerta-. jLos traidores!
Oyose efectivamente ruido de armas y personas al pie de la reja.

-iLa puerta esta cerrada -gritd Elvira- y él sélo puede entrar!

-Dime que me amas -exclamo6 Macias-; decidete, en fin, sefiora, a participar de mi suerte;
dime que siempre me amaras, y mi espada ain nos abrira paso al través de los pérfidos
asesinos.

-No, no, Macias; no muera deshonrada -grité Elvira sin saber addnde refugiarse-. jDios
mio, compasion! jDios mio! Salvaos solo, Macias.

-Contigo, Elvira.

-Jamas -repuso Elvira abrazandose a un alto crucifijo de plata que sobre una mesa lucia-.
El cielo maldice vuestro amor y... yo...

-iSilencio! Por dltima vez. Ved, sefiora, que algun dia diréis es tarde, es tarde, y diréislo
entonces con dolor. Ahora que es tiempo todavia...

-No, Macias, no; yo le maldigo nuestro amor.
-Elvira, pues, adids. Mi muerte es tuya, como fue mi vida.

Al decir estas palabras Macias cogidé su espada, y poniéndola rapidamente sobre su
rodilla, partiola en dos desiguales trozos, que después de abrir de par en par las maderas
de la ventana lanzo contra los que ya trepaban por la reja.

-iHernan Pérez! -gritd-. jHernan Pérez! Heme aqui sin defensa. La muerte os pido, la
muerte.

-iMacias! -exclamé Elvira desasiéndose del crucifijo y arrojandose hacia la ventana. Era
tarde, empero. Macias se habia lanzado ya fuera de la reja.

-iEs nuestro! jEs nuestro! Retirarnos; jbastal! -clamaron a un tiempo varias voces.
-jAh! -grit6 Elvira con una expresion dificil de pintar-, jSocorro! jSocorro!

Al mismo tiempo soné la llave en la puerta.

-iEl es, él es! -gritd Elvira-. jSanto Dios! jPiedad de mi, piedad!

Un chillido agudo y espantoso termind tan horrorosa escena. El que entré se dirigié hacia
la reja, mirando en derredor, y nada descubri6. Tendié en seguida la vista por la



habitacion y solo vio en el suelo el cuerpo de una hermosa privada enteramente de
sentido.

CAPITULO TRIGESIMOSEGUNDO

En Castilla esta un castillo
Que se llama Rocafrida:
Tanto relumbra de noche
Como el sol a mediodia.
Rom. de Montesinos.

Existe a cinco leguas de Jaén una poblacion pequefia ahora, y pequefia en los tiempos a
que se refiere nuestra narracion, que tiene por nombre Monilla, ora por haber sido
fundacidn de algunos habitantes salidos de Mona, ora por su inmediacién a ésta o por las
relaciones que con ella pudo tener en lo antiguo. Pertenecia esta villa al maestrazgo de
Calatrava, y era una de las primeras que se habian declarado por don Enrique de Villena,
a causa de la influencia que le daban a éste en aquel punto varias posesiones que en su
territorio tenia. En el siglo XV presentaba el aspecto que aun en el dia suelen presentar
muchos pueblos de nuestra patria. Algunas casas que, mas que viviendas de hombres,
parecian cuevas de animales, esparcidas aqui y alli, formaban irregulares callejones. No
era, sin embargo, tan pequefia su importancia que tuviesen que acudir sus habitantes a
algin pueblo vecino de mayor cuantia para cumplir con sus deberes espirituales. Poseia
una iglesia parroquial, no muy grande en verdad, pero que no dejaba por eso de bastar
para su reducido vecindario, y que se hallaba bajo la proteccién y advocacion de Santa
Catalina. En el dia sera todo lo mas si puede traslucirse su antigua grandeza en los restos
miseros que la constituyen en la humilde jerarquia de ermita; pero en el reinado de
Enrique 111, nos dice Jimena en sus anales eclesiasticos de Jaén, no sélo era la iglesia
parroquial, sino que era una obra moderna que no tenia mas fecha que los afios que hacia
que habia sido reconquistado aquel pais a los moros.

A cosa de un cuarto de legua del pueblo, rivalizaba en grandeza con la iglesia parroquial
un castillo sombrio y viejo, que si no era de los més fuertes y afamados de Castilla, no
dejaba por eso de ser solido y una de las posiciones militares méas ventajosas de la
comarca. Edificado como todos los de aquel tiempo en una eminencia, mejor diremos, en
la punta de una pefia, podia servir de reducto a un tercio militar en retirada o de baluarte a
un destacamento avanzado de un ejército invasor. Tenia su doble muralla almenada,
torres, foso, su contrafoso, puente levadizo, en una palabra, cuanto hacia necesario en
semejantes edificios la tactica militar de ataque y defensa de aquella época belicosa y de
perpetuo temor y desconfianza. Crecia la hierba tranquilamente en derredor de las
almenas, prueba evidente de que hacia mucho tiempo que no oponian obstaculos las artes
de la guerra a su abundante vegetacion. Un largo litigio que sobre la pertenencia de tal
castillo habia sostenido contra la Corona de Castilla la Orden de Calatrava, habia sido
ocasion de hallarse inhabitado algunos afios, y se habian adherido a él, como en aquellos
tiempos de ignorancia solia frecuentemente suceder, mil vagas tradiciones, mil
supersticiones fabulosas, que habian consolidado algunos malhechores, cobijandose en €l



secretamente y haciéndole cuartel general y centro de sus operaciones. Era fama por el
pais que, en tiempos anteriores, un moro, mago si jaméas los hubo, habia sido fundador
del castillo, cuya construccion se perdia en los tiempos remotos de la conquista y
reconquista; opinién a que no daba poco realce el color negruzco de la piedra y el aspecto
todo venerable y misterioso de sus antiquisimas murallas. EI mago habia construido el
castillo, segun la mas recibida opinion, para satisfaccion de odios y rencores propios
suyos; en €l habia atormentado durante su vida a muchas hermosas doncellas que no
habian querido rendirse a sus brutales deseos, pues todas las tradiciones convenian en que
éste habia sido el flaco del moro encantador y descomunal. Afiadiase a esto que no habia
faltado razon para ello, pues se referia de él la siguiente historia. El moro habia amado en
sus lucidos abriles a una mora Ramada Zelindaja, hija de un reyezuelo de Andalucia; la
cual habia correspondido primero a su pasion, pero le habia dejado después, sin
verdadero motivo, por otro y otros moros sucesivamente, con la natural facilidad y
ligereza de su sexo leal y encantador. EI moro, que debia de haber sido hombre de suyo
sentado y poco aficionado a mudanzas, habia tomado la cosa muy a mal y el desaire muy
a pechos, y en vez de volver los ojos a otra Zelindaja mejor que la primera, lo cual
hubiera sido determinacion de hombre prudente, habia jurado vengarse castigando en el
sexo toda la culpa de uno de sus individuos. He aqui la causa de su odio a las mujeres;
para lograr sus fines habiase dado a la magia y a la confeccion de bebidas y filtros
amorosos. Con ellos enquillotraba a las doncellas, las cuales, al punto que apuraban a
poder de engafios la pocima, asi quedaban del moro enamoradas como si en el mundo no
hubiera habido otro hombre, ni moro ni cristiano. Entonces entraba la parte de su
venganza; entonces el picaro moro haciase de pencas y dejabalas llorar y suplicar,
suspirar y gemir por los sus encantos, con lo cual ibanse consumiendo y acabando las
enquillotradas doncellas como bujia que se apaga. Conforme las iba el bribonazo del
encantador seduciendo, ibalas encerrando en el castillo, y era todo su placer, cuando veia
a una ya tan madura y encaprichada de él como juzgaba necesario, hacerla testigo de los
enamorados motetes y de las apasionadas caricias que a otra fingia, usando después con
ésta y con todas las sucesivas de igual odioso manejo. Mesébanse los cabellos las
infelices y decianse injurias y ternezas; pero el moro habia aprendido tan bien de su
Zelindaja, que hacia oidos de mercader, y no parecia sino que habia nacido hembra y
mora mas bien que varén y moro. Todo lo mas que solia decirlas cuando las veia presas
en las redes de su pérfido amor era contestarlas como le habia contestado a él Zelindaja:

-El honor -les decia- no lo consiente.
-Cede, bien mio -replicaban ellas.

-Imposible -reponia él con grave remilgamiento y afectado pudor y compostura-. jMi
honor es lo primero!

-¢Y los juramentos, ingrato, y las promesas, falso? -solian responderle.
-¢ YO0 juré nunca, prometi yo acaso? -afiadia el moro haciendo el olvidadizo.
-¢Y los placeres que gozamos?

-iInsolente, qué osadia! ¢ Cuando, en donde?



-Ved que mi muerte, moro mio, sera obra de tu rigor -acababan ellas.

-Podéis hacer lo que gusteis -concluia entonces el redomado moro cogiendo un abanico e
imitando con él y con el desvio de sus ojos el antiguo sistema de su pérfida Zelindaja.
Con lo cual tenia a las perdidas doncellas en un infierno perpetuo, muy parecido al que
pasan voluntariamente en esta vida los incautos que dan en creerse de palabras y
juramentos, de prendas, en fin, y de ternezas de moras pérfidas y veleidosas.

No habia parado aqui el rencor del bribon del encantador. Efectivamente, incompleta
hubiera sido su venganza si no hubiese caido en sus lazos la misma Zelindaja. Tuvo
modo el magico de engafiar a una de sus doncellas, la cual le hizo beber, no se sabe a
punto fijo con qué sutil arbitrio, una buena pieza del filtro ponzofioso; no bien se le hubo
echado a pechos Zelindaja, cuando sintié renovarse en sus venas el fuego antiguo en que
habia ardido por el moro; desde entonces no perdond medio alguno de anudar de nuevo
sus rotas relaciones. Hizolo tan bien el vengativo, que la obligd a que se decidiese a venir
a hacer vida comun con él a su castillo, donde decia les esperaban delicias sin fin y una
vida entera de amor y fidelidad. Cay6 en el lazo la incauta cuanto enamorada Zelindaja;
pero no bien hubo pasado el rastrillo de la encantada fortaleza, cuando llamandose
andana el astuto moro, dio dos zapatetas en el aire, como potro que sale, roto el freno, a
gozar al campo de la conquistada libertad, sacudié el amor y comenz6 a dar tal cual
leccion de sufrimiento a la desvanecida hermosa, quien aprendié entonces lo que habrian
sufrido sus amantes. Lloraba ella y gemia, y volvia siempre al moro, pero decia él:

-iAy, mora mia, es tarde!
-jAy, moro! -le decia Zelindaja.
-Es tarde, jay!, es tarde -contestaba el moro, afectando dolor y sentimiento.

Tal era la explicacion que se daba a un gran rétulo, labrado en la misma piedra sobre la
puerta principal del interior del castillo, que decia efectivamente en letras gordas arabigas
y en arabe dialecto: es tarde.

-No habia querido el moro que Zelindaja muriese como las demas a poder de sus
desprecios; habia decidido, por el contrario, que Zelindaja viviese mas que todas, y que a
su muerte, la cual él no podia evitar que sucediese algun dia, quedase a lo menos su
sombra recorriendo perpetuamente los claustros y galerias del castillo, pidiendo a las
piedras la felicidad que tanta falta le habia hecho en vida, y a los ecos su esposo, como
Ilamaba en su delirio al rencoroso moro.

De aqui la tradicion misteriosa de que se oia en el castillo, sobre todo en las crudas
noches de invierno, o en épocas de tormentas, una voz de mujer que pedia a los
elementos todos su esposo, y no faltaba quien afadia haber visto con sus propios 0jos,
que habian de comer la tierra por mas sefias, una sombra blanca, recorriendo, toda palida
y desmelenada, con una antorcha en la mano, las altas bovedas, como quien busca
efectivamente alguna cosa que no encuentra.

Excusado es, pues, decir que no tendria el castillo muchos aficionados, porque era comin
opinion que el que llegaba a poner el pie en él, hallandose enamorado, ya nunca habia de



oir mas consuelo ni esperanza amorosa que aquel fatal es tarde, que a la fundacién y
suerte del castillo presidia.

Era igualmente aborrecido el moro y maldecidos su nombre y su memoria en la comarca,
porque no habia amante desairado que no creyese deberle aquel singular favor a la
influencia que ejercia todavia en muchas leguas a la redonda aun después de su muerte.
No habia padre que no creyese deberle la palidez de su hija, esposo que no imaginase
obra suya el despego de su esposa, y zagal enamorado que no le pidiese méas de una vez,
en sus secretas oraciones, la revocacion de la terrible suerte que habia dejado en herencia
al pais en que habia vivido.

Nosotros, sin embargo, habremos de abogar por el moro, en primer lugar porque no
creemos que tenga en el dia influencia alguna el tal mago sobre nuestras mujeres, y, sin
embargo, ni dejan de estar palidas las incautas jovencillas, ni dejan de dar su amor a
todos los diablos los enamorados zagales, ni se ha acabado el despego entre los esposos,
ni deja de suceder con las Zelindajas de que se compone el bello sexo, lo que con los
hilos de las sabanas de angeo de la venta de Puerto Lapice, de los cuales decia Cide
Hamete, que si se quisieran contar no se perderia uno solo de la cuenta.

Si no tenia efectivamente otro delito el moro que engafiar a sus amantes, enamorar
primero para despreciar después, y variar de amor como de camisa, mal haya si
encontramos por qué reconvenirle, en unos tiempos, sobre todo, en que cualquier mujer
no necesitaba ser muy mora, ni muy hechicera por cierto, para hacer otro tanto cada y
cuando le ocurre, que suele ocurrirles siempre. Somos demasiado defensores y amigos
del bello sexo para hacer por ello inculpacion alguna al inocente moro.

Enfrente del castillo, pero a mas que respetable distancia, se veia el tercer edificio
notable, la tercera maravilla de Monilla. Era ésta una casa no muy grande, comparada con
la més pequefia de las que adornan en el dia la capital de todas las Espafias posibles, pero
verdaderamente regia, puesta en parangon con la mas espaciosa de Arjonilla.

Una anchisima puerta, cuyo dintel presentaba al espectador la huella antigua y honda de
la rueda, y un espacioso corral, mitad con cobertizo, mitad con el cielo por techo,
hubieran indicado al caminante muy suficientemente que aquélla era la posada, o parador,
0 venta, 0 como se quiera, de la importante villa por donde transitaba, aun sin necesidad
de reparar en un empolvado ramo que de una reja baja salia, inclinando sus secas y
marchitadas hojas sobre el camino.

Entrabase dentro del tal ventorrillo, y siguiendo un callejon, en el cual servia la oscuridad
de encubrir la poca limpieza, se llegaba a una cuadra, pasabase de ésta a otra peor que la
primera, y de alli a la gloria, como suele comUnmente decirse, es decir, a la cocina, pieza
principal de la casa. Un mal hogar, coronado de una alta y piramidal chimenea, era todo
el mueblaje, si se exceptlan dos fementidas mesas, digdmoslo asi, que compararamos de
buena gana, en lo largas y estrechas, con el alma de un vizcaino, si nosotros hubiéramos
visto alguna; estaban clavadas y arraigadas casi ya en el suelo, como todas las cosas
malas en el pais. Dos bancos, remedos asaz perfectos en su instabilidad de las cosas de
esta vida, y que en lo poco firmes mas que bancos parecian mujeres, tenian cogida en
medio a cada mesa, y hacia cada mesa con sus dos bancos la misma figura precisamente



que haria un galgo grande entre dos galgos chicos. La superficie de cada mesa era tan
desigual como la superficie del mar en un dia de tormenta; se tambaleaba, ademas, y
cedia al menor impulso con la misma flexibilidad que un periodico ministerial del dia. La
construccién de los bancos era un tanto cuanto picaresca y maliciosa, porque cuando se
sentaba una persona sola en una extremidad, levantabase la otra irritada de la presion,
como si fuera a hablar con su huésped, y era preciso sujetar al rebelde si no queria dar
consigo en tierra el recién sentado, cualidad en que parecia cada banco una balanza.

La llama del hogar, oscilante y tan indecisa como un Gobierno del justo medio,
alumbraba a relampagos los barbados rostros de unos cuantos arrieros y trajineros que
secaban en la brasa sus humedas alpargatas, o disponian su cena en ollas y sartenes,
asaineteando su rastica conversacién con mas votos y por vidas que palabras.

Pero como no podia bastar el resplandor intermitente de la lefia para iluminar
debidamente a los que ya en las mesas cenaban, el inteligente duefio del establecimiento,
lleno de prevision, habia provisto a esta necesidad con un magnifico candil, cuya materia
no era facil adivinar al través del hollin y grasa que le enmascaraban, el cual daba de si
mas aceite que luz. Pendiase unas veces de la misma pared, asegurando su gancho en un
agujero practicado sencillamente al efecto, colgdbase otras en una cuerdecita embreada
de manchas de moscas; en el segundo caso columpiabase el luminar aquel de la noche de
tal suerte, que de buena gana le hubiera comparado un poeta del siglo XVI con el aura
meciéndose blandamente en las ondeantes hebras de oro de Belisa, de Filis o de otra
cualquiera no menos bella inspiradora. Habia ademéas en la misma cocina, y como si
dijéramos ocupando el estrado y sirviendo de divan, un corpulento arcén que asi era de
paja como de cebada, y adonde acudia no pocas veces el mozo de la posada, con
detrimento notable de las ropas de los concurrentes, a los cuales no podia favorecer gran
cosa el polvillo que, al cerner la cebada, del honrado harnero se desprendia. En dias de
viento tenia la cocina la singular ventaja de parecerse al Olimpo, mansién de los dioses,
en las densas y misteriosas nubes que formaba el humo oprimido y rechazado en el cafién
de la chimenea por las corrientes de aire que en la regién atmosférica discurrian.

Cenaban a un lado dos paisanos que parecian, si no del pueblo, por lo menos de la tierra,
y a otra parte solo, enteramente solo, un individuo muy conocido nuestro y de nuestros
lectores, a quien parecia dedicar mil atenciones el duefio de la posada. Serviale
primeramente en persona, mientras que servia a los demas, o no los servia, una robusta
Maritornes, que nada tenia que envidiar a la de Cervantes si no es la pluma de su
historiador y cronista. En segundo lugar quitdbase la montera cada vez que aquél le
dirigia la palabra, lo cual hacia éste siempre, preciso es decirlo todo, con aire imperioso y
hablando como superior a inferior. En tercer lugar reiase a la menor palabra que decia el
forastero. Y en cuarto le habia sacado de las provisiones reservadas de su hosteleria unas
aceitunas algo aventajadas, y cierto vino, no precisamente puro, pero en fin, del que tenia
menos agua en su bodega.

El forastero cenaba mas bien como un gafian que como un sefior; pero, fuera de esto, era
preciso confesar que entre todos los que formaban aquella escogida reunién no habia
nadie que tuviese un exterior tan cortesano, ni que mas se apartase del tipo primordial del
hombre de la Naturaleza, al cual estaban demasiado cerca, en honor de la verdad,
aquellos sencillos arjonillanos. De todo el comportamiento del huésped para con el



forastero no era preciso ser un lince para inferir que éste era hombre que disponia de mas
que de medianas facultades, y que aquél se prometia una lucida paga de sus esmeradas y
particulares atenciones.

-Traedme mas vino -dijo el forastero apurando la primera vasija que a su derecha habia
puesto el posadero.

-Como gusteéis -dijo éste riéndose, y no tarddé un minuto en estar servido el huésped-. No
se bebe mejor, sefior caballero -dijo aquél-, en toda la tierra.

-El pan es el que es malo -dijo el viajero.

-iAh, si, sefior, como gustéis, muy malo! -repuso riéndose obsequiosamente el hostelero-.
i Ya veis -afiadio acercandose al oido-. Esta semana no se ha cocido en casa todavia, y ha
cargado tanta gente que he tenido que recurrir a un vecino...

-Bien, basta -dijo con tono imperante el huésped.

-iEh! jeh! como gustéis -repuso el hostalero.

-Parece que el tiempo esta bueno -dijo de alli a un rato el que cenaba.

-iAh! jah! si, como gustéis, sefior caballero -respondio con sonrisa agradable el amo.
-¢ Tenéis mucha familia?

-iEh! si, jeh! como gustéis, sefior caballero; como gustéis -dijo el flexible.

-El hombre es categdrico -dijo para si el pregunton-; no gusta por lo visto de quimeras ni
de indisponerse con nadie -y volvio a sepultarse en su distraido cuanto importante y
misterioso silencio.

-¢Y vendra el sefior huésped por mucho tiempo? -se atrevié a preguntar el hostelero de
alli a un momento, viendo que habia caido la conversacién y creyendo hacer un obsequio
a su huésped en renovarla.

-Como gustéis -le contestd secamente el forastero encargandose a su vez de que no se
diese de baja en el didlogo la muletilla del ventero.

-Ya lo creo -repuso el amo-. Vuestra sefioria fue de los que llegaron ayer... -prosiguio
luchando entre el temor de parecer demasiado preguntén e indiscreto y la curiosidad
natural de su oficio-; de los que... es decir, de la casa del sefior maestre de Calatrava.

-Como gustéis -respondié mas secamente nuestro hombre, levantandose y soltando en la
mesa con desenfado una moneda de oro- Esta noche dormiré aqui. Me haréis disponer la
cama.

-Como gustéis, sefior; pero cama, eso no habra, porque vuesa merced...

-¢No habra, bellaco? ; Como diablo tengo de gustar entonces?...



-Como gustéis, sefior caballero; pero es decir que vuesa merced sabe que en estas casas...

-En estas casas... jVoto va! Queréis cenar, y os dicen: Se guisard lo que traigais de
vuestro repuesto. ¢Queréis dormir? Traeréis cama. ;Qué hay, pues, posadero, que Dios
maldiga, en una posada?

-Lo que gustéis, sefior, lo que gustéis... No siendo cosa de comer, ni de cama, ni cuarto,
ni...

-iNi diablos que te lleven!

-Como gustéis, sefior, jeh! jeh! -repuso el hostalero sopesando en la mano la moneda de
oro- Lo més, sefior caballero, que puedo hacer por vos si urge...

-¢No me ha de urgir, picaro?... Mafana por cierto no dormiré aqui; pero en el castillo
parece que estan tan provistos como si fuera una posada. No esperaban a nadie, y hasta
mafana... Vamos, hablad: ¢no veis que escucho? jVoto va!

-Como gustéis..., podéis dormir en la cama de mi muijer...
-iPor Santiago! Hereje... ¢es tu mujer esa vieja?

-Es decir, sefior, que la cama de mi mujer es la misma que la mia; llamola asi porque la
trajo ella en dote, y gusto de dar a cada uno lo que es suyo.

-jAh!, de ese modo... porque de otro...
-Como gustéis, y nosotros dormiremos como podamos.
-Ea, pues, guiad, que he menester madrugar, y voto va que estoy cansado.

-Como gusteis, sefior caballero. Sefiores, con perddn de ustedes -afiadié el hostalero
echando mano del candil que alumbraba a los que cenaban en la otra mesa y atizandole
con los dedos-. Bien pueden vuesas mercedes cenar a oscuras, porque hoy no hay mas
que un candil en la casa, contando con éste.

Dicho esto, echd a andar delante del viajero con su risita y su natural sumision,
cuidandose poco de lo que quedaban diciendo las gentes de baja ralea que hospedaba
aquella noche en su casa y a quienes con tan poco comedimiento habia devuelto al caos y
a las tinieblas de que el Hacedor supremo los habia sacado al criarlos.

-¢Habeis visto, Peransurez? -dijo al otro uno de los que cenaban.
-He visto, he visto -repuso su comensal-; y pluguiera al cielo que siguiera viendo.

-Decis bien, porque el bueno de Nufio, atraido sin duda por el color de oro del pelo
ensortijado del forastero, nos ha dejado jvive Dios! como solemos quedarnos al fin de los
sermones de nuestro buen parroco, es decir, a oscuras.

-¢ Y sabéis quién sea el forastero?



-Nadie nos lo podra decir mejor que el mismo Nufio, si es que él ve mas claro en ese
asunto que nosotros en nuestra cena.

Volvia a este tiempo Nufio, que asi se llamaba el hostalero; después de restituir el candil
a su primitivo lugar y de haberse excusado lo mejor que supo con sus huéspedes,
comenzo a restregarse las manos con aire importante y misterioso, como de hombre que
sabe raros secretos.

-Ya que habéis tenido por conveniente, sefior Nufio -dijo Peransurez-, llevarnos la luz,
que supongo no nos pondréis en cuenta, ¢no nos podriais dar algunas luces, en cambio de
la que nos correspondia, acerca de ese misterioso personaje que albergais en vuestro bien
alhajado establecimiento?

-Alhajado o no, sefiores, como gustéis, es el mejor que de esta especie se conoce, voto a
Dios, en muchas leguas a la redonda. Con respecto al forastero, no acostumbro a revelar...

-Vaya, sefior Nufio, eche un trago de lo bueno, y siéntese y hable, que no nos dio el Sefior
en su sabiduria la lengua para callar las cosas que sabemos -dijo el mas arriscado-; harto
trabajo tenemos con haber de callar por fuerza las que no sabemos. Ese sera algun picaro.

-iChiton! -dijo el hostalero apurando un vaso-. jChiton!
-Digolo porque en estos tiempos anda el dinero por las nubes y no se cogen truchas...

-Como gustéis; pero jDios me libre de que se quite en mi casa la honra a nadie! Ademas,
yo no suelo tratar de picaro a un hombre que se ha cenado en menos de un cuarto de hora
media despensa, y que paga... y que pagara...

-En hora buena, sefior Nufio. ;Y qué nuevas trae de la corte el hombre honrado que ha
cenado media despensa?...

-Que a la hora ésta estara ya la corte en Otordesillas, adonde se traslada porque nos ha
nacido un principe...

-jOiga! Tendremos mercedes.

-Si, algln impuesto nuevo para sufragar a los gastos de las funciones -dijo uno de los
huéspedes-. j\VVoto va! que para nosotros, pecheros...

-Como gustéis, sefiores; pero mirad que mi casa...

-Voto a la casa, sefior Nufio, que hemos de hablar y no nos habéis de quitar la
conversacion como la luz. A oscuras vemos aqui mas claro que todos los hosteleros
encandilados y por encandilar de Castilla y Andalucia. Vaya, ¢qué mas dice el forastero?
Echa otro trago, que aun queda luz en nuestros bolsillos para aclarar mas de un punto.

-Parece que Su Alteza ha decidido que en cuanto llegue a Otordesillas, se retna el
capitulo de Calatrava y elija maestre.



-iVoto va! Buena estara la eleccion, cuando ha elegido ya Su Alteza. Y a quién, sefior, a
quién? A un hechicero mas nigromantico que el mismo moro del castillo. ;Y qué se le ha
perdido al sefior pelo rojo en Arjonilla?

-Mas bajo, sefiores -dijo el pobre hostalero, que necesitaba vivir con todo el mundo.

-Sera de la pandilla que lleg6 ayer y que esperd fuera del pueblo a que anocheciera, sin
duda por no ensefiar algin punto que traeria en las medias.

-Como gustéis -repuso el hostalero-. Lo cierto es que llegaron al castillo, que pertenece
en el dia al de Villena; que les fueron abiertas las puertas; que el maldecido alcaide que le
guardaba ha cedido las llaves al sefior pelo rojo, como le llamais, y que ha venido a
hospedarse aqui, dejando en el castillo a su gente. Con respecto a ese punto que decis,
hay quien asegura que han traido un prisionero.

-¢Un prisionero?
-iChiton!

-Vendra a hacer compafiia a la mora Zelindaja, que anda pidiendo su esposo a las paredes
del castillo desde el tiempo de Abderramen...

-iBah! -dijo el otro comensal-, ¢vos 0s creéis también de moros encantados?

-iChitdn, sefiores, chitén! -repuso el hostalero-. Lo que yo sé deciros es que no pasaria ni
una hora, después de media noche, en el castillo. Mirad: yo habia oido contar a mi abuela
muchas veces la historia del moro mago y de la mora Zelindaja y del letrero arabe del
castillo; y lo que sé decir es que nunca le di un novén a mi abuela porque me lo contase,
ni sus padres de ella le dieron una blanca porque lo creyese; lo cual digo para probar que
nada se echaba ella en el bolsillo por la mayor o menor certeza del caso. Pero como al
hombre le tienta el diablo muchas veces para que dude de las cosas que ve, cuanto mas de
las que no ve, ni ha visto, ni vera, yo me tenia mis dudas, pesia a mi. Y era cierto que
hacia ya algun tiempo ni se oian ruidos de noche en el castillo, ni voz de mora, ni de
cristiana, ni...

-Adelante, Nufio, adelante.

-Como gustéis; pero hace cosa de meses comenzé a decirse por el pueblo que se habia
oido una noche a deshora rumor de gentes que habian entrado en el castillo, las cuales
gentes no se han visto salir; quién sabe si serian gentes de estas que se usan; ello es que
nadie los vio. Desde entonces ha tornado el run run de las cadenas y de las voces y de los
espantos nocturnos, y lo que sé decir es que yo me pasaba una noche, no hace muchas,
por el castillo, porque venia de trabajar la huerta que tengo mas alla: bien sabe Dios o el
diablo que yo me traia conmigo todas mis dudas; era tarde ya, y oi efectivamente yo
mismo una voz lamentable que decia a grandes gritos. «Esposo, esposo mio.» Mirad, aun
se me hiela la sangre en las venas; levanté los ojos, y en una de las ventanas mas altas de
la torre, de donde parecian salir las voces, se veia una luz, pero una luz palida y
blanquecina que andaba de una parte a otra, y de cuando en cuando parecia ponérsele por
delante una sombra, mas larga que una esperanza que no se cumple.



-¢Vos lo visteis? -dijo Peransurez.

-¢No lo creéis? -pregunté el hostalero, mas espantado de la incredulidad de su huésped
que del mismo caso que referia.

-Mirad -contestd Peransirez-, toda mi vida tuve grandes deseos de conocer a un
encantado, y nunca pude ver la cara a ninguno; desde que fui monacillo, y sacristan
después, de la Almudena, tengo ese pio. ¢Sois hombre, compafiero, para apurar esta
aventura y ver de hacer una visita a ese moro y a esa sefiora Zelindaja?...

-, Qué decis? -interrumpi6 Nufio-. Como gustéis, pero os suplico que mireis...
-iQuite alla, sefior hostalero! ;Qué decis vos, comensal?

-La verdad, sefior Peranslrez -contestd su compariero-, que en esas materias... bueno es
mirar dos veces...

-Vaya, ya veo Yo que vos no servis para caballero andante y aventurero. jVoto va! jQue
no tuviera yo aqui en Arjonilla a mi amigo Hernando, el montero de Su Alteza!

-¢Para qué, sefior monacillo y sacristdn después de la Almudena, ahora montero y
guardabosques? -pregunt6é Nufio con aire socarron.

-¢Para qué, voto a tal? Desde que me hicieron guarda de los montes de esta comarca por
Su Alteza, no he vuelto a emprender una sola aventura de las que soliamos acometer y
vencer en nuestros abriles. Con Hernando al lado, ya me curaria yo de moros y
malandrines, de encantadas moras y cristianas. Yo entraria en el castillo, o quedariamos
en él entrambos encantados, o desencantariamos con la punta de un venablo al mago y a
cuantos magos nos fuesen echando a las barbas...

-¢Entrar en el castillo decis, eh?... -pregunté sonriéndose el hostalero.
-¢Y por qué no?

-Mas facil seria entrar en vida en el purgatorio, sefior monacillo y sacristan, montero y
guardabosques.

-Eso no, jvoto va!, que para entrar en el castillo no he menester yo a Hernando, ni a
nadie.

-¢Vos? -pregunté de nuevo el hostalero, soltando la carcajada-; aunque supierais mas
latin que todos los sacristanes juntos de Andalucia.

-Yo; apostemos -repuso Peransurez, picado de la risa del amo y de sus frecuentes
alusiones a su sacristania de la Almudena.

-De buena gana -contestd Nufio.

-Una cantara de vino y media docena de embuchados de jabali para todos los presentes -
grito Peransurez dando una pufiada en la mesa, que estuvo por ella largo rato a pique de
zozobrar.



Al llegar aquella conversacion acalorada del montero Peransdrez, acercaronse todos los
que en el hogar estaban.

-Sefiores, sean vuesas mercedes testigos -clamd Peransurez-; Nufio y yo...

-iPeransurez! -dijo en voz baja al oido del montero exaltado un hombre de no muy buena
apariencia que habia entrado no hacia mucho en el mesén, y en quien nadie habia
reparado, tanto por su silencio, como por hallarse el amo de la venta entretenido en la
referida discusion-; jPeransurez!

-¢Quién me interrumpe? -gritd Peransurez volviéndose precipitadamente al forastero.

-Oid -contestd éste apartdndose una buena pieza de los circunstantes, que quedaron
chichisveando por lo bajo acerca de la apuesta, y de la posibilidad de llevarla a cabo, y
del valor de Peransurez, y de la interrupcion del recién venido-. ¢Hablais seriamente,
sefior Peransurez? -dijo éste tapando todavia su rostro con su capotillo pardo.

-¢Cbémo si hablo seriamente? -gritd Peransurez.

-Mas bajo, que importa. ¢ Insistis en lo que habéis dicho de aquel montero vuestro amigo?
-iSi, insisto, voto va! Cuando yo he dicho una cosa... una vez...

-iBueno! ¢ Queréis montear con un amigo?

-Pero ¢a qué viene?...

-Mirad... -dijo el recién llegado desembozandose parte de su cara.

-¢Qué veo? -exclamo Peransurez-. ¢ Es posible? ;\Vo0s?

-iChitén! Me importa no ser conocido.

-Dejad, pues, que cierre mi apuesta..., y esperadme...

-No; ciad en la apuesta. El buen montero ha de saber perder una pieza mediana cuando le
importa alcanzar otra mayor. Si queréis entrar en el castillo y desencantar a esa mora, nos
importa el silencio.

-Pero ¢y mi honor?

-iVoto va! por el Real de Manzanares, algin dia quedara bien puesto el honor de vuestro
pabellon. En el interin ved que nos ojean, y si no nos hemos de dejar montear, bueno sera
gue no escatimen nuestro rastro. Os espero fuera y hablaremos largo.

-En buen hora -repuso Peranstrez-. Sefior Nufio -afiadié volviéndose en seguida a los
circunstantes-, un negocio urgente me llama. Mafana, si 0s parece, cerraremos la apuesta
-dijo, y sali6.

-¢No decia yo? -repuso triunfante Nufio-; ;no decia yo? jEntrar en el castillo! jEntrar!
Como gustéis -afiadio volviéndose hacia la puerta, por donde ya habia salido Peransurez



con el desconocido-, como gustéis, sefior guardabosques; pero paréceme que hariais
mejor en guardar vuestra lengua para contar esos propositos a un mufieco de seis afios, y
vuestro valor para los raposos del monte.

Una larga carcajada de la concurrencia acogio benévolamente el chistoso destello de
ingenio del triunfante posadero; en vano quiso el comensal de Peransirez defender a su
amigo citando hechos de valor y atrevimientos suyos de bulto y calibre. Qued6 por
entonces convencido que el que quisiera beber vino y comer embuchados no debia
aguardar a que entrase Peransurez en el castillo, cosa reputada tan imposible realmente,
como entrar en vida en el purgatorio, segun la feliz expresion del hostalero, que se repitio
de boca en boca v que hizo reir a todos a costa del montero, que habia abandonado el
campo de la apuesta al enemigo, con notable descrédito de su honor y de su buena famay
reputacion.

CAPITULO TRIGESIMOTERCERO

Bien sabedes vos, sefiora,
Que soy cazador real;
Caza que tengo en la mano
Nunca la puedo dejar,
Tomarala por la mano

Y para un vergel se van.
Rom. del conde Claros.

-¢Vos, Hernando, en Arjonilla? -dijo Peransurez en cuanto se vieron apartados del
ventorrillo todo lo que hubieron menester para no ser de nadie entendidos-. ;Podeis
explicarme como habéis dejado el lado del doncel Macias, a quien serviais no ha mucho,
si mal no me acuerdo?

-Largo es de contar, amigo Peransurez -repuso Hernando deteniéndose en un ribazo
enfrente del castillo, desde el cual se descubria todo él perfectamente-. Pero si no tenéis
prisa en este instante, si podeis atender a la llamada de mi bocina, os referiré cosas que 0s
admiren, y veréis si tenemos montes y venado en abundancia, lo cual haré con tanto méas
gusto, cuanto que me habéis prometido ayudarme en la monteria que me trae a este
bendito lugar.

Refirio en seguida el montero Hernando, lo mejor que pudo y supo, cuanto dejamos en
nuestros capitulos anteriores relatado, o0 a lo menos toda la parte que él sabia, que era lo
muy bastante para poner al corriente a cualquiera de los negocios del doncel. Al llegar al
punto donde dejamos nosotros a nuestros héroes al fin de nuestro capitulo XXXI,
prosiguié Hernando en la forma siguiente:

-Habeis de saber, Peransarez, que desde el ojeo que dieron a mi amo en el soto de
Manzanares aquellos desalmados siervos del conde, receldbame yo de cuanto nos
rodeaba, y habiame propuesto no soltar la oreja de mi amo el doncel Macias. Cuando
llegd, sin embargo, la nueva del alumbramiento de nuestra sefiora la reina dofia Catalina,



un maldecido sarao hubo de darse. Ni podia entrar yo alli, ni mi leal Bravonel. Viendo,
con todo, que tardaba ya el doncel en demasia, sali a explorar el monte y a ojear los
alrededores del alcazar. En ese tiempo jvoto va!, debié de volver mi amo a nuestra
camara, porque cuando yo regresé faltaba un tabardo de velarte que primero no llevara, y
su espada. Volvi a salir, y cansado de no hallarle, ocurriome que acaso fuera de la villa 'y
debajo de las ventanas de Elvira, que dan sobre la plataforma, podria estar el melancélico
caballero tafiendo su ladd y cantando alguna balada a la sefiora de sus pensamientos.
Dirigi hacia alla, Peransurez, mi jauria, y al llegar, jvoto a San Marcos! hallé rastro. Un
ruido extrafio me habia llamado la atencion a alguna distancia; conforme nos
acercabamos Bravonel y yo, habiamos oido algunas voces confusas y pasos luego de
caballos. Llegamos, y veiase abierta la reja de la cAmara de Elvira. Dos o tres piedras
enormes, colocadas una sobre otra, parecian indicar que acababan de servir de escala a
algun atrevido caballero para alcanzar a la reja. A poco rato de observacion pareciéme
gue andaba alguien en la habitacion con una luz en la mano; ocultéme debajo de la reja lo
mas arrimado que pude a la pared; el que era se asomo, efectivamente, y al resplandor de
la luz que llevaba en la mano vi relucir en el suelo dos trozos de una espada rota. jEsta
era la osera!, dije para mi; no bien se hubo apartado el de la luz, que no pude ver quién
fuese, reconoci los trozos; era la espada de mi sefior. ;Lo habrian muerto? No, porque
estuviera alli su cuerpo, y porque le hubiera olfateado mi leal Bravonel, y hubiera puesto
en los cielos el aullido. ¢No es verdad, Bravonel? -preguntdé Hernando a su hermoso
alano, que echado a su izquierda parecia escuchar atentamente la relacion del montero. Al
oir esta pregunta, alzdse Bravonel en las cuatro patas, lami6 la mano que le acariciaba,
como si quisiese dar a entender a su duefio que no se equivocaba en el buen juicio que
acerca de su fidelidad acababa de emitir, dio una vuelta en derredor sobre si mismo, y
volvié a colocarse, poco mas 0 menos, como estaba antes de la extrafia interpelacion-.
iBravonel! -dije entonces a mi alano-, jel rastro, el rastro del doncel!

Entendiéme el animal, Peransurez; jadmirable Bravonel! No bien le hube dicho aquella
breve exhortacion, comenzo a olfatear la tierra, y antes de dos minutos ya se habia
decidido por una senda. Quise probar, sin embargo, la certeza de la huella, y aparenté ir
por otra, gritando siempre: «jEI doncel, el doncel!» Viéraisle entonces correr a mi, echar
por la otra, ladrar, aullar, tirarme, en fin, de la ropa con los dientes. jAh! jBravonel,
Bravonel, luz de mis ojos! -afiadié el montero abarcando con la mano el hocico del
animal e imprimiendo en él un beso, mas lleno de amor y de carifio que el primero gque da
un amante al tierno objeto de su pasion-. jBravonel! El que no ha tenido un perro no sabe
lo que es querer y ser querido. ¢Que sirve la mujer? La mujer equivoca siempre la senda,
la mujer empieza por montear al venado de casa, y el perro no engafia nunca como la
mujer. jBravonel, juntos hemos vivido, y juntos moriremos!

-¢ Y seguisteis la huella? -preguntd Peransirez impaciente por saber el fin del cuento, que
Hernando habia interrumpido para acariciar al animal.

-¢Como si la segui? A pasos precipitados, con toda confianza ya: dos leguas anduvimos.
Alli encontramos un pueblo; tomamos lenguas; el herrador nos dijo que acababa de pasar
una partida de jinetes; que habian hablado pocas palabras, pero que habian tenido que
detenerse a herrar un caballo desherrado; que caminaban de prisa; que debian llevar un
preso, segun las sefias, y que habian pronunciado en medio de su misterio la villa de



Monilla. jMia es la pieza!, dije yo entonces. Até cabos y dije: «El preso es el doncel, y el
que lo prende el conde de Villena.» Efectivamente, el mismo dia se habia servido Su
Alteza sefalar el dia quinceno para el combate que debia tener con el doncel Macias. Mas
claro, Peransurez. Era fuerza, sin embargo, asegurar mis dudas. ¢(Qué hacia yo hasta
entonces? Y luego quise mas fiar de mi brazo y de mi venablo el logro de mi intento.
Volvi a Madrid, y supe que la corte salia al otro dia; sabedor de que don Luis de Guzman
era el que, por su posicién con Villena, debia de interesarse mas por mi amo, vime con €l
y expusele mis dudas; declaréle mi intento, aprobd mi idea, y yo le confié el cuidado de
llevar con su menaje a Otordesillas las prendas de mi amo y mias; entre otras, la
armadura mejor de Castilla, que si se perdiera, nunca de ello me consolara; es, al fin, la
que tiene mi amo destinada por su buen temple para el aplazado combate. Armado
después de mi ballesta y dos aguzados venablos, seguido de mi leal Bravonel, y
disfrazado lo mejor que pude, puseme la misma noche en camino.

Ayer parece llegaron ellos. Hoy he llegado yo. He aqui, Peransurez, la causa de mi
venida. En aquel castillo, no hay duda, esta el doncel. He aqui la presa que habemos
menester rastrear. ¢Os acordais, amigo mio, de un juglar de don Enrique de Villena, que
Dios maldiga, hombre de pelo crespo y rojo...?

-iFerrus! Recuerdo su nombre; pero él...

-Ferrus, pues, esta aqui, y ése es el guardian de mi amo. Le he visto subir a un
camaranchon de arriba cuando yo entraba en la venta. Por qué duerme en esta encrucijada
y No en su osera, eso no lo alcanzo. Lo que entiendo so6lo, Peransurez, es que ése es el 0so
que hemos de montear. ¢ Insistis en vuestro ofrecimiento, ahora que sabéis cuanto motivo
puedo tener de guardar silencio y sigilo, y cuan peligrosa sea la empresa?

-¢Cbémo si insisto? Hernando -dijo Peransurez levantandose del suelo en que estaban
sentados-, no es esta la primera monteria en que hemos andado juntos. Amo el peligro
como buen montero, y 0s0s mayores que ése, amigo mio, me han prestado amistosamente
piel para mas de una zamarra. Examinemos, si 0s parece, la posicion del castillo,
discurramos el medio mas prudente...

-El medio, Peransdrez, jvoto val, es esperar aqui a ese perro de juglar, a esa raposa
cobarde y rapaz, y clavarle en tierra con un venablo, como quien bohorda, méas bien que
como quien caza. ¢Merece siquiera los honores de ser comparado con una fiera noble y
denodada?

-Guardaos, amigo Hernando, de ejecutar tan descabellado propoésito. Bien veo que seguis
necesitando un consejero prudente que temple el ardor de vuestra imaginacion. Mataréis
a Ferrus; pero ¢y luego?

-Luego, voto va, luego... Dirigidme, pues, en hora buena. Bravonel y yo estaremos
atentos al ruido de vuestra bocina. Soy yo mejor, en verdad, para obedecer que para
mandar. Pero voto a Dios que os despachéis pronto, y nos digais cuanto antes contra
quién he de disparar el venablo, que se me escapa él solo de las manos, y estan ya los
dientes de Bravonel deseando hacer presa en el animal.



-Ea, pues, venid; demos disimuladamente la vuelta al castillo; en seguida volveremos a
Arjonilla; vendréis a tomar un bocado conmigo; que el buen montero, rifién cubierto, y
mafiana amanecerd Dios, y con su dedo omnipotente nos sefialara el rastro de los
malvados.

-A la buena de Dios -replicdé Hernando- jBravonel, Bravonel, vamos! Guiad vos,
Peransurez, que conocéis la tierra.

Dichas estas palabras comenzaron los dos amigos su exploracion, hecha la cual se
retiraron a concertar los medios de introducirse en el castillo por més guardado que
estuviera, y de salvar al doncel, que presumian hallarse dentro, con no pocos Vvisos y
fundamentos de verdad.

CAPITULO TRIGESIMOCUARTO

En una torre fue puesto
Con cadenas a recado.

La condesa entrara dentro
Do esta el conde aprisionado.

Ambos hablan en secreto

Y conciertan en celado;

Que por librar tal persona

A mas que esto era obligado.
Rom. de Sepulveda.

Cuando Ferrus, encargado por el conde de Cangas y el astrélogo de la prision del
enamorado Macias, pensé albergarse en la hostaleria del complaciente Nufio, no fue
ciertamente porque no hubiese en el castillo albergue digno de él.

Es fuerza remontarnos mas al origen de las cosas para explicar de un modo satisfactorio
esta singularidad.

Facilmente comprendera el lector, impuesto ya en los diversos caracteres sobre que gira
nuestra narracion, que necesitando los dos autores de esta intriga el mayor secreto, sélo
podian fiar tan importante comision al que ya estaba forzosamente en é€l; el reparo de la
falta de valor no podia tener en este caso mucho peso, porque habian de acompariarle
otros, los cuales sélo sabian que debian prender a un hombre, sin saber quién fuese; y
para mandar a éstos y aprisionar con ellos a un caballero que salia descuidado de una cita
amorosa, no se necesitaba un gran fondo de arrojo y determinacion. Por otra parte, Ferrus
era hombre friamente malo y cruel: ¢quién podia, pues, desempefiar mejor que él la
inexorable comision que se le confiaba? Lograbase, ademaés, de este modo la ventaja de
apartar de la Corte al inico hombre que podria en un caso adverso comprometer al conde,
y la de tener en el castillo un ente capaz de cualquier accién determinada, si llegaba
ocasion apurada en que estorbase la existencia del preso. Combinadas estas diversas
circunstancias, solo quedaba que pensar en ligar el interés de Ferrus al feliz éxito de la



expedicion, de una manera que hiciese imposible toda traicion. El conde para esto creyo
que no podria haber medios mejores que la gratitud por una parte y la esperanza del
premio por otra; asi, decidio hacer libre a su siervo y loco favorito. Quitéle el collar de
metal que en sefia de servidumbre llevaba, e hizole de su siervo un vasallo. Con
extraordinario placer renuncio Ferrus a su bonete de sonajas de juglar y al molesto oficio
de divertir con bufonadas a sus superiores; y sus sentimientos de fidelidad llegaron a
tocar en un acendramiento dificil de explicar, ni menos de igualar, cuando el conde le
manifestd que le hacia libre entonces para confiarle la alcaldia del castillo de Arjonilla;
afadiéndole, que si desempefiaba fielmente este importante cargo, no pararia en esto solo
su favor. Bien entrevid Ferrus, por consiguiente, que toda su prosperidad futura dependia
de que Villena saliese con el maestrazgo, y siendo eso imposible si se llegaba a probar
algun dia que don Enrique habia muerto a su esposa, hizo firme propdsito Ferrus de
consentir primero que le hiciesen pedazos que en dejar la menor esperanza de salvacion
al asegurado doncel. Su muerte, en Gltimo caso, hubiera sido para él una grandisima
friolera puesta en balanza con su futura grandeza.

El lector sabe que, merced a la tenacidad de Elvira, se habia logrado la industria del
astrélogo con mas felicidad ain que lo que él podia nunca haber esperado, si bien habia
contado siempre con la ventaja que le ofrecia el haber de bajar el doncel de la reja alta de
una manera que impedia toda defensa. Llevd a Arjonilla unas instrucciones del conde,
severas si, pero no sanguinarias, y otras del judio aplicables a todas las circunstancias que
pudieran ocurrir, y un tanto menos escrupulosas, porque éste se hallaba ya tan interesado
como Ferrus en la grandeza del conde y sumamente ligado a sus intrigas por el peligro
que corria, si llegaba a descubrirse algin dia la horrible maquinacién en que no habia
tenido él la menor parte,

No se habia previsto, empero, una circunstancia bien temible. El conde, que habia tenido
grande interés en que su castillo de Arjonilla estuviese de algin tiempo a aquella parte
bajo la custodia de alguno de sus més allegados servidores, por razones que él se sabia, y
que algun dia sabran nuestros lectores, habia confiado su alcaldia a su camarero Rui Pero,
de quien no hemos vuelto a hablar por esta causa. Este era hombre duro y fiel: por lo
tanto suspicaz e irascible. No pudo, pues, sentarle bien la orden que le intimé Ferrus en
nombre del conde, su comun sefior, ni menos el imperio y mal entendida arrogancia con
que se la oia prescribir a un hombre que acababa de salir de la nada, a un siervo cuyo
collar de metal acababa de romper su amo, y cuyas sonajas de az6far y bonete de loco
estaban todavia demasiado recientes en la memoria del noble camarero para que le
pudiese inspirar respeto ni estimacion el que venia a ocupar su mismo destino, con
desdoro de su clase y prerrogativas. Mandabale a decir el conde que siendo necesaria su
asistencia a su lado, solo tardase en ponerse en camino para Otordesillas, donde debia
encontrarle para hacer entrega del castillo al nuevo alcaide, y enterarle de cuanto él se
figurase que conducia a su mejor servicio. Rui Pero, llevado de su mal humor, no
perdon6 medio alguno de inspirar terror a Ferrus acerca de la responsabilidad que sobre si
acababa de tomar y de las dificultades que ofrecia la conservacion del castillo de un
secreto tan inmediato a poblacion, y en que si era facil impedir la entrada a los extrafios,
no lo era tanto estorbar que tuvieran los de dentro alguna comunicacién con los de fuera;
insistié bastante, ademas, en la fama que de encantado tenia el castillo y en lo que de él
contaban los habitantes, cosa que no contribuy6 en nada a tranquilizar el &nimo de Ferrus,



ya de suyo naturalmente enemigo de encantos y prodigios. Deseoso de averiguar Si
deberia temer o no cuanto en el particular Rui Pero le referia, determind dormir una
noche en la hostaleria del pueblo, asi para averiguar a punto fijo el fundamento que
podrian tener aquellas tradiciones, que cual telas de arafia se adhieren siempre a los
edificios viejos, como para escudrifiar si se habia traslucido algo entre los habitantes de
Arjonilla acerca de los misteriosos secretos que encerraba a la sazon la antigua hechura
del amante de Zelindaja, y acerca del objeto de su propio viaje. Esta era la verdadera
causa de aquella extravagancia.

No bien se habia despertado Ferrus, cuando tenia ya a la cabecera de su cama al
complaciente Nufio, con la montera en la mano, y con un como gustéis siempre asomado
a los labios para salir a la menor indicacion del huésped. Entablése entre ambos, mientras
que Ferrus se vestia, un didlogo que por lo largo e inutil a nuestro propdsito, perdonamos
a nuestros lectores con el interesado objeto de que nos perdonen ellos a nosotros cosas de
mayor monta y trascendencia. Baste decir que por él pudo Ferrus formar una exacta idea
de su verdadera posicion, y no le hubo de parecer tan mala como Rui Pero se la habia
pintado, porque decidid volver inmediatamente a su castillo, y aun hizo propdsito de
darse por encargado y enterado de todo lo mas pronto posible, pues bien se le alcanzaba
que el disgusto y mal humor del camarero s6lo podian resultar en dafio de la intriga de su
amo.

Tuvo el hostalero, prevenido por Peransirez en la madrugada del mismo dia, el buen
talento de no hablar a Ferrus de la imprudente conversacion tenida en publico la noche
anterior en su cocina después de haberse él recogido, y Hernando, a quien importaba no
ser conocido, de Ferrus sobre todo, se mantuvo oculto hasta que supo que habia regresado
al castillo el ex juglar, pagada ya la cuenta de su gasto, aunque no tan opiparamente como
el hostalero esperaba, cosa que se supo porque al despedirse Ferrus de é€l, dijole:

-Dios os prospere y os dé, buen Nufio, lo que méas os convenga.

Y se notd6 que Nufio no le habia respondido el como gustéis de ordenanza. Esta
observacién de los historiadores del tiempo, que hablan con toda profundidad del lance,
es tan justa, que cuando Nufio hablé con Peransirez después de la partida de Ferrus, no
s6lo no insistio en la apuesta, sino que se inclind ya, por cierta antipatia que habia nacido
en su corazdon repentinamente contra Ferrus, a la parte del emprendedor montero,
diciéndole entre otras cosas que tendria un placer singular en que se jugase una pasada
que metiese ruido al sefior alcaide nuevo del castillo del moro, por su arrogancia y su
petulante continente.

No echo Peransurez en saco roto esta buena predisposicion al mal del hostalero, y
reuniéndose a toda prisa con Hernando, procedieron a dar el paso que en su deliberacion
de la noche anterior les habia parecido mas conducente y atinado para el logro de su
arrojado intento.

Entretanto era varia la posicion de los habitantes del castillo. En los patios interiores
divertian sus ocios tirando al blanco o bohordando hombres de armas, a quienes estaba
confiada su defensa y custodia; algin grupo de ballesteros o archeros pacificos discurrian
mas apartados acerca de la singular reserva que reinaba en todas las operaciones de aquel



edificio verdaderamente magico, porque no eran todos sabedores de lo que encerraban
sus altas murallas. Algunos si sabian que habian traido ellos mismos un prisionero, por
ejemplo, pero ni sabian quién era ni le habian vuelto a ver. Tales habian sido y eran las
precauciones observadas sabiamente por los principales emisarios del conde.

Habia sido colocado el nuevo huésped en una sala baja incrustada, digAmoslo asi, en el
corazon de una mole de piedra, que esto y no otra cosa era cada paredén del castillo. No
tenia méas adornos que el que le proporcionaban algunas telas de arafia, indicio de la poca
consideracion con que al caballero se trataba, y varios informes lamparones que dibujaba
la humedad con caprichosa desigualdad en las desnudas paredes de aquel calabozo. Hacia
més horrorosa la prision un rumor mondétono y profundisimo, muy semejante al que
produce el brazo de agua que sale de la presa de un molino, que rompe por entre las
guijas de una cascada o que se desprende de un batan. El que haya tenido alguna vez la
desgracia de verse privado de su libertad en una oscura prision oyendo dia y noche el
acompasado golpeo de un reloj de péndola, seré el Unico que pueda apreciar la situacion
del doncel, condenado a aquel tristisimo son. No recibia mas luz aquel cavernoso nicho
que la que le prestaba en los dias més claros del afio un agujero redondo y cerrado con
cuatro hierros cruzados y practicado en la parte méas alta del muro. Hallabase situado a
orilla de una zanja, hecha a lo largo de la muralla interior; por la zanja corria,
produciendo el rumor que hemos descrito, un residuo del torrente, que llenaba con sus
aguas el foso exterior del edificio, y entre la zanja y la muralla interior habia una ancha y
espaciosa plataforma. Era preciso, pues, pasar la zanja desde la plataforma para entrar en
la prision destinada al doncel; pero esto s6lo se podia verificar bajando el rastrillo que la
cerraba sirviéndole de puerta. La rara colocacion de aquella cueva indicaba que habia
sido construida desde luego para encerrar presos de importancia, y a quienes se quisiese
quitar la vida prontamente como represalia, en caso de hallarse ya tomado el castillo por
el enemigo. La situacién por otra parte, su hondura y el ruido del torrente, impedian que
pudiese ser oida en ningun caso la voz del prisionero que en aquella caverna se encerrase.
Casi enfrente de ella venia a caer, entre las dos murallas, la torre principal de la fortaleza.
Mirando oblicuamente por el agujero conductor de la luz, que dejamos descrito,
divisabanse con trabajo algunas altas ventanas. Nada se podia ver de dia de lo que dentro
de ellas pasaba; pero de noche, cuando reinaba la mas completa oscuridad, veia el doncel
una luz arder en lo interior de una habitacién, moverse a ratos, mudar de sitio,
desaparecer, y aun producir sombras de diversos tamafios y figuras, bastantes a
atemorizar en aquel tiempo de supersticién un corazon menos determinado que el del
doncel; sobre todo en un castillo que hacian encantado las tradiciones mas remotas del
pais, y cuyo destino parecia ser realmente el de pertenecer siempre a seres nigromanticos,
como le sucedia a la sazon, que era duefio de él el conde de Cangas, a quien nadie tenia
por menos mago que el amante de Zelindaja. De noche también, y cuando se
columbraban las temerosas sombras, era cuando solia mezclarse con el silbido del viento
y el ruido de la lluvia, o el estruendo de la tempestad, una voz aguda y dolorosa, que era
la que tenia espantada la comarca, y la que nuestro buen Nufo, habia oido la noche que
se retiraba de su labor, como en nuestro capitulo anterior dejamos dicho.

Finalmente, otra entrada tenia la prision del doncel. Una escalerilla de caracol la ponia en
comunicacion con una larga galeria interior del castillo; pero una puerta de hierro
sumamente pequefia y cerrada por defuera con pesados cerrojos y candados, cuyas llaves



poseia sélo el alcaide, imposibilitaba por esta parte toda esperanza de evasion. Un mal
lecho habia sido dispuesto a ruegos del prisionero en la caverna, y habia conseguido por
favor singular que le dejasen el pequefio laud que a la espalda como trovador llevaba
cuando su cita amorosa. Con él divertia su amarga posicion pulsandole blandamente, y
regandole con sus acerbas lagrimas, los ratos que no escribia en las paredes con un
punzon alguna tristisima endecha, dirigida a la ingrata sefiora de sus pensamientos, cuyo
rigor le habia puesto en tan lastimero trance.

La habitacion que por ser la mejor y la méas espaciosa se habia reservado el alcaide, y que
se habian repartido a la sazon Rui Pero y Ferrus, se hallaba en el piso bajo de la torre de
que hemos hablado. Un salon anchuroso, adornado con varios trofeos y armas
suspendidas en las paredes, era el departamento principal. Una larga mesa estaba clavada
en medio; el hogar ardia en la cabecera de la sala, y en el extremo opuesto un aparador o
bufete encerraba la vajilla estilada en aquel tiempo para el servicio de la mesa.

Al anochecer del dia en que nos encuentra nuestra historia, dos hombres arrellanados en
dos grandes poltronas de baqueta espafiola, la mas apreciada entonces en Europa,
conversaban tranquilamente uno enfrente de otro y separados por la mesa como Ssi
hubieran necesitado de un cuerpo intermedio para no refiir. Asi parecia indicarlo su gesto
displicente. El uno era Ferrus. En su rostro brillaba la satisfaccion de un hombre que ha
Ilegado a ocupar un destino superior a sus méritos y esperanzas. El otro era Rui Pero. Su
continente era el de un hombre, por el contrario, herido en lo mas delicado de su amor
propio por un disfavor no merecido, y habiaselas con el emancipado juglar como podria
habérselas un general acreditado por sus servicios y conocimientos con un guerrillero a
quien hubiese igualado con él la fortuna.

Una lampara suspendida del techo iluminaba los rostros de entrambos, y los iluminaba
mejor una alta vasija, cuyo prefiado vientre vaciaba de cuando en cuando, en dos anchas
copas, cierto jugo vivificador que embaulaban nuestros dos interlocutores a tragos
repetidos en su cuerpo como en un cubo desfondado.

-¢Cuédndo pensais partir, sefior Rui Pero? -preguntd Ferrus después de uno de estos
tragos, paladeando todavia el licor de Baco.

-¢Habéis tomado ya, sefior juglar -repuso Rui Pero-, es decir, sefior Ferrus, alcaide del
castillo de Arjonilla, las instrucciones que habiais menester?

-Estoy tan apto, sefior Rui Pero, para desempefiar la alcaidia de este famoso castillo,
como el mejor camarero de Castilla -contesto Ferrus picado.

-En ese caso, sefior tal alcaide, pasado mafiana al lucir el alba me pondré en camino para
la corte, si no manda otra cosa vuestra sefioria.

-Gracias, sefior Rui Pero.

-¢Habéis mandado relevar las centinelas exteriores de la muralla y las dos de las torres y
de la galeria interior del preso?



-Bien sabéis -contestd Ferrus- que no es ese cargo mio mientras estéis vos en el castillo.
Y espero que no me comprometeréis con mi amo el sefior conde ni querréis faltar al
deber...

-No acostumbro a faltar a mis deberes, sefior Ferrus, y voy por tanto a disponer...

-Esperad. Supongo que seguis con el cuidado de emplear en el servicio de centinelas los
ballesteros que ignoran completamente la calificacion de los prisioneros. De otra suerte...

-No habéis menester suponerlo -dijo apurando su copa Rui Pero-; bastard con que lo
credis a pies juntillas. Ademas ya habreéis conocido que necesita habilidad para escaparse
el preso que tal intente hallandose encerrado en la prision de la zanja.

-Si, segun me habéis dicho, no conociendo el secreto del rastrillo, s6lo la muerte seria el
resultado de la menor tentativa de evasion. Admirable construccion la de ese calabozo.
¢Y quién construy6?...

-iSilencio! -dijo Rui Pero al ver entrar un tercero en la sala y gozoso de dar una leccién
de prudencia al inexperto Ferrus-. ; Qué queréis vos? -afiadio dirigiéndose al extrafio.

-Sefior alcaide -respondié el faccionario que acababa de entrar-, han llamado al castillo
dos caminantes fatigados...

-A nadie se da hospedaje -repuso Rui Pero malhumorado.

-Lo sé, sefior alcaide. Pero advierta vuestra merced que no son caballeros, ni hombres de
guerra. Son dos reverendos padres que piden albergue por esta noche.

-¢Y por qué no lo buscan en Arjonilla?

-Parece, sefior, que van extraviados y pasan a estas horas por el castillo, ignorantes del
camino que guia a la poblacion. La copiosa lluvia que ha engruesado el torrente les obliga
a pedir albergue.

-iVoto va! -dijo Rui Pero-. Lo méas que por ellos podemos hacer es que les ensefie el
camino un hombre del castillo.

-Pero ése, sefior, no los pasara en hombros a través del torrente -repuso el ballestero,
temeroso de ser él elegido para aquella comision.

-Por otra parte -afiadié Ferrus, a quien los vapores del vino daban confianza y
determinacion-, ;qué peligro hay en albergar dos frailes? Dios sabe de donde seran. Esos
padres suelen venir de lejos e ir de paso; muy forasteros deben de ser, pues ignoran que el
castillo es encantado y nada hospitalario. Van de paso.

-Sin embargo, si pudiesen pasar el arroyo... -replico Rui Pero.

-¢Y queréis -dijo Ferrus, acercandose al oido del camarero- que nos expongamos a que
pase un hombre del castillo la noche fuera de él y suelte la lengua mas de lo preciso? Eso
es peor...



-Peor, peor... -refunfufid entre dientes el camarero.

-Si gustais, sefior alcaide -dijo el ballestero-, se les contestara que vayan a buscar
albergue a otra parte. Ello, la noche es terrible.

-¢ Terrible decis? -repuso Rui Pero asomandose a una ventana-. Si; parece que el cielo se
derrite en agua. Seria una inhumanidad por cierto.

-No podemos consentir -afiadio Ferrus-, que dos ministros del Altisimo queden a la
intemperie en una noche...

-En buen hora; que entren -dijo Rui Pero al ballestero, quien se fue a cumplir la orden,

-iVoto va! -afiadio Ferrus-, éramos dos y seremos cuatro. Aln queda vino en esa vasija
para otros tantos, y los padres no se desdefiaran de hacernos un rato de compafiia, yendo
sobre todo de camino. Todo el peligro que podemos recelar de los santos varones, sefior
camarero, es que nos echen algin sermén en latin que no entendamos, y asi como asi,
dentro de un rato ya no nos ibamos a entender nosotros dos, segun la faena que damos a
nuestras copas.

Una carcajada de Ferrus al concluir estas palabras prob6 que todavia no habia perdido la
costumbre, que se habia hecho en él naturaleza, de decir bufonadas a todo trance, a pesar
de su nueva dignidad.

De alli a poco entraron humildemente en el salon dos reverendisimos padres, cuyos
habitos derramaban a hilos el agua, como un paraguas expuesto por gran rato a la lluvia y
que se arrima a un rincén a medio cerrar.

Saludéaronles cortésmente nuestros dos amigos, y después de los primeros cumplimientos
les invitaron a que se acercasen para secar sus habitos al hogar, donde quedaron
mirandose unos a otros largo espacio los dos opuestos alcaides y los dos bien avenidos
frailes.

CAPITULO TRIGESIMOQUINTO

Mentides, frailes, mentides,
Que no decis la verdad.
Maté el fraile al caballero,
A la infanta va a librar:

En ancas de su caballo
Consigo la fue a llevar.
Rom. del conde Claros.

Al entrar los dos modestos frailes en la sala, no habia dejado de llamarles la atencién el
agradable pasatiempo en que entretenian sus ratos perdidos el antiguo y nuevo alcaide.
Habianse mirado uno a otro como inspirados de la misma idea, y este movimiento



hubiera sido notado de los defensores del castillo, a no ser que, no habiendo creido éstos
que tendrian ya visitas con quien guardar ceremonia, habian menudeado en realidad del
tinto més de lo que a su prudencia convenia. Su misma posicién les habia excitado a
beber, y aun hay cronistas que aseguran que deseosos uno y otro de no tener compafiero
en el mando, y demasiado confiado cada cual en su propia resistencia, se habian animado
reciprocamente a beber por ver si conseguian privar al colega; plan que, merced a la
igualdad de sus fuerzas, habia resultado en detrimento de la razén de entrambos.

-iPor San Francisco! Perdonen vuestras reverencias -dijo Ferrus- si les han hecho esperar
a la intemperie mas de lo que ese habito que visten merece. Pero sepan que a él solo
deben esta acogida, porque el castillo a que han llamado no es en realidad de los mas
hospitalarios que pudieran haber encontrado en su camino.

-Pax vobiscum -dijo el menos corpulento de los padres con voz grave.

-Como gustéis, padres -repuso Ferrus-, segun el estribillo de mi huésped de ayer; porque
han de saber sus reverencias que de dos dignos alcaides que tienen en su presencia ahora,
ninguno sabe latin.

-En ese caso, Te Deum laudamus -repuso el padre, respirando como aquel a quien le
quitasen de encima una montafia.

-Gracias -contestd de nuevo Ferrus, no queriendo ser tachado de poco politico por dejar
sin respuesta una lengua que no entendia-. Dos cosas debemos suplicar a vuestras
reverencias -prosiguio; primera, que se quiten esos habitos que traen mojados...

-Et super flumina Babylonis, dice el salmista; vetat regula, la regla nos lo impide.

-Sea en buen hora; pero la regla no impedira a vuestras reverencias que hagan lo que
vieren adonde quiera que fueren; primera regla de hospitalidad entre caballeros -afiadié
Ferrus derramando

vino nuevamente en las copas y ofreciendo una al padre que habia llevado hasta entonces
la palabra.

Miraronse los padres uno a otro para consultar entre si lo que deberian hacer.

-iVoto va! aqui se ofrece de buena voluntad -afiadi6 Ferrus viendo su indecision-, ;no es
cierto, sefior camarero?

-Vos lo habéis dicho -repuso el camarero tomando una copa-. Pero si sus reverencias no
se atreven por respetos al, cielo, nosotros, viles gusanos de la tierra...

-Vinum leetificat cor hominis -interrumpio el padre-. Nosotros agradecemos a vuestras
mercedes la buena voluntad; pero solo beberemos en la refaccion, si tenéis por bien
hacérnosla servir; vuestras mercedes beban, y mientras, nosotros exultemos et latemur.

-A la buena de Dios -dijo Ferrus vaciando su copa-. ;Y este padre que nada dice, es que
no sabe latin, como si fuera alcaide?



Miraban los dos frailes a Ferrus, como buscando en sus o0jos si encerraria alguna
intencidn o sospecha aquella pregunta, hecha de aquel modo, o si seria meramente casual
e hija de la poca aprension del que la hacia. Parecidles en conclusion que no se podia leer
en los ojos de Ferrus sino la expresion del mosto, y no dudd en responder con cierta
serenidad el mismo padre:

-Mi superior esta achacoso; es sordo ademas tanquam tabula...

-Si, que es gran sordera -repuso Ferrus, presumiendo que asi se llamaba la enfermedad
del padre.

-Y un tanto tierno de ojos, que es la razon de verle la capucha tan sobre ellos como
notardn vuesas mercedes. La humedad, sobre todo, de esta noche debe de haberle
perjudicado mucho. Benedictus qui venit... Venga o no venga -afiadio para si el padre.

Efectivamente, no se le veia apenas rostro al padre que habia permanecido callado.
Ocultébale el medio de abajo una larga barba blanca, y su capucha le envolvia todo el
medio de arriba.

-, Y viajan siempre vuesas reverendas con esos mozos de estribo? -preguntd Ferrus,
reparando en un hermoso alano que casi detras del padre silencioso reposaba, y que habia
entrado sin ser antes de ellos sentido.

-iAh! -repuso el padre-. Dios nos perdone esos medios mundanos de defensa. Aunque
manet nobiscum Dominis, bueno es llevar ademas un amigo consigo. Es el perro del
convento; nuestro reverendo abad no quiso que en nuestros tiempos de salteadores, ni el
padre Juan ni yo, padre Modesto, como me llaman, para servir a Dios y a vuesas
mercedes, nos viniésemos sin ese corto auxilio siquiera para nuestra seguridad, si bien
Deus vigilat.

-¢Y de donde bueno, padre mio? -preguntd Ferrus con audaz curiosidad.

-De Jaén, hijo -repuso con extrema serenidad el padre-; si, hijo, de Jaén. Llevamos una
comision secreta, que bajo la fe de la obediencia no podemos revelar, para el reverendo
prior del convento de Andujar de nuestra misma Orden, que es corno veis de San
Francisco, hijos mios; pensdbamos haber caminado toda la noche y haber llegado alli
antes de la mafiana; empero Dios gque nos ha enviado esta agua, y los achaques de mi
compariero, nos han obligado a pedir hospedaje. Introibo, dijimos, ad altare.

-Y bien dicho -hablo por fin el camarero, que habia estado hasta entonces observando al
silencioso fraile-, muy bien dicho, aunque nosotros no lo entendamos. Pero lo dijo
vuestra reverencia y basta: si les parece a sus reverencias, que vendran cansados -
prosiguio el cortesano camarero-, harémosles servir la refaccidn para que se retiren, sefior
Ferrus.

-Amen -repuso el padre-, tanto mas cuanto que mafiana hemos de salir a la madrugada, si
dais orden de que nos abran temprano en el castillo.

-Daranse las 6rdenes todas que fueren necesarias -repuso Ferrus, apartandose y hablando
al oido al camarero-. Pero ved que las centinelas no se han relevado aun.



-Pudierais vos mudarlas -le contestd Rui Pero mientras yo hago disponer la cena; estos
buenos padres nos dispensaran si les dejamos solos un instante por su propio servicio.

-Ite, missa est -replico el padre, echando una bendicion gravisima a entrambos alcaides,
que se dieron el brazo mutuamente a pesar de sus interiores rencillas, sin duda
olvidandolo todo en momentos en que necesitaban tanto de reciproco apoyo, y salieron de
la sala.

-iCuerpo de Cristo! Por vida de Diego Gil y Martin Bravo, los mas famosos monteros de
Castilla, que Dios perdone -exclamo el padre silencioso soltando una carcajada algo
reprimida por la prudencia-. jVoto va! que nunca hubiera dicho, fray Juan o fray
Peransurez, que tafieseis de ladradura con tal primor.

Por mi venablo que se os entiende de cazar en latin a las mil maravillas.

-iPrudencia, Hernando! Sepamos lo que nos hacemos, ya que yo no sé lo que me digo.
¢No os previne de que fui monacillo y sacristan en cierto tiempo, durante el cual, si
mucho escatimé el rastro de las vinajeras de la Almudena, no por eso dejé de oir las
bocinas de los padres en el coro? Aprendi a tafier la mia en latin como habéis visto, y
alguna palabra entiendo, jvoto a tal!, de cada ciento que digo.

-Pobre venado es éste, Peranslrez; es nuestro -dijo Hernando-. Hace la sefial del pezufio
chica, y va en la redrufia, jvoto a tal! No tardaremos en tafier de occisa. ¢Pondrémosle
canes?

-Ved no nos obliguen a tafier de traspuesta, mirad que se levanta ya el venado a la ceba.
Yo os avisaré el momento.

-Los tiempos nos diran, conforme vengan...
-Si; pero ved, Hernando, que no es lo dificil la entrada; mirad por la salida.

-Dios proveerd y mi venablo -repuso Hernando, componiéndose sus habitos y echando de
nuevo su capucha-. Ya vienen hacia el buitron.

Volvian en esto ya los dos alcaides. No tardé mucho tiempo en cubrirse la mesa, a la cual
se sentaron los cuatro con la mayor armonia y fraternidad. Poco tiempo hacia que
cenaban, con imprudente abandono Rui Pero y Ferrus, con mas reserva y comedimiento
los frailes, cuando llamo a las puertas del castillo un expreso que enviaba el conde de
Cangas y Tineo. Abriéronle inmediatamente, e introducido en la sala, echose de ver en su
traza que habia corrido mucho y que debia de ser en grande manera interesante su
mensaje. Tomé Rui Pero el pliego cerrado que para él traia y apartandose un poco leyole
rapidamente, manifestando bien a las claras en su rostro cuanta sorpresa le infundia.

-Sefor Ferrus, grandes novedades -dijo después de haberle recorrido.
-¢Que decis? -pregunto Ferrus tartamudeando.

-Nuestro sefior el ilustre conde de Cangas y Tineo, maestre de Calatrava, se halla a pocas
leguas de aqui...



-, Como? -exclamd Ferrus levantandose.

-Si; parece que el dia después de vuestra salida de Madrid llegé a la Corte la nueva de los
disturbios de Sevilla. Las cartas y pesquisidores que envio Su Alteza a esa ciudad el mes
pasado para poner en paz los bandos que han estallado entre el conde de Niebla, su
primo, y el conde don Pedro Ponce y otros caballeros y veinticuatros, no surtieron efecto,
y el mal se acrecienta por momentos. Temeroso Su Alteza de los resultados de tan grave
dafo, hizo suspender su viaje a Otordesillas; hase contentado con expedir pliegos
anunciando a la reina dofia Catalina que ira alld desde Sevilla y mandado disponer para
entonces las funciones reales y torneos que se preparaban en solemnidad del nacimiento
del principe don Juan. Hase traido consigo a los principales sefiores de la corte, y esta
noche debe dormir en Anddjar.

-Gran novedad, por cierto -dijo Ferrus.

-Afaddeme su sefioria que en ese pueblo permaneceran tres dias, por hallarse sefialado
para mafiana la prueba del combate. Encarganos con este motivo -afiadidé Rui Pero al oido
de Ferrus- la mayor vigilancia.

-iVoto a tal! no hay cuidado -dijo Ferrus dando una carcajada-. No vencera el doncel. ¢Y
piensa venir su grandeza por aqui?

-Parece que no, pues de Andujar pasa Su Alteza a Cérdoba, desde alli ird en la barca
grande, el Guadalquivir abajo, a Sevilla, pues que estd Su Alteza muy doliente y no le
deja caminar a caballo su fisico Abenzarsal. Pero en atencion a todo esto, yo partiré
mafana de madrugada.

-Sea en buen hora, como gustéis -repuso Ferrus-. Esto entretanto no altera el orden de
nuestra cena. Podéis retiraros, buen hombre -afiadi6 Ferrus al emisario.

-Que os den de cenar -dijo Rui Pero al mismo- y disponeos mafiana a venir conmigo a la
Corte.

Retirdse el emisario, y siguieron cenando nuestros cuatro paladines, conversando acerca
de la determinacion del Rey y del singular acaecimiento que los habia acercado tanto a la
corte.

-Bueno fuera, sefior alcaide -dijo Peransurez dirigiéndose a Ferrus, que era el mas
afectado del licor-, bueno fuera que hubieseis de hospedar en este castillo a la corte...

-iBah! -dijo Ferrus-, no pasa por aqui, y ademas, en un castillo encantado...
-iEncantado! Dios nos perdone -dijo con afectado escrapulo el padre.

-¢No ha oido hablar nunca el padre de la mora Zelindaja, Zelindaja la mora...? -siguio
Ferrus con dificultad, y riéndose a cada palabra con la estipida expresion de la
embriaguez.

-iHola!



-iVoto va! pues la mora... Rico vino es este, padre; ¢no bebéis?

-Proseguid -dijo el padre haciendo con su mano un ademéan de agradecer el ofrecimiento.
-La mora, pues... Vaya otro trago, sefior Rui Pero.

- Y lamora? -preguntd el padre.

-La mora... Zelindaja queréis decir, la que estd encantada en la torre...

-.En la torre?

-Si; aqui arriba sobre nosotros. jPero qué vino! jQué paladar! ¢(Os dormis, sefior Rui
Pero? jVoto va!

-¢Conque arriba? -preguntd el padre.

-Por ahi la llaman la mora, y dicen que aparece, y que... jAh! jah! jah! -afiadi6 Ferrus
soltando una carcajada y mirando el vino que contenia aun la copa-. ;Qué hacéis vos ahi -
prosiguio vuelto en seguida a los que le servian la mesa, escuchando, espiando, a ver si se
me escapa alguna imprudencia? jBelitres! Si esperéis a que yo os diga donde esta el
preso... larga la llevais. Fuera de aqui; llamaremos cuando hayamos menester. Diciendo y
haciendo, levantdse Ferrus con trabajo y cerr6 la puerta después que hubieron salido los
sirvientes, espantados de las palabras del alcaide.

-¢Conque el preso...?, sefior alcaide -prosiguid Peransurez, que asi como su compafiero
no perdia una palabra ni una accion de las que se le escapaban al imprudente mancebo.

-El preso no se escapara mientras pendan de mi cintura las llaves todas del alcazar. jAh!
jah! jah! Notad, padres mios, la figura que hace un camarero dormido -prosiguié Ferrus
riéndose a carcajadas y sefialando con el dedo la boca abierta del buen Rui Pero, a quien
la hora, el vino y el cansancio tenian cabeceando sobre su poltrona-. jAh! jah! jah!

Al llegar aqui, toco Peransirez por bajo de la mesa al pie de Hernando, que de puro
impaciente no hacia ya mas que moverse habia un gran rato. Levantandose a un tiempo
los dos, precipitése cada uno sobre el que tenia al lado. Tocole a Peransurez el dormido
Rui Pero, que se hallé ya maniatado y tapada la boca antes de acabar de despertarse; a
Hernando, Ferrus, cuyo asombro fue tal al ver levantarse de repente, y en aquella tan
inesperada forma, a los dos reverendos, que no fue duefio de gritar ni de oponer la menor
resistencia al montero, el cual asi lo fajaba con sus poderosas manos como si fuese un
nifio. Pusieron nuestros dos amigos a cada uno de los alcaides un palo del hogar
atravesado en la boca y sujeto con cordel que preparado llevaban, a manera de mordaza,
y ataronlos en seguida fuertemente de pies y manos a sus mismas poltronas, dejandolos
conforme se hallaban colocados, es decir, uno enfrente de otro, con la mesa en medio y
sus copas delante. Era cosa de ver la figura que hacian, sin poderse mover ni remover,
ambos con la boca abierta, y mirdndose con 0jos aun mas abiertos, sin acabar de
comprender si estaban encantados por el moro del castillo o si habrian dado hospedaje a
dos diablos del otro mundo que venian a castigar su descompuesta vida.



Hecho esto por nuestros dos reverendos, y apoderados ya del manojo de llaves que
pendia del cinto de Ferrus, fue su primer cuidado recapacitar lo que acababan de oir al
ebrio alcaide.

Parecia por el misterio de sus palabras que la torre era el lugar del castillo destinado al
prisionero. Estaban en ella, pero era indispensable hallar una subida, y si habia dos,
aquella en que estuviesen menos expuestos a ser notados o a encontrar importunas
centinelas. En punto a esto convinieron que era preciso ponerse en manos de Dios, que
veia sus intenciones y no dejaria de favorecerlas, y echaronse a buscar una subida, que no
tardaron en encontrar. Probando llaves lograron abrir una puerta encubierta detras del
hogar por un tapiz viejo; empujéronla, y una escalera oscura les prob6 que habian dado
con lo que necesitaban. Armado cada uno de un agudo venablo, y llevando en la mano
izquierda Hernando, que iba delante, una linterna sorda de metal, diéronse a subir con la
mayor confianza en Dios, donde los dejaremos, ora trepando escaleras, ora recorriendo
largas y oscuras galerias, ora, en fin, probando llaves en cada puerta que encontraban,
todo con el mayor silencio por no dar la alarma en el castillo.

Hallabase colocado el cuarto, donde se divisaba la misteriosa luz desde los alrededores de
la fortaleza, en el extremo de una galeria, y como quiera que las puertas fuesen todas de
la mayor seguridad, no se creia prudente establecer centinelas demasiado inmediatas. Al
Unico que hacia aquella parte se ponia, preveniasele de antemano que no se separase del
extremo de la galeria méas distante de la prision. El que se hallaba a la saz6n en aquel
punto era un mancebo profundamente ignorante acerca de las circunstancias de los presos
que parecian custodiarse con tanto interés en la fortaleza, pero que habia oido hablar lo
bastante del encantamiento del castillo y de la voz nocturna, para no tenerlas todas
consigo en aquella incomoda faccion.

-Por Santiago -decia, apoyandose en su partesana- que no entré yo al servicio del sefior
conde para habérmelas con brujas y hechiceras; este instrumento, que bastaria para matar
millones de moros, unos después de otros se entiende, acaso no seria suficiente a hacer un
ligero rasgufio en la mano del moro que fundé este maldito castillo. Dicen que la sefial de
la cruz es grande arma contra las artes del demonio, afiadia en otro paseo de los que daba,
sin apartarse mucho de su puesto como el que tiene miedo o frio-, y siendo esto cierto,
¢como es que hay cristianos hechizados? Cuerpo de Cristo, si me hechizasen, tengo para
mi que lo que mas habia de sentir habia de ser aquello del no comer y del no dormir,
jvoto val!

En estas y otras reflexiones cogié entretenido al mancebo cierto profundo gemido que
sali6 al extremo opuesto de la galeria.

-iSanta Maria! -exclamd, dando diente con diente, el faccionario-. Asunto concluido. ¢Si
sera la mora que viene a pedirme su esposo, segun dicen las gentes que lo pide todas las
noches a los ecos? Sin embargo, no soy eco -afiadid lastimeramente como si quisiese
conjurar el encanto con esta l6gica observacion.

Otro gemido mas prolongado resoné de alli a poco, y el ruido de una cadena arrastrada
por el suelo hasta el infinito en el oido del infeliz.



-iSanto Dios! -decia el soldado, y persignabase tan de prisa como si fuese la tltima vez
que habia de persignarse en su vida, sin apartar los ojos del punto de donde él se figuraba
que salia el ruido.

En esto estaba, a la orilla de la escalera, y vuelto de espaldas a ella, cuando dos manos de
hierro, apoderandose de sus piernas, le levantaron en alto.

-iPerddn, sefiora Zelindaja, perdén! -clamé con voz medio ahogada el miserable, y
pasando por encima de la cabeza de un padre francisco, a quien no tuvo siquiera tiempo
de observar, cayo rodando de espaldas por la escalera, hasta una puerta que habian
cerrado tras si nuestros aventureros, donde quedd casi exanime y sin sentido.

-¢Hay mas? -dijo Peranslrez mirando a todas partes.
-No -repuso Hernando-; aquélla debe ser su prision: ¢no ois una cadena?

-El es; apresurémonos- Sacando en seguida el manojo y llegando a la puerta, comenzaron
a probar llaves en la cerradura. Abri6, por fin, una de las mas gruesas y entrambos se
precipitaron dentro de la prision, igualmente impacientes de dar libertad al encadenado
doncel.

Una lampara mortecina lucia siniestramente sobre un pedestal.

-iBasta, crueles, basta ya! -exclamé una voz penetrante, arrojandose a sus pies al mismo
tiempo, con todo el desorden del dolor y de la desesperacién, una figura cadavérica
vestida de negras ropas.

Dificil fuera pintar el asombro de nuestros dos reverendos al ver venir sobre ellos aquella
extrafia sombra, que no era otra cosa lo que a su vista se ofrecia, y el sobrecogimiento de
la victima luego que paro la atencidn en sus nuevos huespedes, de tan distinta especie que
los dos hombres que hasta entonces habian solido visitar su encierro para traerla el
alimento.

-Religiosos, santo Dios, religiosos -exclamé ésta-. Habéis oido, Sefior, por fin mis
oraciones, y el barbaro me envia estos emisarios de vuestra palabra divina para
auxiliarme en los tltimos momentos de esta vida miserable. Lo acepto, Sefior, lo acepto.

Un mar de lagrimas corrié de los ojos hundidos de la encarcelada, que abrazaba con
religioso fervor el habito de Hernando; éste, inmévil en su puesto, no sabia qué
interpretacion dar a aquella horrible escena. Todo el valor de Peransurez le habia
abandonado; creiase, efectivamente, delante de la encantada mora, y estaba ya a dos
lineas de maldecir en su corazdn su osadia y su malhadada incredulidad.

Repuesto algun tanto Hernando de su primera sorpresa, hizose atrds cuanto pudo,
desviando su habito del contacto de la infeliz. Esta, levantando entonces la cabeza, y
sacudiendo sobre los hombros una larga cabellera, Unico resto de su antigua hermosura,
quedo6 mirando largo rato a nuestros amigos sin atreverse a proferir una palabra.

-Quien quiera que sedis -dijo por fin animandose Hernando y descubriendo su rostro-, ser
de este mundo o del otro, mora o cristiana, hablad: ;qué nos queréis?



-Hernando, ¢sois vos? -exclamé la victima levantandose, después de haber mirado largo
rato con la mayor duda y agitacion al montero espantado-. jAh! No -continud-.
iHernando era montero! -y volvié a quedar en el mismo estupor.

No pudo menos Hernando, al oirse nombrar por la fantasma como un antiguo conocido,
de fijar mas en ella la atencién, y agarrando con una mano a PeransUrez, que a su derecha
y un poco detras de €él estaba:

-iCielos! -exclamd sin apartar los ojos de la figura negra-. Dejadme: ¢seria posible?

-jAh! conocedme, si -gritd levantandose y asiendo la ldmpara la infeliz-, conocedme, si
me habéis visto alguna vez; he aqui en mi rostro los efectos de su barbarie; no soy la
misma ya; no soy hermosa... El llanto, el dolor me han afectado. Miradme bien, miradme
-prosigui6 acercando la luz a su semblante.

-iElla, ella es! Peransurez, salvémonos -gritdé Hernando retrocediendo.

-¢,Addénde? No; ¢adonde? Deteneos. Yo saldré también con vosotros.

-iVivis aun, sefiora! -exclamé Hernando al sentirse detenido por la victima-, ¢Vvivis?
-Vivo, si, vivo para llorar y padecer; tocadme aun si lo dudais.

-¢ Es falsa vuestra muerte? ¢Sois vos, sefiora?

-¢Mi muerte decis? -pregunté la desdichada- ¢El barbaro la ha propalado? jJusticia,
Sefior, misericordia! -afiadio levantando los ojos al cielo-. Por piedad -continu6-, ¢quién
sois el que tanto os pareceis al montero de don Enrique? ¢ Qué os trae a esta prision?

Hernando, sumido en el mas profundo letargo, apenas reconocia debajo de aquella
palidez y cadavérico aspecto a la hermosa que tantas veces habia visto triunfante en el
mundo de lujo y de belleza.

-iMonstruo! -dijo por fin para si-, jmonstruo, monstruo abominable!

-¢Quién sois? Acabad, y ¢qué queréis? -tornd a preguntar la encerrada-. ¢Venis a
prolongar mis males, a remediarlos por ventura?

-A salvaros, sefiora -repuso Hernando- Conocedme, jvoto va! EI montero Hernando,
sefiora, 0s ha de sacar de esta maleza.

-¢Congue no me habia engafiado? jAh! Decidme, ¢por qué feliz azar os veo, y cOmo en
ese traje?

-El montero de ley, sefiora, no caza siempre del mismo modo; dejemos para mejor
ocasion ese punto. Ved que necesitamos salir del monte. jEa! Venid con nosotros.

-¢,Con vosotros? ;Adonde? jAh! no me engafiéis. Mas facil es que me matéis aqui. (Qué
resistencia puedo oponeros? Si sois tan crueles como todos los que hasta ahora he visto
en este castillo...



-¢Qué hablais, sefiora? No veniamos a salvaros; no presumiamos siquiera que Vivieseis;
el barbaro que ha osado reduciros a este extremo no se ha contentado con una presa. Sin
embargo, en el momento actual vuestra presencia nos hace mas falta de todas suertes que
un ojo avezado al cazador. Vuestra presencia va a confundir la iniquidad y a atajar acaso
un torrente de sangre.

Mucho tardaron Hernando y Peransirez en determinar a la desdichada a que los siguiese;
sus preguntas exigian larguisimas explicaciones, que no podian darse en aquel momento
sin comprometer la suerte de una expedicion tan incierta y azarosa ya por si... A poder de
ruegos, en fin, y de observaciones, logrose de ella que dejase el satisfacer sus dudas para
mejor ocasion; el tiempo urgia; nuestros dos reverendos habian pasado ya gran parte de la
noche en dar con la prision, y después de tantos afanes, faltdbales ain desempefiar la -
mision que en tal peligro les habia puesto.

Resolvidése undnimemente que Hernando se despojaria del habito que sobre su traje traia,
y que lo vestiria lo mejor que pudiese la recién libre cautiva, porque si bien su estatura
era muy diversa, también era de advertir que habian entrado de noche, que iban a salir al
rayar el alba, y que probablemente no estarian a su salida de faccion los mismos que lo
habian estado a su entrada. Dos frailes habian entrado, dos frailes salian; nada habia que
decir, si durante la noche no se descubria su accion, cosa dificil, pues habian quedado
cerrados por dentro y amordazados Ferrus y Rui Pero. A la salida ningiin obstaculo
podrian encontrar dos frailes, pues durante la cena se habia dado la orden de abrirles el
rastrillo en cuanto se dejasen ver a la puerta al amanecer.

Corto, pues, Hernando el hébito con su cuchillo de monte y dejole mas adaptado a la
estatura de la hermosa. Hecho lo cual, trataron de buscar, por la parte que no habian
recorrido aun, la prision del doncel, dejando para después de encontrarla el determinar la
forma de sacarle y salir el mismo Hernando del castillo, cosa que a éste le parecia
sencillisima, pues todo se lo parecia cuando era hecho en obsequio de su sefior y cuando
tenia en la mano su venablo y al lado su fiel Bravonel, el cual los seguia silenciosamente
toda la noche, como si estuviera penetrado de lo mucho que convenia el sigilo en aquella
peligrosa tentativa.

CAPITULO TRIGESIMOSEXTO

Ya la gran noche pasaba

E la luna s'extendia:

La clara lumbre del dia

Radiante se mostraba;

Al tiempo que reposaba

De mis trabajos e pena

Oi triste cantilena

Que tal cancion pronunciaba.

D. Enr. de Vill. Querella de amor de Mac.

No bien hubieron tomado la determinacion que dejamos referida, echaronse a buscar otra



salida, dispuestos siempre a hacer callar con sus venablos a cualquier centinela
imprudente que hubiese podido comprometer su existencia. Felizmente no encontraron
ninguno en dos escaleras que bajaron. Al fin de ellas, una tronera les permitié reconocer
la parte de la torre en que se hallaban: estarian como a diez varas del pie de la muralla
interior.

Fatigados de la faena que la ignorancia de las llaves les acarreaba, y aun mas del silencio
y cuidado con que les era indispensable proceder, tomaron alli algin descanso. La
cautiva, que acababa de experimentar una emocion tan inesperada, y que en medio de su
debilidad se hallaba abrumada bajo el peso del habito desusado, y combatido su &nimo de
mil dudas y esperanzas, por desgracia harto inseguras todavia; no pudiendo resistir a
tantos efectos encontrados, hubo de apoyarse un momento en un trozo de columna, que
felizmente encontr6 en la pieza en que a la sazon se hallaban. Perdian ya nuestros
paladines la esperanza de dar con la prision del doncel. Asegurabales, sin embargo, su
compafiera, que en la noche anterior y a deshoras habia creido oir un ladd débilmente
pulsado, cosa que no le habia acaecido nunca desde su llegada al castillo; este dato
convenia con la fecha de la prisién de Macias, y hubiera jurado, les afiadio, que salia el
eco del pie de la torre. Esta advertencia solo podia animar a los generosos amigos del
prisionero. Sacando, pues, nuevas fuerzas de flaqueza, trataron de examinar qué hora
podia ser. Sac6 entonces Hernando la cabeza por la angosta tronera, y pudo distinguir que
el cielo se habia serenado; un viento fuerte de Norte lanzaba hacia las playas africanas
algunas nubes dispersas, restos de la pasada tormenta, y el palido resplandor de la luna en
su ocaso advirtié a Hernando, asi como la posicion de algunas estrellas que acerto a ver,
que podria faltar una hora todo lo mas para el alba. Al mismo tiempo que hizo esta
observacion nada favorable, el ruido acompasado de los pasos de un hombre le hizo
sospechar que debajo de ellos debia haber al pie de la muralla, un soldado de faccion.
Esta precaucion le confirmd en la idea de que debia caer hacia aquella parte del castillo la
buscada prision. Resolviéronse, pues, a probar la aventura, poniendo el éxito en manos de
Dios, a quien fervorosamente se encomendaron. Hernando hizo voto a la Virgen de la
Almudena de una ofrenda proporcionada a sus cortos medios, y la cautiva prometio
edificarle un santuario suntuoso si la sacaba con bien de tan peligroso trance. Iban ya a
probar una nueva llave en la puerta que debia conducirlos, segin todas las
probabilidades, al pie de la muralla, cuando el rumor del laud, que al punto reconocieron
la hermosa y Hernando, los dejaron suspensos.

-iEl es! -dijeron a un tiempo los dos, apoyandose con esperanza la blanda mano de la
bella en la tosca y curtida del montero- Escuchemos.

Un ligero preludio del trovador se siguio a su suspension, y de alli a un momento una
voz, harto conocida para ellos, entond con languido acento una cantica, de la cual
pudieron percibir los fragmentos siguientes, en medio de los sollozos que de cuando en
cuando la interrumpian, y del moné6tono rumor del torrente, que a los pies de la torre por
la honda zanja se desprendia.

¢Sera que en mi muerte te goces impia,

Oh pérfida hermosa, muy mas aun ingrata?
¢Asi al tierno amante, mas fino, se trata?
¢Cabra en tal belleza tan grande falsia?



iLlorad, ay, mis ojos, llorad noche y dia!
Mis tristes gemidos levantense al cielo;
Pues ya en mi tristura no alcanzo consuelo,
Dolor hoy se vuelva lo que era alegria.

La copa alevosa, que amor nos colmo
También heces cria, sefiora, en mi dafio.
Sus heces son jay! fatal desengafio.

La copa y las heces mi labio apuro.

iAy triste el que al mundo sensible nacié!
iAy triste el que muere por pérfida ingrata!
iAy misero aquél, que asi amor maltratal
iAy triste el que nunca su dicha olvido!

¢Por queé, justos cielos, en pecho amador
Tiranos me disteis una alma de fuego?

¢Por qué sed nos disteis, si en tésigo luego,
Bebido, en el pecho, se toma el licor?
Contempla, sefiora, mi acerbo dolor.

iAy! torna a mis brazos, ven presto, mi Elvira:
Ingrata, aunque sea, como antes, mentira,

La dicha me vuelve, me vuelve tu amor.

No més a mis ruegos te muestres impia,

Oh pérfida hermosa, muy mas aun ingrata.
No asi al tierno amante, mas fino, se trata.
No quepa en tu pecho tan grande falsia.
Dolor no se vuelva lo que era alegria.

Mas jay! si en mi pena no alcanzo consuelo,
Si en vano mis quejas se elevan al cielo,
iLlorad ,ay, mis ojos, llorad noche y dia!

Callaron al llegar aqui los lugubres acentos de la cantinela, que habia arrancado lagrimas
de los ojos de aquellos que silenciosamente la habian oido.

Seguros de que habian llegado al término de sus esperanzas, diéronse prisa a abrir la
puerta que les faltaba traspasar, y en pocos minutos se hallaron al pie de la torre. El
primero que salié fue el terrible alano, el cual no bien se hall6 al aire libre, cuando
comenzé a ladrar dirigiéndose a un objeto que se hallaba arrimado a la pared.

-iBravonel! -dijo Hernando-. jBravonel! Vamos, silencio.

-¢Quién va? -pregunté con voz ronca el centinela, enderezando su ballesta contra el
montero, que salio primero a contener a su perro.

No tuvo lugar de preguntar segunda vez el centinela.



-iEse es quien va! -respondié Hernando lanzando su venablo, el cual fue recto a clavarse,
silbando por el aire, en el pecho del faccionario, que cayo por tierra sin voz y sin aliento.

-iAy! -gritd la compafiera de nuestros aventureros, apartando rapidamente los ojos del
que acababa de caer.

-Silencio, sefiora, silencio -dijo Peransurez-; dejad la piedad para después. Plegue al cielo
que no hayamos alarmado ya algun otro centinela con este intempestivo ruido.

-Venga en hora buena -dijo Hernando, caliente ya el feliz éxito de su tiro certero.
Inclinandose en seguida sobre el cuerpo del caido, paseillo un pie en el pecho y saco de €l
su venablo ensangrentado con la diestra mano. El venablo, al salir del cuerpo, dejo libre
el paso a un surtidor de sangre que salpic6 a Hernando, y a poco el infeliz habia ya
expirado.

Vencida esta primera dificultad, examinaron la posicion, y no les quedé duda de que el
rastrillo que enfrente veian, servia de puerta a la prision del doncel; pero ;como pasar la
zanja? ¢Coémo soltar el rastrillo? Perplejo Hernando miraba a una parte y otra, moldase
los dedos, y daba al diablo todas las fatigas de la noche. Pensar en tomar el opuesto lado
del castillo, volviendo por donde habia venido, para probar la entrada que deberia de
tener forzosamente la prision, era caso imposible, en vista sobre todo de la hora
avanzada.

-iVoto va! -dijo por fin Hernando-. Denme a mi la fiera en el campo; pero ¢encerrada?
iCuerpo de Cristo! ;Y hemos de quedarnos aqui para ser presa de esos perros judios que
quedan en el castillo, en cuanto amanezca?

Su posicién tenia mas dificultades de las que a primera vista habian creido encontrar. Sin
embargo, fue preciso deliberar, y por altimo, Hernando decidié que lo mas acertado seria
probar a salir Peransirez y la bella a favor de su disfraz, quedando él con su alano en
aquella posicién. Oponiais los otros a esta generosa determinacion; pero Hernando les
convencio, probandoles que si a la mafiana no habia logrado ponerse en comunicacion
con el doncel y salvarle, o saltaria la muralla y pasaria el foso a nado con su perro, o
retrocediendo al salon de la torre se haria rehenes y prenda de seguridad al mismo Ferrus,
que probablemente deberia de permanecer en el mismo estado, pues no se habia dado la
alarma en el castillo en toda la noche. Fueron tales, por Gltimo, sus ruegos y sus
amenazas, que fue preciso ceder a ellas. Importaba mucho, en verdad, que saliese alguien
del castillo; fuera ellos, nada les seria mas facil que volver con socorro, y la presencia
sobre todo de la ilustre prisionera en la corte, debia de hacer, variar completamente la
posicion del doncel y de Hernando, aun dado caso que quedase preso. Este, en fin, se
aferrd en decir que él no saldria del castillo sino muerto o con su amo; lo méas que pudo
conseguir de él Peransarez fue que, quitandose su traje de montero, vistiese la ropa del
muerto centinela y quedase en su lugar. Si se le relevaba antes del alba, como era de
pensar, acaso no seria reconocido, y entretanto tenia aquella probabilidad mas de
salvacion. Hizole asi Hernando, y arrojando sus vestidos y el cuerpo del vencido en la
zanja con un pie, dio algunas instrucciones a Peransurez acerca de lo que deberia hacer en
saliendo del castillo y en llegando a la Corte.



Despidiéronse en seguida, como aquéllos que acaso no habian de volver a verse.
Peranslrez y su compafiera, ocultando su rostro bajo su capucha, siguieron la senda que
debia conducirles forzosamente a lo largo de la muralla hasta la puerta principal y puente
del castillo, donde era més que probable que no hallasen obstaculos a su salida, siendo
como era ya la hora a que habia dejado advertido Ferrus la noche anterior que se abriese a
los padres descaminados, y donde los dejaremos para acudir a donde nos Ilamen otros
personajes, no menos interesantes, de nuestra historia.

Solo podemos afadir, para sacar algun tanto a nuestros lectores de la incertidumbre en
que los dejamos, bien a nuestro pesar, que hacia aquellas horas, pero sin que hayamos
podido averiguar si antes o después, el jefe del destacamento, que guardaba la puerta
principal del castillo, creyé deber tomar 6rdenes del alcaide, de cuya ausencia total
durante la noche estaba no poco admirado. Subio, pues, al salon que se habian reservado
Rui Pero y Ferrus y en vano Ilamd repetidas veces. Asombrado de esta circunstancia, no
dudd en reunir algunos hombres, los cuales quebrantaron con sus hachas de armas la
cerradura y les dieron entrada en el salon. Alli fueron encontrados amordazados, en la
misma forma singular que los dejamos, Ferrus y Rui Pero mirandose todavia, y sin dar
otra respuesta a las preguntas del jefe que un sonido desigual ronco y desapacible, muy
semejante al ruido gutural que produce un sordomudo para mover la publica
conmiseracion. Desatose a los alcaides, diose la alarma, y en pocos minutos era el castillo
todo un teatro de actividad dificil de pintar; corrian unos sin saber adonde ni de qué
enemigos se habian de guardar; tocaban algunos bocinas en son de guerra; preparaban
otros sus armas, recorriais las escaleras y galerias; oianse votos y juramentos, pésames y
proyectos de venganza. Abrianse unas puertas, derribabanse aquellas cuyas Ilaves habian
echado por dentro nuestros atrevidos paladines... en una palabra, era el castillo todo
desorden y confusién. Nuestras leyendas, empero, tan prolijas por lo regular en todos los
pormenores de sus relatos, parecen haberse descuidado sobremanera en esta ocasion;
pues ni una sola palabra dicen por la cual podamos inferir, sospechar o barruntar siquiera,
si cuando se dio esta alarma en el castillo habian salido ya al campo los fugitivos o si fue
ocasion de que su intento se malograse. Lo cual prueba, ademas de otras muchas cosas
que no son de este lugar, que no es tan facil el oficio de historiador y cronista como
generalmente se cree, sobre todo si no ha de dejarse olvidada ninguna de las
circunstancias que puede anhelar saber el impaciente lector.

CAPITULO TRIGESIMOSEPTIMO

El rey moro de Granada

Mas quisiera la su fin;

La su sefia muy preciada

Entreg6la a don Ozmin.

El poder le dio sin falla

A don Ozmin su vasallo,

Y excusése de batalla

Con cinco mil de caballo.

Historia de Alonso XI, escrita en coplas
redondillas.



Dos mil vidas diera juntas
Por ser el desafiado.
Batalla de Rugero y Rodamonte.

Curiosos estaran nuestros lectores, si es que hemos sabido hacerles interesantes los
personajes de nuestra desalifiada narracion, de saber el estado de la desdichada Elvira, a
quien dejamos con la reja de su camara abierta, ella desvanecida en tierra, y abriéndose
su puerta para dar entrada al pajecillo, 0 a su mismo esposo, unicos poseedores de la
llave. Mucho sentimos que la complicacion de sucesos que bajo nuestra pluma se
aglomeran, no nos haya permitido sacarlos antes de tan incomoda duda; pero todavia
sentimos mas que el tiempo, que todo lo devora, nos prive ain ahora del placer de
satisfacerlos completamente. Recordaran, sin embargo, en disculpa nuestra, que cuando
se abrid la puerta de la camara Elvira estaba desmayada, y nada por consiguiente pudo
ver de lo que en torno suyo pasaba; el que entrd nada contd nunca, razén que tenemos
para sospechar que fue Hernan Pérez, a quien no le podia convenir que nada de ello se
supiese; y el cronista de aquellos tiempos, el famoso Pero Lopez de Ayala, se hallaba en
el sarao, y nada trae tampoco, por consiguiente, en sus escritos de semejante escena. Por
los resultados que ésta tuvo, volvemos a repetir que debié de ser Hernan Pérez. Hubo
quien aseguroé que habia visto hablar al astrélogo con él mucho después de haber vuelto a
entrar éste en el alcazar, y como ya conocemos la mala intencion del judio, es de
presumir que alarmase al marido acerca de lo que en su cAmara pasaba; la reja abierta, la
puerta cerrada y el estado de Elvira debieron acabar de abrir los o0jos a Hernan Pérez
acerca de lo que alli podia haber ocurrido.

Lo Unico que podremos afirmar es que Hernan Pérez de Vadillo, de resultas sin duda de
la violenta escena que debi6 tener con su esposa, decidi6 aquella noche misma su
separacion; busco a Su Alteza y le expuso con voz trémula y agitada como sabia que su
esposa era la acusadora de don Enrique de Villena. Afiadiole que él habia recibido del
conde de Cangas la rara prueba de confianza de que pudiese en su hombre defender su
parte en el combate; suplicdle en vista de ello que tomase a su cargo la acusadora; y por
mas que hizo para averiguar la causa de tan extrafia conducta, solo se pudo sacar en
limpio de las cortadas razones de Fernan Pérez que éste habia tenido un rompimiento con
su esposa; advirtiose desde entonces que cuanto hablaba eran palabras de aborrecimiento
y execracion, y dirigidas a adelantar el plazo del combate, de resultas del cual debia él
morir o morir Elvira. El odio mas reconcentrado y profundo habia sucedido en su corazén
al amor conyugal. No se pudo negar don Enrique el Doliente a la justa demanda del
ofendido Hernan, y en consecuencia encargo al judio Abenzarsal de la custodia de Elvira,
la cual pasé a poder de éste, con su inseparable pajecillo, aquella misma noche.
Decididse, al mismo tiempo, que se verificaria el combate, donde quiera que estuviese la
corte, al quinceno dia, por cumplirse el plazo que habia dado Su Alteza al justicia mayor
Diego Lopez de Stufiiga para presentarle el reo de la muerte de dofia Maria de Albornoz.
Si éste le presentaba con las pruebas legales del delito, excusariase la prueba del combate.
De lo contrario, no quedando otro medio que recurrir al juicio de Dios, seria aquél
inevitable.



Con respecto a Elvira, solo diremos que desde aquella funesta noche en balde intento
tener con su esposo una explicacion; negése éste a todas sus demandas, y la infeliz,
sumida en la mayor desesperacion, esperd en un continuo llanto y congoja el dia en que
habia de desenlazarse tan terrible drama y en que habia de verse expuesta a los riesgos de
un combate por causa suya, y por una imprudente generosidad, que no era tiempo ya de
remediar, la vida de su desdichado amante, si es que éste no habia perecido ya, como
tenia motivos para creerlo, en la funesta noche de su Ultima entrevista.

Puesta a recaudo como estaba, y no permitiéndosele comunicacion alguna sino con el
paje, solo pudo saber en el particular lo que todo el mundo sabia, esto es, que el doncel
habia desaparecido. No se le podia ocultar a Elvira que cualquiera que hubiera sido la
suerte del doncel, su tenacidad y el empefio con que a todo trance habia querido defender
su moribunda virtud, habia tenido gran parte en ella. No le podia pesar de ello; pero era
bien triste reflexionar cuan horrible premio daba el cielo a su conducta. Ora pensando en
Su esposo, ora en su critica situacion, ora en un amor desdichado que en vano habia
pretendido lanzar de su pecho por todos los medios posibles, pasabase la desgraciada
Elvira los dias y las noches de claro en claro, sin dar reposo a la lucha de encontrados
sentimientos que tenian dividida su deplorable existencia.

La nueva que llego a la Corte el dia mismo que debia haberse trasladado a Otordesillas,
hizo variar de determinacién a don Enrique el Doliente, como ya saben nuestros lectores,
y el dia del combate la cogio por tanto en Andujar.

Amanecid este dia y nadie en la Corte pudo dar razén al Rey, cuidadoso e impaciente, del
ignorado paradero del doncel; don Luis Guzman fue el Unico que pudo exponer
sencillamente codmo Hernando, fiel criado del doncel, le habia visitado en la noche del
sarao, manifestandole sus dudas y temores, y encargandole el equipaje de su amo
mientras él se dedicaba a averiguar su paradero, de que tenia vagas sospechas. Pero
afirmd en seguida que desde entonces no habia vuelto a tener noticia alguna ni del doncel
ni de Hernando. Todos los que conocian, sin embargo, el pundonor caballeresco de
Macias, no dudaban un punto que se presentaria en la lid el dia emplazado, tanto mas
cuanto que se habian publicado los convenientes edictos y pregones; a no ser que hubiese
muerto, acontecimiento que nadie tenia motivos de sospechar. Muchos achacaron la
ausencia del doncel a alguna hechiceria de don Enrique de Villena y del judio, pero desde
sospecharlo a saberlo habia tanta distancia como hay de la mentira a la verdad.

Regocijabanse en tanto secretamente aquellos dos intrigantes del feliz éxito de su manejo;
sobre todo Villena, que habia conseguido llevar a cabo su proyecto sin necesidad de
cargar su conciencia con el peso de sangre ajena; descansando en la vigilancia de su
emancipado juglar y en la fortaleza de su castillo, lleno todo de gentes a su devocion,
curabase poco ya del combate, que mal podia verificarse sin la presencia del doncel.
Verdad es que debia quedar condenada Elvira como calumniadora, pero esperaba que su
mucho valimiento, y el que debia aumentarsele, sobre todo, con el triunfo que el cielo le
preparaba aquel dia, le bastaria para salvar la vida de la infeliz Elvira, cosa que intentaba
pedir inmediatamente a Su Alteza, proponiendo la conmutacion de la pena que imponia la
ley en un encierro perpetuo. De esta manera conciliaba al buen don Enrique, con el
triunfo de sus intrigas, la tranquilidad de su conciencia, haciendo por una y otra parte



transacciones con su ambicion y con la voz secreta que le gritaba en el fondo de su
corazon que no dejaba de ser culpable por haber evitado la muerte de Elvira 'y del doncel.

A pesar de la ausencia de éste, anunciaron los farautes el aplazado combate, y reunida la
pequefia corte que llevaba consigo don Enrique el Doliente, éste se constituyé en
audiencia sentandose debajo del dosel regio preparado para la ceremonia que debia
verificarse.

Sentado Su Alteza, y rodeado del buen condestable Rui Lopez Déavalos, de su fisico
Abenzarsal, de su camarero mayor, y de las demés dignidades de palacio, comparecio
ante el trono, llamado por un faraute, el ilustre don Enrique de Villena, conde de Cangas
y Tineo, precediéndole dos farautes suyos y un escudero con el estandarte en que se veia
lucir su escudo de armas ricamente recamado; seguianle numerosos caballeros y
escuderos de su casa, vasallos suyos. Requerido por el faraute de Su Alteza, expuso
brevemente la demanda que de justicia habia hecho en otra ocasion sobre la muerte de su
esposa, la condesa dofia Maria de Albornoz. Concluida esta ceremonia, pidié cuenta Su
Alteza a su canciller mayor del sello de la puridad de lo que en el asunto habia
determinado; recordd éste el cargo que habia dado Su Alteza de averiguar el hecho al
justicia mayor, cometiéndole el cuidado del castigo. Adelantose entonces Diego Lopez de
Stlriga, e hizo breve relacion de los pasos que habia dado para la averiguacion de aquel
horrendo crimen, el cual, sin embargo, habia permanecido oculto, sin duda, afiadio, por
los incomprensibles juicios de Dios que se reservaba el castigo de tan gran maldad. Oido
el justicia mayor, prosiguio el canciller relatando como en ese tiempo se habia presentado
una acusadora del mismo don Enrique de Villena, achacandole aquel propio crimen del
que él habia pedido satisfaccion, y lo demas ocurrido en el caso.

Hizo entonces Su Alteza comparecer a la acusadora, la cual, guiada de Abenzarsal, a
cuya custodia estaba confiada, parecid y expuso de nuevo, en la misma forma que la
habia hecho la funesta acusacion, no sin acompafarla de abundosas lagrimas, que
manifestaban bien a las claras el estado en que se hallaba. Tomdsele de ella juramento,
asi corno a don Enrique de la denegacion del delito, el cual prestaron ambos sobre los
santos Evangelios.

Pidiéronse pruebas en seguida a la acusadora, no pudiendo la cual presentarlas, recordo el
canciller que fundado en esto mismo, se habia dignado Su Alteza ordenar la prueba del
combate.

Alzdbse en seguida un faraute de Su Alteza, y en voz alta repitié que era llegado el dia en
que aquél debia verificarse; lo cual hizo por medio de largas férmulas, de que nos
dispensaran nuestros lectores.

El canciller, en seguida, pidio los gajes al acusado y acusadora, que le entregaron, aquél
el guante arrojado por Macias el dia de la acusacidn, ésta el anillo que en prenda de su
persona habia entregado al Rey en el propio dia. Recogidos ambos por el canciller, fueles
preguntado a los dos si se hallaban prontos para la prueba del combate que Su Alteza
habia ordenado: esta pregunta estremecio a Elvira, que se vio sola en el mundo en aquel
tremendo instante; pero Villena respondié a ella con insolente sonrisa de triunfo y de
satisfaccion. Requeridos a presentarse ante Su Alteza los combatientes o0 sus campeones



representantes, adelantose el hidalgo Hernan Pérez de Vadillo, que se habia mantenido
oculto hasta entonces en el grupo de caballeros de la comitiva de don Enrique de Villena;
Elvira, al verle, no fue duefia de si por mas tiempo, lanz6 un agudo chillido y oculté su
cabeza entre los brazos de una duefia que la seguia. No se alter6 el implacable Vadillo;
hincandose, por el contrario, de hinojos ante su sefior natural, pidiole la venia, dada la
cual anunciése como el campeon de don Enrique.

Este golpe inesperado, y que pocos en la corte sabian, hizo todo el efecto que el lector
puede imaginar, reflexionando como reflexionaron los presentes que iba a presentarse un
caso singular en semejantes combates. La mujer acusadora por una parte, y el marido
campedn del acusado por otra. Elvira, al recibir tan terrible golpe, se precipitd a los pies
del trono exclamando:

-iSanto Dios! jRey justiciero, no lo permitiras, sefior...!

Era tarde ya, empero, para deshacer lo hecho, y el faraute impuso silencio a la acusadora,
con duro gesto y ademan, separandola del trono.

Requiriose entonces a Elvira de que presentase su campedn, y a este requerimiento se
sucedié el méas profundo silencio. Leiase en los ojos de Elvira la ansiedad con que
esperaba el fin de aquella ceremonia. En aquel momento hubiera dado su existencia
porque no compareciese el doncel. Temblaba a cada ruido que se oia; todo era para ella
preferible al espantoso espectaculo de ver pelear por su causa a Su esposo y a su amante.

Por ultimo, vino a sacarla de su mortal angustia el tercer requerimiento del faraute.

Apenas habia acabado éste de pronunciarle, cuando prosternandose Elvira y elevando al
cielo las manos y los ojos:

-Nadie -exclamé con loca alegria-, nadie. jYo os doy gracias, Dios mio! Sefior -continu6
dirigiéendose al Rey-, no tengo campedn; soy, pues, calumniadora; jla muerte presto; la
muerte!

-Sefior -se adelantd a decir el canciller al Rey, que se levantaba para decidir en tan arduo
caso-, debo hacer presente a tu Alteza que antes de declarar infame al doncel tu favorito,
es fuerza esperarle en el palenque todo el dia de hoy; si entonces no compareciere, a
pesar de los pregones que habran de repetirse en ese tiempo tres veces, la acusadora sera
ejecutada.

-Ya lo ois, sefiora -continud Su Alteza-; dentro de una hora concurrira la corte al sitio del
combate.

Una nube de tristeza profundisima enturbié la frente palida de Elvira, que quedo
sumergida en el silencio de la desesperacion. Don Enrique de Villena triunfaba, y una
mal reprimida sonrisa se dibujaba en sus labios. Hernan Pérez de Vadillo parecia
desesperado de no tener contrario y de la inopinada tardanza.

-Sefiora -dijo don Luis de Guzman, que veia con despecho triunfar a su enemigo,
llegandose al oido de la infeliz acusadora-, si mi brazo puede seros util, ved que diera mil
vidas por ser el acusador.



-jAh! Sefor -repuso Elvira dirigiendo al caballero una mirada de agradecimiento-, dejad
morir a una desdichada -levantd entonces los ojos al cielo y afiadié para si con dolorosa
expresion-: jEl ha muerto también! ;Y mi esposo me desprecia! -bajo en seguida los o0jos,
y dos farautes, notando el pequefiisimo didlogo que quisiera prolongar don Luis de
Guzman, la separaron, advirtiendo a éste que la ley prevenia toda comunicacion con la
acusadora.

Bajo entretanto Su Alteza del trono, y prepardse la corte a asistir al sitio del combate,
donde debia esperarse al campedn de Elvira.

Don Luis de Guzman vio salir a todos con despecho reconcentrado. Su silencio y su gesto
manifestaban cudnto destrozaba su alma impetuosa el proximo triunfo que esperaba a su
rival, y que él habia tratado en vano de impedir con su intempestiva y no aceptada
generosidad.

CAPITULO TRIGESIMOCTAVO

Traidor sois, Payo Rodriguez,
El mayor que ser podia.

Yo vos faré conocer

Ser verdad lo que decia.
Entraré con vos en lid

Y en ella vos venceria.
-Mentides, Rui Pérez Viedma,
Pai Rodriguez respondia,

Por eso sois vos reptado,

No yo que nada debia.
Diéronse luego sus gajes,

Y en el campo entrado habian.
Procuran de se matar;

Muy cruel batalla habian.
Sepulveda, rom.

-Pararemos aqui, si os parece -decia, deteniendo su mula a la puerta de la hospederia de
Andujar, un hombre de quien ya hemos dado una pequefia muestra en la cena a oscuras
que describimos en capitulos anteriores.

-Como gustéis -repuso su compafiero de viaje, a quien solo por su muletilla favorita
habran conocido ya nuestros lectores.

-jAh, de la hospederia! jBuena gente!

-¢Quien es la buena gente? -replicdé una voz agria y descompasada, semejante al
desapacible chirrido de una chicharra, la cual salia del endeble cuerpo de una vieja
malhumorada que acababa de asomarse a una fenestra-. No hay posada.

-Como gusteis -replico, apeandose, Nufio-; pero reparad, buena Beatriz, que somos, es
decir, que soy vuestro compadre el de Arjonilla...



-iSi digo que esta llena la casa! No hay posada, compadre -torné a decir la vieja.

-Como gusteis, Beatriz; pero ved que no la pido para mi, sino para esta mi bestia, que es
como sabéis la nifia de mis ojos; no hay mula mejor en la comarca, miradla despacio; es
compra que le hice al prior del convento de Arjonilla; miradla y compadeceos y hacedla
un lugar en la cuadra.

-Os digo -replic6 la vieja- que como no querais meterla conmigo en mi camaranchoén, no
hay donde. Y no os canséis, Nufio -concluyo la vieja; cerro, después, de golpe la ventana,
y se alejo con un grufiido prolongado, como se aleja tronando la tempestad.

-iBuenas noches! -dijo soltando una carcajada el compafiero de viaje de Nufio.
-iMaldita vieja!-dijo Nufio-. jCuerpo de Cristo!

-Vaya, Nufio, no os desesperéis. Esta visto que ha venido media Andalucia a la fama del
juicio de Dios que se celebra por la prueba del combate en este pueblo que Dios bendiga.

-Y ¢qué hacemos, sefior montero? ¢Os parece que nos recibird en su audiencia el sefior
justicia mayor, con mulas y todo?

-Paréceme que no; pero pudieran quedar las bestias con el mozo en las afueras del
pueblo.

-Como gustéis -repuso el buen Nufio.

Apeéronse nuestros viajeros, y dejadas las caballerias al mozo, dirigiéronse hacia el
palacio donde se hallaba la corte hospedada.

-He aqui lo que digo -iba refunfufiando el montero-. Dad el pie y os tomaran la mano.
Ofrecime a hacer un servicio a Peransurez, y exigiome ciento. ;No era bastante andar un
dia entero tras unos habitos viejos de nuestro padre San Francisco, que no fue poca
fortuna encontrar, merced a muchas liebres que regala uno al padre sacristan? No, sino
venios después con letras para el sefior justicia mayor de no sé qué duefia o qué doncella
encantada... j\Voto va! jMuchacho! -afiadié el montero deteniendo a uno que corria hacia
la plaza del pueblo-, ¢nos daréis razon del sefior justicia mayor?

-iAh, sefior! En mala hora venis -repuso el muchacho-; ya no dejan pasar los archeros y
ballesteros hacia palacio; la corte va a salir al palenque... {No veis cdmo corre todo el
mundo? Si venis a ver el duelo, mejor haréis en llegaros a la plaza. Acaso podréis
acercaros al sefior justicia mayor, que ha de estar alli -dijo el muchacho, y siguio
corriendo. Agrupabase la gente cada vez mas por todas partes, y bien vieron nuestros
viajeros que no les quedaba mas recurso que seguir el consejo del muchacho.

-iEa! Vamos -dijo Nufio-; si alli le podemos dar alcance, sea en buen hora; si no, tenga
PeransUrez paciencia, y acabada la fiesta haréis su comision. ;Ha de correr tanta prisa?

-Mucho me dijo que urgia, pero a la buena de Dios. EI hombre propone...



Habiase construido un palenque de ochenta pasos de ancho y de cuarenta de largo; en una
extremidad un cadalso se habia levantado, ricamente entapizado de pafios negros; en él
debian sentarse los jueces del campo. Hacia el comedio de uno de los lados, un
balconcillo de madera, forrado de pafio color de grana bordado de oro, debia servir para
el Rey y su comitiva. Al uno y otro lado del palenque, dos garitas semejantes a las que se
construyen en el dia para los centinelas, estaban destinadas para dos hombres, que debian
dar desde ellas lanzas y armas nuevas a los combatientes, en el caso de romper las suyas
en los primeros encuentros, sin acabarse el duelo.

Alrededor del palenque, y donde habian dejado lugar para ellos las bocacalles, habian
arrimado los habitantes carros y carretas para ver mas comodamente el tremendo
combate. Coronaba ya la concurrencia los puntos mas altos de la plaza, y empujabanse
las gentes unas a otras en los mas bajos para alcanzar puesto, cuando llegaron Nufio y su
compariero.

-¢Habéis oido decir por qué es el duelo? -preguntaban unos.

-Si -respondian otros-. El nigromante de don Enrique de Villena, que hechizé a su mujer,
es acusado por ello.

-Bien hecho; no, sino que nos hechicen cada y cuando quieran esas gentes que tienen
pacto con el diablo.

-Callad, maldicientes -gritaba una vieja-. ;Qué sabéis vosotros de lo que decis? No la
hechizo, sino que la condesa desaparecid, y aseguran que fue muerta por unos bribones
pagados, a causa de unos amores, lo cual se supo porque noches antes le habian dado una
serenata...

-jAh! jah! jah!, mirad la madre Susana con lo que nos viene -exclamaba otro-. Matdla su
marido, si sefior, y hay quien sabe el porqué. ;Hubiera, si no, una dama tan discreta y
hermosa como la sefiora Elvira, muy amiga por cierto de la condesa y que estaba en sus
secretos, cometido la ligereza de...?

-Eso no, jpesia a mi!, maese Pedro -interrumpié un mozalbete mal encarado-; que no ha
menester una mujer muchos motivos para cometer una ligereza.

-iCalle el deslenguado! -gritaba una doncella bien apuesta y ataviada para el combate
como para una funcion-; ¢qué sabe él lo que son mujeres? Deje crecer sus barbas y hable
de tirar piedras.

-En hora buena -replicé el mozo-; pero lo que yo digo es que el combate no se
verificara...

-¢.No, eh?
-No, sefior; porque el campedn de la acusadora no parece.

-Si parecera -repuso un recién llegado-. En alguna redoma.



-iOh y qué bien decis, voto a tal! Hay quien asegura que entre el judio... Maldiga Dios a
los judios.

-Ameén.
-Amén.
-Amén.

-Pues si; hay quien dice que entre el judio y el de Villena han echado un conjuro al sefior
doncel, aquel caballero tan cumplido, y le tienen en una redoma mas larga que la cigliefia
de la torre, donde ha menester cuarenta dias para convertirse luego en un cuervo, como el
rey Artds.

-iOtra tenemos! -grit6 soltando la carcajada un petimetre incrédulo de aquel tiempo-.
iBuena esta la invencién de la redoma! El hecho de verdad es que ese caballero tan
cumplido andaba enredado en amores con la dama acusadora; halos sorprendido el
marido y...

-jJesus! jJesus! jDios nos perdone, y qué cosas oye uno a los barbilampifios de estos
tiempos! -exclamé una duefia quintafiona, hincando el codo para pasar, y mirando con
0jos zainos a un mancebito que parecia méas reservado que el que tenia la palabra-. jHe
aqui por tierra en un instante el honor de una duefia!

-Vaya, madre, no se enfade -repuso el que habia recibido la repasata-, y cuide de su
honra, sin andar enderezando la de nadie, que todos habemos menester-

-cQué ird a decir el desvergonzado? -interrumpié toda azorada y encendida la
quisquillosa mojigata.

-iEa! jea! -,dijo Nufio-; dejen esas cuestiones y miren a los trompeteros que se entran ya
en el palenque. Sefior montero, venios hacia aca -continu6- y veamos de dar vuelta a la
plaza por si podemos llegar a dar esas letras que traéis al sefior justicia mayor.

Acababan de entrar, efectivamente, en el palenque dos trompeteros anunciando con
fanebre sonido el principio de la ceremonia del combate. Venian detras de las trompetas
un rey de armas y dos farautes. Seguian ministriles con instrumentos muasicos, y varios
ministros del justicia mayor; dos notarios para testimoniar y dar fe de lo que acaeciese;
los dos jueces del campo elegidos por Su Alteza, que fueron el muy buen condestable don
Ruy Lopez Davalos y el juicioso y entendido en armas y letras don Pedro Lopez de
Avyala. Detras el justicia mayor Diego Lopez de Stdfiga, vestido como los demas de gala
y ceremonia, cerraba la comitiva. Subi6 toda al cadalso revestido de pafio negro, en el
cual se coloco segln la preeminencia de puestos debida al empleo de cada uno, y a ella se
agregaron dos persevantes. Entro en seguida en su balconcillo, o mirador, Su Alteza,
acompafiado de su fisico Abenzarsal, del arzobispo de Toledo, de su confesor fray Juan
Enriquez y de varias dignidades de palacio que a semejantes oficios debian seguirle.

Proveyeron los jueces la liza de gente de armas que asegurase el campo, y fueron treinta
buenos escuderos, con mas ballesteros y piqueros, de los cuales colocaranse unos en ala
bajo el balconcillo de Su Alteza y otros en varios puntos extremos de la liza.



Entr6 en seguida un eclesiastico, y dirigiéndose hacia el extremo enfrente de los jueces,
donde habian hecho levantar éstos un altar con preciosas reliquias y ricos ornamentos, y
en el cual debia celebrarse el santo sacrificio de la misa.

Enfrente del balconcillo de Su Alteza habianse levantado, bastante apartados entre si, dos
pequefios cadalsos de tablazon revestidos de pafios negros bordados de oro; hasta el uno
entrd, conducida y custodiada por cuatro archeros, una mujer joven cubierta de un velo
negro que la tapaba toda; ocultaba su blanca espalda y torneada garganta su cabellera,
brillante como el ébano. No era ya aquella perfecta hermosura fresca y lozana que habia
deslumbrado tantas veces a la corte toda de don Enrique el Doliente. Su rostro palido y
prolongado por la continua afliccion, sus ojos hundidos y rodeados de un cerco oscuro, su
frente mancillada por la adusta mano del dolor, su mano descarnada y trémula, su paso
vacilante y sus ardientes lagrimas manifestaban cuén grande era su pesar. Seguiala al
lado, vestido de gala, el pajecillo Jaime, que de ver llorar a su prima lloraba también, y
que la dirigia de cuando en cuando palabras de consuelo, de las cuales no eran
contestadas unas, y otras ni siquiera oidas.

Hasta el otro cadalso o tablado entrd el ilustre conde de Cangas y Tineo, ricamente
vestido, alta la cabeza y arrogante el paso. Llevaba rico jub6n de raso negro columbiano,
calzas justas, un bohemio de pafio negro guarnecido del mismo color, manga larga y
angosta, con capilla de buitrén; una jaqueta de raja recamada de oro le cubria apenas el
jubdn; cinto tachonado de que pendia una rica limosnera; zapatos de seda negros, abiertos
y acuchillados; un camison riquisimo de holanda, labrado, le volvia sobre el pecho y
hombros, y un riquisimo collar de piedras y oro, de que pendia un San Miguel de este
precioso metal, deslumbraba en su pecho al lado de la cruz roja de Calatrava. EI manto de
la orden encima completaba su magnifico arreo.

Precedianle farautes suyos, su estandarte con el escudo de sus armas y la caldera de
ricohome, y le seguian escuderos, donceles, pajes, caballeros y gentileshomes de su casa,
vasallos suyos, vestidos todos de ceremonia y paz como su sefior.

Un alto crucifijo de plata reflejaba los rayos del sol a igual distancia de uno y otro
cadalso, enfrente mismo del balconcillo de Su Alteza, y detras de él se veia sentado sobre
un banco, contiguo ya al palenque, un hombre vestido con un capoton de seda encarnado
y cubierta la cabeza de una gorra de lo mismo. Un tajo, a su lado, y una afilada cuchilla
declaraban aun a los que méas de lejos le veian, que era Mateo Sanchez, verdugo de Su
Alteza, pronto a ejecutar a aquél de los dos que quedase por el combate convencido o de
calumniador o de reo.

Dispuesta ya la liza en esta forma, que hemos procurado describir todo lo més fielmente
gue nos ha sido posible, mandaron los jueces al rey de armas y faraute dar una grita o
pregon anunciando el combate, que iba a verificarse en comprobacion del juicio de Dios
a falta de otras pruebas, y mandando comparecer a las partes 0 a sus campeones.

Presentdse en seguida a la puerta del palenque un caballero, alzada la visera, que todos
reconocieron ser el hidalgo Hernan Pérez de Vadillo; seguianle dos pajes con las libreas
de Villena, llevando el uno la lanza y el otro un caballo de respeto. Venia jinete en un
soberbio alazan encubertado con paramentos negros que le llegaban hasta los corbejones,



con cartapisa de martas cebellinas, bordados de muy gruesos rollos de argenteria a
manera de chapetas de celada, y por divisa las armas de don Enrique de Villena. Traia
Hernan Pérez vestido sobre su arnés blanco, como de caballero novel, sin empresa ni
mote, un falso peto de aceituni vellud bellotado, verde brocado, con una uza de brocado
aceituni vellud bellotado azul, calzas de grana italianas, una caperuza alta de grana y
espuelas de rodete italianas; llevaba sus arneses de piernas y brazales con hermosa
continencia. Su rostro era el Unico que estaba en contradiccion con la galana apostura de
su arreo. Encendido como la lumbre, lanzaba rayos de sus ojos y parecia medir con la
vista el espacio del palenque, como si viniera estrecho a su colera y su coraje. Tres
vueltas dio en derredor con gracia y gentileza, saludando a cada vuelta él y su caballo al
mirador de Su Alteza y al conde su sefior; dirigiendo, empero, una mirada de desprecio y
de ira, sentimiento que se confundia en la expresion de su semblante, hacia la victima
infeliz de su propia virtud y generosidad.

Presente ya en la liza el defensor del acusado, requirieron los farautes por pregén al
campeon del acusador por tres veces consecutivas, el cual no pareciendo, comenzé el
oficio de la misa.

Concluida ésta, requirieron de nuevo al acusador; igual silencio sucedio, sin embargo, al
segundo Yy tercer pregon.

Elvira alzaba de cuando en cuando los ojos al cielo; no se podia distinguir si le daba
gracias por la ausencia de su campe6n, que de ninguna manera hubiera deseado ver
entonces alli, o si lloraba la ya probable muerte del doncel. Sin creer en ésta ¢como
concebir que caballero tan generoso y enamorado pudiese dejarla en tan amargo trance
desamparada, donde la cuchilla del verdugo esperaba su cabeza, si su campeo6n no venia?

Dos largas horas pasaron en tan cruel expectativa. Impacientabase ya el concurso como si
hubiera pagado el dinero por su asiento y como si fuese aquella una funcién que estuviese
ya Su Alteza obligado a darle, sélo por el hecho de haber él concebido esperanzas de
presenciarla. Circunstancia que prueba que el publico de Andudjar en el siglo XV se
parecia a los publicos de todas las épocas y paises. Habia consentido en recrearse con los
furibundos mandobles y reveses del combate; habia contado con una diversién, porque
generalmente las calamidades particulares son diversiones publicas, y la diversion no
llegaba. Comenzaba a levantarse ya un sordo murmullo de descontento y desaprobacion;
quién hablaba contra Macias, caballero aleve y descortés que se habia ofrecido al socorro
de una dama para faltar después a su palabra y su fe; quién se indignaba contra Villena,
achacando a sus cobardes maleficios la desaparicion del pundonoroso doncel.

Habian ganado terreno en este tiempo Nufio y su compafiero, portador de las letras que
segun propias expresiones le habia confiado Peransurez para el justicia mayor; ora
sirviendose de la persuasion; ora de sus codos, habianse abierto paso poco a poco hasta
llegar a colocarse cerca del tablado de los jueces, dando la vuelta al palenque. Atraido un
faraute a las voces de Nufio, no pudo menos de acudir a ver qué pretendia aquel palurdo;
expusole entonces el montero como tenia dos palabras que comunicar a su sefioria el
justicia mayor.

Mirdle de alto a bajo el faraute, y como le vio tan malparado:



-No es ocasion, villano -le dijo-, de pedir justicia. Id mafiana a la audiencia.

-Ved que no es justicia lo que a pedirle vengo, ni son asuntos mios los que tengo que
comunicarle.

-iCalle el villano! -repuso el faraute con enojo-. ;Qué asuntos traera €l con su sefioria, si
no es alguna querella contra el tabernero de la taberna del rincén?

-i\Voto va, sefior faraute! -replicé el montero al verse tan injustamente maltratado-, que le
ensefie yo a hablar antes de mucho...

-iFavor al Rey! -grit6 el faraute.

-¢Favor al Rey, picaro? -contestd el montero montando en colera-. ¢Sabes tu, jabali del
soto méas que faraute, que lo que tengo que hablar a su sefioria interesa acaso al mismo
combate que debia hoy verificarse, y vale de seguro mas que tu y todas las bestias feroces
de tu especie?

Una carcajada del faraute y un golpe que con la vara de su insignia dio al montero,
acabaron de indignar a éste, e iba a precipitarse ya sobre su antagonista, cuando un
grandisimo rumor de voces y de aplausos resoné por toda la plaza.

-iDejadnos ver, dejadnos oir! -clamaron a un tiempo mas de veinte curiosos de los que
hasta entonces se habian entretenido con la disputa del faraute y del montero. A esta
interrupcion inesperada, se volvieron las cabezas de todos hacia el paraje donde sonaba el
mayor alboroto.

Un caballero bien montado y armado de todas armas acababa de entrar en la liza, y
dirigiéndose hacia el mariscal del campo, que preguntaba ya a Su Alteza si habia de
procederse a la ejecucion de la acusadora, le hablaba con voz agitada y resuelto
continente.

Traia el caballero echada la visera; sus armas negras, el penacho negro que sobre su
reluciente almete ondeaba a la merced del viento, y mas que todo una divisa que en el
brazo derecho llevaba ricamente obrada, y que decia en letras de plata imposible,
venganza, llamaron la atencién general.

-iEl es! -grit6 una voz penetrante que se elevé hasta las nubes desde el cadalso de la
acusadora.

-iEl es! jél es! -respondieron en el acto mil y mil voces confusas y repetidas.

-¢Habrése salido Hernando con la suya? -dijo el montero a Nufio-. jHase salvado el
doncel!

Proseguia, sin embargo, el altercado del caballero y del mariscal; llegé éste al tablado de
los jueces, y después de una corta explicacion, parecio que éstos habian decidido acerca
de la duda que tenia el mariscal.

Grande fue el asombro de don Enrique de Villena, y mayor ain su indignacion.



¢Era posible que Ferrus hubiese dado suelta al encerrado doncel? Conocidse su turbacion
en toda la plaza, y hubo de parecer buen agliero a los que se inclinaban a la parte de la
acusadora.

El rostro de Hernan Pérez, por el contrario, brill6 de un resplandor singular. Afirmose en
los estribos, registrd con su vista relumbrante a su contrario, y dando con el cuento de la
lanza en el suelo:

-iVenganza, si! -clamé-; jvenganza!

Dio en seguida vuelta a su caballo, y ocup6 el lado izquierdo del palenque en la terrible
actitud ya de acometer.

Otro tanto hizo el recién venido, y tom6 de mano de uno de sus dos pajes una poderosa
lanza.

El rey de armas, acompafiado de dos farautes, descendi6 entonces del tablado; midieron
en seguida el suelo, dividieron el sol e indicaron su debido puesto a ambos combatientes.

Dirigiendose en seguida Hernan Pérez de Vadillo, conducido por el rey de armas, hacia el
crucifijo, y tocandole con la diestra mano, juré a fe de cristiano y de caballero, por su
alma y la vida que iba a perder acaso en aquel trance, que su demanda era justa y buena,
y que no traia sobre si ni sobre su caballo armas ocultas, ni yerbas, ni hechizos, ni
piastron, ni ventaja alguna de las reprobadas por la orden de caballeria. Vuelto a su
puesto, igual juramento repitid, y en la misma forma, el caballero de las armas negras,
colocandose de nuevo en seguida al frente de su adversario.

Al ver tan préximos al Gltimo trance a entrambos combatientes, no pudo contenerse por
mas tiempo Elvira.

-iSefior! -exclamd prosternandose con los brazos abiertos y dirigidos en actitud
suplicante hacia el mirador de Su Alteza-, jbasta! Quiero ser antes calumniadora. jLo soy,
sefior, lo soy!

Pero en aquel momento la atencion de todos se hallaba fijada en los gallardos
combatientes, y una confusa griteria de aplauso y de temor al mismo tiempo sofocé la
débil voz de la acusadora. Desanimada Elvira enteramente, dejo caer su cabeza sobre el
pecho, y enajenada desde entonces apenas vio ni 0y6 lo que en torno suyo pasaba.

Al punto los jueces del campo mandaron al rey de armas y al faraute dar una grida o
pregon que ninguno fuese osado por cosa que sucediese a ningun caballero a dar voces o
aviso, 0 menear mano ni hacer sefia, so pena de que por hablar le cortarian la lengua y por
hacer sefia le cortarian la mano. Sucedidése a este pregon el mas profundo silencio,
interrumpido sélo por un ligero murmullo que producia el montero irritado todavia,
profiriendo entre dientes algunos juramentos contra el faraute; ni atendidé pregdn, ni
pensaba sino en llevar a cabo la entrega de sus letras, mas bien por terquedad ya que por
otra razén cualquiera. Aplacéaronle, sin embargo, algun tanto los que le rodeaban.

Al mismo tiempo mandaron los jueces sonar toda la musica de ministriles con grande
estruendo y en tono rasgado de romper la batalla; reconocié el rey de armas, acompafado



del mariscal, las armas de los desafinados, y hecha la sefial soltaron los farautes la brida
del bocado de los combatientes, que tenian cogida, gritando a una voz:

-Legeres aller, legeres aller, e fair son deber -segtn la férmula provenzal introducida en
duelos singulares, justas y torneos.

Arrancaron al punto los caballeros con las lanzas en los ristres, arremetiendo uno contra
otro con singular furia y denuedo. General fue la expectativa y el ansia al choque de los
combatientes, que se encontraron entre nubes de polvo en medio de su carrera.
Rompieron entrambos sus lanzas. Fernan Pérez encontrd al caballero de las armas negras
en el arandela, desguarneciéndole el guardabrazo derecho, y éste encontré a Hernan en la
babera del almete. Vacilaron entrambos caballos de la sacudida, pero repuestos en el
mismo instante del subito golpe, concluyeron su carrera airosamente. Tomaron los
caballeros lanzas nuevas, y en tres carreras sucesivas no se decidid la ventaja por ninguna
parte. Al fin de la tercera, furioso Hernan Pérez del poco efecto de las lanzas, quebrd la
suya contra el suelo, y revolvio, desnudando la espada, sobre su contrario, que vista la
accion adopto igual determinacion. No daba Elvira, sumergida en el méas profundo
estupor, sefial de vida, y mudaba de colores don Enrique de Villena a cada encuentro,
como aquél cuya fortuna dependia del éxito del combate. A pesar de las buenas muestras
que daba de su persona el novel caballero, ponian todos por el de lo negro, cuyos altos
hechos de armas anteriores eran demasiado conocidos para osar poner en duda su ventaja.

El que mas animado parecia era nuestro montero, a quien el coraje habia acabado de
acalorar; pero cuando no pudo reprimirse fue cuando, después de un largo rato de incierta
lucha, rompi6 Herndn Pérez su espada en el almete del caballero de las armas negras,
quedando desarmado.

-iA él! ja él! -gritd fuera de si el aventajado de lo negro, que descargd su acero sobre el
indefenso, desguarneciéndole el brazo y haciéndole una profunda herida a lo largo de él.
Aparté Vadillo su caballo como buscando una arma nueva, y tratando de evitar el
segundo golpe con que su contrario le amenazaba ya, accion que puso una pequefia
suspension en el combate, merced a la habilidad con que logrd, manejando su briddn,
burlar repetidas veces la intencion del enemigo.

Un faraute, entretanto, se apoderé del montero, y llevado ante los jueces del campo,
ibasele a imponer la pena que hubiera sufrido, a no haber hecho presente que traia letras
para el justicia mayor. Abridlas éste y recorridlas rapidamente. No bien las hubo leido,
cuando se alz6 en pie para mandar la suspension del combate. Era tarde ya, sin embargo.
Convencido Vadillo de que podia durar muy poco lucha tan desigual, decidiose a echar el
resto, y asiendo de su hacha de armas, detuvo su caballo y esper6 resuelto al contrario,
que le acometio causandole de nuevo otra herida en un costado. Aprovechandose Vadillo
entonces del momento, solto la brida del caballo y alzando con ambas manos el hacha y
clamando:

-iVenganza! jVenganza! -descargé tan furioso golpe sobre el caballero de las negras
armas, sin darle tiempo de revolver su caballo, que faltandole el almete, hizole dar con la
cabeza en el cuello del animal; aturdido de ambos golpes, el caballero abrié los brazos,



separaronse sus piernas del vientre del caballo y perdiendo ambos estribos vino al suelo
malparado.

-iVictoria! jVictoria! -clamaron a un tiempo los circunstantes, sucediendo a la
aclamacion el mas profundo silencio.

A ese tiempo Vadillo, habiendo echado ya pie a tierra, se precipitd sobre el caido con
animo de cortarle la cabeza, idea que llevara a cabo a no detenerle un faraute que de
orden de los jueces dio por concluido el combate. Mird Vadillo al cielo despechado y
descanso en seguida sobre su hacha de armas, sin separarse empero de la victima, y en la
misma actitud en que nos pintan a Hércules sobre su maza. Elvira, al oir el grito de
victoria, alzo los o0jos, vio el éxito del combate, y cerrdndolos horrorizada se lanzo en los
brazos de Jaime, ocultando en ellos su cabeza. Don Enrique de Villena, entretanto,
ostentaba en su semblante la alegria del triunfo, que no habia esperado conseguir.

Mientras que el justicia mayor habia llegado a Su Alteza seguido del montero, y le
hablaba cosas sin duda del mayor interés, el rey de armas se adelant6 hasta el vencido, y
poniéndole un pie sobre el pecho, y tocandole con su maza:

-jHe aqui -clamo en voz alta-, he aqui el juicio de Dios! Don Enrique de Villena es
inocente. Elvira es calumniadora. He aqui el juicio de Dios.

Un grito de horror reson0 por toda la concurrencia, que sabia bien la suerte que esperaba
a Elvira. Efectivamente, segun las leyes de semejantes juicios, la acusadora debia ser en
el acto degollada; el campedn vencido, si habia quedado con vida, debia ser desarmado y
desnudado; las diversas piezas de sus armas, esparcidas aqui y alli en el campo de batalla;
y permanecer él en tierra hasta que Su Alteza declarase si queria ajusticiarlo o
perdonarlo. Sus bienes habian de ser, ademas, confiscados en favor del erario, después de
reintegrado el vencedor de sus costas y perjuicios; y si quedaba muerto, debia ser
entregado al mariscal del campo para ser suspendido por los pies en un patibulo.

Disponianse los archeros a conducir a Elvira al suplicio, estaba ya en pie el impasible
verdugo y repetia por tercera vez el rey de armas su grida de jhe aqui el juicio de Dios!,
cuando se notd que Su Alteza hacia sefial de suspension con el pafiuelo. Alzado en pie
entonces el justicia mayor:

-El combate nada puede probar ni decidir -clamé en alta voz-. La condesa dofia Maria de
Albornoz vive, y don Enrique de Villena es, sin embargo, culpado de felonia, si no de su
muerte.

Estas terribles palabras, que repetian los que estaban maés cerca a los que no las habian
oido, extendiéndolas como se extienden a lo lejos las ondas de un estanque donde ha
caido una piedra, produjeron la mayor expectativa en la asamblea y fueron un rayo para
don Enrique.

-iTodo es perdido -clamd-, todo!

-Si -continué Diego Stufiga-. La Providencia es justa; ella ha salvado a la condesa; he
aqui sus letras, y presto, acaso, su llegada a Andujar confirmara tan alegre nueva.



No bien habia acabado de hablar el justicia mayor, se hendi6 la multitud, que rodeaba una
puerta de la liza, y se vio llegar a rienda suelta una cabalgata que no tardd en entrar en el
palenque.

-¢Es posible? -se preguntaban unas a otras mil voces confusas y atropelladas-; ¢es
posible? jLa condesa! jLa condesal

Dofia Maria de Albornoz, palida como la muerte, revestida aun del negro cendal con que
habia salido de su prision, y seguida de Peranstrez y de varios armados, se dirigio a
apearse ante Su Alteza, que la recibio en sus brazos. Don Enrique, confundido, se ocultd
entre sus caballeros, y Elvira, luchando entre la duda y la esperanza, permanecio inmavil,
ora clavando los ojos con estlpido terror en el cuerpo del vencido, que yacia en tierra
todavia, ora queriendo descifrar si era, efectivamente, su antigua amiga la que venia a
librarla de la muerte que tanto habia deseado.

Entretanto, llegando los jueces y el rey de armas al caido, desenlazéaronle el almete; al
respirar el aire libre parecio dar sefiales de vida, volviendo en si lentamente. Su Alteza,
que habia bajado de su balconcillo, se encaminé con toda la corte hacia el sitio que habia
sido teatro de la batalla lleno del mas vivo interés por su doncel. La condesa, no menos
animada del celo por su defensor, arrastr6é a Elvira hacia el mismo paraje. La sangre que
habia vertido el caballero por los oidos y las narices al recibir el golpe de Vadillo,
juntamente con el sudor y el polvo, impedian reconocer sus facciones.

-¢Es muerto? -grit6 don Enrique el Doliente a los que le reconocian.
-¢ES muerto? -preguntd la condesa.

-iMacias! -grit6 Elvira, devorando con sus ojos las facciones del caido-. jAh, no es él! -
exclamo con frenética alegria, después de un momento de duda-. jNo es él! -y se dejo
caer en los brazos de la condesa, que la cubria de carifiosos besos.

Efectivamente, limpidse el rostro del vencido: era el generoso don Luis de Guzman.
Poseyendo la armadura del doncel, que Hernando le habia dejado, se habia lanzado a la
palestra en contra de Villena, logrando persuadir al mariscal del campo y a los jueces de
la identidad de su persona sin quitarse la visera.

CAPITULO TRIGESIMONOVENO

Yo malo que obré el pecado,
Merecia haber la paga.

Mis ojos sean malditos

Que su hermosura miraran,
Que a no mirarla ellos

Todo este mal se excusaba.
No miréis, justo sefior,

Su pecado; pues la paga

El cuerpo que lo tal hizo

A ella haced librada.



Rom. del rey Rod.

Luego que Fernan Pérez se hubo repuesto algun tanto de su primer asombro, volvio los
ojos hada su sefior, y viendo lo malparado que estaba entre los suyos, llegése a él con aire
resuelto.

-¢QUE es esto, sefior? -le dijo-. ¢La condesa aqui? ;Y el doncel?

-;Qué ha de ser, Vadillo? -repuso Villena-. El infierno todo, que anda mezclado en mis
asuntos. Mi castillo esta en manos de traidores. La fuga es nuestra salvacion.

Dichas estas palabras, aprovechose el conde de Cangas de la confusion general y salié del
palenque con Vadillo y sus caballeros y vasallos antes que pensara nadie en impedirselo;
armandose en seguida y montando precipitadamente a caballo, tomaron a rienda suelta el
camino de Arjonilla, donde le parecio al conde que debia hacerse fuerte y esperar el sesgo
contrario o favorable que quisiesen tomar las cosas. En el camino hubo de confesar toda
su conducta el intruso maestre a Fernan Pérez. A pesar de su nunca desmentida fidelidad,
no pudo disimular éste un gesto de desprecio, hijo de la consideracion del caracter de
aquel hombre, imperfecta mezcla de ambicion y pusilanimidad. No creyo, sin embargo,
oportuno abrumarle con reconvenciones en la hora de su desgracia; desesperado de no
haber acabado como creia con el hombre que le habia ofendido en lo mas delicado de su
honor, y cuya muerte habia jurado, suplicé al conde le permitiese adelantarse en su
excelente caballo para advertir su llegada al castillo y tomar disposiciones de defensa,
segun le dijo, pero en realidad con animo de que no se escapase por esta vez a su furor el
doncel, si estaba todavia aprisionado, como debia de presumirse de su ausencia en el
combate.

Advertida de alli a poco en el palenque la fuga del conde y de los suyos, fue tal la
indignacion de Su Alteza al verse de esta manera burlado por su mismo pariente, a quien
tantos favores habia dispensado, que a pesar de los ruegos de dofia Maria de Albornoz y
de Elvira, pudieron mas con él las sugestiones del pérfido judio Abenzarsal. Este, para
salvarse y no verse arrastrado en la ruina del conde, no hallé otro recurso que cortar el
cable que unia su suerte a la del caido maestre, y como buen palaciego, fue el primero
que manifestd la mayor indignacion contra Villena. Despachd, pues, el Rey en
seguimiento del conde al justicia mayor con numerosa comitiva de caballeros y hombres
de armas, dandole orden de traerle a su presencia vivo o muerto, y de salvar a toda costa
al doncel de su venganza, si existia en su poder todavia, como debia sospecharse de las
informaciones que dio sobre el caso Peransurez.

Deseosa, sin embargo, la generosa condesa de endulzar el rigor de la ley por una parte, y
por otra de cooperar a la libertad del doncel, que tan noblemente habia abrazado su causa
desde un principio, y que por ello se veia en inminente peligro, se decidio a seguir al
justicia mayor a Arjonilla, acompafiandola Elvira, Jaime y Peransurez; aturdida todavia
aquella con los singulares y opuestos acontecimientos que habian pasado en aquel dia, y
fieles los otros dos, como siempre, a la generosa empresa que habian abrazado. La
impaciencia que a los cuatro animaba no les permitio esperar a la partida més lenta del
justicia mayor y de su tropa. Llevando, ademéas, mejores caballos, ganaronles
prontamente la delantera.



En el castillo se habia aplacado entretanto el desorden y la confusion producidos por la
fuga de la condesa. Ferrus y Rui Pero se habian cerciorado con satisfaccion que sélo uno
de los prisioneros se habia escapado. Era, en verdad, el mas importante; pero Rui Pero se
puso a la cabeza de unos cuantos hombres armados con no pocas esperanzas de recobrar
a los frailes fugitivos, que habiendo salido a pie, no podian haber andado mucho.
Hubieran logrado su intento a no haber tenido tiempo Peransurez para llegar a la venta de
Nufio; pero una vez alli, desnudaronse su disfraz, tomaron consigo unos cuantos
monteros colegas de Peransudrez, y rodeando por el monte y sonando sus bocinas en son
de caza, lograron burlar la vigilancia de los emisarios de Rui Pero, que buscaban dos
frailes franciscanos y no una compafiia de cazadores. La condesa crey0 oportuno avisar
de su situacion a Su Alteza por medio del mismo Nufio y de su compafiero de viaje, por si
se frustraba su fuga o por si no podia llegar a Anddjar tan presto como era su intencion, a
pesar de la poca distancia que hasta alli habia. Nuestros lectores han visto cémo
desempefid Nufio su comision, y pueden figurarse que Rui Pero y los suyos recorrian
todavia inatilmente los alrededores de Monilla. Ferrus, poco militar todavia y aturdido
con cuanto le pasaba, no habia pensado en relevar las centinelas, y habiéndose
convencido por una rejilla interior de la prision del doncel de que existia en su poder,
permanecia Hernando en su puesto con su alano, bien decidido a vender cara su vida si
no podia salvar a su sefior; viendo que nadie se acordaba de él, se determind por dltimo a
abandonar su guardia y a buscar otra manera de salvar a Macias. Eché a andar para esto a
lo largo de la muralla, calada la visera de la mala celada que habia robado al difunto, y no
le costo dificultad introducirse en lo interior del castillo, que por lo desmantelado servia
de cuartel a los hombres de armas. No osaba preguntar por no delatarse a si mismo; pero
calculando la forma del edificio, anduvo con aire resuelto como si fuese a cosa hecha o
llevase alguna orden y se acercd adonde caia efectivamente la escalerilla que daba
entrada a la prision del doncel. Felizmente conservaba todavia las llaves en su poder, y
Ferrus con la mayor parte de su fuerza se ocupaba en distribuir atalayas en las murallas y
en examinar de continuo el campo por ver de divisar a Rui Pero, de quien no dudaba que
volviese con su presa.

Quedabale que vencer a Hernando una dificultad. En lo alto de la escalera habia un
centinela a quien Ferrus habia encargado la vigilancia.

-¢Quién va? -pregunté éste a Hernando, luego que le vio acercarse.

-Compaiiero -repuso Hernando, tratando de ganarle por buenas, y aun de relevarle, si
podia-, ¢cae hacia esta parte la prision?

-Atrés. Parece que es nuevo el compariero segun la pregunta. Aqui cae; pero atras.
-Ved que os vengo a relevar. jVoto va! podéis iros a descansar.

-¢A descansar, y hace un cuarto de hora que estoy en esta faccion?

-iMalo! -dijo para si Hernando.

-No conozco yo la voz de ese compariero -dijo entre dientes el centinela, armando su
ballesta-. jEa! atras digo.



-iCuerpo de Cristo! -exclamo furioso Hernando, viendo que su astucia no habia surtido
efecto-; si no conoces mi voz, jabali, conocerds mi mano -dijo, y se abalanz6 sobre el
contrario.

Retrocedid éste gritando «jTraicion! jTraicion!» y disparo su ballesta; recibiéo Hernando
la saeta en el brazo izquierdo; pero no haciendo méas caso de ella que de la picadura de un
insecto, levantd su mano de hierro, y asiendo del centinela por la garganta, alzole del
suelo, diole dos vueltas en el aire con la misma facilidad y desembarazo que da vueltas
un muchacho a su honda, y despididlo contra la pared del corredor, donde produjo el
infeliz un chasquido hueco, semejante al de una inmensa vejiga que revienta, cayendo
después al suelo sin mas accion que un costal o un haz de fajina. Arrancése en seguida la
saeta del brazo Hernando, y pasandola por los talones del vencido, colgolo en la pared de
una fuerte escarpia que servia para suspender de noche una lampara, donde le dejo cabeza
abajo en la misma forma que hubiera hecho con un venado. Sin reparar en la sangre que
de su herida corria, abalanzdse después Hernando con las llaves a la escalera, la cual bajo
con la misma priesa y ansiedad y latiéndole el corazon con la misma fuerza que si le
esperase abajo una querida que fuese a ver solo por primera vez.

El desdichado doncel, que ningin ruido habia vuelto a oir desde su encierro en aquel
subterraneo, si no era el monotono rumor del torrente, que casi debajo de sus pies corria,
paseaba entretanto su estancia con paso largo y precipitado, indicio de la agitacion de su
alma.

-iElvira -decia hablando con su sefiora-, Elvira, he aqui el estado infeliz a que ha
reducido tu obstinacion a tu amante desdichado! jTe lo predije! jNo oiste mi voz! jNo
creiste mis palabras! Goza ahora, goza tranquila en los brazos de tu esposo esa felicidad
maldecida que yo solo perturbaba. jAh, traidor Villena! jAh, fementido Hernan Pérez!
iDe esta suerte me venceréis! jYo siento su mano aun dentro de la mia! jSiento su
corazon latir fuertemente contra el mio; la veo, la oigo; sus lagrimas ardientes corren aun
a lo largo de mis mejillas! Su voz trémula y agitada, su voz ronca de pasion, ahogada por
el amor, pidiendo piedad y misericordia, resuena aun en mis oidos. La estrecho entre mis
brazos. Dia y noche desde entonces siento sobre mis labios la opresién dulcisima, el calor
inmenso de los suyos. ¢No lo sientes, Elvira, ti también? jNunca se apagara este ardor y
esta memoria! jEs fuego, es fuego, es el amor entero, es el infierno todo sobre mis labios
desde entonces!

El mayor abatimiento sucedi6 a este corto extravio de la razén del doncel. Una llave son6
de repente en la cerradura de su prisién, y un momento después se hallaba en los brazos
de Hernando. No acababa el prisionero de creer a sus 0jos.

-Ea, sefior -dijo Hernando, después de una breve pausa-, conoce a tu montero. Toma esta
espada. No es la tuya, sefior; es la de un villano; pero en tus manos sera la del Cid. A mi
me basta un venablo. Salgamos.

-¢Addnde, Hernando...? ;Quién te trajo? ;Donde estoy?

-Después, después -repuso Hernando mirando a todas partes con la mayor inquietud-. El
grito del centinela puede haber dado la alarma y urge el tiempo.



-No, Hernando; déjame morir en esta soledad -repuso el doncel con dolor-. No la vereé al
menos acariciando a otro.

-Te ciega tu pasion, Macias -contesto el montero-. Huyamos. Ven de grado, si no quieres
venir a tu pesar.

Disponiase el montero a cumplir su amenaza apoderandose a viva fuerza del doncel,
proyecto que hubiera llevado a cabo facilmente, ayudado de su robusto brazo, cuando un
sordo estruendo de armas se dejo oir en el corredor.

-iVoto a tal! -exclam6 Hernando aplicando el oido-. Me han descubierto los traidores;
vendamosles caras nuestras vidas.

Dichas estas palabras asi6 el montero de un brazo del doncel y obligdle a subir con él la
escalera,

-iTraicion! jTraiciéon! -gritaban en lo alto de ella varios soldados que se preparaban a
impedir la evasion de los fugitivos. De alli a poco se trabd un combate encarnizado en el
corredor. Cargaba mas gente por momentos, y Ferrus, que habia reconocido al montero,
animaba a los suyos con promesas y amenazas.

-iVen, villano -gritaba Hernando a Ferrus-, ven, juglar infame! Yo soy el que ha librado a
la condesa, yo el que habia de librar a mi sefior. Llega y probaras mi venablo.

-iA él, amigos a él! -gritaba Ferrus sin dar reposo a los suyos-; €l es traidor; jmuera
Hernando, muera!

Macias, animado con la pelea, se defendia valientemente haciendo prodigios de valor y
derribando cuanto se ponia a su paso; pero era evidente que hallandose como se hallaba
desarmado, no podia resistir por mucho tiempo al nimero de sus contrarios. El y
Hernando se vieron precisados, después de haber derribado inutilmente a algunos de sus
enemigos, a refugiarse hacia la prision. Acababa de entrar Macias en ella cuando se abri6
por entre los que le acosaban un caballero, gritando, con la espada desnuda:

-iTénganse todos! jFuera, villanos! jA mi! jDejadmele a mi! EI doncel me pertenece.

-jHernan Pérez! -grit6 fuera de si el doncel, cobrando nuevo valor y dirigiéndose hacia el
enemigo que acababa de llegar.

Suspendiéronse a la voz de entrambos los combatientes, y Hernan Pérez solo se precipitd
tras Macias en la prision. No pudo evitar esto Hernando, ni menos que Hernan Pérez,
dentro ya con su rival, corriese un enorme cerrojo que por dentro la cerraba. Agobiado
por el nimero de los que le rodeaban y querian rendirle, quedo en la escalera jurando y
blasfemando de su mala suerte, que le impedia ayudar a su sefior. Haciendo entonces el
altimo esfuerzo, atraveso con el venablo a dos de los que mas cerca tenia y abriése paso
por entre los demas, aterrados de la muerte de sus compafieros. Precipitose en seguida
sobre Ferrus, que huia despavorido por el corredor seguido de su alano, el cual
amenazaba con los dientes hacer presa en el primero que tocase a su amo, y asiendo al
juglar de la garganta:



-iVillano -le grit6-, conddceme a las cadenas del rastrillo de la prision o eres muerto!

No osaba llegar a Hernando ninguno de los del castillo temerosos de que clavase el
venablo en su alcaide a la menor contradiccion; Ferrus, entretanto, aterrado:

-iAh, sefior! -exclamo-; si me perdonais la vida, yo os llevaré donde gustéis.

-Ea, pues, vamos -replicé Hernando, y llevandole siempre asido de la garganta le siguio
adonde Ferrus todo trémulo le guiaba.

Entretanto luchaban animados de igual furor Hernan Pérez y Macias, cerrados en la
prision. Pocos golpes habrian dado y recibido, cuando resono por todo el castillo el rumor
de varias trompetas y el estruendo de muchas gentes de armas que llegaban nuevamente.
Don Enrique de Villena y los suyos acababan de entrar en él. Casi al mismo tiempo llegd
dofia Maria de Albornoz y Elvira, y al nombre de la condesa fueles abierto el puente.

Dirigiéronse los primeros, informados de cuanto ocurria, hacia la prision del doncel, y
hallandola cerrada por dentro, mandd el conde que se forzase la puerta, operacion a que
se dio principio con la mayor actividad.

Dofia Maria de Albornoz y Peranslrez, no conociendo mas camino a la prision del doncel
que aquél que ellos habian andado antes de la fuga, se dirigieron, por el contrario, entre la
muralla y la zanja, llegaron al frente de la prision, oyeron el ruido de las armas de los
combatientes y el estruendo de los que por el opuesto lado forzaban la puerta que habia
cerrado Vadillo; pero jcudl fue su sorpresa cuando vieron el espectaculo que se ofrecié a
sus ojos! Hernando, asomado a una galeria sobre la prision, desde donde se soltaban las
cadenas del rastrillo, tenia asido adn al juglar y lo ahogaba casi con su mano, intimandole
que le ayudase a soltarlas. Ferrus, sin embargo, que sabia el horrible secreto del rastrillo,
por el cual no podia pasar nadie sin caer en la zanja y hacerse pedazos en los muchos
pinchos de hierro de que estaba erizada, lleno de pavor queria explicarse porque no
tomase luego Hernando mayor venganza de la catastrofe que debia de seguirse a la bajada
del rastrillo. No concediéndole, empero, Hernando parlamento, y viéndose Ferrus ahogar,
hubo de ceder y ayud6 a Hernando como pudo a soltar las cadenas.

-iSalvate, Macias, salvate! -grit6 desde arriba Hernando con voz que retumbé en todo el
castillo, y entonces se ofrecié a los ojos de dofia Maria y de Elvira el horroroso combate.

-iCielos! -exclamo Elvira-. jBarbaros, teneos! jTomad mi vida, tomadla! -precipitose
Elvira hacia la prision, y puesta en el borde del abismo-: jMacias! -clamo sin podérselo
nadie impedir-. jHernan Pérez! jCesad, barbaros, en tan cruel combate o este precipicio
sera mi tumba!

No volvio siquiera Hernan Pérez la cabeza; antes mas encarnizado que nunca al oir la que
causaba su implacable rencor, redoblé sus golpes. No sucedio asi al doncel; volvid la
cabeza rapidamente, y al ver a orillas de la zanja a Elvira, pronta a precipitarse en ella,
desasidse del hidalgo, a tiempo que caia hecha pedazos la puerta de la prision con
horrible fragor y que se entraban dentro don Enrique y los suyos.

-iElvira! -gritd Macias saliendo de la prision-. jElvira! -lanzdse en seguida al rastrillo.



-iPerdon! -grité con voz desesperada Ferrus a Hernando, y al mismo tiempo, cediendo la
trampa del rastrillo al peso del caballero que la oprimia, hundiose el doncel subitamente,
y su cuerpo destrozado llegé a lo profundo de la sima, dando de hierro en hierro y
profiriendo sordamente:

-iEs tarde! jEs tarde!

Un chillido agudo y desgarrador, lanzado del pecho de Elvira, resond hasta el mismo
corazon de los espectadores espantados. Un momento de pausa y de terror se siguio.

-iMalvado! ;Lo sabias? -gritd0 Unicamente Hernando desesperado, y se precipitd sobre
Ferrus, que exanime no le ofrecia resistencia alguna. -Asiéndole entonces de su cabellera
roja: jBravonel! -grit6-, jBravonel! jAl oso!, jal oso! -y lanzé en medio de la galeria al
juglar que corrié un momento huyendo del animal. Pero Bravonel, furioso, se arrojo
sobre él, y haciendo presa en su garganta, destrozolo en minutos, al mismo tiempo que
Hernando le animaba gritando-: jPieza! jpieza! No era digno el infame de morir por mi
mano. jPieza! jpieza!

Quedd Hernan Pérez mirando cruzado de brazos a la profunda sima, envidioso de que le
hubiese robado la dicha de acabar con el doncel. Furioso como aquél que no habia
satisfecho toda su ira, lanzose por el borde que habia quedado en el rastrillo a uno y otro
lado de la trampa hundida, bastante ancho todavia para andar por él una persona. Elvira,
en tanto, miraba la sima con ojos vidriados, en que se veia la fijacion del estupor y el
extravio de la demencia. Habiase secado ya para siempre el manantial de sus lagrimas.

-iHele ahi! -le gritd Hernan Pérez sefialando la zanja- jhele ahi!
-iEs tarde, es tarde! -repuso Elvira dando una horrorosa carcajada.

-iBarbaro! -grito el pajecillo echandose al paso de Hernan Pérez-; jbarbaro! -y se dispuso
a defender a su prima con un denuedo ajeno de su edad. En aquel momento parecié
Elvira volver en si para reconocer a su esposo, y sobrecogida de terror, huy6 despidiendo
del pecho agudos alaridos.

Precipitaronse los circunstantes sobre el hidalgo, no pudiendo éste llegar a Elvira.
-iMaldicion sobre ti y desprecio! -la grito-; jy entre nosotros eterna separacion!
Al mismo tiempo se oyeron por el castillo voces de:

-jArmal, jarma! jSantiago!

De alli a poco las murallas eran el teatro de un sangriento combate. Después de una hora
de refriega y de muy entrada la noche, replegaronse por fin las gentes de Villena,
acaudilladas por el hidalgo, que habia peleado con desesperacion, y el justicia mayor
clavo el pendon real en una almena.

Hernando, que habia tomado a su cargo dafiar a los sitiados en compafiia de Peransurez
para facilitar la entrada a las tropas reales y defender a la condesa, peledé como aquél que
acababa de perder el Unico interés que le ligaba a la sociedad, y logré6 mantener ilesa a



dofia Maria hasta el momento de la victoria. Restituida aquélla al justicia mayor, no se
volvié a ver a Hernando ni a su alano. Se presume que privado de su amo, que era el
unico que podia hacerle soportable la existencia en la corte, se hundi6 para siempre en los
montes, y hay cronista que afirma que afios adelante murié a manos de un 0so mas feroz
que él.

Don Enrique de Villena fue llevado ante el rey Doliente, y el imprudente medio de que se
valio para conservar, aun después de lo ocurrido, su maestrazgo, diciéndose en publico
impotente, solo contribuy6 a dar a todos una idea mas clara de su baja ambicién. Los
ruegos, sin embargo, de la generosa condesa, que se retird a sus estados a llorar su
desdichada boda y la suerte de Elvira, salvaron la vida al conde, quien desde entonces
Vivio en retiro filosofico entregado a las letras, para las cuales habia nacido, mas bien que
para las armas o la corte. Es cosa sabida que, después de su muerte, qued6 hecho trozos
en una redoma, como hechicero que habia sido.

Don Luis de Guzman, restablecido de sus heridas, fue elegido maestre de Calatrava por el
capitulo de la Orden.

Nadie, entretanto, habia visto a Elvira desde el momento en que empez6 el combate y la
confusion. Buscosela de orden de la condesa muchos dias, porque el rencoroso Hernan
habia jurado no volver a recordar nunca su nombre; fue imposible, empero, dar jamas con
ella; tanto, que el fiel pajecillo, desesperado de la pérdida de su hermosa prima, no pudo
resistir a su dolor y tomo de alli a poco el habito en una orden religiosa.

Es fama Unicamente que durante el combate se vio en diversos puntos de la muralla, sin
temor alguno ni a las armas, ni a los combatientes, ni a las Ilamas que consumieron
aquella noche el castillo sin saberse quién las hubiese prendido, una mujer desmelenada,
agitando con ademan frenético una antorcha en medio de las tinieblas y gritando con
feroz expresion:

-iEs tarde!, jes tarde! -lema antiguo del fatal castillo.

No falto en la comarca quien crey6 que sélo podia ser la mora encantada la que parecia
triunfar, con béarbaro regocijo, de la destruccién de su antigua céarcel, repitiendo el
fatidico: «jEs tarde!»

CAPITULO CUADRAGESIMO

jTarde acordaste!!l...
Rom. del conde Claros.

Algunos afios habian pasado ya desde los sucesos que dejamos referidos. Ocupaba el
trono de Castilla el sefior don Juan II, hijo del muy inclito y poderoso rey don Enrique el
Doliente, y ocupabale en su menor edad, regido y dominado por unos y otros bandos y
parcialidades.



Dos caballeros, ricamente ataviados y montados, pasaban una tarde por la plaza de
Arjonilla. Brillaba en el semblante del méas lujosamente vestido la satisfaccion que da el
poder y la riqueza; distinguiase en el celo y en la oscura frente del otro la huella de
antiguos pesares.

-Si no fuese detenernos mucho -dijo el primero al segundo-, veria de buena gana qué
turba es aquélla que se agita en el extremo de la plaza. ;Llegamos?

-Como gustéis, sefior don Luis de Guzman -repuso secamente su comparfiero-; si bien yo
no puedo parar mucho en este pueblo maldito sin agravarse mis males.

Llegaronse, efectivamente, al grupo. Una infinidad de muchachos le formaban, y algunos
habitantes de Arjonilla con ellos. Una mujer en medio parecia querer huir de la importuna
concurrencia. Sus vestiduras se hallaban manchadas y rotas por diversas partes; su pelo
suelto y descuidado parecia haber sido hermoso; sus facciones flacas y descompuestas
debian de haber tenido en su juventud proporciones agradables. Esto era todo lo que se
podia decir. Sus ojos, hundidos en el craneo, brillaban con un fuego extraordinario y
parecian querer devorar al que la miraba; sus ojeras negras, sus mejillas descarnadas, su
frente surcada de arrugas y sus manos de esqueleto, manifestaban que alguna enfermedad
cronica y terrible consumia su existencia.

Arrojabanla pellas de barro los muchachos y corrian tras ella.

-iLa loca! jla loca! -gritaban- ;Cémo te llamas? ¢Nos dices la hora que es? jLa loca! jla
local!

A toda esta algazara respondia la desdichada con una feroz y extraviada sonrisa;
parabase, escuchaba un momento y soltando una estlpida carcajada:

-iEs tarde! -gritaba con voz ronca-; jes tarde! -despedazabase al mismo tiempo las manos
y dabase golpes en el pecho.

-¢Qué es eso? -preguntd don Luis a un muchacho.

-iAh!, sefior maestre -contestd el muchacho, que parecia conocer al caballero-, jes la
local

-Y, ¢quién es la loca?

-Aqui -repuso el muchacho- sélo por ese nombre la conocemos; de temporada en
temporada se aparece por el pueblo; otras veces vive por el monte, y dicen los pastores
gue gusta mucho de pasar los dias enteros mirando a los barrancos. No habla méas que dos
palabras. No llora nunca; ¢0is esa carcajada? Eso es lo que hace; aqui siempre estamos
deseando que venga, porque es para todo el pueblo una diversion.

-iInfeliz! -dijo don Luis-; ¢no queréis verla, sefior Hernan Pérez?

-No; esos espectaculos me ponen de mal humor. jMiserable! Sera acaso alguna madre
que haya perdido a su hija. Vamos de aqui, sefior don Luis.



-O alguna amante desdichada, sefior Hernan Pérez -dijo riéndose con indiferencia don
Luis, y picando espuelas a su caballo. De alli a poco ambos caballeros desaparecieron,
apartandose la turba que seguia hostigan do a la demente, la cual sélo respondia de
cuando en cuando con su acostumbrada carcajada y su desdichado estribillo:

-iEs tarde! jes tarde!

Pocos afios después entré una madrugada el sacristan de la parroquia de Santa Catalina de
Arjonilla en la iglesia y pareciole ver un bulto extraordinario al lado de un sepulcro.
Efectivamente, era la loca.

-Loca -le dijo dandole con el pie-. jPues estd bueno! Esta se quedaria aqui ayer en la
iglesia cuando la cerré. Vamos, buena mujer. jEstara borracha!

Débale con el pie, pero el bulto no se movia. Acercose el sacristan y vio que la loca tenia
un hierro en la mano, con el cual habia medio escrito sobre la piedra jEs tarde!, jes
tarde! Pero ella estaba muerta. Sus labios frios oprimian la fria piedra del sepulcro. Un
epitafio decia en letras gordas sobre la losa:

AQUI YACE MACIAS EL ENAMORADO



