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LIBRO PRIMERO

CRIMEN Y EXPIACION
I

En medio de un abrupto promontorio

de acantiladas, vacilantes rocas,

monstruos que arrancan de sus pardas bocas
alaridos de rabia al huracan,

levantabase en tiempos ya lejanos,

cual implacable simbolo de muerte,
laricay opulenta casa fuerte

del sefior de Milmanda y Sanchidrian.

Morada de dolor, sobre sus torres
el murciélago vil revolotea,
mientras el dulce jugo saborea
que a la sagrada lampara robd;

y el biho malhadado, pesaroso,
deja escuchar alli su voz sombria,
cuando a la luz espléndida del dia
la fatidica noche sucedio.

Duefio de inmensos pueblos y vasallos,



por pecheros y proceres temido,
en todo Galicia conocido

don Ramiro de Acosta y Santarén;
conocido por cruel y sanguinario,
temido por sagaz y traicionero,

que su fama de innoble caballero
cunde por pueblos y abadias cien.

De espiritu mezquino y rencoroso,
de corazén henchido de veneno,

su palabra de déspota es un trueno
que amaga pavorosa tempestad.
Esposo infiel, sacrifico a su esposa
y en dura carcel atormenta a su hija;
que su pecho de tigre no cobija
sentimientos de amor ni caridad.

Temerario y sacrilego, escarnece

los fallos del Sefior con insolencia,

y creyendo extinguir en su conciencia

los gritos de sus victimas de ayer:
«jSangre!», murmuran sus febriles labios,
y sangre entonces el tirano vierte,

y el pueblo de Milmanda se divierte

en contemplar cadaveres doquier.

Recluso en lo interior de su castillo,

el alma por recuerdos torturada,

se alza de don Ramiro a la mirada

el libro de su vida criminal,

y al fijarse en su pagina postrera

sus 0jos hiere este recuerdo triste:

«jTraidor, traidor!... ;Por qué a tu rey vendiste,
t, el privado del rey de Portugal?...

Don Alfonso te amaba como a un hijo,
te colmaba de dichas y favores:

los més altos magnates y sefiores

de su corte, nada eran ante ti;

te ha sefialado camara en su alcazar,
diote pajes y gentes de servicio,

y al fin, tanta merced y beneficio,

¢de qué manera los pagaste? iDi!

iAh! Mientras don Alfonso se lanzaba,
al frente de sus tropas valerosas,



a combatir las huestes numerosas
del leonés intrépido y feroz;

y mientras a su empuje se rendia

el penddn castellano hecho jirones,
trepando sus guerreros escuadrones
los muros de la invicta Badajoz,

cobarde, ¢td qué hacias? Concertabas

la muerte de tu rey y tus hermanos;

de una mujer por los hechizos vanos,
imiserable!, vendias tu nacion...

iY la vendiste, al cabo! ;/No te acuerdas?...
Don Fernando el Segundo diote esposa,

y, precio infame a una traicion odiosa,
regalaste un vencido al de Leon.

iUn vencido! Encontraste un ruin arquero
que hiriese a tu sefior; mas no has logrado
dar término a tu plan, ni el dedo airado
esquivaste de Dios, en justa ley.

La flecha pudo atravesar su muslo...
Huyd el villano; pero, en duro grito,

entre estas rocas te mando proscrito

la voz severa de uno y otro rey.

Duerme, si puedes, Santarén malvado;
duerme, si logras conciliar el suefio...
Mas, jah!, que inatil ha de ser tu empefio,
vano tu esfuerzo, si, vano tu aféan.
iMafiana, acaso, a tu castillo acuda,
estrechas cuentas a zanjar contigo,

el bandolero a quien llamaste amigo
cuando trazaste tan inicuo plan!...»

Al cruzar esta idea por su mente,
doloroso recuerdo de otros dias,

recorre Santarén las galerias

de su rico palacio sefiorial

y da aviso a sus gentes que en la almena
se cuelgue a todo aquel que, del rastrillo,
pregunte si el que habita su castillo

fue privado del rey de Portugal.

Y siempre, ora de dia, ora de noche,
ya al resplandor del sol, ya al de la luna,
en cada torre hay por lo menos una



victima de aquel ser sin corazon.
Pobres mendigos que buscando vienen
calor para sus miembros ateridos,

por espias juzgados y tenidos,

en horca moriran, sin compasion...

E impaciente, intranquilo, receloso,

al cuarto corre Santarén de su hija,

y en ella clava la mirada, fija,

cuando en sus rezos la sorprende alli;
avido la contempla..., y, mas tranquilo,
tornase de matanza a su faena,

en tanto dofia Dulce, en alma llena

de pesadumbre y duelo, oraba asi:

«Virgen mia, mi virgen adorada,
esperanza feliz para el que llora:
jestoy triste, consuélame, Sefiora,
consuela a la que siempre te adord!
iDa a mi padre un momento de reposo,
un momento de paz, en su tortura,

o llévame a tu reino, Virgen pura,

que entre sangre no puedo Vivir yo!»

Asi la pobre nifia,

de hinojos prosternada,
el alma lacerada

por barbaro pufial,
oraba ante una gética
imagen de Maria,

en tanto que vertia

de perlas un raudal.

iLloraba! ;Y quién no llora

si vive entre cadenas,
sufriendo los tormentos

de dura esclavitud?

¢Quién puede ver sin lagrimas
que corran entre penas

los placidos momentos

de nuestra juventud?

¢Quién vio desde su carcel



cruzar la golondrina

y rapida hasta el cielo
su vuelo remontar,

que no envidie esas alas
al ave peregrina,

para en igual anhelo

tan rapido volar?

Inddcil es y triste

de doiia Dulce el llanto,
tan triste y dolorido

que mueve a compasion.
Su hogar trocado en carcel,
aumenta su quebranto

su padre, que ha perdido

la paz del corazon.

iSi, que sin ella vive

el pobre don Ramiro,

y vive condenado

a guerra tan cruel,

que solo cuando exhale
el ultimo suspiro,

si muere en buen estado,
la paz ira con él!

En tanto, sera inutil

que al cielo mire ansioso,
en busca de esa estrella
que le alumbré fugaz;

en vano paz demanda
con grito doloroso,

por ver si encuentra

en ella su espiritu solaz.

Que cuando sus pupilas
tendio sobre la tierra

y cuando alla hasta el cielo
sus ojos levanto,

tan sélo en torno suyo

se alzé un clamor de guerra,
y guerra siempre y duelo
doquiera columbro.

Si en noche silenciosa
cerrd sus tristes parpados



Y quiso en su despecho
hallar la paz asi,

luego sinti6 su alma
roida por cien viboras,
y salta de su lecho

con rabia y frenesi.

Si aln no desengafiado,

con baquica porfia

en néctar y licores

sosiego a buscar fue,

en medio a las imagenes

de amor, que hallo en la orgia,
espectros vengadores

que le amenazan ve.

Y en vano, ya el instinto
perdiendo de la vida,
lanzarse va a la muerte

de eterna calma en pos;
que cuando al pecho lleva
el arma del suicida,

se aterra, porque advierte
la maldicion de Dios...

iAy! Triste del que piensa
con infecundo empefio
que el crimen ya pasado
ni rastro dejara...

En vano paz demanda:

ila paz so6lo es un suefio
de espantos mil poblado,
sin término quiza!

De sus valles cinturon,
de su riqueza blason,
espejos de su atavio,
fertilizan a Ledn

el Bernesga y el Torio.

Ambos sus anchos raudales
llevan hasta las entrafias
de bosques y matorrales



y hasta poblados charcales
de juncos y de espadafias.

Ambos marchan, corredores,
en esguinces invasores,

por el bosque y la pradera,
arrastrando en su carrera
espinos, plantas y flores.

Por su curso lento e igual
cierto instinto fraternal
debe haber entre los dos,
y algun misterio fatal

en ellos esconde Dios.

Que a no haber algin misterio
velado a humano criterio

y a deleznable razén,
encontrara explicacién

un caso que dan por serio.

Diz que es cosa de admirar
en toda villa'y lugar

de estos rios alredor

el rojo vivo color

que suele el agua llevar.

Y ello podréan ser consejas,
pero, al decir de las viejas
que lo han llegado a saber,
alli no quieren beber
asnos, ni vacas, ni ovejas.

Nadie en aguas tan impuras
se atreve un pafio a lavar;

y no hay mozo aventurar
que eternice sus bravuras
tirandose alli a nadar.

Que hay quien dice, preocupado,
que el color ensangrentado

de las aguas de estos rios

es sefial de que esta airado

el Sefior con los impios.

Y hay quien se arriesga a jurar



que una noche -y nada arriesga-
vio sobre el Torio flotar

dos cadaveres al par,

y otros dos sobre el Bernesga.

Tal la gente pregona

Que de sus verdes riberas
habita en toda la zona;

y cuando el pueblo lo abona,
el asunto va de veras.

Mas el pueblo no logré
sujetar a su criterio

las causas de lo que vio,

y el misterio que encontrd
se ha quedado en el misterio.

Y ambos rios continuaban
en su marcha natural,

y las gentes murmuraban
siempre que turbio miraban
su puro y limpio cristal.

Y era porque no sabian

que sobre un monte escarpado,
en cuya falda vivian

y al que estos rios tenian

en sus giros rodeado,

una legion de bandidos,
todos hombres malnacidos,
tenian su centro alli,

a un capitan sometidos
que eligieron para si.

Es una noche invernal,

noche tormentosa y negra;

no hay una estrella en el cielo
ni hay una luz en la tierra.
Braman los vientos con furia,
gimen los robles con pena,
cual si una planta satanica
sobre sus copas sintieran.
Diriase que irritados



los elementos que pueblan
el espacio, sostenian

lid pavorosa y sangrienta,
tomando nuestro horizonte
por campo de la pelea.

Mas, para no entretenernos,
digase lo que se quiera,

el caso es que roncos gritos
de amenazas y blasfemias,
suplicas y carcajadas,
voces de mando y protestas,
todo en medio de la noche
distintamente resuena
desde la cumbre del monte
que entre sus giros rodean
por una parte el Torio,

por otra parte el Bernesga.

Amarrados fuertemente

por las bridas y las riendas,
al abrigo de un pinar

varios trotones jadean.

En sus arrogantes crines,
que casi la tierra besan,

y en la noble gallardia

con que se alzan sus cabezas
bien claramente pregonan,

si en su andar no lo dijeran,
que no hay una raza en potros
cual la raza cordobesa.

Por debajo de los flecos

de un caparazon que llevan,
sin duda con miramiento
de que el agua no les hiera,
lujoso jaez de brocado,
ricas monturas ostentan

y cinchas de cuero fino
bordadas de lentejuelas.

A juzgar por sus relinchos
y por los surcos que dejan
sefialados al herir

CON sus cascos en la arena,
grandes deben ser sus brios



y mas grande la impaciencia
de ver llegar a sus duefios

y lanzarse a la carrera.

Mas en estas soledades

y a tal hora, ¢a quién esperan
los ricos potros oriundos

de las andaluzas vegas?

¢Por qué miran anhelantes
hacia el lugar donde suenan
suplicas y maldiciones,
carcajadas y anatemas?
¢Qué jornada les aguarda,
que ya sus crines se encrespan
al escuchar, de los rios

que bajo sus plantas ruedan,
el estruendo pavoroso

en medio de la tormenta?

No es un misterio. Al confin
del pinar y en la ladera

del monte, se alza una roca
cuya ennegrecida cresta
solamente es visitada

por el buitre y la ciguefa,
que en ella eternos habitan
colgando su nido en ella.

Al pie de esta roca se abre,
mal oculto entre malezas,
un abismo; de él pendiente
cuelga siempre una escalera,
y en su fondo, donde nunca
los rayos del sol penetran,
se divisa el arco rudo

de una gruta oscura y negra,
cuya boca esta cegada

por una puerta de piedra
que gira a merced del brazo
del que por dentro la mueva.

Formidable es el terror

que inspira la mansion

esta: la oscuridad, el silencio,
la fria humedad que hiela,

la estalactita que luce

en medio de las tinieblas



con la fosforica rafaga
del ambuldn, amedrentan
el animo mas valiente,
el coraz6n de mas fuerza,
el valor mas temerario.

Al umbral de esta caverna
destaca una galeria
céncava, oprimida, estrecha
y torcida, como el rastro
que deja en pos la culebra.
Un paso mas, y el pavor
subitamente se amengua,
muda el alma cautivada

por agradable sorpresa.

Es una estancia espaciosa;
de sus bovedas de piedra
penden, por rojos cordeles
tejidos de fuerte seda,
cuatro lamparas, labradas
de figuras arabescas.

A su luz triste y opaca

y en derredor de una mesa,
donde de espléndida orgia
los pobres restos campean,
don Pedro Fuentencalada
sostiene viva polémica
con once sicarios suyos

de faz innoble y aviesa.

Todos visten buenas ropas
de las més vistosas telas

de Oriente, blancos tabardos
de lana fina, monteras

con airén de blanca pluma
y borcegui con espuela.
Todos, pendientes del cinto,
buidos pufales ostentan,

de plata los gavilanes;

que sélo don Pedro lleva,
como el de mas jerarquia,
cumplido pufial de a tercia
con cruz de macizo oro
hecha de mano maestra,

y caja de piel de zorra



llena de rubies y perlas.

Sentada junto a don Pedro
en un sitial de madera,
fijos los rasgados 0jos

en el suelo, Magdalena
hace ademan para hablar;
mas no lo consigue apenas,
cuando surca sus mejillas
Ilanto que ocultar intenta
en vano, con una risa
terriblemente siniestra.

Cesa un momento:

dirige una mirada sedienta

a la metalica luna,

en cuyo fondo contempla

su rostro de sol tostado.

y exclama la triste: -jViejal
iDon Pedro!... jTenéis razon!
Vieja os parezco y debiera
creeros, porque mis lagrimas,
doquier que voy, no me dejan,
y las lagrimas marchitan

la juventud y la afean.

Mas... ¢por qué no me afrentasteis,
don Pedro, de esta manera,
cuando, perseguido, errante,
0s recogid en su vivienda,
partiendo con vos su pan

y los lefios de su hoguera,
aquella pobre gitana

para vos entonces bella?

Si; ¢por qué no me ultrajasteis
antes de que 0s conociera,
antes de que en vos fiara,
creyendo vuestras promesas?..

iAy de mil, que si yo entonces
desdefiase vuestras tiernas
caricias, vuestros halagos,
vuestras frases lisonjeras;

si, cuando vos me deciais:

«Yo te amo, gitana pérfida;
amame t0, y a mi lado



seras feliz», yo os dijera:

«Id en mal hora, don Pedro,
que soy libre en mi pobreza

y No quiero vuestro amor,
porque el amor me encadena.»

Si, en fin, asiéndoos de un brazo,
de este brazo, en cuya arteria
hay s6lo sangre cobarde,
porque hace un instante apenas
se alzo, amenazando osado
con un pufial mi existencia,

os arrojase a los pies

de las huestes portuguesas

que iban a voz de pregon
pidiendo vuestra cabeza,

y les gritare: «jAhi tenéis

lo que buscéis: la doncella
que tiembla, que palidece,

que llora en vuestra presencia,
es don Pedro, el arrogante

don Pedro, aquel cuya diestra
mando con poca fortuna,

mas con intencion certera,

al pecho de don Alfonso

de Portugal una flecha!...»

iOh!, jentonces no me afrentarais
como hoy lo hacéis: en mi senda
de espinas, abandonada,

pero llevando doquiera

por compafia mi llanto

y el rigor de mi anatema,

fuera feliz sin amaros,

sin gozar de estas riquezas,

sin vuestros besos perjuros,

sin vuestras caricias pérfidas!

Y esto diciendo, fijaba

su mirada Magdalena

en don Pedro, cuya faz,

roja por la ira colérica

que la indignacion le imprime
se alza imponente y severa.

Breve instante de silencio



sucedio calma siniestra,
cual la que anuncia en el mar
el equinoccio que llega.

Luego, tendiendo don Pedro
su mano ruda y enérgica,
dijo con la voz del trueno
cuando inflamado revienta:
-Maniatad a esta mujer

y una mordaza ponedla,

mis lebreles: jyo lo mando!
sed prestos a la obediencia-.

Y como si estas palabras
anuncio de muerte fueran,
todos bajan al oirlas
abrumada la cabeza,

cual si el temor y el espanto
ocultar asi quisieran

a los ojos de aquel monstruo
cuyos mandatos respetan.

-Obedeced prestamente,

0, jvive Dios!, que con vuestras
cabezas haga escarmiento
de gente traidora y perra-.

Y al reflejo mortecino

de las lamparas que cuelgan,
todos los rostros se cubren
de palidez cadavérica

y solo el sollozo se oye

de la pobre Magdalena,

que de rodillas demanda

a su tirano indulgencia.

-iDon Pedro, don Pedro mio!

¢ Tanto os afrenté mi lengua,
que asi mandais que me traten
los que homenaje me prestan?
iAmordazarme! ;Y por qué?
¢Por qué, cuando a mi querella
dio margen vuestro desdén

y el rumor de vuestra ausencia?

iVed, don Pedro, lo que hacéis!
iVed que ya viva, ya muerta,



mi sombra con vos ira

por donde vaya la vuestra!
iVed que os adoro, don Pedro;
ved que mi fe no se quiebra
con befos ni con mordazas,
con aceros ni con flechas!
iVed que tengo de seguiros
hasta que me falte tierra

en que pisar, y es en vano

que os afanéis porque mueral...

Yo no he de morir, don Pedro;
no he de morir, porque vela
en mis entranas el hijo

de vuestro amor y mi afrenta,
por el nombre de su padre

y por mi pobre existencia-.

Mas estas tristes palabras

en don Pedro no hacen mella,

y solo consiguen dar

a su coraje mas fuerza;

y mientras, montando en colera,
la mano a su cinto lleva,

muda la turba le mira

y estupefacta contempla

que de aquel drama sombrio

la catastrofe se acerca.

Entre tantos miserables

no se brinda uno siquiera

a ejecutar el mandato

que el capitan les ordena;

que todos, aunque villanos,
no tienen en su conciencia
remordimiento de ultraje

a una mujer indefensa,

y todos, antes de ser
cobardes, paranse y tiemblan.

Paranse, pero ¢qué importa?
Nada a don Pedro le arredra
y siempre su brazo alcanza
donde su anhelo le lleva.
Don Pedro no se detiene
cuando concibe una idea,



y antes muere en la demanda
que renegar de su empresa.

-iCobardes!-dice rabioso

al ver que por vez primera
todos permanecen mudos

a sus ordenes perversas-.

Si sois tan viles que sélo
matais al que os da su hacienda,
dejando desamparados

sus deudos y parentela,
volved el rostro, mezquinos;
ique vuestros 0jos no vean
morir a un ser que ya nada
puede esperar en la tierral-
dijo; y alzando el puiial

a lo alto de su cabeza,

dos veces rasgoé iracundo

el pecho de Magdalena...

Tenues gemidos de angustia,
entre gritos de sorpresa

y de terror, resonaron

por las bovedas de piedra,
repitiéndose sus ecos

como un lugubre anatema
por el dédalo que forma

la tortuosa vereda

oscura, concava y himeda,
de la galeria extensa,

hasta perderse en la boca
de aquel abismo, alla fuera.

Y mientras tanto, don Pedro
carga su victima a cuestas;
atraviesa silencioso

la distancia que promedia
desde las negras entrafias
hasta el nivel de la tierra,
y apareciendo un instante
después encima la cresta
de la roca donde anida

la quejumbrosa cigliefia,
dice, mirando con risa
satanica a Magdalena:



-Por Dios que no cumpliras,
gitanilla, tu promesa;

si viva ha sido tu intento
lanzarte en pos de mi huella,
a fe que hacerlo no puedes
cuando te contemplo muerta-.

E irguiendo en brazos el cuerpo
de la egipcia, que chorrea

a borbotones la sangre

de las heridas que lleva,
lanz6lo en medio al espacio,

y rebotando en las brefias,
rodé como una avalancha
hasta hundirse en el Bernesga.

-Ya estamos de mas aqui-
exclamo Fuentencalada

al penetrar nuevamente
donde sus gentes le aguardan.
La noche nos favorece

por lo oscura, camaradas;

los caballos nos esperan,

y es muy larga la jornada.

En marcha, pues, mis lebreles;
que el plazo cumple mafana,
y es fuerza no reposar

hasta llegar a Milmanda.

Y la legién de bandidos

a quien don Pedro avasalla,
fiel a su voz imperiosa,
abandono aquella estancia.
Oyose a poco un relincho

y el estrépito que causan
doce potros al galope

que por la montafia bajan;
luego el ruido que producen
al atravesar las aguas

del Bernesga; luego un grito
penetrante, y luego nada
mas que el son de la tormenta
y el trueno que ronco estalla,
a tiempo que del relampago



a la luz intensa y cardena

se mira una sombra que huye
vacilante, incierta y vaga,
por el camino que siguen
don Pedro Fuentencalada

y su gavilla, compuesta

de sus once camaradas.

v

Silba en tanto en los cristales
del castillo de Milmanda

el viento, que en sus almenas
azota con ronco son,

y crece el agua en su foso
hasta lamer la baranda

del puente, cuyas cadenas
penden desde el murallon.

La noche cubre del valle

los horizontes estrechos:

hay en las sombras acechos
felinos, de tigre audaz.

Todo reposa; tan s6lo

se escucha como desmaya

el clamor del atalaya

que anuncia: «jDormid en paz!»

iDormir! Dichoso el que siente
en lecho de aureo palacio

ese grito en el espacio
languidamente morir

sin que, desvelado, insomne
por el dolor, el oido

pueda escuchar repetido

ese eco otra vez gemir.

Dichoso el mortal que en suefios,
sanay libre su conciencia,

de ese acento la cadencia

en otro mundo escuchg,

donde el alma dulcemente

reposa alegre y tranquila,

cuando sobre la pupila

el parpado resbalo...



iCuén dulces son y encantadas
las breves horas del suefio!
iQué espacio tan halaguefio
llega el espiritu a ver

cuando, inerte la materia

que le atrofia y esclaviza,
fugitivo se desliza

lo infinito a recorrer!

Duefio entonces absoluto
de su imperio detentado,
cual sultan que destronado
regresa al perdido harén,
asi feliz el espiritu

hacia su patria se lanza
por regiones de esperanza,
en ansias de amor y bien.

Y alli admira las florestas,
cuyas plantas olorosas
crecen lozanas y hermosas
en un perenne verdor,

y las bullidoras fuentes

de aguas puras, cristalinas,
donde saltan las ondinas
de su corriente al rumor;

y los jardines poblados
de dalias y de azucenas,
de violetas y verbenas,

de fragancia sin igual,

y los ndpalos, que crecen
entre los céspedes suaves,
donde preludian las aves
su cantico matinal,

y los palacios, colgados
de fantasticos doseles,
cuyos altos capiteles
piérdense en su cielo azul,
y en sus magicos salones
bajo bovedas de oro,
virgenes cantando a coro,
veladas en blanco tul.



Todo cuandto en su delirio
piede ver la fantasia

de espléndido en la armonia
de armonioso en la ilusion,
todo en rapido vuelo

lo mira el alma extasiada
mientras duerme fatigada
la materia en su abyeccion.

iSi! Dulces son y encantadas
las breves horas del suefio;
mas, jay!, de mortal belefio
para el que velando esta,

la conciencia torturada

por recuerdos de amargura,
crimenes que en guerra dura
tienen al alma quiza.

Tal don Ramiro que, loco,
sobre su lecho se agita,
lleno de angustia infinita
y de cobarde terror;

tal don Ramiro, que clava
sus turbios ojos con ira
en una sombra que gira
de su lecho en derredor.

Sombra, si, cuya amarilla
mano, flaca y descarnada,
va extendiéndose crispada
poco a poco hasta su faz,
como si en ella quisiera
descifrar oculto enigma

o imprimir algan estigma
de deshonra pertinaz.

Sombra loca, vengativa,

que cual burbuja aparece

y se hincha de pronto y crece,
haciéndole estremecer,

hasta que revienta en risas

de sonido funerario,

como el que del hondo osario
arranca un cuerpo al caer;

que modula a sus oidos



blasfemias y maldiciones,
y entona impias canciones
con sordo acento infernal,
ya postrandose de hinojos
de don Ramiro en el lecho,
ya atormentandole el pecho
bajo su planta brutal;

que se arrastra por las losas
rabiosa y enfurecida,

o levanta removida

ceniza vana su pie,

y difunde por la estancia
claridad amarillenta,

a cuya luz macilenta

su angustiada faz se ve.

Faz sin formas ni contornos,
carcomida, esqueletada,
livida, despestafiada, s

in expresion ni color,

y a cuyo mondado craneo,
como lisa calabaza,

una corona se enlaza

con fatidico primor...

Corona que nada arguye

de su esplendor fenecido,
hierro viejo, enmohecido,
corona que fue de rey,
cuando en rubies engastada
y en piedras de gran valia,
un monarca la cefiia

cuya voluntad fue ley.

iOh! Y esta sombra es su sombra;
la sombra de aquel guerrero

que al dar su aliento postrero
pidio al Sefior, al morir,

la gracia de aparecerse

al que traidor le vendiera,

y hoy viene a su cabecera

la atroz venganza a cumplir.

iSi, esta es la sombra angustiada
del rey que ingrato privado



vendio herido y maniatado
al de Leon, Santarén,

a cambio de las caricias

de una esposa noble y bella,
tras cuya rapida huella
queda una sombra también!

Y don Ramiro se espanta;

y en su dolor inhumano,
quiere apartar con la mano
aquel fantasma de si;

pero, inutil su porfia

y estériles sus antojos,
adonde vuelve los o0jos

la sombra se encuentra alli...

Y ya en su lenta agonia,
rabioso, desesperado,

va a gritar desalentado

en demanda de favor,
cuando siente con fiereza
comprimida su garganta

y un acento que le espanta
y le llena de terror.

Subito entonces sus 0jos
miraron desvanecerse
las visiones y perderse
de su lecho en el dosel,
como fugaz pesadilla

de desolada quimera,
tras de la cual nos espera
una verdad mas cruel...

Y es que el plazo ha terminado,
y al terminar su jornada,

don Pedro Fuentencalada

en Milmanda se encontro,

y tras una breve lucha

con las gentes del castillo,

tinto en sangre su cuchillo

por su puertas penetro.

Dejo en los patios su gente
al amor de grata lumbre,
y mando a la servidumbre



del castillo aprisionar;

y con grave y firme planta,
sin que nada le recele,
Ilegd al fin a donde suele
el de Acosta reposar.

Rapido bajo el embozo

del bien cumplido tabardo;
se adelanto con pie tardo

y al noble altivo miro.
Guardo silencio un instante
y cOon voz enronguecida,
asi con el regicida

estas palabras cambid:

DON PEDRO.
¢ Conocéisme, don Ramiro?

DON RAMIRO.
iNo os conozco!

DON PEDRO.

jCosa rara!

A mi, en cambio, me bastara
oir vuestra voz fatal

para teneros al punto

por el ingrato valido

del sefior rey fenecido
Alfonso de Portugal.

DON RAMIRO.
iInfierno! ;Quién sois?

DON PEDRO.

No es hora

de revelaroslo, acaso;

antes, por ser muy del caso,

una historia os narraré,

para que brote el recuerdo

mas presto en vuestra memoria:
es una historia esta historia

que no olvidais ni olvidé.

Tras cuyas breves palabras,
call6 don Pedro un momento,
y osado tomando asiento



en un comodo sitial,
comenzd de esta manera

la narracion que anunciara,
mas no sin que antes cuidara
de requerir su pufal.

\

«Corren de mayo los postreros dias
y es una tarde de serenas auras;

la fresca primavera en su apogeo,
de verde mirto y rosa engalanada,
opulenta en sonrisas, los vergeles,
los bosques v las selvas visitaba.

Iba a cumplir el sol en Occidente

su cotidiano exilio; con él marchan

la luz y la armonia, sobre alfombras
de nubes de carmin y de esmeralda.
Regio proscrito, el paso detenia

al columbrar las Gltimas montafas,
suspiro6 con las auras gemidoras,
tendio al espacio la postrer mirada,

y al ver la luna ensefiorearse alegre
sobre el cenit, donde mord su alcézar,
agito sus melenas fulgurantes,

mando un adios a su perdida patria,

y con rapido paso huyo iracundo

alld en el mar a sumergir sus lagrimas...

[luminan tan solo el firmamento
tibios rayos de luz amortiguada

entre la débil sombra confundidos

de una noche tranquila que avanzaba,
cuando, por una senda que al viajero
conduce a Badajoz, se destacaban
negros bultos informes, movedizos,
como de muchas gentes que cabalgan,
ronco son de atambores y clarines
gue en ecos penetrantes se dilata,

y el acerado brillo que producen
yelmos, escudos, picas, cotas y hachas.

Eran gentes de guerra, a crudas lides
y en cien y mas combates adiestradas,



gente ruda y salvaje cual las rocas
que el padre Tajo con sus ondas bafia;
eran los dignos hijos de Viriato,

que cuentan por victorias sus batallas,
y entre los que nacisteis, don Ramiro,
como para negar sus prendas altas.
Avido de conquistas, don Alfonso,
rey de los portugueses, caminaba
sobre un caballo indémito, delante

de sus guerreras huestes y bizarras.

Caminaba sereno, denodado,

esculpido el valor en la mirada,

de ensanchar sus dominios codicioso
tal vez acariciando la esperanza.

Vos erais su valido, y a su lado

don Alfonso un lugar os dispensaba;
que sin vuestro consejo y vuestra venia
no excita al enemigo ni le ataca.

Cesé el clarin; al rayo de la luna
destacaronse ya, no muy lejanas,

de Badajoz las torres, cuyos muros
iban a ser testigos de una infamia.
Acamparon las huestes, y entre tanto
que las perdidas fuerzas reparaban
con un breve descanso, don Alfonso
trazo, sellé y os entregd una carta.

-1d - os dijo después-, id, don Ramiro,
a saludar al rey de aquesa plaza,

y decidle que un rey tan poderoso
como el rey de Ledn aqui le aguarda;
decidle coémo vengo en son de guerra,
de estos grandes dominios en demanda,
y cémo estan dispuestos mis soldados
a morir por el triunfo de mi causa.

En ese pergamino le encomiendo

la razén que me asiste a esta jornada.

Vos partisteis ligero como el rayo;
quien viera vuestro gozo, no dudara

que erais vos de este reto el responsable,
trama por vos urdida y preparada.
Vacilando entre el miedo y la avaricia,
llegasteis presto al castellano alcazar;



hablasteis con el rey, que, deferente,
os hizo grande honor, y al leer la carta
quiza su corazodn latio violento,

tal vez su hermosa frente se anublaba...

No es un temor cobarde, no es el miedo
a sostener la lid lo que le espanta:

ino hubo jamés cobardes en Castilla!
Lo que al rey don Fernando le aterraba
era pedir al portugués un plazo

para entablar la lucha provocada.

Mas ¢qué hacer, si sus tropas valerosas,
sus fuertes caballeros y mesnadas
derramaban su sangre en suelo extrafio,
de la justicia y del honor en aras?

Y abrumado su reino por contiendas

y discordias civiles, amagada

Su corona y a guerra apercibido

por las fuerzas que manda el de Navarra,
¢cémo podra luchar? ;De qué manera
probar esfuerzo ni refiir batalla?

iAy! A tales preguntas don Fernando
sobre el pecho la frente doblegaba

y «jRendirme! jOh, jaméas!», en sordo acento
sus balbucientes labios murmuraban...
Vos comprendisteis bien cuanto sufria
su noble corazén, y vuestra audacia
nunca pudiera ser tan oportuna

como déndole al triste una esperanza
en medio de inquietudes tan horribles,
tantos crudos temores y asechanzas.
i'Y esa esperanza se la disteis: bella

y halagadora, mas cobarde y falsal

¢Vais haciendo memoria, don Ramiro,
clya es la voz que tan altiva os habla?
Mas dejad que prosiga; queda poco,
y es lo mejor del cuento lo que falta.

Entre las damas nobles de la corte
de don Fernando de Leon, llevaba
la palma en donosura y gentileza

su hermana dofia Elvira, de bastarda



cuna; mas, para vos, solo que fuese
de progenie de reyes o0s bastaba.

Visteis a dofia Elvira, y al fijaros

en la languida luz de su mirada,

al ver aquellos labios purpurinos,

gloria del caballero que la amaba

(porque la amaba un hombre), vos sentisteis
la codicia infernal dentro del alma,

pasion la més innoble y més funesta

de cuantas tejen la miseria humana.

Cuando ya la codiciosa se apodera

de nuestro corazon, como la llama

de un incendio voraz, nada es bastante
a vencerla, extinguirla ni amenguarla,
y en vos esta codicia, de tal suerte,
con tanta rapidez se propagaba,

que aquella misma noche decidisteis
en dofia Elvira, la infeliz, saciarla.

Meditado era el plan, sin duda alguna,

que ibais a ejecutar para logralla;

de otro modo jamas conseguiriais

del buen rey de Leon la fiel palabra

de daros por esposa a dofia Elvira,

que alli en solemne voto os fue empefiada.

Mas ¢a qué proseguir? jSélo al recuerdo
de aquella noche maldecida, estalla

mi corazon de céleray quisiera

morir, por no penar al recordarlal

Tres horas de secretas confidencias,
Illamado a engafio, os dispens6 el monarca.
i Tres horas de traicion! jAh, don Ramiro,
que las paredes al traidor delatan!...

Y aquella misma noche en matrimonio
la pobre dofa Elvira os fue entregada;
Sus quejas, sus gemidos, sus protestas,
no fueron atendidas ni escuchadas.
Tranquilo quedé el rey; vos, complacido,
os alejasteis de la regia estancia,

y a merced de las sombras, discurriendo
por calles tortuosas, solitarias,

llegasteis a una casa y penetrasteis.



Iba con vos la sin ventura dama,
Ilagado el corazoén, pélido el rostro,
anegados los parpados en lagrimas...

iOh! En aquella mansion aborrecida,

de la que restan hoy cenizas pardas,

pues a cenizas convirtiéla luego

de un famoso ladron la mano airada,

fue vuestra dofia Elvira; pero jnunca,
nunca su amor fue vuestro! Alli encerrada
algun tiempo quedd, y alli ha sufrido,

jah, sabe Dios cuénto sufrié su alma!

Era alta noche cuando salisteis

de aquel negro recinto; caminabais

palido como un muerto, cabizbajo,

torvo, como una sombra condenada;

un hombre os perseguia silencioso,

y al veros alejar, corto6 distancia

y de pronto os pard. -;Quién sois?-dijisteis
al verle frente a vos como una estatua-;
pero mudo aquel hombre, sin oiros,

con sonrisa satanica os miraba.

-Fui noble-os dijo al fin-; fui caballero

de hidalga cuna y condicién hidalga;
jamas con sangre de villana gente,

regué la tierra ni manché mi espada,

y por eso, sin duda, en este instante

no la hundo hasta el pomo en tus entrafas.
Fui caballero, si; mas desde ahora

no puedo serlo ya, porque me falta

mi numen protector, el angel puro

que por nobles veredas me guiaba.

No puedo serlo ya, porque he perdido
cuando fuera mi orgullo y mi esperanza,
cuanto diera valor a mis acciones

y altivos pensamientos me inspirara.

i T4, lusitano vil, ta eres tan solo

el que en la senda criminal me lanza,
donde el recuerdo de mi bien perdido
no vuelva mas a conturbar mi alma!
iQue el rayo de la colera divina,

al castigar mi barbara venganza,

abra también, inexorable y justo,



en tu conciencia ruin, eterna llaga!

Asi 0s hablo aquel hombre; sus pupilas
chispas de fuego del infierno exhalan

al girar en la oOrbita, y su acento

como una tempestad retumba y brama.
-iPerdon, perdon!-clamasteis al oirle-.
iPerdon!...-. Y en tierra la rodilla hincada,
perdon mil veces con temor cobarde

del hombre aquel, doliente demandabais.

Movido acaso a compasion, no quiso
con vuestra sangre deshonrar su espada,
y en pedazos quebréndola, arrojdla

lejos de si con iracunda safa.

-Mientras fui noble-dijo-me serviste;
hoy fueras para mi pesada carga;

y pues como hasta hoy no quiere el hado
vayas pendiente de cintura honrada,
quédate a la ventura, espada mia,

que a un bandolero su pufial le basta.

Vos, en tanto, de hinojos, suplicante,

no cesabais un punto en pedir gracia;
gracia para una vida que iba a seros

con eternos dolores prolongada.
iCuanto mejor os fuera, don Ramiro,
morir entonces! jOh, cuantas desgracias
y cuanta expiacion, cuanto martirio,
matandoos aquel hombre os evitara!

Mas no quiso arrancaros la existencia,

que fuera poco cebo a su venganza.

iEra preciso que llegase un dia

en que vuestra conciencia despertara,

y al mirar vuestros crimenes, quisierais

de vos mismo escapar, y no encontrarais

asilo ni en la tierra ni en el cielo,

ni alli ni aqui perdon a vuestras faltas,

p,s'- ni clemencia ante Dios ni ante los hombres,
ni al pie del confesor ni al pie del ara!

-iMiserable, no tiembles! Yo no tengo
sed de sangre traidora; vive, pasa
los dias que te restan entregado



en brazos de esa virgen desgraciada
a la que tanto amé. jNegra es tu estrella
cuando le inspiras a un bandido lastima!

Mas oye, lusitano: si algin dia

esa hermosa mujer que me arrebatas

llega a sentirse madre y no son monstruos
los hijos que te dé, como de raza

lo heredaran por ti, yo, desde ahora,

te exijo donacién formal y clara,

dentro del plazo fijo de quince afos,

de hembra o varon, el que primero nazca.

Varon, le haré maestro en el pillaje:
matard, robara por las comarcas,
como yo robara desesperado,

y cuando mire la segur cercana

y proximo mi fin, por toda herencia
le haré depositario de mi fama.
Hembra, con ella partiré hermanado
mis riquezas espléndidas robadas;
presentes de magnificas preseas,
diamantes y oro llevaré a sus plantas.

Por ella, en las ermitas del contorno,
desnudaré las Virgenes sagradas,

y sus falgidos mantos y diademas

de rubies, de amatistas y esmeraldas,
adornaran sus hombros y sus sienes
para, al verla tan célica, adorarla.

No mas quiero de ti; jura cumplirme
este postrer anhelo que afianza

la vida que te doy. Y por que tengas
una memoria mia mientras vayas

la existencia arrastrando por la tierra,
esclchame otra vez. Cuando tu hablabas
con el rey don Fernando, yo te oia

a un tiempo mismo con placer y rabia.

Sé que quieres matar a don Alfonso

de Portugal, tu rey, cuya privanza

te concedio en mal hora; sé que luchas,
empero, con temores que te espantan

y te hacen vacilar; mas persevera

en tu proyecto vil, no temas nada.

De todo triunfaras; nadie en la tierra



quedara que conozca tus infamias;
nadie podrd mofarte, ni tu crimen
para eterno baldén echarte en cara.

iMi cuchillo abrira tremenda herida
del que tanto se atreva en la garganta,
y no hay vereda sobre el haz del mundo
que para perseguirle no trillara!

Ve, pues, junto a tu rey, traidor valido;
dile que Badajoz le espera en armas,

y cuando por sus puertas victorioso
intente penetrar, yo haré que caiga

al suelo con dolor, bafiado en sangre.
Corre, corre a su tienda de campana
antes que el alba luzca, y en su frente
el 6sculo de Judas ve y estampa...

Y el bandido call6; vos le escuchasteis
con agrado tal vez. Cuanto él hablara,

si en el fondo era horrible, por lo menos
vuestros viles instintos halagaba.
Aquella misma noche, don Alfonso
penetro en Badajoz; su estrella aciaga
lo quiso asi, para que ejemplo fuera

en su dolor a cdndidos monarcas.

Y cuando sus banderas en los muros
de Badajoz, la invicta, tremolaban;
cuando, ufano, entre masicas y vitores,
al aposento real se encaminaba,

subito de su potro rodo en tierra.

Una flecha, de lejos disparada,
atraveso su muslo, y muerto acaso
creyéndole sus huestes, aterradas,

«jTraicion, traicion!», clamaron. Cunde entonces
por toda la ciudad grito de alarma,

despiertan sus tranquilos habitantes,

y al mirar en peligro sus moradas,

la santa paz en que hasta alli vivieran

por extranjera furia amenazada,

claman también: «jTraicion!» Y a sus acentos
ruedan pefiascos por el aire, saltan

aceros por doquier, y suenan quejas,

y se abren yelmos y se rompen lanzas...



Sangrienta fue la lucha, pero al cabo
logro su triunfo el santo amor de patria,
sentimiento divino que engrandece

el alma de los pueblos y les marca

en el eterno libro de la Historia

un premio de inmortales alabanzas.

Prisionero en poder del castellano

don Alfonso quedo6. jCon cuantas lagrimas
humedeci6 su lecho de dolores

al conocer vuestra traicion villana!

Su noble vencedor, siempre a su lado,
con palabras de amor le consolaba;

pero ni sus palabras ni consuelos

eran bastantes a curar la llaga

que abriod en su pecho la perfidia horrible
del ingrato valido a quien amara.

No eran bastantes, no; solo la muerte

por término a sus males esperaba,

porque solo en la muerte estéa el remedio
para quien tiene traspasada el alma.

Mas antes de morir, a don Fernando
rogo con grande afan que os perdonara,
y proscrito os lanzara de su reino,

por Unica expiacion a vuestra infamia.
Ambos reyes en ello convinieron,

y errante, sin reposo, hogar ni patria,
con la desventurada dofia Elvira
llegasteis a estas rocas solitarias,
donde os abandono, por ir en busca

del premio que los martires alcanzan...

iAy! jPobre dofia Elvira! Ta has sufrido
como jamas sufrid criatura humana;
mas si llevaste al Cielo la memoria

de tu primer amante, aquellas gratas
horas de dulces besos e inocentes
tiernos halagos y caricias castas;

si no pudo la muerte en el olvido
hundir tantos recuerdos, y a la santa
mansion de los querubes, donde moras,
llega el eco mortal de mi plegaria,
iperdona, dofia Elvira, al que tu nombre
quiso borrar con sangre de su alma;

al que te vio perdida, y en el crimen



crey0 encontrar consuelo a su desgracia!

A poco tiempo de esto, don Alfonso
dejaba de existir. Cuando expiraba,
rogo al Sefior le concediese un plazo
para venir a veros a Milmanda

en espiritu y cuerpo, y de este modo
hacer que conocieseis vuestra faltas
y alcanzar para vos misericordia

en la region de la divina gracia.

En tanto, el bandolero, deplorando

la ruindad de las flechas de su aljaba,
fugitivo por asperas veredas,

ora salvando valles o montafias,

huia de la luz y de las gentes

que a gritos su cabeza pregonaban.

Cansado estaba ya de esta existencia,
cuando plugo a su suerte que encontrara
una tarde de enero once truhanes

de mala vida y pérfidas entrafias.

Trabo con ellos amistad profunda;

si timido al principio se mostrara,

hizo temerse pronto, y desde entonces
todos a sus mandatos se inclinaban.

Capitan de gavilla, vio quince afios

de su vida pasar, con la esperanza

de visitaros hoy...; y hoy, don Ramiro,
que ya aquel plazo de expirar acaba,
viene a exigir de vos, dispuesto a todo,

el cumplimiento fiel de una palabra...
iSefior de Santarén, aquel bandido,

de vos tan solo una respuesta aguarda!...»

Vi

Dijo don Pedro, y alzando
altivo la osada frente,

su pupila irreverente

en don Ramiro clavo;

y al resplandor que una lampara
por todo el ambito vierte,



la palidez de la muerte
en su semblante miro.

Amarillentos los labios,
sarcasticos, contraidos,
los 0jos entumecidos

con vidriosa brillantez;
como cuévanos las sienes,
la pestafia entrecerrada,

la mejilla descarnada,
descolorida la tez...

Con afan y sobresalto

don Pedro lleg6 hasta el lecho
y una mano sobre el pecho

de don Ramiro poso;

mas al ver que ya no late

su corazon frio y yerto,

dijo: -jDesdichado, ha muerto!
iSu conciencia le mato!

iLa Conciencia! jY hay quien duda
de la existencia del alma,
morando ese quid divinum

en nuestro misero ser!

¢Por qué el criminal entonces
vive sin paz y sin calma

y le atormenta el recuerdo

de sus victimas de ayer?

¢Por qué ha de sentir el hombre,
si en él, como en una roca,

no deja impresion alguna

la brisa ni el huracan?

¢Qué fuerza del mal le aleja?

¢ Qué fuerza al bien le provoca
y a la perfeccién le impele

con inextinguible afan?

¢ Tu so6lo, Conciencia, azote
del reo, del justo palma,
estrella polar del alma

que eterna gira hacia ti?

i TU s6lo! Y cuando te niega
el humano entendimiento

td, con remordimiento

le respondes: «jHeme aqui!»



Confuso qued6 don Pedro
junto al lecho mortuorio,

el pensamiento sumido

en honda meditacion,
admirando de la vida

lo fugaz y transitorio

y sintiendo en su conciencia
un dulce afan de perdon.

Entonces vio deslizarse
toda su vida pasada,

en el crimen malgastada,
carcomida de pesar,

y anhelaba una existencia
para el resto de sus dias
de esas santas alegrias
que suele el amor brindar.

Y paraba la memoria

en su dofia Elvira amada,
dirigiendo una mirada

al cielo, que a buscar fue;
pero un iman poderoso
que a su pupila se aferra,
le hace mirar a la tierra
con mas ahinco y mas fe.

Y es que dofia Dulce llora

su orfandad y desconsuelo
sobre el helado cadaver

del que su padre llamo.
-ijPadre, padre mio!-exclama-.
iMe dejas sola en el suelo!
¢Me dejas sola, mi padre,

y no he de morirme yo?

iPobre nifia, condenada
antes ya de que nacieras

a vivir sacrificada

de una traicion al poder,

de tu pena a la amargura

paz ni alivio en vano esperas!
iNi consuelo, ni ventura,

ni descanso has de tener!



Llora, dofia Dulce bella;
llora, dofia Dulce, llora,
porque don Pedro te adora
desde que tu faz miro...

i Triste herencia de tu madre,
su hermosura fue tu ornato,
y él, que vio en ti su retrato,
como a tu madre te amo!

LIBRO SEGUNDO

AMOR

iHombres, amad! EIl péjaro en su nido,

el silfo en su hoja, en su rincén la arafia,
el pez entre las ondas sumergido,

en su cubil salvaje la alimafa

se estremecen de amor... Vivida hoguera,
de irresistible llama abrasadora,

con que el divino aliento alumbrd el caos,
su resplandor eterno reverbera,

antorcha inextinguible

de la creacidn sobre la ingente esfera

y alma de todo ser, germen fecundo

de cuanto el sol colora,

desde el hombre al insecto, anima y dora
cuanto el espacio abarca y puebla el mundo.

iAmad, mujeres! Las que en aureo céliz
el néctar apurais de la amargura;

las que, faltas de dicha y de ventura,
tras intima congoja

visteis de la ilusion la flor querida,

en yertos desengafios convertida,
mustia al suelo al rodar, hoja por hoja.
iOh! Amad, si, que el amor es el rocio
de las flores del alma, es el aliento
restaurador del apagado brio,

voz que imprime al cadaver movimiento,
que enciende el sol y musicas da al rio...
Sentimiento sublime,

angel de leves, luminosas alas,



él al esclavo corazon redime,
y al pecho torna, que desierto gime,
perdidas pompas y marchitas galas.

Sobre el sepulcro infando

que a don Ramiro muerto recogia,
dofia Dulce lloro, quiza ignorando
que el llanto que vertia

jugo a un amor exatico daria.
Llord; pero sus lagrimas acerbas,
que en nube vaporosa

de arrebol encantado y peregrino
tibias bafiaron la pesada losa

del valido traidor, lagrimas fueron
que de don Pedro al beso se templaron
y en un cielo rosa se perdieron.

Amaba ya. La desgarrada pena

que de la muerte el rayo dej6 en su alma,
el temor a una vida

por hondas tempestades combatida,
sin esperanza de consuelo y calma,
todo pasé, del ceguezuelo nifio

a la sonrisa de atractivos llena;

todo pasd, porque broto serena,

tintas prestando al seductor armifio

del rostro de la virgen, hechicero,

la aurora en su alma del amor primero.

Amaba y era amada,

y era feliz y venturosa era,

tan feliz como un ave enamorada
serlo tal vez pudiera,

si a su cancion divina no se uniera

la queja de dolor desgarradora

que sin querer del pecho se desprende
cuando sus senos hiende

la flecha de la duda matadora.

Y es que la pobre nifia,

en medio de la fe con que adoraba
al hombre que, rendido,

lleno de amor, amores la juraba,
alla en el fondo de su ser sentia,



acaso sin saber de qué emanaba,

un supremo dolor, una agonia,

un martirio tan intimo y tan lento,
que como un pertinaz presentimiento,
perturbaba sus horas de alegria.

Pero ¢quién de la orgia,

entre el jovial bullicio, no disfraza

la l&grima importuna que brotando

al calor de una idea pavorosa

de aquel lugar ajena,

nace a ser del contento la amenaza?
¢Quién el impulso entonces no refrena
del corazon que sufre, y de la taza

al apurar la libacion sabrosa,
embotado el espiritu y beodo,
olvidado de si, no olvida todo?...

El lenguaje tiernisimo y galano

que impregnado de fresca poesia
empleaba el bandido castellano
cuando a su amante leal se dirigia
embriag6 de tal modo a dofia Dulce,
que la que antes celosa

por vagas sombras se sintio turbada,
tranquila ya, reposa

de don Pedro en las frases confiada.

Y en semejante estado

forjo su mente un porvenir risuefio,

y hacia él marchd, latiendo acelerado

Su corazon en amoroso ensuefio.

Que asi el corazon late

cuando, principio a nuestras dichas todas,
espera el alma, en matador combate,

la luz que ha de alumbrar en nuestras bodas;
y asi suefia la mente enardecida

cuando, de la esperanza posesora,

quiere animar con movimiento y vida

el ideal fantasma que atesora.

Espléndido, radiante,

un dia se alzo el sol: era la hora

en que el pajaro errante

posa en la verde ramay se cimbrea
al compas de su arménica y sonora,
blanda cancién que el &nimo recrea.



La alborada moria

como candida virgen que abandona
sus juegos en la cuna, y a su frente
espléndida corona

la luz del sol magnifico cefiia.
Murmuraba el arroyo alla en la vega,
entreabrian las rosas su capullo

al beso de su linfa que las riega,

y al delicioso arrullo

de la pléacida brisa contestaba

la paloma, que atenta le escuchaba.
Trémulas gotas de vital rocio
esmaltaban de chispas de topacio
las copas de los arboles azules,

y en la extension quietisima del rio
reflejaban su parpura los cielos,
sobre él alzando sus rojizos tules...

Pero, lector, si te place,
cambiemos de tono; basta

lo dicho para advertirte

que en una hermosa mafiana,
y en un patio, por mas sefias,
del castillo de Milmanda,

los cofrades de don Pedro
juntos asi platicaban:

-iCuén rapido el tiempo vuela!
-decia uno de ellos-. Ya pasa
de un afio, segun entiendo,
que por sendas ignoradas,

en noche Iébrega y negra,
saltando brefas y zanjas,

a guisa de renegados
Illegamos a esta comarca.
iNoche memorable! jEn ella,
para siempre sepultada,
quedd toda una existencia

de gloria, poder y hazafias!
iAh, si pudiera mi mano
cortar al tiempo las alas

y alcanzar aquellos dias

que hoy solo la mente alcanza!...

iSer libres como los vientos
que bajan de las montafias
a poner freno al torrente



y espanto en las caravanas!
iDormir vecino a las nubes
el breve suefio del aguila,
y cual ella, todo un mundo
dominar bajo las garras!

i Tener un pufial a prueba
de férreas cotas de malla,
temido en villas y aldeas,
en palacios y cabafias!
iSofiar riquezas y rico
despertar por la mafanal...

iOh, si en mi mano estuviera
cortar al tiempo las alas!...
-Bien decis-repuso entonces
otro de sus camaradas-;

mas no recordemos glorias
de nuestra vida pasada,

que, si son muchas, son mas
0s crimenes que la empafian;
y pues don Pedro este dia
con dofia Dulce se enlaza,
sepamos si hay de vosotros
quien el enigma deshaga

de esa union, cuyo misterio
mi torpe razén no alcanza.

-En grave riesgo ponéis,
hermano, la noble fama

de nuestro buen capitan

con vuestra justa demanda;
pues para satisfacerla

segun de suyo reclama,

pienso ha de ser menester,
lejos de hacerlo alabanza,
motejarle de traidor

y de condicién ingrata.

-Duro andais, jpor vida mia!
-Si, a fe, y me pesa en el alma,
que a tal extremo me lleva
justicia, si, no arrogancia;

y si en boca aventurera

no es especie aventurada,

de traidor y de cobarde

cargos le haré que le manchan.
-En buen hora eso digais



si en testimonios se basa;
mas si de ellos carecéis,
callaraislo noramala.
-Tantos son y de tal suerte,
que por si solos bastaran
para colgarle del cuello

en la mas alta atalaya.

Y esto al decir el bandido
con voz arrogante y clara,
oyose un fiero murmullo
entre los que le escuchaban,
y todos le rodearon

por no perder sus palabras,
mirandole ferozmente

y en ademéan de amenaza.

-No, a la fe, no me intimidan
vuestras safiudas miradas;
probaros he con razones
cuanto mi lengua arriesgara;
que yo le tengo a don Pedro
en grande estima, y no embarga
cuanto decir me propongo
prendas en él muy preciadas.
Yo no pretendo quitarle
valor, fiereza y pujanza,

que estas son dotes que en él
nadie pudiera negarlas.

Mas si don Pedro no fuese
traidor, sin fe ni constancia,
¢a qué abandonar la senda
en que alcanz6 gloria tanta?
¢Por qué, pues en él creimos,
burl6 nuestras esperanzas,
cuando riquezas sin cuento
la suerte nos deparaba?

¢A qué dejar una tierra

do tanto nombre lograra,

do tanto espacio tenia

su eterna sed de venganza,
por este rincén brefioso

de la mas pobre comarca?

iQuél! ¢No es traicion el perjurio?



Y cuando a nuestra comparfia
llego, de olvidar ganoso

amores que le amargaban,

¢no jurd, puesta la mano

sobre la cruz de su daga,

ser fiel a nuestro instituto

y defender nuestra causa?

-iLo jurod y lo satisfizo!

-No es verdad. ;Qué en esta casa
hacemos, pues? -Lo que cumple
a nuestro jefe, y os basta.
-iDonosa argucia!... De suerte
que, si le antoja, mafiana,
peregrinando tras él,

iremos a la Tebaida.

-jQuiza no es otro el camino
que nuestra estrella nos marca!
Y en este punto debiera

ser vuestra lengua mas cauta,
pues si en la tierra se purgan

de algun modo nuestras faltas,
muchas habéis, y muy grandes,
que penitencia os reclaman;
aparte de que no es cuerdo

hacer alarde ni gala

de conocer el destino

que el porvenir nos depara.
-Ello podré ser asi,

mas si al destino se achaca
cuanto acontece a los hombres
que, al fin, a su impulso marchan,
de mas estén esas leyes

que a cuenta y juicio nos llaman;
pues si el destino es quien yerra,
¢como es el hombre quien paga?
iBah! No me habléis del destino...
¢ Serd el destino el que manda
también ligar a don Pedro

con dofia Dulce ante el ara?

-Tal pienso yo. -Entonces digo
que no hay en la tierra nada

que del orden regular

y de lo justo se salga.

Y pues don Pedro no ha sido
traidor, decid, por mi &nima,

si es cobarde o no quien huye



a la Justicia la cara;

si es cobarde o no quien llega
perseguido a las montafias

de Ledn, y alli refugio

una mujer le depara:

mujer que parte con el

Su pan, que vierte en su alma
consuelos, que trueca en horas
de amor sus horas amargas,
que le hace olvidar, por altimo,
sus desventuras pasadas;

y tras de tanto carifio

y tras de mercedes tantas,

la abandona, la mancilla,

y como si aun no bastara
tanta ingratitud, la hiere
cuando lleva en sus entrafias
el fruto de sus amores,

y cosida a pufialadas,

del impetuoso Bernesga

la precipita en las aguas...
iPor Cristo, que si cobarde
no fuese quien tal infamia
consuma en una mujer,

de monstruo se le tacharal

Y los que le oyeran antes
como a guisa de amenaza,
heridos por el recuerdo

que aquella escena evocaba,
depusieron poco a poco

la ira de sus miradas,

y pensativos y tristes

la narracidn les tornaba.
-Razon os sobra- repuso,
por fin, el que antes tomara
la defensa de don Pedro,
con tono de pena amarga-;
razon tenéis en verdad,

y no pudiera negarosla
quien, como vos, presencio
tan duro y sangriento drama.
Mas debéis tener en cuenta,
si justo ser os agrada,

cual conviene a quien se erige
en jlez de ajena causa,



qué movil llevo a don Pedro
a probar la vida airada,

y si era cuerdo o era loco
cuando en ella se lanzaba.

No se os oculte, ante todo,

Ssu cunay su sangre hidalgas;
ni deis tampoco al olvido,

ya que él mismo os la contara,
la historia de sus amores,
ibien triste, a la fe, y bien larga!
Recordad, si es que la mente
no os es al recuerdo ingrata,
gué mano tronch6 en mal hora
la flor de sus esperanzas;
quién mato las ilusiones

que iban naciendo en su alma;
quién le robo juicio y honra
en dofia Elvira, su amada,

y asi encontrara disculpa

un corazon que se abrasa

en sed de crimen, ansioso

de desagravio y venganza...
Si cobarde fue don Pedro
dando muerte a la gitana,
reparad la valentia

que este crimen entrafiaba,

y haced cuenta que en el fondo
de su conciencia quedaban
cenizas de un amor muerto
que por renacer pugnaba.
Reparad que aqui tenia

con el sefior de Milmanda,
pendientes afiejas deudas

y era preciso cobrarlas.

Y antes que faltar un punto

a su palabra empefada,

maté un amor criminal

de otro més puro en las aras.
-¢Amor criminal, decis?

-iSi, criminal!, pues brotara
en un corazon que, ciego,

por otro amor se abrasaba.
-Pero, si digna de aprecio
creia la veneranda

memoria de dofia Elvira,
¢como don Pedro manchaba



Su purisimo recuerdo

con sangre inocente y candida?
-Pedid a un loco razon,

decidle el mal que le aguarda
si por sinuosa vereda

se obstina en guiar su planta,

y os dira: «De esta manera
logro mi fin. » Y asi marcha,
hasta que Dios le da acuerdo

0 en su camino le mata.

-¢Loco don Pedro?... En verdad
que su locura es extrafia.

No sé que méas cuerdo fuera
quien en su mente grabada
lleva la imagen ardiente

de la mujer a quien ama,

y no bastando quince afios

de eterna ausencia a olvidarla,
muerta ya, busca a su hija,

y el loco entonces se enlaza...;
si esto es locura, paréceme

que no es muy digna de lastima.

Aqui los dos rufianes

en su contienda llegaban,
cuando vino otro tercero

a terciar en la demanda.
-No puedo oir ni consiento
que tan criminal se le haga
ni que tan loco se crea

al capitan que nos manda.
iNo es loco quien firma un pacto
y para cumplirlo salta

por cuantas vallas el mundo
ante su paso levanta!l

Y si ha sido criminal

don Pedro con la gitana,
ella lo note, pues vive,

mas nunca sus camaradas.

Dijo el bandido, y callo.

Y hubo un instante de pausa
en que todos sus amigos
con asombro le miraban.

Y algunos, cual si temieran



que aquellas graves palabras
fuesen el negro conjuro

de un vengativo fantasma,
retrocedieron un paso

y echaron mano a la daga
que de sus cintas colgando
bajo la capa llevaban.

Mas vueltos de estupor

que tal nueva les causara,
todos a méas no poder
echaron a reir la gracia,
mientras el méas temerario

de cuantos alli burlaban,

de esta suerte requeria

al que hasta entonces hablara:
-Por Satanas, compafiero,

que esa noticia me causa
cierto asombro, y ya me explico
la raz6n con que negabais

el que tuviese don Pedro

la suya coja y lisiada,

pues toda locura es cuerda

si a la vuestra se compara.

Conque... ;Magdalena vive?
-iSi, vive! Todo Milmanda
os lo dird, que la ha visto,
harapienta y desgrefiada,
vagar con un nifio en brazos
por sendas no muy lejanas
de este castillo. -Visiones,
visiones no mas. -Es rancia
costumbre por estas tierras
hablar de brujas y de almas
aparecidas; un cuento

mMA&s 0 menos, Se oye Yy pasa...
-iCuento! -Pero ¢vos la visteis?...
-De no ser asi, no hablara;
mas yo la vi, jira del cielo!,
yo la vi: si esto no os basta,
salid, que donde hay aceros
estan de mas las palabras.

Ya alguno se disponia
la vida a vender bien cara,



cuando a traves de los muros
de aquella amplisima estancia,
sintieron alla a lo lejos

el son de una carcajada.

De subito, consternados,
agolpanse a la muralla

del castillo, y ver pudieron,
a no muy grave distancia,

la macilenta figura

de Magdalena, que, airada

y cautelosa, cual tigre

que acecha su presa, marcha
tras una nube de polvo

que dos caballos levantan.

No lejos del triste lugar de Milmanda
un valle se extiende de eterno verdor,
por donde desliza, benéfica y blanda,
su linfa un arroyo con grave rumor.

Alli un ermitorio su torre levanta

que tiene una esquila de pobre metal,

y dentro este asilo que inspira y encanta
se reza a la Madre de Dios del Cristal.

Es esta, entre todas las Virgenes bellas,
la mas imposible de humano cincel:

sus labios son nardos, sus ojos estrellas,
su risa una aurora, su frente un clavel.

Las chispas que lanza su rica corona
fascinan los ojos con tanto esplendor,
y verla no puede ninguna persona

sin darla de hinojos plegarias de amor.

Cual mora en la concha la limpida perla,
feliz en su carcel que no osa quebrar,

en tanto que el hombre, quiza por cogerla,
recorre los senos profundos del mar;

cual vive entre zarzas la flor campesina,
brindando perfumes al aura sutil,
perfumes que envidia la rosa vecina,



misérrima esclava de rico pensil,

tal mora, en el fondo del valle ignorado,
de gloria y de bienes fecundo raudal,
la Virgen mas bella que vio lo creado,
la angélica Madre de Dios del Cristal.
No hay penitente ni peregrino

que de Santiago lleve el camino,
término y punto

de su mision,

que no visite la pobre ermita

donde la Rosa Mistica habita,

para mostrarla

su adoracion.

No hay en el valle nifia o doncella
que no se postre delante de ella,
humedecida

la roja sien,

para que ampare bajo su egida

la amenazada preciosa vida

de su adorado

y ausente bien.

El que en encierro negro y sombrio
llor6 su muerto libre albedrio,

y alli a la Virgen

santa invoco,

presto aliviadas mird sus penas,
presto quebradas vio sus cadenas,
presto su amargo

Ilanto enjugo.

La esposa tierna que, sin reposo,
vel6 al insomne doliente esposo
junto a su aciago

lecho mortal,

si dijo: «jValme, Virgen del almal»,
luego su amado cobro la calma,
luego tranquilo

dejole el mal.

Y asi, no hay nauta ni caminante,
loco mendigo, gitano errante,
perdido en mares,



campo o ciudad,

que no le deba santos favores,
dulces consuelos a sus dolores
y a su tristeza

pura amistad.

Como se agolpan hacia la orilla
del mar las aguas, onda tras onda,
dejando espumas

en pos de si,

tal, de esta imagen a la capilla,
vienen cien pueblos a la redonda,
santas ofrendas

dejando alli.

Por eso cuelgan desde el estrecho

y angosto cuadro que forma el techo
ricos doseles

de gran valor;

y en la ancha nave vierte sombria,
sobre retablos de argenteria,
lampara de oOnice

suave fulgor.

Y de repisas y barandales

penden ofrendas de oro y corales,
primores magicos

que hizo el buril,

sayos de multiples vivos colores,
manos de cera, ramos de flores,
trenzas de pelo

y exvotos mil.

Por la vereda que se dilata

como una extensa cinta de plata
desde el castillo

de Sanchidrian

hasta las gradas de aquella ermita
do se venera la Virgencita,

dos alazanes

trotando van.

De uno en el lomo, serena y bella,
cabalga apuesta noble doncella,
su labio en ondas

vertiendo amor,



en cuya roja, tersa mejilla

y en su mirada, que amante brilla,
luz sofiadora

pinta el rubor.

Sus crenchas de oro flotan al aire,
cayendo en bucles con gran donaire
sobre su espalda

blanca y gentil,

y tras su labio, mas encarnado

que la bermeja flor del granado,
dientes asoman

como el marfil.

Contiene el brio de otro mas fiero,
raudo y fogoso troton ligero,
jinete altivo

de ella a la par,

cuya rizada larga melena

cifie alba gorra de rubies llena,
con blanca pluma

de ave de mar.

Barba cerrada, color moreno,
negra pupila, mirar sereno,

la faz animan

de aquel garzon;

pero una triste sonrisa amarga
siempre su labio trémulo embarga,
disfraz sarcastico

de honda afliccion.

Vana sonrisa, porque tras ella

volcan de duelo cruel descuella,

que alla en su pecho

comienza a hervir;

vana sonrisa, como ese canto

que al viento exhala lleno de encanto
el amoroso

cisne al morir.

Uno del otro poco distantes,
van acortando los caminantes
del valle alegre

la inmensidad,

tan abismado su pensamiento,



tan silenciosos, que ni un acento
suyo recoge
la soledad.

¢Quién son la dama y el caballero
que asi caminan por el sendero

que de Milmanda

lleva al Cristal?

El es don Pedro Fuentencalada,

y ella es su Dulce, su Dulce amada,
la hija del noble

de Portugal.

¢Mas qué tristeza o qué dolores
el cielo empafian de sus amores?
¢Por qué sombrios

marchan los dos?

¢Tan alejadas y silenciosas

esas dos almas que a ser esposas
van a la santa

casa de Dios?

iAh! Devorando secreta pena
marcha don Pedro, la faz morena
hasta su amada

no osando alzar,

por que no observe como destila,
fuente de lloro de su pupila,

que esto la hiciera

tal vez penar.

iRecurso indtil! Que ella camina
también doliente, pues adivina
tras su funesta

meditacion,

de otros amores la viva huella...
Y acaso es otra mujer mas bella |
a que cautiva

su corazon.

De estos temores sobrecogida,

por estos celos el alma herida,

por esta herida

manando hiel,

alzé la nifia los garzos 0jos,

y asi a don Pedro con voz de enojos



hablo, respuesta
queriendo de él:

DONA DULCE.

iSi desdenes son amores,
mucho, don Pedro, me amais;
si cuidados y temores,
rendimientos y favores,

mas me debéis que me dais!

DON PEDRO.

Si a mal sospechar se llama
certeza, y podéis dudar

de ese sol que luz derrama,
cuerda andais en sospechar
que quien 0s ama no 0s ama...

DONA DULCE.

Cierto, sefior, que las dudas
hincando estan en mi pecho
sus fieras garras safiudas,
mas no me hirieran tan rudas
faltando lo que sospecho.

Amor me guardais, y a fe

que es mas turbio su arrebol
que el de esa luz que se ve;

si es vuestro amor como el sol,
ciega al no verle estaré.

DON PEDRO.

Pues yo, sefiora, creia

gue en mis ojos arderia

la luz que encendisteis vos.

DONA DULCE.
iSi esa luz es la apatia,
bien que me abrasa, por Dios!

DON PEDRO

Fuerza es que pruebas tengais
cuando ese agravio me haceis;
y si las pruebas tenéis

por las que me condenais,

yO0 0s requiero me las deis.



DONA DULCE.

Cuando no fuese bastante

que estais guardando conmigo,
vuestro afligido semblante
probara bien ese silencio constante

DON PEDRO.

No sé yo qué puede haber
en mi rostro para ver

en €l tan loca quimera,

y aun habiendo, ultraje fuera
mis palabras no creer.

DONA DULCE.

¢Pues qué pensar, cuando
asi caminais hacia el altar,
mas que se alejé de mi
aquel amor que crei

por todo tiempo guardar?

iDon Pedro del alma mia!
Si ya esos labios perdieron
la sonrisa que algln dia

me enajend de alegria
cuando en los mios cayeron;

si esa frente, donde ayer
e visto resplandecer
fuego de amor celestial,
hoy revela, por mi mal,
un oculto padecer;

si de esos 0jos, hoguera

de un amor que en llama viva
mi inmenso amor encendiera,
hoy se desprende, severa,
triste lagrima furtiva...

¢ Qué he de hacer sino pensar
que vuestro amor, jay de mil,
como una estela en el mar
nacio y murio, sin dejar
rastro alguno en pos de si?

iOh! iNo me martiricéis
negando lo que estoy viendo;



no, por Dios, no me matéis,
ni la angustia disfracéis
que en el alma estais sufriendo!

Si, don Pedro, yo sé bien

que sufris...; fantasmas

cien me lo dicen al oido...;

mas ¢quién el alma os ha herido,
don Pedro de mi alma, quién?

iOh! Tiemblo solo al pensar...
Mas no, no puedo creer

que haya en el mundo poder
que me logre arrebatar

vuestro amor, que es mi placer.

iNo! Y si el cielo lo queria
tan solo para probarme,

a tal prueba me traeria,

que a ese cielo arrojaria
blasfemias para vengarme...

DON PEDRO.

Mucho me amais, en verdad;
pero si es grande ese amor,
tened la seguridad

que, en valor y en calidad,
no es mi carifio menor.

Que yo, sefiora, 0s adoro,

y amaros sé de tal suerte,
que estas lagrimas que lloro
diciéndoos estan a coro

que tanto amor es mi muerte.

No de tan alto cayé

rayo que tan honda huella
en la atmosfera trazo,
como la herida que abrid
tal concepto en la doncella.

Pensd un momento; contuvo
con mano que en fuego ardia
su corazon que latia,

y cuando en calma lo tuvo,
dijo asi con voz sombria:



DONA DULCE.

Parad el corcel, sefior,
retenedle de la brida;

que aqui saber a mi honor
conviene si es el amor

Ilanto o0 gozo, muerte o vida.

Y asi diciendo, pararon

él su alazén y ella el potro,
y aparearlos lograron

de manera que quedaron
el uno junto del otro.

Y asi que cerca se vieron
el galan de la doncella,
levemente sonrieron

y entrambos se dispusieron
él a escuchar, a hablar ella.

DONA DULCE.

Decisme que ese quebranto
grande amor revela en vos
y sufrir no puedo tanto;
porque si el amor es llanto,
vos s6lo amais por los dos.

Mas si amor es la armonia,
si es la paz y la alegria,

y al rostro sale esa paz,
mas revela la faz mia

que revela vuestra faz.

iAh! Creedme, don Pedro: amores
y dolores no se hermanan,

son enemigos traidores;

que nunca de hermosas flores
torpes esencias emanan.

Los unos cesan, perecen
con la muerte que apetecen,
con el olvido y la edad,;

los otros aun permanecen
Vivos en la eternidad.

Conque asi, no os afanéis



en demostrar que ese lloro

es amor que me teneis,

y nunca a mentir os deis,

que en labio noble es desdoro.

Y pues no tengo en rigor
nada de vos que esperar,
volvamos grupas, sefior,
volvamos, que sin amor
nadie llegd hasta el altar.

DON PEDRO.

Me ponéis en tal extremo,
purisima Dulce mia,

que llego a dudar y temo

que este amor en que me quemo
sea una ilusion impia;

mas si fuese una ilusién,
¢como hallar explicacion
a este violento latir,

a este angustioso gemir
de mi fiero corazon?

No amaros... jQue tal digais,
sefiora, y que tal penséis!...
Ciega, dofia Dulce, estais,
cuando en mi pecho habitais
y en mi pasion no creéis.

Asi extrafiais mis dolores...
Asi encontrais ocasion

de dudar de mis amores...
Mas no, no abriguéis temores
que secan el corazon.

Yo sufriy lloré, es verdad;
pero si sufriy lloré,

lloré de felicidad,

sufri por la intensidad

del mismo amor que os tomé...

Tenedlo entendido as,
y no volvais a abrigar
duda, si me amais a mi;
y ahora vamos de aqui,



que nos espera el altar.

Y entrambos desde sus sillas
uno al otro se inclinaron,

y al hallarse sus mejillas,
dos notas de amor sencillas
en el aire resonaron.

Sonoras, vibrantes notas

cual las que arrancan dos gotas
de oro liquido a un cristal,

que all& a regiones ignotas
Ilevo el aura matinal.

Notas que sin duda fueron
por Satanas escuchadas,
pues cuando ya se perdieron,
por todo el valle se oyeron
infernales carcajadas...

A sus ecos, de rubor
cubriose el rostro sereno
de la dama, y un temor
sordo, inmenso, aterrador,
oculto quedd en su seno.

Temor que se acrecento
cuando don Pedro, asombrado,
un ronco gritd exhalo,

y cuando trocarse vio

rojo su rostro atezado.

Y otra vez, ambos a dos,
ella delante, él detras,
marchan de la ermita en pos,
ansiando hallar ante Dios
amor y olvido no mas.

-jAln vive, por mi tormento!...
-don Pedro en silencio hablaba.
Y como oyendo su acento:
-iQué negro presentimiento!
-dofia Dulce murmuraba.

Y asi, en congoja mortal,
caminaron ellay él



en silencio sepulcral,
hasta pasar el dintel
de la ermita del Cristal.

Casi promediaba el dia
cuando al castillo tornaron
los dos amantes, ya unidos,
de regreso del santuario.

A recibirles salieron

con paso precipitado
doncellas y servidores

por escaleras y patios.
Placemes y enhorabuenas
sin cuento les tributaron,
unas a la bella novia,

y otros al novio, envidiando.

De tan carifiosas frases
daba dofia Dulce, en cambio,
melancolicas sonrisas,
fugaces como reldmpagos.
Sonrisas que iban diciendo
con sordo lenguaje amargo
que salian de su pecho
como quien sale al cadalso.
Sonrisas que semejaban
hondas heridas sangrando,
cada vez que aparecian

al dilatarse sus labios.

iOh! Si fuese permitido
pagar albricias con llanto,
jcuanto no hubieran vertido
aquella noche sus parpados!
Mas era preciso entonces
aparentar lo contrario,

que nadie vertiendo lloro
paso del altar al talamo.
Que esta es la vida: un disfraz
con que al nacer ocultamos
lo asqueroso por lo bello,
la verdad por el engafio.
Disfraz que se hace preciso



hasta la tumba llevarlo,
pues la miseria no puede ver
su imagen sin escandalo.

Mentir..., hacer que parezca

a la luz lo negro blanco,
porque lo blanco cautiva,
porque en lo blanco encontramos
angeles de alas de nieve,
espacios nunca sofiados,
cielo, infinito, grandeza,
pompa, majestad y encanto...
Mentir..., hacer una gloria

de este infierno de aqui abajo,
como si nadie a negruras
estuviese condenado...

Esto es horrible, si; pero
itiene tal brillo lo falsol...

T también, joh dofia Dulce!,
mientes, porque es necesario
mentir; también finges dichas
donde hay tan solo quebrantos;
quieres demostrar al mundo,

al mundo torpe y malvado,
que es tu pecho un paraiso,
cuando es tu pecho un calvario!
Quieres alejar de ti

su compasién, ocultando

bajo mascara de risa duelos
que afligen tu animo.

iAsi se esconden al dia,

alla en el fondo del lago,
sierpes que enturbian de noche
su linfa de cristal claro!

Bien haces, si, dofia Dulce,
bien haces en no dar paso

a ese torrente de pena

en que te estas ahogando.

Pues si al mundo trascendieran
esos tus duelos amargos,

si el mundo viera en tu alma
de esos tus celos el dardo,

jay infeliz de la esposal,

jay infeliz del amado!,

jay de los recién unidos!,



jay de los recién velados!,
que en vez de encontrar consuelo
ni treguas en tu quebranto,
mas y mas en tus entrafias
vieras ese arpon clavado;
mMA&s y mas se acrecentaran
esos fantasmas nublados
que pasan ante tus 0jos,

tu dulce calma robando.
iQue el mundo, triste doncella,
nunca seco nuestro llanto
mas que imprimiendo en nosotros
el beso del desengafio!

Ya llegaron al castillo

los amantes desposados.
iOjala que en su recinto
hallen la paz que buscaron!
iOjala que no penetre

con ellos, furtivo y vago,
ese espiritu sombrio

que va siguiendo sus pasos!
iOjala que nunca emparien
el cielo de sus encantos
nubes amenazadoras

de tempestad y de rayos!
iOjala que no interrumpan
sus pléticas y sus dialogos
los silbos del huracéan,

alla en el foso expirando!...
Si, porque de otra manera
eterno sera su dafio;

y entonces, jay de la esposa!
Y entonces, jay del amado!

v

Doquier reina la noche, clarisimay serena;
columpiase la luna sobre el etéreo tul;

la brisa entre las hojas suavisima resuena;
ejércitos de estrellas invaden el azul.

Exhalan sus perfumes las flores campesinas;
deslizanse las fuentes con blando susurrar;
errando va el silencio por valles y colinas,



del llano a la ruontafa, del paramo al pinar.

El rayo nacarado de la argentada luna
resbala entre las copas del &lamo gentil,
refléjase en el terso cristal de la laguna

0 quiebrase en las rocas de tarbido perfil.

Alla corre, a lo lejos, el Mifio solitario;

las vegas orensanas se extienden mas all3,

y aqui la parda cupula del viejo santuario

se eleva hasta los cielos, donde a perderse va.

Galicia duerme..., virgen druidica, embriagada
por los aromas ricos que exhala su vergel,

de rosas y claveles la frente rodeada,

en lecho de pefiascos, de mirtos y laurel.

Y por que nadie turbe su paz celeste y blanda,
perenne centinela de aspecto aterrador,

el ldgubre y sombrio castillo de Milmanda
petrificas miradas extiende en derredor...

Mas en su vasto recinto t
odo en silencio reposa

Y N0 resuena en su centro
el més ligero rumor;

que bajo el siniestro influjo
de la noche misteriosa,
todo de puertas adentro

es soledad y pavor.

Mudo e imponente, el castillo
domina la inhiesta cumbre;
quien tan torvo le mirara

de la luna al reflejar

muertos sus duefios creyendo
y muerta su servidumbre,
orando al Sefior hubiera

sus almas de encomendar.

Que no a otra cosa dispone
mas que al augurio y misterio
aquel ambiente hosco y serio
de dofia Dulce en la union,

y aquel gemir persistente

de ave dolida y nocturna



revolando taciturna
sobre el viejo torreon...

Pero si bajo sus torres,

y tras sus muros grietados

y los canceles ferrados

y la acequia circular

de la luna al reflejar,

el silencio tiene un templo
que nadie a profanar viene,
la vida otro templo tiene,
tiene el amor un altar.

Alli, en lujoso aposento

que ricos tapices ornan,
cuyas paredes adornan
panoplias con armas cien,
sobre riquisimo talamo

de pulimentado cedro,
sosiega y duerme don Pedro,
duerme y sosiega su bien.

Percibese alli el aroma
que al aire dan esparcidas
flores las méas escogidas,
alfombra de esta mansion;
y casto como el suspiro

de un angel y de una diosa,
del esposo y de la esposa
se oye la respiracion.

Suefian los dos; por sus labios,
fuentes de dicha y dulzura,
vaga, encantadora y pura,

una sonrisa de amor;

suefian los dos, y parece

que sus almas, confundidas
como sus labios, unidas
vuelan a un mundo mejor.

¢ Qué sofiaran los amantes?
¢ Qué sofiaran los esposos?
iAh! Si en lazos amorosos
juntos por siempre ya estan;
si unos son ya sus destinos,
Sus esperanzas y empefios,



¢NO Seran unos sus suefios?
¢ Distintos suefios seran?

Mas ¢donde ird la paloma
que celosa y placentera
duerme en su nido de pluma,
de su consorte a la par?
¢Adonde ira que no vaya

en pos de su compafiera,
cruzando cielos de bruma

0 los desiertos del mar?

¢Y adonde ira el pensamiento
del que en apartada playa
proscrito, escucho en su lengua
su favorita cancion?

¢(Adonde ira, devorando

mar y tierra y firmamento;
adonde ira, que no vaya

a su querida nacién?

Cuando dos almas errantes

se encuentran y se confunden,
en una sola se funden

sus esencias y su ser,

y como dos gotas de agua

de una en la forma perdidas,
un espacio siempre unidas

y un destino han de correr.

Y ora rujan tempestades

0 apacible y bella aurora,
luz derramando y colores
surja de la noche en pos;

si una canta, la otra canta;

si una llora, la otra llora;
que en placeres o en dolores
una misma son las dos...

¢ Qué sofaran los esposos?

¢ Qué sofiaran los amantes

la breve noche primera

del primer beso nupcial?

¢ Qué sofiaran, que no suerien,
fascinados y anhelantes,

una eterna primavera



y un porvenir celestial?

¢ Qué sofiara dofia Dulce
cuando don Pedro a su lado
duerme feliz, embriagado
por su respiro de amor?

Y ¢qué sofara don Pedro
cuando en su brazo tendida
duerme su prenda querida
sin afanes ni temor?

¢Qué sofiaran?... jOh! jQuién sabe!
Acaso no es ya su suefio

tan hermoso y halagiiefio ¢

omo prometiera ser...

Acaso, cruel adversaria

de su paz y su armonia,

vino una mano sombria

hiel en su suefio a verter.

Quiz4, cuando sus espiritus
entrelazados corrian

por un mundo donde vian
angeles de luz no mas,
subito en sombras envueltos
atonitos se abismaron,
cuando un acento escucharon
que asi les gritaba: «jAtras!»

i Tristes amantes! Sofiaban
un existir de ventura

tras su pasada amargura

y su ya extinto dolor,

donde las horas pasaban
entre deleites y encanto,

sin que un recuerdo de llanto
viniese a amargar su amor.

Sofiaban que en otro mundo
de peregrina belleza,
cerrado a toda tristeza,
abierto a todo placer,

en goces inenarrables

se deslizaba su vida,

desde el cielo bendecida
por una martir mujer.



Y alld, entre las nubes roseas
de su horizonte apacible,
cual un astro bonancible

de fascinadora luz,
contemplaban delirantes,
con purisima delicia,

la naciente fiel primicia

de su amor y juventud.

Y escuchar les parecia

de su hijito el primer lloro,
cual la estrofa en arpa de oro
de grandioso himno triunfal,
creyendo aspirar sus labios
las dulzuras de su beso,
como el mas santo embeleso
de la vida conyugal...

Pero, jay tristes!, porque han sido
para el martirio creados,

y estan por Dios condenados

al martirio nada mas;

y es inutil que una gloria

suefien de paz y contento,

que siempre oirén ese acento
sonar en su torno: «jAtras!»

Ya no duermen los amantes
el suefio de los amores:

mil presagios y temores

les vienen a interrumpir;
recuerdos no bien sepultos
de nuevo turban su mente,
nuncio tragico e imponente
de un funesto porvenir.

Ya no brilla en sus semblantes
la embriagadora alegria

que en ellos tierna imprimia
sugestiva la ilusion.

Hora palida su frente

revela angustia infinita,

y alla en su pecho palpita
violento su corazon.



Pero ya la alondra canta,

y entre nubes de oro y rosa
muestra su faz ruborosa

la alborada al renacer.
Plegd6 la noche su manto
de tinieblas y dolores...
Matices solo y colores

la luz extiende doquier.

DON PEDRO.

iPor Dios, que hay suefios tan raros
-dijo don Pedro a su amada

al despertarse los dos-,

que creyera, a N0 miraros

tan hermosa y animada,

que estabais muriendo vos!

Y a no recordar ahora

que antes de tal pesadilla

suefio de gloria fingi,

dudara hallar en la aurora

de nuestras bodas, que hoy brilla,
las venturas que crei.

DONA DULCE.
¢ Tal sofasteis?...

DON PEDRO.

Mas de modo,

dofia Dulce, que alin no paso
a creer que me engafié.

DONA DULCE.

Pues ved que fue suefio todo;
que si vamos a hacer caso

de suefios, también sofié...

DON PEDRO.
¢ También vos?

DONA DULCE.

Suefios tan raros,

don Pedro, y en tal manera
maléficos, que, por Dios,
de no veros y tocaros

feliz y amante, creyera



que estabais ya muerto vos.

Y a no recordar muy vaga
una ficcién seductora,

a este vértigo anterior,
dudara, cual vos ahora,

si alguna tormenta amaga
el cielo de nuestro amor.

DON PEDRO.

Pues tiene su punto serio,
aunque penséis lo contrario,
tan vano desvariar...

DONA DULCE.

Si el sofiar es un misterio,
mMAs vano y mas temerario
fuera quererlo explicar.

DON PEDRO.

Cuanto con el hombre toca,
tanto debe estar sujeto

a su criterio y razon,

y no seré empresa loca
afrontar de este secreto

la velada solucion.

Sofiar es facil; sepamos,
sefiora, por qué sofiamos,
cuando nos sonrie el placer,
delirios que, si lo fueran,
no alteraran ni aturdieran
nuestra paz y nuestro ser.

Probemos si esas ficciones
son verdades o ilusiones;
que siempre tuve ansiedad
de saber si el que delira
va de verdad a mentira

0 de mentira a verdad.

DONA DULCE.

Dura empresa acometéis,
don Pedro, pues no podréis
a fuerza de discurrir,
estéril vuestro desvelo,



romper el nublado velo
que oculta lo por venir.

Sofar..., jquién sabe! Presiento
que es ese el solo momento

de nuestra vida mortal,

en que Dios desciende al hombre
para revelarle el nombre

de su destino fatal.

Y acaso esas cien legiones
de fantésticas visiones
son la fiel reproduccion
de cosas que ya pasaron,
o0 de otras que no llegaron
profética anunciacion.

DON PEDRO.

iOh! iNo, jamas, Dulce mia!
¢Mi suefo una profeciita?
¢Perderos por siempre yo?...
Loca estais, o estais sofiando.

DONA DULCE.
iQuiza estoy profetizando,
don Pedro!

DON PEDRO.
Os digo que no.

DONA DULCE.

iBah!... Si cuando me veia
vuestra ardiente fantasia
morir en suefios a mi,
buscase, por si la hallaba,
la mano que me mataba...,
no lo dudarais asi.

Era tan triste el acento

y tal la melancolia

de dofia Dulce al hablar,

que hubo un ligero momento
en que don Pedro creia

a su conciencia escuchar.

A estas frases, su semblante



perdio el color sonrosado
que sus mejillas pinto,

y asi, con voz vacilante
y duelo mal disfrazado,
el pobre esposo exclamo:

DON PEDRO.

iOh, dofia Dulce querida!

¢Y quién, quién a vuestra vida
puede, cobarde, atentar?
Hermosa luz de mis ojos,

¢a quién perfidias y enojos
pudisteis vos inspirar?

¢Qué darfio hacéis, mi paloma,
para temer a mi lado

del gavilan el furor?

Unico clavel de aroma,

que en mi desierto he encontrado,
¢quién os robard a mi amor?

iAh, que el mundo fuera poco
a mi venganza insaciable,

a mi sanguinario afan,

y sobre la tierra, loco,

pasara ciego e implacable,
como pasa un huracan!

¢Perderos yo, que 0s adoro
con aquel amor primero

que vuestra madre olvid6?

¢ Y0, que con vos atesoro
cuanto el universo entero
mirara envidioso?... jNo!
iNunca, jamas sera cierto e
se suefio malhadado!

iNo, mi amada celestial!...
iAntes, como habéis sofiado,
me halléis en el lecho muerto
que miren mis o0jos tal!

DONA DULCE.

Si eso creéis, no a fe mia

0s cansara mi porfia;

pues lo decis, lo sabréis;

mas ved que la mente humana



no responde del mafiana...,
y vos no le conocéis.

Y pues que el tiempo y la edad
han de decir con verdad

quién se engaria de los dos,
dejad que el tiempo decida;

yo quedaré prevenida,

quedad descuidado vos.

Y la esposay el esposo
dieron treguas a sus duelos
para sin penas gozar,
mientras el astro glorioso
se remontaba a los cielos
sus dichas por alumbrar.

\

Tiene el amor, entre ciento,

una condicion muy buena
cuando en el pecho halla asiento,
y es aquel dulce contento

con gue el animo enajena.

El podra hacernos llorar
cuando comienza a nacer;
mas siempre suele acabar
las lagrimas por secar
gue nos hiciera verter.

Todo en él puro egoismo,
todo candido optimismo,
nunca rindi6 vasallaje

ni presto pleito homenaje

a otro sefior que a si mismo.

Enemigo declarado

de recuerdos y memorias,
olvida el tiempo pasado
como quien vive entregado
en el presente a sus glorias.
Yo, que ya le conoci,
puedo decir sin temor,
pues a él mismo se lo oi,



que donde penetre, alli
no ha de reinar el dolor.

Y quien a don Pedro viera
y a dofia Dulce mirara,
pronto asi lo comprendiera
con gue un instante siquiera
sus semblantes reparara.

Pues el color de su frente,

la alegria de sus o0jos

y su labio sonriente,

son una muestra elocuente

de que han muerto sus enojos.

Ya algunos meses pasaron
desde gue al pie del Sefior
sus destinos se ligaron,

y aun perdida no lloraron
una ilusion en su amor.

Ni un vago temor les hiere;
y porque desde su enlace
todo paz y encanto fuere,
es cada dia que muere

una esperanza que nace.

Tan puro como el armifio,
como esa risa que Dios
puso en el labio del nifio,
se ve crecer el carifio

en el alma de los dos.

Cuanta ventura y placer
pudieron apetecer

en la mas alta demanda,
tanto les vino a ofrecer
la soledad de Milmanda.

iCuéntas noches se les ve,
al borde de la laguna

que hay en su castillo al pie,
hacer protestas de fe

bajo el dosel de la luna!

No hay chopo alli ni rosal,
azucena ni clavel



que en sus hojas cada cual
no guarde cifra o sefial
de alguna promesa fiel.

Si bajo un arbol buscaron
sombra o espacio a su pasion,
tal gratitud le cobraron

que en él sus nombres grabaron
de su silencio en blason.

Y asi pasaban sus dias,
disfrutando los esposos
las mas dulces alegrias,
sin dolores ni agonias,
felices y venturosos.

Mas como todo amorio
no vive lo que una flor,
y la flor tiene su estio,
un rayo de sol impio
vino a matar este amor.

LIBRO TERCERO

ARREPENTIMIENTO

Al caer de una tarde de primavera,
de Milmanda tendido por la pradera
viose un corcel,

y era tal su carrera precipitada,

que abarcar no podia bien la mirada
quién iba en él.

Su galope en los rocas repercutia,
imprimiendo en la arena que removia
huella feroz,

y elevando de polvo tal remolino,

que semeja en las alas de un torbellino
rayo veloz.

Al contacto violento de su herradura
chispas incandescentes la roca dura



deja en pos de él;

y es su tension tan grande del pecho al anca,
que un abundante chorro de espuma blanca
bafia su piel.

La flecha disparada por la ballesta

al impulso del brazo que alas le presta

no corre mas;

dilatada la boca, tendido el cuello,

cual las forjas de un ciclope, de su resuello
se oye el compas.

En su rapida marcha camina ciego;
su rasgada pupila vertiendo fuego
centelleador,

gotas de sudor frio su crin mojada,
y su concava y fiera nariz hinchada,
rojo vapor.

La noche de Walpurgis el grifo alado

va del vértigo menos arrebatado,

menos aun,

sobre las verdes cumbres movible mancha,
ya semeja una tromba, ya una avalancha
que alzo el simun.

Y cada vez mas raudo corre y se agita,

Yy MA&s en su carrera se precipita

fiero el trotén,

en tanto que a sus o0jos desencajados

pasan bosques, llanuras, yermos, poblados,
en procesion.

En vano su jinete con ruda mano

le retiene en la brida, probando en vano
parar su pie;

que el indémito bruto, fiero, vehemente,
en su afan incesante ni nada siente

ni nada ve.

El arbol a su paso se inclina grave,

los vientos se separan y huyele el ave,
que un grito da,

y cuanto tras él queda o enfrente tiene
parece preguntarse: «;De donde viene?
Y ¢adonde va?...»



Iba ya en su carrera desatinada

de un precipicio horrible por la pendiente
loco a rodar,

cuando el corcel, cayendo desalentado,
muerto quedd, su boca de sangre hirviente
vertiendo un mar.

Y al espantoso choque que produjera,
el que firme en la silla se sostuviera

de ella salto,

y exanime en la arena rodara inerte

sin un provido amparo que alli la suerte
le deparo.

La tarde en el ocaso turbia se hundia;
las sombras avanzaban, la luz moria.
Sond un cantar...

iAy!l... iEra Magdalena, que caminaba
por una oculta senda que al bosque daba
con dofia Dulce en brazos a su aduar!

Choza en un bosque; sobre un haz de paja duerme un nifio.
En primer término, DONA DULCE, desmayada.
A un lado, MAGDALENA. La escena aparece iluminada por la luna

DONA DULCE.
iOh Dios mio!... ;Donde estoy?
¢Quién sois, mujer bienhechora?

MAGDALENA.
Estais en mi aduar, sefiora;
mas no 0s importe quién soy.

DONA DULCE.
Os debo la vida: quiero
vuestro nombre conocer.

MAGDALENA.

Ocultarlo es mi deber;

vuestra salud es primero.

iOh! Vuestro estado me inquieta.
¢ Estais mejor?



DONA DULCE.

Gloria a Dios

y a tanto cuidado en vos,
ya mi salud es completa.

MAGDALENA.

No me deis gracias; la suerte
fue quien os favorecio.

¢Qué otra cosa daré yo

que no envuelva luto y muerte?...
Pobre gitana, arrastrando

un infierno en esta vida,
siempre en el mundo perdida,
siempre gimiendo y llorando;
alma sin consolacion,

que en esta criatura tierna
lleva el sello de su eterna

y horrible reprobacién.
¢Donde su mano pondra

que alli la muerte no esté?
¢Qué yerba hollara su pie
que abrasada no sera?

DONA DULCE.
iPobre mujer! ¢Sois viuda?

MAGDALENA.
Sefiora..., no fui casada.

DONA DULCE.
iAh! Luego fuisteis amada
y os olvidaron...

MAGDALENA.
Sin duda.

DONA DULCE.
Maldigale Dios, amén,
al que tan vil os burlo.

MAGDALENA.
Y a quien su amor me robo,
maldigale Dios también.

DONA DULCE.
Otra gitana quiza...



MAGDALENA.
No, fue una noble doncella.

DONA DULCE.
Rica, comprendo...

MAGDALENA.
Y muy bella.

DONA DULCE.
¢La conocisteis?

MAGDALENA.

Jamés.

Por eso solo me afano,
abrigando la esperanza

de encontrar a mi venganza
término breve y cercano.

DONA DULCE.
iDemonio debe de ser
la que os robo vuestro amor!

MAGDALENA.
Pues un angel del Sefior
le llaman a esa mujer.

DONA DULCE.
Pensais vengaros...

MAGDALENA.

iOh, sil...

No en cuenta Dios me lo tenga.
iMe vengaré... cual se venga

la raza de que naci!

DONA DULCE.
En tan cobardes delitos
mas la venganza desdora.

MAGDALENA.
Es que este nifio, sefiora,
me pide venganza a gritos.

DONA DULCE.



¢Y no os seria mejor,

pues que con él os convido,
dar esa afrenta al olvido,
que humillard al burlador?

MAGDALENA.
iNo puedo!... ;Como olvidar,
cémo, percance tan duro?

DONA DULCE.

Con mi carifio, que es puro
y nunca os ha de faltar.

Yo puedo ofreceros calma
en una vida tranquila,

el dolor que os aniquila
desterrado de vuestra alma.

Y puedo, pues generoso

es con cuanto yo le exijo,
encomendar vuestro hijo

al amparo de mi esposo.
Asi, poco a poco, iréis

la dulce paz recobrando,

y asi quiz4, tiempo andando,
dichosa y feliz seréis.

MAGDALENA.

Prémieos Dios tantos desvelos;
mas, jay de mi!, vanos son
para el triste corazon

que matan odios y celos.

Ni vos podréis dar placer

a mi constante penar,

ni yo os podré nunca amar...,
solo porque sois mujer.

DONA DULCE.

Todo en el tiempo se olvida,
triste gitana, y ¢quién sabe
si hallaré puerto la nave,
hoy de los vientos batida?
Siempre de almas nobles
fue la esperanza y el perdon.

MAGDALENA.
Eso fue mi perdicion...



Ya no mas perdonaré.
Mas vos, ¢quién sois, que tan blanda
y compasiva me hablais?

DONA DULCE.
Vuestra amiga...

MAGDALENA.
&Y 0s nombrais?

DONA DULCE.
La sefiora de Milmanda.

MAGDALENA.
iAhl... ; Dofia Dulce?...

DONA DULCE.
Si; pero
¢por qué os inmuta mi nombre?

MAGDALENA.

iDofia Dulce!... No os asombre...
Es... lo mucho que os venero...
iCuan bella sois y agraciada!

iOh! ¢ Quién no os ha de admirar?
jSatisfecho puede estar

don Pedro Fuentencalada!

¢O0s ama mucho?...

DONA DULCE.

Si, afe.

Su amor jamas me falto;
pero también le amo yo.

MAGDALENA.
Lo sé, dofia Dulce,
y sé que sois muy felices...

DONA DULCE.

Tanto,

que, desde que ante el altar
nos unimos, Ni un pesar

vino a turbar nuestro encanto.

MAGDALENA.
También asi yo decia



cuando en mi amor confiaba,
y era que no reparaba
en el tiempo que vendria.

DONA DULCE.
Aciagos vuestros amores
fueron, gitana, en mal hora.

MAGDALENA.

Consuelo tengo, sefiora,

en que hay desgracias mayores.
Pues si vivir suspirando

es un horrible vivir,

ipeor mi! veces es morir

con ilusiones y amando!

DONA DULCE.
Miedo me da oiros tal.
iOh, si eso me aconteciera...!

MAGDALENA.

Nadie en el mundo esta fuera
de este accidente fatal.

¢ Teméis vos, enamorada,
acaso morir, sefiora?

DONA DULCE.

Si, porque si muero ahora,
he de morir condenada.
iLejos de mi esposo Yo,
dejando a mi esposo aqui,
cuando si vida hay en mi

es la que su amor me dio!
iOh! No, mi alma no pudiera
ver la presencia de Dios

sin verla a un tiempo las dos
que en este mundo El uniera.

MAGDALENA.

Pues tanto don Pedro os ama
y tanto a la vez le amais,

y la llama en que os quemais
es la que su pecho inflama,
¢cOmo es que sin él salisteis
tan sola a pasearos hoy?
Porque 0s juro por quien soy



gue en grave riesgo os pusisteis.

DONA DULCE.

Sola a pasear le rogué,

y €l en ello consintio;
que también consiento yo
cuanto de su agrado fue.

MAGDALENA.

iSefiora, y no precaver,
antes de tal osadia,

el peligro que corria
vuestro honor y vuestro ser!
Costaros pudo muy cara
tan loca temeridad.

DONA DULCE.

Y tan cara, a la verdad,

si en vos amparo no hallara.
Mas es de noche, y mi esposo
debe intranquilo esperarme.
¢Queréis, gitana, guiarme

del bosque al confin umbroso?
De ahi, pues la senda sé,
tomaré la del castillo.

MAGDALENA.
Hasta llegar al rastrillo,
si 0s place, con vos iré.

DONA DULCE.

Y0 no se cOmo pagar

en vos tal solicitud;

que es poca mi gratitud
para que os podais cobrar.
Mas si un dia a ese dolor
un consuelo apetecéis,

y despreciar no queréis
mi amistad y mi favor,

id a Milmanda, que alli
vuestra nobleza me obliga
a que tengais una amiga
tierna y carifiosa en mi.

MAGDALENA.
iOh! jGracias, gentil sefiora!



No sera tarde quiza

cuando a veros vaya alla

la que en este bosque mora.
Mientras no llega ese dia,
de mis dias el mejor,
prended al pecho esa flor,
sefiora en memoria mia.

Que esa flor, unica herencia
de mi madre al fenecer,

sabe eternos mantener
frescura, color y esencia.
Llevadla siempre en el pecho,
pues tan bello os le hizo Dios;
que como esa flor no hay dos
del mundo en el largo trecho.

No més hablé la gitana,

y a dofia Dulce entregd

una flor que esta tomo
agradecida y ufana.

iY la candida doncella

llevé la flor a su seno,

sin conocer el veneno

que habréa de aspirar en ella!
Pocos momentos después

la choza estaba desierta,

y de su rdstica puerta

de musgo y paja al través,

de un rayo de luna al brillo
durmiendo un nifio se hallaba,
mientras su madre guiaba

a dofia Dulce al castillo.
Cuando de vuelta lleg6

a su aduar la gitana,

una carcajada insana

por el bosque resond.

-iYa me vengué! -prorrumpio-.
jLavada mi afrenta esta!

-y dando un beso al que alla
reposa tranquilo e inerme
iDuerme, mi lobezno, duerme,
que el lobo no dormiral



Pasados fueron en afan creciente

de las escenas ultimas tres dias,

y era una melancolica mafiana

escasa en luz, si de presagios rica.
Trepaban por el ancho firmamento

en montones sin fin nubes cetrinas,

que del viento en las alas cabalgando,
por todo el horizonte se extendian.
Heraldo de la horrisona tormenta

el relampago a intervalos lucia,

tras si dejando en el espacio, vaga,
rapida y luminosa culebrina.

El huracan bramaba, detonando

en las innobles asperas colinas,

y a su violento empuje, desgajadas

las ramas de los arboles crujian.

Del monte al valle va rodando el trueno;
la tempestad se acerca y se aproxima,
en tanto las campanas de Milmanda
doblan con el clamor de la agonia.
Castillo de Milmanda malhadado,
castillo que no ha mucho sonreias,
ufano de guardar en tus murallas

dos almas que se amaban con delicia.
Morada en quien tu fundador vertiera
a torrentes la sangre de sus victimas,
pensando asi de su conciencia impura
lavar las manchas y alargar su vida...
¢Por qué, castillo de funesta historia,
recuerdas hoy tus desgraciados dias?
¢Por qué, castillo sin ventura, vuelves
a colgar con crespones tus cornisas?
¢Qué pasa dentro de tus negros muros,
mansion de penay de dolor precita,
que hasta parece que tus piedras lloran
por pesadumbre inmensa conmovidas?
¢Qué quiere el pueblo, que a tu puerta acude?
¢ Qué quiere el pueblo, que en redor se apifia
de tus canceles y de duelo lleno

con tristes ojos te contempla y mira?
¢Queé tiene el agua de tu limpio foso,
que ya no alegre por su cauce gira?
¢Qué tiene el agua, cuando apenas nace,



gimiendo muere su argentada linfa?
¢Qué vienen a buscar a tus almenas

las aves torvas de la noche fria?

¢Por qué perdieron ya, en tus ajimeces,
su frescura alhelies y clavelinas?

iAh! Pero en vano al silencio
rindes solemne tributo:

todos comprenden tu luto

y conocen tu pesar.

Muerta ya quien te alegrara
cuando era tu moradora,
nadie podra desde ahora

tu ruina y muerte evitar.

Breve fue, triste castillo,

breve tu gloria y encanto.

iTemplo de crimen y llanto,

en ti no cupo el amor!

Mas no te quejes... La virgen

que hoy muerta en tu cetro embargas,
nacida a pruebas amargas

no alcanzo suerte mejor.

Paloma sin voz ni arrullo,
flor del tallo desprendida,
angel de nieve sin vida,
astro sin orbita y luz,

en funebre catafalco

que adorna gasa funesta,
yace dofia Dulce, enhiesta
ante su tumba una cruz.

Sus ojos entrecerrados
miran aln tristemente,

cual de una llama vehemente
el postrimero fulgor;

y en ellos, ya congelada,
turbia una lagrima brilla,

de su muerte desastrada
poema desgarrador.

Palidos cirios alumbran
la estancia lugubre y sola,
cifiendo ignea aureola

de aquel cadaver la sien,



cual la corona de fuego
que el triste martir alcanza,
cuando con fe y esperanza
sufrio tormento y desdén.

Borda sus céardenos labios
una sonrisa de duelo,

huella que al volar al cielo

el alma dejara en pos,

COMO una queja amorosa

que lleva, en afan profundo,
de algo que deja en el mundo
la virgen que esta con Dios...

Mas del cadaver en torno
nadie una lagrima vierte:
todo es silencio de muerte
en aquel triste lugar;

solo alla, en una apartada
habitacion del castillo,

se oye una voz ahogada
maldecir y blasfemar...

Es don Pedro, el triste esposo;
es don Pedro, el acuitado,
que en su camara encerrado
quiere a dofia Dulce ver...,

y en vano alli le disuaden
afanosos sus amigos:

iquiere hablarla sin testigos

y muerto ante ella caer!

Quiere verlay no le dejan...,

y ruega y suplicay llora,

y su voz desgarradora

no halla eco a su pesar

¢Y qué ha de hacer el doliente?
¢Qué ha de hacer, en su agonia,
sino, gimiendo a porfia,
maldecir y blasfemar?

Amante ayer olvidado
cuando, noble y caballero,
ofrecié su amor primero

a dofia Elviray su fe;

y leal a su carifio



y a sus promesas constante,
pobre peregrino errante,
quince afios llorando fue.

Esposo luego querido,

cual ninguno idolatrado,

mas de pronto separado

para siempre de su amotr...

Dos veces ya en el sepulcro
desvanecida su suerte,

¢ qué extrafio busque en la muerte
un término a su dolor?

Don Pedro, infeliz don Pedro,
caballero sin ventura,

pues eterna tu amargura

desde hoy por siempre sera,
busca en Dios, nunca en la tierra,
consuelo a tu malandanza:

iDios es la suma esperanza

y Dios te consolaral...

En tanto que asi don Pedro
su desastre lamentaba,
Magdalena penetraba

en la funebre mansion;

y parada ante el cadaver
con infernal regocijo,
contemplaba con su hijo
aquel cuadro de afliccion.

-iDofia Dulce!-exclamo entonces
con voz de rabia infinita-,

vengo a hacerte la visita

gue antes de ayer te ofreci...

Si a recibirme te aprestas

con mortaja y con blandones,
itambién envuelta en crespones
llorando te recibi!...

Beldad ayer tan alegre

y hoy tan triste y solitaria,
si en tu muerte una plegaria
no tiene mi corazon,

en cambio, de mi infortunio
para eterno desagravio,



sobre tu tumba mi labio
dejard una maldicion.

Si; pues fuiste en esta vida
la causa de mis dolores;
pues en mis dulces amores
vertiste Iluvia de hiel,

y al hijo de mis entrafas
el bien paternal robaste,

y mi carifio tornaste

en odio acerbo y cruel;

ya que loca y arrastrada

crucé el desierto del mundo;
ya gque en mi duelo profundo
Ilanto de sangre verti,

pues de tu madre heredaste
amor que en mi mal se emplea,
imaldita tu madre sea

y toda tu raza en til...

iOjala que no haya tierra
donde tu cuerpo se espacie,
y en tus despojos se sacie
hambriento y feroz chacal!
iOjal& que nadie guarde

tu memoria aborrecida,

y encuentres en la otra vida
un infierno perennal!

-dijo; y don Pedro, iracundo,
precipitose en la estancia

y hasta Magdalena, ciego,

pufial en mano corrio.

Lucho..., vertio sangre, y cuando
ceso su furor prolijo,

vio muerto a sus pies su hijo:
pero Magdalena huyo...

Entonces, en aquel trance
terrible, sobrecogido

don Pedro, lanz6 un gemido
del fondo del corazén;

y cayendo de rodillas

ante la cruz, alli alzada,
-iPerddn!-con voz ahogada



grito-. jDios mio! jPerddn!

Cuando sus ojos don Pedro
alzo tras tantos horrores,

Vio a sus once servidores
palidos en torno de él.
-iHermanos!-dijo, y su acento
de inmensa melancolia

con santa quietud lo oia

su gente indomita y fiel...-.

iHermanos! Si al crimen puede
ceder, obcecada, el alma

que sin consuelo ni calma

perdido su amor llorg,

no, empero, de un Dios que es justo
habréa de alcanzar la ira

si apesarada suspira

y arrepentida lloro.

Doiia Elvira y dofia Dulce
me abandonaron. jLa vida
para mi desde este instante
no es la misma en que vivi!
Sacrificado ese nifio

por mi mano parricida,
solo Dios pudiera, amante,
tener compasion de mi.

Asi, pues, cuando la noche
su manto de luto extienda,
mi vida a Dios en ofrenda

iré a Ledn a llevar.

Si hay de vosotros alguno

a quien le plazca mi voto,

jure contrito y devoto

por Santiago pelear.

-iLo juramosl... -Pues es justa
expiacién, reclamada

por nuestra vida pasada,
sacrilega y criminal,

llevad esa insignia... -Y roja,
en sus capas, para afrenta,
imprimio una cruz sangrienta



con el humedo pufal.

Llego la noche: don Pedro
besd los frios despojos

del fruto de sus amores
con la gitana fatal;
imprimié un dsculo tierno
de dofia Dulce en los ojos,
y abandond para siempre
aquella estancia mortal.

Cuando tras de la colina

que hasta los cielos se encumbra
el sol su frente reclina,

y opaca luz mortecina

con brillo trémulo alumbra;

cuando poco a poco aumentan
las sombras, que representan
cien panoramas de horror,

y los jardines se ostentan
palidos y sin color;

en esa hora misteriosa

en que ya el mundo reposa

de su eterna saturnal,

entre la magia amorosa

de una quietud sepulcral,
silenciosos y abatidos,

cada cual en su troton,

los que antes fueran bandidos,
penitentes doloridos

camino van de Leon.

iVan a Castilla, a lavar
sus conciencias y a llorar
de sus crimenes en pago!
iVan a su patria, a fundar
la religion de Santiago!

Alli, cuando en la presencia
del rey, tras de larga ausencia,
don Pedro abjure del mundo,



tal vez hallara clemencia
en don Fernando el Segundo.

Y él'y su gente obtendran
de sus crimenes perdon,
y ély su gente serén
espanto del musulman

y de Galicia blason.

Que ellos, la regla adoptando
facil de San Agustin,

a Dios sus preseas dando,
iran de Espafa arrojando

el torpe imperio muslin.

Luego seran consagrados
caballeros; y admirados
de sus invictas acciones,
reyes les daran Estados;
pontifices, bendiciones.

Camino va de Ledn

don Pedro Fuentencalada
con su temible legién.
iPlegue a Dios que halle
perdon su mala vida pasada!l

Teatro de tantas maldades,
tras ellos quédase horrenda
Milmanda en sus soledades,
para contar su leyenda

a las futuras edades...

De su castillo ruinoso

entre el escombro y la piedra,
donde el lagarto verdoso
tiene su nido frondoso

de ortigas, musgos y yedra,

al triste compas del viento
que por las grietas corria

de aquel viejo monumento,
contome un buitre este cuento
en una noche sombria.



De Magdalena no habld

ni me dijo de qué muerte

la pobre egipcia murid;
conque, lector, jbuena suerte!,
porque mi cuento acabd.

FIN



