
CURROS ENRÍQUEZ, MANUEL (1851-1908) 

 

 

 

 

POESIA EN CASTELLANO 

 

 

 

ÍNDICE: 

 

LA GUERRA CIVIL (ODA) 

LA CANCIÓN DE VILINCH 

A CARLOS DE ULLOA (EN EL FAUSTO) 

HOMENAJE A LA POETISA DOÑA EMILIA CALÉ Y TORRES DE QUINTERO,  

EN LA INAUGURACIÓN DE LA SOCIEDAD GALICIA 

LITERARIA 

CONJURO EN LA MUERTE DEL POETA AÑÓN 

SERENATA FÚNEBRE (A MARINA) 

CASIDA ÁRABE (A AMALIA RICO) 

A LOS VATES GALLEGOS (EN LA CORONA FÚNEBRE DE MÉNDEZ NÚÑEZ) 

A LAS NIÑAS DE MI QUERIDO AMIGO M. H. Y M., EN SU PARTIDA 

EL ÁRBOL MALDITO 

A ANDRÉS MURUAIS, MUERTO (SONETO) 

EPÍSTOLA (A MI SOBRINA ISABEL RICO) 

LA PRIMERA CANA 

ELEGÍA (A LA MUERTE DE LKSEÑORITA M. M. B.) 

TRIBUTO DE SANGRE 

EL DIENTE 

LA MUJER CUBANA 

ARISTAS 

AL MAESTRO CHANÉ 

EN EL ÁLBUM DE MI BIEN QUERIDO AMIGO GALO SALINAS RODRÍGUEZ 

(FRAGMENTO) 

A LA HERMOSA NIÑA ROSARIO CANEDA Y FERNÁNDEZ 

NIHIL 

A LA COMPAÑÍA DRAMÁTICA INFANTIL DE LUIS BLANC 

EL OLMO DEL MIÑO 

[TE VI UNA VEZ...1 

MEDITACIÓN 

A LA ENTEREZA DE SANCHO (EN EL CUENTO DE A. RIVERO) 

ESPERANDO 

EN EL ANIVERSARIO DE LA MUERTE DEL PRÍNCIPE DE LOS INGENIOS 

ESPAÑOLES 

¡TERESA! 

¡HASTA LA VUELTA! (A SILVIO FERNÁNDEZ) 



EPIGRAMA 

EL TEMPLO DESIERTO 

LA ALDEA DE CASDEMIRO 

MIS CELOS 

PEQUEÑAS NULIDADES 

 

 

 

 

LA GUERRA CIVIL 

(ODA) 

 

Pueblos, oíd; en nombre 

de la sublime caridad cristiana, 

oíd; que no del hombre 

en la conciencia, vana 

ni estéril esta voz, dulce y piadosa, 

fue a resonar jamás. ¡No, nunca! Pudo 

del bárbaro del Norte el brazo airado 

sobre Europa caer, de encono ciego; 

alzar pudo, entre fuego, 

con sangre y con cenizas amasado, 

sobre la tierra atónita su solio; 

mas el furor de su opresora planta, 

la tiránica ley de su hacha impía, 

todo cesó cuando «¡Piedad!», clamaron 

las vírgenes, ocultas 

bajo el amplio dosel del Capitolio... 

 

Y ¿quién, sino este acento, 

contuvo en su carrera asoladora 

al infausto Alarico y al sangriento 

Odoacro feroz? ¿Quién la en mal hora 

comenzada pelea, sostenida 

por dos pueblos indómitos del Rhino 

en la margen florida, 

maldijo y condenó-bárbara guerra-, 

escándalo del siglo y de la tierra? 

¡La caridad tan solo! Ella. que mora 

en átomos y mundos; ella, aliento 

de la inmensa creación, alma que vela, 

como eterno, inmutable centinela 

de cuanto Dios a su mirada fía, 

por el orden del mundo y la armonía. 

 

...... 



 

¡España! Hermanos míos, 

los que españoles sois, los que en la Historia 

tantos timbres tenéis de inmarcesible 

no profanada gloria; 

¡oh, sí!, escuchad el cántico vehemente 

de mi entusiasta lira: 

por nuestra paz ha muerto el que la inspira, 

¡y paz ha de llevar de gente en gente! 

 

¡Ay! De la orilla plácida del Duero 

a las feraces crestas de Barcino, 

oigo el monstruo bramar... Del monte al llano 

corre la sedición, y la pelea 

concitando los hombres, doquier miro 

allí el pendón guerrero al viento ondea. 

El alma opresa por angustia extraña, 

en vano tiendo con afán mis ojos 

del llano a la montaña, 

y en vano clamo y digo: 

«¿Dónde está el extranjero,, el enemigo 

de mi querida España?» 

¡Que nadie me responde 

más que mis propios ecos, que se pierden 

vibrando: «¡Dónde..., dónde!...»! 

¿Será que de Cartago 

las errantes legiones aguerridas 

vuelven a sorprender nuestras moradas, 

desolación y estrago 

sembrando por doquier, mientras dormidas 

en paz y descuidadas 

yacen nuestras mujeres adoradas? 

 

¿Será que en nuestro suelo 

se oye otra vez rodar el ominoso 

carro triunfal del César, codicioso 

de engarzar a su férrida guirnalda 

la fúlgida esmeralda 

que del jardín de Hesperia ostenta el cielo? 

 

¿O es, acaso, que el águila de Jena 

quiere, torpe, burlar de la bravura 

del león español, cuya melena 

al e ;izarse ayer le dio pavura, 

burlando así su imbécil arrogancia? 

¡Oh, no! Sagunto fue..., pasó Numancia, 



y el águila orgullosa, 

de muerte herida en nuestro suelo, llena 

de amargura cruel, plegó sus alas 

y rodó moribunda y temblorosa 

sobre el pardo peñón de Santa Elena. 

 

¡Ya no es del extranjero, 

¡oh españoles!, la sangre generosa 

que hoy mancha vuestro acero! 

Los que ayer con vosotros pelearon 

y en vuestras propias filas confundidos 

«¡Independencia y libertad! », gritaron, 

triunfantes o vencidos; 

los que ayer con benéfica ternura 

vendaron vuestra herida, 

cuando, tras la batalla, en noche oscura, 

quedabais en el campo a la ventura, 

apenas con un hálito de vida; 

los que ayer con vosotros, trasmontando 

del mar inmenso las hinchadas olas, 

fueron la estrecha tierra dilatando, 

con vosotros partiendo y conquistando 

cien magníficas glorias españolas, 

esos (¡ay, cuánta mengua!) 

son los que sacrifica vuestra mano. 

¿Con qué derecho, ni por qué? ¿Qué insano, 

qué mezquino interés el brazo guía 

que discordia sembró en el suelo hispano? 

¿Qué ley creyó cumplir?... ¡Vana porfía! 

¡No hay derecho ni ley contra el hermano! 

¿Y acaso no lo son? ¿No son amigos 

esos que así se matan y arrüinan, 

esos que, como genios implacables, 

que eternamente se odian y abominan, 

se retan con furor y se persiguen, 

se acechan, se amenazan, 

y en su lucha tenaz se despedazan, 

se destrozan, se avientan y exterminan?... 

¡Cuán torpe, cuán horrible, 

cuán despiadado encono! ¿Y es posible 

que esas manos que se alzan empuñando 

el arma fratricida; esos puñales 

que caen, desgarrando 

corazones valientes y leales, 

no vacilen un punto, contemplando 

la aflicción de la patria y la memoria 



que de este crimen va a guardar la Historia? 

 

¿Será posible, cuando ya del hombre 

cesó la esclavitud, y conquistados 

sus derechos están y consagrados; 

cuando la libertad tiene las puertas 

del templo de la patria a la cultura 

y a la justicia abiertas, 

será posible, ¡oh Dios!, guerra tan dura? 

 

...... 

 

Sacerdotes del bueno, del paciente, 

del humilde Jesús crucificado: 

venid a unir vuestra oración ferviente 

al clamor de mí pecho desolado; 

que vuestra lengua dulce y elocuente 

con el laúd harmónico e inspirado 

del profeta de Sión, dará a la mía 

raudales de potente poesía. 

Acudid a mi ruego, 

ministros del Señor, acudid luego, 

¡ah, que las llamas del incendio cunden, 

que arde el santuario y sus altares se hunden 

en candescentes piélagos de fuego!... 

Mas... ¡loco afán! El sacerdote impío 

no atiende al ruego mío, 

y alegre y parricida, 

hirviendo el negro corazón en saña, 

él es quizá el primero 

que hunde el puñal artero 

en el seno amantísimo de España. 

El, quien el exterminio preconiza; 

él, quien las ascuas de ese incendio atiza; 

él, quien huella la urna donde mora 

Ja hostia sacrosanta, 

y él, quien, allí donde el Señor se adora, 

gritos de muerte y destrucción levanta. 

 

Y en tanto..., en tanto, ¿dónde 

está esa juventud, cuya pupila 

desentrañar pudiera el hondo arcano 

de la inmortalidad; esa esperanza, 

perpetua de los siglos, que produjo `` 

a Franklin y Lincoln; ese lozano 

plantel de Bayas flores cuyas hojas 



llámanse Herrera, Meyerbeer, Tiziano? 

-¡Como rosa en capullo marchitada, 

como rayo de luz que el torbellino 

ató sin que llegara a su destino, 

así rueda, así muere malograda! 

 

¡Guerra civil, maldita 

mil veces, insaciable matadora, 

y contigo, maldito el que a tus aras 

lleva el haz y la tea destructora, 

el que al monstruo aplastado resucita 

y ve llorar la patria y, ¡ay!, no llora! 

 

...... 

 

Héroes que en inhumano 

combate, confundidos como fieras, 

sois el oprobio del linaje humano, 

la enseña de la paz llevo en mi mano: 

¡yo os mando abandonar esas trincheras! 

¡Ah! La sangre del Santo generosa 

que dejó del Calvario reteñida 

la cúspide escabrosa, 

no correrá jamás infructuosa 

por las áridas cuestas de la vida... 

¿Buscáis la libertad? Pues de ella en nombre 

dejad el hierro que fulmina muerte. 

¿La opresión pretendéis? ¿Qué otra más fuerte 

que los lazos de amor que atan al hombre? 

¡Asesinos, atrás! No más vergüenza 

deis a la Europa, que enojada os mira. 

¡Ay del Caín que de su hermano venza! 

¡Ay del Abel que en esa lucha expira! 

 

 

 

LA CANCION DE VILINCH 

 

(Vilinch es el seudónimo del poeta vasco  

Indalecio Vizcarrondo, el último día del bloqueo  

de San Sebastián, 21 de febrero de 1876.) 

 

Cuando de nuestra patria por los confines 

vibraba el son guerrero de los clarines 

y de sus nobles hijos la sangre brava 

estéril en los campos se derramaba, 



porque de fácil triunfo tras los horrores, 

al contemplar en ella tintas sus manos, 

notaban con vergüenza que eran hermanos 

del lidiador vencido los vencedores; 

 

como el canto de un ave triste y doliente 

sofocado entre el ruido que alza el torrente; 

como de hoja que rueda queja exhalada, 

del viento desoída y al viento dada, 

del campo de la lucha sobre la arena 

que ensangrientan los genios de la discordia, 

mientras la bala silba y el bronce truena, 

se alza una voz que clama: «¡Misericordia!» 

 

En la sombría falda del alto cerro, 

monstruo que una corona ciñe de hierro, 

al pie de Mendizorrot, en cuyo lomo 

se abre un volcán que arroja candente plomo, 

hay una pobre choza, sencilla y blanca, 

nido de golondrina rústico y breve, 

cuya puerta, al herido soldado franca, 

jamás para cerrarse sus goznes mueve. 

 

Campestres florecillas son el adorno 

de la casita blanca de aquel contorno; 

nadie de sus linderos cerca transita 

que no bendiga el nombre del que la habita. 

Y es que, desde que al viento se izó en España 

el estandarte negro de la discordia, 

de la florida choza de la montaña 

sale la voz que dice: «¡Misericordia!» 

 

Pronto la paz ansiada llegar debía, 

y el triunfo era esperado que la traería. 

¡Ya se acerca la hora! Ya el bronce estalla, 

ya comienza la ruda final batalla; 

ya en guerrilla despliegan los batallones 

al clamor estridente de la corneta, 

y marchan al galope los escuadrones 

del monte por la abrupta pendiente escueta. 

 

¡Ay de las pobres madres que en las montañas 

tienen los pedacitos de sus entrañas!... 

¡Ay de la dulce novia que amante espera 

unirse al que su mano le prometiera!... 

¡No volverán!... De rabia su seno henchido, 



ebrios con los vapores de la discordia, 

van a morir, sin que antes llegue a su oído 

ese acento que clama: «¡Misericordia!» 

 

En la chocita blanca del monte inculto, 

donde a la patria rinde sagrado culto, 

del amor de sus hijos puesto al amparo, 

vive Vilinch, el tierno poeta éuscaro. 

Allí fue donde, alegre, cantó otros días 

del hogar las venturas y los amores, 

de los campestres bailes las armonías, 

de Conchesi los ojos fascinadores; 

 

allí donde abrasarse sintió en la llama, 

destello de los cielos, que al poeta inflama; 

allí donde su numen fluyó sonoro 

r torrentes de poesía de ritmo de oro. 

Muerta, empero, la calma por que suspira, 

sepultado en la hoguera de la discordia, 

ya no tiene más cantos su blanda ira 

que esta plegaria eterna: «¡Misericordia!» 

 

Cataratas de sangre precipitadas 

ruedan de los oteros a las cañadas, 

desde las cañadas a los oteros 

densas vapores rojos trepan ligeros. 

¡Como un antro la tierra se abre sombría, 

como una forja el cielo rayos desata, 

hiere como una espada la luz del día, 

el aire como fuego calcina y mata!... 

 

«¡Otra vez a la puerta de mi vivienda 

ruge la maldecida civil contienda! 

Venid y orad conmigo, mis pobres niños. 

Dios acepta y comprende vuestros cariños! 

Ved: comienza de nuevo la horrible lucha; 

suena otra vez el grito de la discordia... 

¡Orad por los que quedan! ¡Dios, que os escucha, 

tendrá de los que mueren misericordia!» 

 

Dijo Vilinch: y ronco, del negro fuerte 

cantando por los aires himnos de muerte, 

un proyectil avanza que hunde la choza 

y al mísero poeta hiere y destroza. 

Aquella bala el triunfo por fin decide; 

el  sol de la victoria refulge santo, 



y el vencedor, tranquilo, los lauros pide 

que el vencido, insepulto, regó con llanto. 

 

¡Guerra civil funesta! ¡Deidad impía, 

a cuyo espectro aún tiembla la patria mía! 

¡Castigo de los hombres y las ideas, 

pues no respetas nada, maldita seas! 

Tú de Vilinch las quejas has desoído, 

el que de ti imploraba paz y concordia: 

¡ya que del pobre vate no la has tenido, 

nadie te tenga nunca misericordia! 

 

 

 

 

A CARLOS DE ULLOA 

(En el «Fausto») 

 

Ola agitada en rápida marea, 

yo conozco esa voz fiera y sonora; 

no es la que al caos arrancó la aurora, 

es la que en densas sombras la rodea. 

 

No es la potente voz que anida y crea, 

es la voz que aniquila, destructora; 

la voz blasfema con que canta o llora 

el Satanás de la leyenda hebrea. 

 

Antes de fascinar a Margarita 

sedujo a Eva, resonando extraña 

en cadencia de amores infinita; 

 

y aun de su prole al conmover la entraña, 

al pecado la arrastra y precipita, 

como arrastró a Jesús a la montaña. 

 

 

 

HOMENAJE A LA POETISA DOÑA EMILIA CALÉ 

(En la inauguración de la Sociedad Galicia Literaria) 

 

Al soplo generadas de mi entusiasmo ardiente, 

de sentimiento ricas, si pobres de color, 

también a este concierto magnífico, esplendente, 

mi lira trae su nota y mi jardín su flor. 

Ingratas, tal vez, ambas a mi ansiedad vehemente, 



ni una tendrá armonía ni otra fragante olor; 

mas ellas son, señora, el único presente 

que puede hacer el cuervo al dulce ruiseñor. 

 

La flor que aquí os ofrezco, al ramillete unida 

con que nacientes genios os van a regalar, 

allá en los frescos valles ha sido recogida 

por donde corre el Miño precipitado al mar. 

Y la entusiasta nota del canto desprendida 

que más sonoras arpas os han de dedicar, 

de mis montañas eco, llegó hasta mi perdida 

del céfiro en las alas que perfumó mi hogar. 

 

Por eso suenan tristes, señora, mis cantares; 

de las montañas hijos, así sencillos son; 

como ellas en los lagos sus bosques seculares, 

retrato yo en mis versos mi propio corazón; 

como ellas sus tesoros, yo guardo mis pesares; 

como ellas sus leyendas, yo callo mi aflicción; 

pues mísera avecilla lanzada de sus lares, 

las avecillas busco que entiendan mi canción. 

 

Cual yo, también, huyendo de sus deshechos nidos 

al desolado impulso de recio vendaval, 

dispersos por la tierra, que pueblan de gemidos, 

se alejan los cantores de mi país natal... 

Los viejos robledales, del viento sacudidos, 

su ausencia lamentaron con eco funeral, 

tanto que en tinieblas y soledad perdidos 

de la soñada patria va en busca cada cual. 

 

¿Quién unirá en un foco solar, resplandeciente, 

los irisados rayos de la dispersa luz, 

para que, astral antorcha, su disco refulgente 

disipe de esas sombras el lóbrego capuz? 

¿Quién trocará en estrella que brille eternamente, 

del polvo levantándolo, al triste noctiluz? 

¿Qué tierna Berenice enjugará la frente 

del mártir que se aleja cargado con su cruz?... 

 

Ah! Yo le vi de Irlanda vagar entre la bruma, 

de América en los bosques, del Himalaya al pie, 

doquiera, ave canora, dejando en pos su pluma 

y sus cantares, llenos de patrio amor y fe. 

Del mar cortando a veces la enfurecida espuma, 

como el clamor de un náufrago sus gritos escuché, 



y en vano, en la impotencia que mi destino abruma, ` 

mi afán salvarle quiso... ¡También yo naufragué! 

 

Y ¿adónde irá la nave que cruza el mar sin guía? 

¿A dónde irá la nave que al viento se fió? 

¿No la herirá el escollo, si un punto se desvía 

del rumbo que a su marcha la brújula marcó? 

Así, la caravana que, de la patria mía, 

tras ilusorios bienes, los límites salvó, 

se perderá en la noche, sin que halle en su agonía 

el encantado oasis que loca se fingió. 

 

¡Salvadla vos, señora!, ya que al reclamo blando 

y en torno de la jaula del pájaro gentil 

acuden hoy alegres, en armonioso bando, 

las aves que os aclaman honor de su pensil. 

Mandadlas vos, que es dulce y es tierno vuestro mando 

inspire vuestro acento sus arpas de marfil, 

e irá la vieja Suevia más glorias recabando 

que flores las praderas ostentan por abril. 

 

En torno vuestro, juntos, los bardos hoy distantes, 

con vos podrán a un tiempo sus coros ensayar, 

y unidos a los vuestros sus himnos resonantes, 

las huestes redentoras de cólera inflamar. 

Fortaleced, en tanto, las almas vacilantes 

que al tedio se abandonan, cansadas de esperar. 

¡Decidlas que, cercados de monstruos y gigantes, 

a combatir nos llaman y es hora de luchar! 

 

Cumplido ya mi voto, conmigo consecuente, 

mi canto aquí suspendo por que otro oigáis mejor; 

que ya en este concierto magnífico, esplendente, 

dejó su nota mi arpa y mi jardín su flor. 

Si a mi ambición ingratas y a mi ansiedad vehemente)? 

ni una os brindó armonía ni otra fragante olor, 

Y sabed que este es, señora, el único presente 

que pudo hacer el cuervo al dulce ruiseñor. 

 

 

 

CONJURO 

EN LA MUERTE DEL POETA AÑÓN 

 

Un tributo de lágrimas y flores en la tumba del viejo camarada. 

--A. Vicenti 



 

Muchos hermanos fuimos 

en otro tiempo, 

cuando el hogar llenábamos, 

hoy ya desierto. 

No conoció a su madre 

ninguno de ellos: 

¡nunca nuestra mejilla 

sintió su beso! 

Débiles y enfermizos 

todos nacieron, 

como amarillas flores 

de campo seco; 

pero, cantores todos, 

felices fueron 

mientras juntos cantaron 

juntos viviendo. 

Las puertas de su alcázar 

a nuestros versos 

cerraban los tiranos, 

de pavor llenos. 

Desterrados los unos, 

los otros presos; 

todos ya de la patria 

soñada lejos. 

Hoy, que de hambre y nostalgia 

murió el más viejo 

de todos los hermanos, 

el más pequeño 

una corona se acerca a pedirnos 

para las pálidas sienes del muerto. 

 

Virgen que, palpitante 

de dicha el seno, 

vas, del esposo en brazos, 

al nupcial lecho: 

si es que queda en tu alma 

-ya de tu dueño- 

de tu infancia tranquila 

grato recuerdo; 

si olvidar no has podido 

los dulces ecos 

vibrantes de entusiasmo 

que amar te hicieron; 

si la voz te persigue 

que hirió tu pecho 



del amor con el blando 

latir primero, 

cuando de las pasiones 

dormida al sueño 

eran misterios; 

si aún las lágrimas nublan 

tus ojos bellos, 

cuando de tus veladas 

en el silencio 

las lecturas remuevas 

que en otros tiempos 

despertaron tu espíritu 

al sentimiento, 

antes que de tu ardiente 

pasión al fuego 

se agoste la corona 

de tu himeneo, 

¡oh feliz desposada! 

-yo te lo ruego-, 

dámela, y deja que adornen sus hojas 

las sienes desnudas del pálido muerto. 

 

Valientes capitanes, 

nobles guerreros, 

que tornáis a la patria 

de honor cubiertos, 

mientras quizá insepultas, 

sobre el sangriento campo, 

vuestras entrañas 

dais a los cuervos; 

si el rumor no os aturde 

que en torno vuestro 

las imbéciles turbas 

alzan al éxito; 

si el olor no os embriaga 

de los inciensos 

que del terror en aras 

os rinde el miedo, 

pensad que, si gloriosos 

son vuestros hechos, 

si es valiente quien lucha 

de arrojo lleno 

y triunfa porque acaso 

no cayó muerto; 

el que, brazo con brazo, 

cuerpo con cuerpo, 



agotó allá en la sombra 

todo su esfuerzo 

para rendir al crudo 

destino adverso; 

el que, del infortunio 

doblado al peso, 

quiso esquivar sus negras 

garras de acero, 

y en ese atroz combate, 

triste y enfermo, 

sacó el cabello blanco, 

perdió el aliento 

y cayó, a los que sufren 

mostrando el cielo, 

¡ese, más que vosotros, 

digno es de premio! 

No envidio vuestros lauros, 

pero yo os ruego 

que, ya que tanto lográis, me deis uno 

que orne las pálidas sienes del muerto. 

 

Cantor, a cuyos labios 

desciende el genio, 

de la inmortal poesía 

viviente verbo: 

tú, que tantos honores 

de tanto precio 

conseguiste, adulando 

poderes viejos; 

tú, que sabes cuán duro, 

cuán duro y negro 

es morir sin el nombre 

que merecemos; 

tú, que quizás temiste 

ser un día objeto 

de ese olvido que cae 

sobre los muertos, 

y espantado temblaste 

sentir creyendo 

sordamente roídos 

por él tus huesos, 

óyeme: de la patria, 

su ídolo, lejos, 

otro vate un aplauso 

buscó sediento; 

de las musas ungido, 



cantó el Progreso, 

la Libertad, los fastos 

de nuestro pueblo; 

mas ingrata la patria, 

ni oyó su acento, 

ni dio alivio a sus penas, 

ni a sus tormentos. 

Hoy que, mudo, vencido, 

su último sueño 

duerme donde reposan 

los pordioseros, 

de los que tú desdeñas 

-¡yo te lo ruego! 

¡una corona concédeme solo 

que orne las pálidas sienes del muerto! 

 

Primavera bendita, 

risa del cielo, 

símbolo de esperanzas, 

de Dios reflejo: 

tú, que alegras la tierra 

que heló el invierno; 

tú, a quien sirven 

de cohorte pájaros ledos, 

haces de luz, aromas, 

flores y céfiros, 

¡derrama tus tesoros 

de amor espléndidos 

sobre la oscura tumba 

del pobre viejo! 

¡Que tus auras arrullen 

su sueño eterno! 

¡Que florezca su pobre 

mortuorio lecho, 

para que, cuando nadie 

tenga un recuerdo 

del patriarca lírico, 

tu dulce beso 

sea la santa corona de gloria 

que la sien ciña del pálido muerto! 

 

 

 

SERENATA FÚNEBRE A MARINA 

 

Cercana ya la hora de mi partida, 



Marina, vengo a darte mi despedida. 

De noche vengo, 

porque de hablarte a solas 

afanes tengo. 

 

Ningún ruido mundano nos importuna. 

Silenciosa en el cielo brilla la luna; 

zumba en el sauce 

la brisa, y el arroyo 

gime en su cauce. 

 

Solo entre tumbas mi alma feliz se encuentra. 

¡Mi dicha toda en ella se reconcentra!... 

Lugar bendito, 

el sepulcro es el pórtico 

del infinito. 

 

Ya de tu lecho al lado, paloma mía, 

oye el amante arrullo de mi poesía; 

oye mi canto, 

lleno de los rumores 

del camposanto. 

 

Cuantos viva te amaron, que has muerto han dicho, 

y regaron con lágrimas tu blanco nicho. 

¿Por qué eso hicieron? 

¡Los niños, cual los ángeles, 

jamás murieron. 

 

Cuando caen en la tumba, de Dios reciben 

nuevo aliento de vida y aquí reviven. 

Del viejo germen 

privados, son los muertos 

vivos que duermen. 

 

¿Qué hijo para su madre murió del todo? 

Morirá ella; su hijo, de ningún modo. 

Si se muriera, 

Dios, por sola una lágrima, 

se lo volviera. 

 

¡Oh! ¿No es verdad, Marina, que no estás muerta 

¡Mienten los que tu muerte me dan por cierta! 

Tú estás dormida... 

¡Niña, despierta y oye 

mi despedida! 



 

Yo soy el que, prendado de tus hechizos, 

te he mecido en mis brazos, peiné tus rizos, 

cuidé tus flores 

y te adormí, cantándote 

cuentos de amores. 

 

Yo soy el que, celoso de tu cariño, 

por jugar con la niña, tornóse niño, 

corriendo ufano 

tras la insegura huella 

de tu pie enano. 

 

¿Me olvidaste, Marina?... ¡Yo no te olvido! 

¿Cómo olvidar tu boca, de gracias nido, 

ni tu mirada, 

cielo en que centellea 

luz increada? 

 

No olvidé de tu frente, de sueños urna, 

expresión ya arrogante, ya taciturna, 

de ave intranquila, 

que al cruzar sobre abismos 

teme y vacila. 

 

No olvidé tu voz tierna, dulce y sonora 

como un vago preludio de guzla mora; 

ni tu pestaña, 

de azules proyecciones, 

de sombra extraña... 

 

Si una nota recoges de las que pierdo 

el fantasma evocando de tus recuerdos; 

si el son amargo 

de mi endecha te arranca 

de tu letargo, 

 

rompe el crespón que envuelve tu sepultura, 

inclínate en su marco de piedra dura, 

y háblame..., alegra 

mi alma triste, cual náufrago 

en noche negra. 

 

De tu almohada de mármol alza la frente 

y muéstrame tu hermosa faz sonriente... 

¡En esa fría 



soledad tendrás miedo, 

rubita mía!... 

 

Mas no temas: al eco de mis cantares, 

bañada por los tibios rayos lunares, 

con rumor de onda, 

turba de niños muertos 

tu nicho ronda. 

Del misterio inefable de su existencia 

vienen íntima a hacerte la confidencia. 

¡Cuánto han sufrido! 

¡Cuánto más que la losa 

pesa el olvido! 

 

Para ellos ningún arpa mueve su cuerda, 

Y tú tienes, bien mío, quien te recuerda; 

tienes tu historia, 

y de ellos nadie, 

nadie guarda memoria. 

 

¡No temas, no! Si hoy lejos me lleva el hado, 

mi espíritu por siempre queda a tu lado, 

velando en calma 

por estas calles lóbregas 

tu joven alma. 

 

Tus recuerdos de gloria mi vida encantan 

en mi pecho tu imagen dulce agigantan; 

doiles abrigo, 

y doquier me encamine 

vendrán conmigo. 

 

Por eso, hoy que mi barca lejos se parte, 

dejaré la playa mi adiós sin darte. 

¡Adiós, Marina, 

nota de un himno angélico, 

flor matutina! 

 

 

 

CASIDA ÁRABE 

 

(A Amalia Rico) 

 

Hija del renegado que se hizo moro 

por robarme una hermana que era un tesoro, 



y después de robarla se fue a esa tierra 

a vivir ese perro conmigo en guerra; 

mal que a tu padre pese, bella cristiana, 

mientras mi dromedario su sed mitiga, 

ya que en tus venas llevas sangre africana, 

ha de cantar tus gracias mi guzla amiga. 

 

Como no caben juntos Mahoma y Cristo, 

ni yo a ti te conozco ni tú me has visto, 

tú allá con tus señores y tus fetiches, 

yo acá con mis guerreros y mis derviches; 

mas sé por los cautivos que entre cadenas 

llegan aquí, llorando su ruin fortuna, 

que para ser amadas, las nazarenas; 

y entre las nazarenas, cual tú, ninguna. 

 

Sé que tu esbelto talle vence y supera 

la esbeltez ondulante de la palmera; 

que cuando tú sonríes todo amanece, 

y todo, cuando lloras, ¡ay!, se entristece. 

Si es verdad lo que dicen, cristiana mía, 

mientras tú no despiertes el sol no asoma; 

mientras tú no la cantas, no hay poesía; 

mientras tú no la riegas, la flor no aroma. 

 

Sé que de tu mirada la luz extrema 

de la muerte y la vida fija el dilema; 

mata si es odio y rabia lo que la incita, 

y si amor, al que mata... lo resucita. 

Sé que tu acento suave tiene murmullos 

de hojas que el aura besa fresca y riente, 

de niño adormecido quejas y arrullos, 

cadencias y armonías de agua corriente. 

 

Sé que tu aliento mágico embriaga como 

la esencia concentrada del cinamomo; 

que tu palabra limpia se paladea 

como un panal dulcísimo de miel de Hiblea; 

pues dicen que a tus labios, cual dos corales, 

por un hilo de nieve mal divididos, 

como acuden los silfos a los rosales, 

acuden las abejas a hacer sus nidos. 

 

Sé que tu tez, más blanca que el alabastro, 

bajo tu crencha brilla cual brillo de astro, 

siendo sus resplandores fieles trasuntos 



del de Sirio y la Luna cuando están juntos. 

Y sé de un vil rabino que, condenado 

del Corán a las gehennas y las serpientes, 

se libró del infierno porque ha rezado 

el rosario de perlas que hay en tus dientes. 

 

Y entre tantos hechizos que adoran tantos, 

sé cuál es el primero de tus encantos. 

Sé que no amas, y, puesto que no amas, eres 

la mujer más preciada de las mujeres. 

Aún de tu alma el capullo no rodó herido 

por el simún ardiente que troncha y quema, 

ni a la palabra infame se abrió tu oído 

que de Adán a la prole trajo anatema. 

 

¡Haces bien! Tú no sabes qué ardor se siente 

cuando en el pecho brota de amor la fuente, 

manantial de verano cuya agua impura 

da más sed a medida que más se apura. 

Antes de amar, bien mío, haz de ti en torno 

una cripta de bronce, vasta y cerrada; 

sepúltate en su seno como en un horno, 

¡morirás recocida, no esclavizada!... 

 

Mas ya mi dromedario su sed eterna 

calmó en las ondas turbias de la cisterna, 

y dilatando el ojo, con paso incierto, 

me señala la ruta por el desierto... 

No puede detenerse mi caravana; 

la noche se avecina, llega la tarde. 

¡Que la paz sea contigo, bella cristiana! 

¡Hija del renegado, que Alá te guarde! 

 

 

 

A LOS VATES GALLEGOS 

La corona fúnebre de Méndez Núñez 

 

Unid, ¡oh bardos de mis patrios lares! 

unid mi canto al vuestro dolorido, 

mientras en torno, con mortal gemido, 

huérfanos lloran los iberos mares. 

 

Cuando los héroes mueren sin altares, 

gloria legando al suelo en que han nacido, 

nuestro crimen mayor es nuestro olvido; 



nuestro primer deber, nuestros cantares. 

 

¡Ay del arpa que lúgubre no zumba 

cuando la noche su crespón dilata, 

velando al genio que eclipsó al de Otumba! 

 

¡Ay de la mano criminal e ingrata 

que no posa una flor sobre esa tumba, 

más yerma que la tumba de un pirata! 

 

 

A LAS NIÑAS 

(De mi querido amigo M. H. y M., en su partida) 

 

Siempre que la tormenta desata sus furores 

y oigo bramar potente la voz del huracán, 

de súbito, asaltado por fúnebres temores, 

me acuerdo de los niños, las aves y las flores, 

y pienso: “¡Oh, cuánto, cuánto los pobres sufrirán!” 

 

Y entonces, por volverles la apetecida calma, 

quisiera con mis brazos, a ser posible, hacer 

de un ángel para el niño la protectora palma, 

un nido para el ave del fondo de mi alma, 

y de mi pecho un muro, la flor por guarecer. 

 

¡Ay! Huracán más rudo que el que azotó la sierra 

y devastó el poblado y descuajó el pinar, 

la infame, la sangrienta, la despiadada guerra 

sopló también de Cuba sobre la hermosa tierra 

¡ y amenazó de ruina vuestro tranquilo hogar. 

 

Ved: la infernal Quimera que triple horror aduna 

al pie de vuestro lecho sus fauces viene a abrir; 

no ha respetado méritos, virtudes ni fortuna; 

cual profanó el sepulcro profanará la cuna. 

¡Nació sin esperanza, sin gloria ha de morir! 

 

Quizá hacéis bien huyéndole; mas, ¡ah, con qué desvelo 

la Habana, en que nacisteis, os miro abandonar! 

De vuestra patria ausente no encontraréis consuelo; 

para el que en ella nace no hay cielo cual su cielo, 

no hay noches cual sus noches, no hay mar como su mar. 

 

Yo, que de los proscritos la honda aflicción no ignoro; 

que en extranjeras playas reclinaré mi sien, 



que sé que es nuestra tierra nuestro mejor tesoro, 

vuestro dolor comprendo y con vosotras lloro, 

pues me arrancó a mis lares un huracán también. 

 

¿Qué importa que al destierro a que hoy os veis lanzadas 

os siga el ala pródiga del paternal amor, 

si os faltarán de Cuba las brisas perfumadas, 

sus amplios horizontes, sus nubes nacaradas, 

la paz de sus crepúsculos, su sol fecundador? 

 

Sí; yo a mi vez laméntome de esa terrible ausencia, 

para vosotras dura, funesta para mí, 

que ya no hallaré bálsamo de mi alma a la dolencia 

en vuestra dulce charla, que evoca en su inocencia 

la charla de mis niños..., ¡los niños que perdí! 

 

De hoy más no ya las notas regalarán mi oído 

con que de vuestra madre la inspiración genial, 

al clave arrebatándolas, magistralmente herido, 

hizo llegar al fondo de mi ánimo abatido 

la fe y el entusiasmo de Weber y Gottschalk. 

 

Ya no, cuando os visité, ruidosas y joviales 

saldréis como un enjambre mi abrazo a recibir, 

con gritos y aleteos de alondras tropicales, 

ni ya de vuestros labios los besos virginales, 

narcótico a mis penas, mi frente habréis de ungir. 

 

Ni estrecharé la mano del generoso amigo 

que al bien dispuesta siempre se me tendió leal, 

ni contra el tedio amargo que va doquier conmigo, 

de su jardín las frondas me prestarán su abrigo 

tras verdes pabellones de hiedra y malva real. 

 

Horas de suave encanto, de celestiales goces 

que la amistad acendran, templando el corazón 

del bardo en el camino, no así paséis veloces. 

¡Tornad!, y entre las sombras de su existencia atroces 

de nuevo el iris fúlgido tended de la ilusión. 

 

Adiós, lindas criollas. La inexorable saña 

del bárbaro destino que nos separa así, 

no hará que Y , o os olvide Por tierra propia o extraña 

mi pensamiento os sigue, mi amor os acompaña, 

en tanto muda y sola mi arpa os espera aquí. 

 



Mar, sobre cuyas olas se van las musas mías; 

nave que las aguardas para partir fugaz, 

viento que las conduces, estrella que las guías, 

llenad, llenad su tránsito de luz y de armonías. 

¡Llevádmelas en triunfo! ¡Volvédmelas en paz! 

 

La Habana, 1895 

 

 

 

EL ÁRBOL MALDITO 

 

Me lo contó un piel roja cazado en la Luisiana: 

cuando el Señor los bosques de América pobló, 

dejó un espacio estéril en la extensión lozana, 

y en ese espacio yermo, de arena seca y vana, 

donde no nace el trébol ni crece la liana, 

el diablo plantó su árbol y luego... descansó. 

 

El suelo en que brotara, de savia y jugos falto, 

que interiormente cruzan en direcciones mil 

volcánicas corrientes de líquido basalto, 

de su raíz opúsose al invasor asalto, 

mietras su copa hiere, perdida allá en lo alto, 

el rayo tempestuoso, colérico y hostil. 

 

Así, por tierra y cielo sin tregua combatido, 

el árbol sus antenas tendió en oscura red 

por la ancha superficie del páramo abatido, 

 y allí donde el cadáver hallaba de un vencido, 

de las salvajes hordas al ímpetu caído, 

bebiéndole la sangre calmó su ardiente sed. 

 

El llanto de las tribus guerreras, derrotadas, 

nutrió su tronco débil, prestándole vigor; 

y en misteriosa química, las savias combinadas 

de lágrimas y sangre por él asimiladas, 

pobláronle de vástagos punzantes como espadas, 

y de hojas le cubrieron de cárdeno color. 

 

Sus ramas, por el viento de Septentrión mecidas, 

sonaban tristemente con canto funeral, 

y, de la luna al beso lascivo estremecidas, 

en flores reventaron que, al aire suspendidas, 

vertían de sus cálices esencias corrompidas, 

la atmósfera impregnando de un hálito mortal. 



 

Leones y elefantes, su sombra pestilente 

temiendo, nunca osaron llegar en torno de él: 

sobre él desliza el ave sus alas raudamente, 

torció el jaguar su senda, si le encontró de frente, 

y el oso sibarita, que sus aromas siente, 

contémplale de lejos, soñando con su miel. 

 

Mas solamente grata la pulpa que destila 

a insectos y reptiles, del silfo al caracol, 

por ella, en torno al árbol, tenaz la mosca oscila, 

la araña encuentra en ella las gomas con que hila, 

y viene a saborearla, candente la pupila, 

el saurio, que dilata sus vértebras al sol. 

 

Por respirar sus densos efluvios penetrantes, 

la víbora abandona su rústico dosel, 

sus pútridos pantanos los cínifes vibrantes, 

sus hoyos las serpientes de escamas repugnates, 

sus matas las luciérnagas policromo-cambiantes, 

su hogar la salamandra de jaspeada piel; 

 

la oruga su capullo, que rompe con trabajo; 

su celda arquitectónica la abeja monacal, 

su limo la babosa perdida en el atajo, 

su lecho de detritus el sucio escarabajo, 

su llano la langosta, su charca el renacuajo, 

su huevo el infusorio, la larva su cendal. 

 

Y de esa fauna exótica la multitud bravía, 

de entrambos hemisferios monstruosa producción, 

se cobijaba al árbol o nido en él hacía, 

en tanto que en su fronda magnífica y sombría 

los genios de los bosques, al fenecer el día, 

celebran conciliábulos de muerte y destrucción. 

 

 

 

A ANDRÉS MURUÁIS, MUERTO 

 

Cesado había el cántico sonoro 

que fue a la patria nuncio de rescate, 

y a la voz del profeta, a la del vate, 

siguió en las tribus silencioso lloro. 

 

Resto inmortal del apolíneo coro, 



sobre las frentes que el dolor abate, 

himno terrible entona de combate 

la férrea lira de las cuerdas de oro. 

 

No enmudeció; calló. ¡Gloria al que brega 

con ánimo valiente y diestra brava, 

y antes muere en la lucha que se entrega! 

 

¡Oh tierra de mis padres, tierra esclava! 

¡Tu redención es huésped que no llega, 

sol esperado en noche que no acaba! 

 

 

EPISTOLA 

(A mi sobrina Isabel Rico) 

 

Isabel: en tu carta 

riñes conmigo; 

tienes razón: ¡qué poco 

dura un amigo! 

Mas perdona mi falta, 

joven morena; 

tú que eres cariñosa, 

tú que eres buena. 

 

No soy yo solamente 

contigo ingrato, 

ni de santificarme 

contigo trato. 

¡Todos los que me quieren, 

cuantos me adoran, 

mi ingratitud acaso 

contigo lloran! 

 

Que yo soy, ¡oh, Isabela!, 

pájaro errante, 

hosco a toda caricia 

de mano amante. 

¡Pájaro que cantando 

la pena mía, 

vivo solo en mi eterna 

melancolía! 

 

Yo esquivé de mi madre 

dulces abrazos, 

rompí de la familia 



los santos lazos; 

y buscando a mis alas 

ancho horizonte, 

fuime cortando espacio 

de monte en monte. 

 

Los montes me prestaron 

plácido abrigo, 

y en sus vírgenes bosques, 

solo conmigo, 

al rumor de los olmos, 

sonoro y blando, 

recogí las tristezas 

que voy cantando. 

 

Pero, ingrato con ellos, 

sus soledades 

dejé por el bullicio 

de las ciudades; 

y con ellas ingrato 

jurélas guerra, 

y por el mar inmenso 

cambié la tierra. 

 

Los mares con sus auras 

me saludaron, 

y a mis ojos sus ondas 

leves rizaron; 

regalaron mi oído 

con su concierto; 

mas yo les dije: «¡Basta!» 

Y entré en el puerto. 

 

Tal vez vengarse luego 

de mí pensaron, 

cuando náufrago a tierra 

me trasladaron; 

pero tiene un destino 

mi alma altanera, 

e ingrato sigo siendo 

si ingrato era. 

 

Como engendro del odio, 

no del cariño, 

ingrato seré siempre, 

pues lo fui niño. 



Mas perdóname, 

Isabelita morena, 

tú que eres cariñosa, 

tú que eres buena. 

 

Perdóname, querida, 

si no te escribo; 

porque, en cambio, 

de tu alma trasunto vivo, 

dondequiera que vaya 

miro tus ojos, 

tu cabellera negra, 

tus labios rojos. 

 

Dondequiera me acuerdo 

de tu semblante, 

de tristeza cubierto 

y amor radiante; 

faz que pienso yo a veces, 

pensando amores, 

que es la faz de la Virgen 

de los Dolores. 

 

Perdóname y no quieras 

lo que no puedo, 

ni el tesoro me exijas 

que yo no heredo. 

¡Los que cual tú me quieren, 

los que me adoran, 

mi ingratitud acaso 

contigo lloran! 

 

Que yo soy, prenda mía, 

pájaro errante, 

hosco a toda caricia 

de mano amante. 

¡Nómada que proscrito 

cruza el desierto..., 

perro loco sin amo..., 

nave sin puerto!... 

 

 

 

LA PRIMERA CANA 

 

¡Hela! Brilla en mi sien la mensajera 



de la vejez sin brío. 

Cuando, audaz, asaltó mi cabellera, 

sentí en el alma frío. 

¡Hela, sí! De la noche de mi vida 

constelación inerte, 

viene a alumbrar la apenas emprendida, 

jornada de la muerte. 

Lava de mis volcanes apagada, 

humo de mis ideas, 

nieve caída en primavera helada, 

¡que bien venida seas! 

 

Perdieron ya los ríos sonorosos 

sus linfas azuladas, 

su verdura los árboles frondosos, 

su luz las alboradas. 

Perdieron ya las nubes sus süaves 

tintas y resplandores, 

sus perfumes las brisas, y las aves 

sus plumas de colores. 

Declina el astro cuya luz galana 

la creación matiza. 

¡Todo es pálido ya como esta cana 

de color de ceniza! 

 

¡Ah! ¡Cuán presto cedió a la noche oscura 

la clara luz del día! 

¡Qué en breve se extinguió la llama pura 

de un sol que ayer lucía! 

¡Cómo se deshicieron, desmayados, 

cual sombras mortuorias, 

mis sueños de esperanza, coronados 

de triunfos y de gloria!... 

¿Dónde irán ya mis ojos que no vean 

escombros y ruinas? 

¿Qué palparán mis manos que no sean 

creaciones mortecinas? 

 

Ya sé el origen, con detalles crueles, 

de esta argentada hebra: 

¡alguien holló una flor en mis vergeles 

y espantó esta culebra!... 

Los que ficción creísteis la amargura 

que rebosa mi lira, 

¡decid si de esta cana la blancura 

es verdad o mentira! 



Decid, decid, los que creísteis vana 

mi infinita tristeza: 

¿Quién, si no fue el dolor, prendió esta cana 

en mi joven cabeza? 

 

¡Respetad, insensatos, la tortura 

de un corazón ardiente, 

condenado a llevar, ¡ay!, prematura 

la vejez en la frente! 

Musgo en las tumbas y en el hombre canas, 

de muerte es signo cierto. 

¡Cuando en el hombre las halléis tempranas, 

es que temprano ha muerto! 

Lava de mis volcanes apagada, 

humo de mis ideas, 

nieve caída en primavera helada, 

¡que bien venida seas! 

 

 

ELEGIA 

(A la muerte de la señorita M. M. B.) 

 

Si es verdad que el dolor asesina 

cual suele el acero, 

y la herida que se abre en el alma 

no tiene remedio; 

si es verdad que del triste que sufre 

el llanto es consuelo, 

porque solo las lágrimas pueden 

calmar los tormentos, 

¡ay!, entonces dejad que hoy las viertan 

mis párpados secos. 

Yo también llevo el alma transida 

de angustias sin cuento, 

y me afano buscando a mis males 

la paz que no encuentro. 

¡Una lágrima solo! Dejadme llorar, 

que me muero. 

 

Era un ángel opreso en las formas 

etéreas de un hada: 

de sus ojos radiaban, fecundas, 

la luz y la gracia. 

Yo escuchaba en sus dulces acentos 

la nota de un arpa, 

y su mano era de hojas de rosa 



y nieve cuajada. 

Mucho más que a la luz los colores, 

unidas estaban 

por mil tiernas memorias de niño 

su alma y mi alma; 

y cual buscan la gloria los héroes, 

así yo buscaba 

el objeto de nuestras sonrisas, 

ya ingenuas, ya amargas... 

 

Vino el sol a dorar con sus rayos 

la cruz de la ermita; 

él llegaba a mi aldea, y por siempre 

yo de ella salía. 

Cuando ya se quedó tras mi planta 

la sierra vecina, 

asaltada de insólito miedo mi cruel fantasía, 

dirigí a su ventana los ojos, 

buscando a mi amiga. ¡Oh, cuán triste la vi! 

Su mirada cruzó con la mía, 

agitó aquel pañuelo que lleva 

su cifra y mi cifra, 

y después... me alejé, sin que a verla 

volviese en la vida. 

 

¡Pobre muerta! Si desde tu trono 

de gloria me escuchas, 

más allá de esas nubes y de esas 

lumbreras augustas, 

pabellones que velan al hombre 

la eterna hermosura, 

¡que mi voz llegue a ti, cual promesa 

de próximas nupcias!... 

Como va tras el cuerpo la sombra, 

yo voy en tu busca, 

y seré tanto más venturoso, 

si aún tengo ventura, 

cuanto menos distantes se encuentren 

tu tumba y mi tumba, 

¡cuanto menos espacio separe 

de mi alma la tuya! 

 

 

 

TRIBUTO DE SANGRE 

 



Aún corría mi plácida inocencia 

de ensueños de oro por azul espacio, 

bajo un cielo de rosa y de topacio, 

sobre un mundo de luz y de placer. 

Aún dormía mi espíritu tranquilo 

a la sombra del árbol de la infancia, 

velado a la dulcísima fragancia 

del amor virginal de una mujer. 

 

¡Era un niño! Mi labio sonreía 

como sonríe la naciente aurora, 

como el ave del bosque moradora 

en su nido sonríe al despertar. 

Y feliz con mis flores y mis juegos, 

bello nacer y hundirse el sol miraba. 

No amaba a la mujer, no; pero amaba 

como nadie en el mundo puede amar... 

 

Amaba, sí, una virgen cariñosa, 

una virgen flotando en resplandores; 

escapada del cielo, los colores 

ostentaba del iris en su sien. 

Virgen que en medio un sueño aparecida 

llegóse a mí y me dijo: «Yo te adoro... », 

besóme, y entre un beso tan sonoro 

como un eco, le dije: «Yo también.» 

 

Y ambos el goce del amor sentimos, 

y ambos el cielo del amor tocamos, 

y ambos amor eterno nos juramos, 

viviendo el uno para el otro amor. 

Y ambos unidos en abrazo tierno, 

pasamos juntos la inocente vida: 

ella, halagando mi ilusión querida; 

yo, gozando en su halago y su candor; 

 

yo, corriendo tras ella delirante; 

ella, riendo alegre y fugitiva; 

ora volviendo la mirada esquiva, 

ora parando su ligero pie; 

ella, rizando mi infantil guedeja; 

yo, destrenzando su melena de oro; 

y ambos a un mismo tiempo: «Yo te adoro... » 

diciendo en prenda de amorosa fe. 

 

Eras tú, Libertad; tú eras la virgen 



que despertó al amor mi alma de niño; 

tú, la que me robabas el cariño 

a mis hermosos juegos del hogar; 

tú, la que enardeció mi fantasía; 

tú, la que me inspiraste mil cantares; 

tú, la que conjuraste mis pesares 

tu acento misterioso al escuchar. 

 

¿Dónde estás, Libertad, que ya no me hablas? 

¿Dónde estás, ¡oh mi amor!, que no respondes? 

¿Por qué te ocultas, di; por qué te escondes 

cuando no puedo ya vivir sin ti? 

¡Vuelve, vuelve, paloma arrulladora, 

vuelve a posar tus alas en mi seno!... 

¡Triste silencio de fantasmas lleno! 

¡Libertad, ¡ay!, tú has muerto para mí! 

 

¡Has muerto, y tus caricias, tus halagos, 

solo, ¡ay de mí!, con mi niñez vivieron; 

y hombre ya, tus sonrisas se volvieron 

de mi infancia marchita al panteón!... 

¿Qué me resta? El consuelo de un pasado 

de inocentes placeres y de amores, 

en medio de un presente de dolores 

¡y un porvenir de sangre y de opresión! 

 

¡Has muerto para mí!... ¿Mas por qué lloro? 

¿Por qué con quejas mi infortunio agravo? 

Tú no puedes vivir como el esclavo, 

virgen mía, mi virgen Libertad! 

¡Tú, que eres el aliento del Eterno, 

desterrando del mundo luto y penas, 

tú no puedes vivir entre cadenas 

negada a la oprimida Humanidad. 

 

Tú no puedes prestar tu faz hermosa 

a burlas del tirano maldecido, 

ni cual torpe reptil aborrecido 

arrastrarte de un déspota a los pies. 

Tú no puedes hollar los santos fueros 

de la humana razón y la justicia, 

ni apadrinar el crimen, la impudicia 

que se cierne de España en el pavés... 

 

¡Yo sí! Yo puedo desgarrar la entraña 

de la mujer que me llevó en su seno; 



amargar su existencia con veneno 

y de sus brazos para siempre huir; 

abandonar la paz de la familia, 

doblar mi cuello al infamante yugo, 

y aún empuñando el hacha del verdugo, 

ir con ella matando hasta morir. 

 

¡Yo sí! Yo puedo ser a Dios ingrato; 

yo puedo renegar de mi conciencia, 

y del mundo que juzga, en la presencia, 

gritar: «¡Muera mi padre! ¡Viva el rey!» 

Yo puedo hacer cuanto hace un insensato 

sujeto siempre a voluntad ajena; 

¡que hay una ley sangrienta que lo ordena 

y no vale ser hombre ante esa ley! 

 

¡Adiós, mi dulce Libertad amada; 

adiós, mi gloria, mi ilusión, mi vida! 

Tú no me repudiaste, no, querida; 

tú no me abandonaste, que yo fui... 

Si alguna vez la soledad visitas 

de los que vierten del esclavo el lloro, 

pide mi sangre, porque yo te adoro. 

¡Soldado o libre, moriré por ti! 

 

Madrid, mayo 29 de 1872 

 

 

 

EL DIENTE 

 

El periodismo es una sierra, y de ella 

un diente he sido yo. 

Mordiendo famas construí una estrella 

y nunca me alumbró. 

Como Dios, de la nada hice un prodigio, 

un héroe de un reptil, 

de una gran calabaza, un gran prestigio 

que adoran gentes mil. 

La calumnia cedió, cedió el denuesto 

y cuanto pudo ser 

obstáculo a mi marcha, por supuesto, 

en fuerza de morder. 

Hecho el milagro, hecho el asombro, la obra 

del diente terminó. 

Nada al ídolo falta, antes le sobra. 



¿Qué sobra? ¡El diente: yo! 

 

 

 

LA MUJER CUBANA 

 

Como un día surgió la Venus griega 

del misterioso seno de los mares, 

el pie en la espuma que en su torno juega, 

la frente en los espacios estelares, 

 

así la ola rompiendo cristalina 

que besa en paz la playa americana, 

casta y gentil aparición divina, 

surgió a mis ojos la mujer cubana. 

 

¡Vedla! En las fantasías del poeta 

forma no se alza más radiante y pura, 

ni hay color del artista en la paleta 

que a bosquejar alcance su hermosura. 

 

El coro de las Gracias, a su paso, 

tiéndele sus guirnaldas por alfombra, 

y tanto sol no se hunde en el ocaso 

como de sus pestañas tras la sombra. 

 

De un beso efluvio que robó, indiscreto, 

a una Nereida un Silfo, ebrio de amores, 

lleva en su propio origen el secreto 

de su amor a las perlas y a las flores. 

 

En la cambiante luz de su pupila, 

que copia los estados de su alma, 

junta el furor del rayo que aniquila 

a la serenidad de un lago en calma. 

 

Y en la altivez de su gallardo busto, 

que cinceló el Amor en alabastro, 

hay de una reina el continente augusto 

y el reposo magnífico de un astro. 

 

Ríe, y la risa de sus labios rojos 

baña en ondas de luz los corazones; 

llora, y parece que sus grandes ojos 

vierten, en vez de lágrimas, perdones. 

 



¡Vedla! A sus ansias de ideal, estrecha 

la atmósfera terrena halla, importuna, 

su alma de sueño de ángeles fue hecha 

y su cuerpo de rayos de la luna. 

 

De sus miradas, donde el sol se enciende, 

llega el fulgor al pecho solitario 

como sobre el altar la luz desciende 

de la lámpara que arde en el sagrario. 

 

Guarda la fe su alma pudorosa 

como la esencia el cristalino pomo, 

y es, cual la de un cometa, luminosa 

la huella leve de su pie de gnomo. 

 

Del azahar el aroma penetrante 

no embriaga más que el que su aliento exhala, 

ni la palmera esbelta y arrogante 

1a gallardía de su talle iguala. 

 

Su voz, que es a la vez canción y lloro, 

nota de guzla y vibración de lira, 

tiene los ecos de celeste coro, 

el murmullo del aura que suspira, 

 

los sollozos del niño que se queja, 

la majestad de un himno de victoria, 

la tristeza de un canto que se aleja, 

el compás de una marcha hacia la gloria, 

 

los arpegios del ave en la enramada, 

toda la escala, en fin, todos los ruidos 

de esa gran sinfonía al par cantada 

por los mundos, las almas y los nidos. 

 

¡Oh, yo la vi! En las noches tropicales 

vi aparecer su imagen peregrina, 

virgen de fuego, envuelta entre cendales 

de nívea gasa y rósea muselina. 

 

Como al contacto de una llama 

errante el éter a su paso se inflamaba, 

sembrando por doquier, volcán flotante, 

ruinas de amor su candescente lava. 

 

Y al contemplar su frente de azucena 



y su palabra al escuchar sonora, 

mi alma, de duelo y de pesares llena, 

sintió el rocío de una nueva aurora. 

 

De mi pecho en el campo de batalla 

la esperanza surgió como un trofeo; 

tornó el reposo al corazón que estalla, 

despertó la ilusión, brotó el deseo, 

 

y mi espíritu ante ella, imponderable 

conjunto de celestes maravillas, 

desde entonces absorto, en inefable 

contemplación, ¡la adora de rodillas! 

 

¡Ah! ¿Cómo no, si de ostentar se precia 

lo que más en el mundo se idolatra: 

la abnegación sublime de Lucrecia, 

la belleza inmortal de Cleopatra? 

 

¿Si su seno al amor se abre anhelante 

con las ansias del pétalo a la brisa, 

y jamás, como madre o como amante, 

la superó Cornelia ni Eloísa? 

 

¡Salve, mujer! Dios agotó en tu hechura 

todo el esfuerzo de su numen santo, 

y al arte irreductible tu hermosura 

no hallo a expresarla voces en mi canto. 

 

 

 

ARISTAS 

 

La gloria es un gran convite 

donde no tienen acceso 

ni la mujer sin virtud 

ni los hombres sin talento. 

 

Tiene una hoja la espada, 

tiene tres el pensamiento; 

por eso, más que la fuerza, 

destroza y mata el ingenio. 

 

De mis juguetes de niño 

hice almoneda mozuelo. 

Un viejo los remató... 



¡Y era yo mismo aquel viejo! 

 

La dulzura en la mujer 

es cual la calma en el mar, 

que hace la nube esperar 

y la borrasca temer. 

 

 

 

AL MAESTRO CHANÉ 
 

Perdona que a recibirte 

no vaya al remolcador; 

nunca a remolque ha sabido 

navegar mi corazón. 

 

El te acompañó a la patria, 

allí a tu triunfo asistió, 

te dio su aplauso en el teatro, 

brindó en la cena en tu honor. 

 

Y pues contigo regresa 

de la larga expedición, 

el ir a esperarte a ti fuera 

ir a esperarme yo. 

 

 

 

EN EL ALBUM 

(De mi bien querido amigo  

Galo Salinas Rodríguez) 

(Fragmento) 

 

Cuando dos almas errantes 

se encuentran y se confunden, 

en una sola se funden 

sus esencias y su ser; 

y como dos gotas de agua 

de una en la forma perdidas, 

un espacio siempre unidas 

y un destino han de correr. 

 

Y ora rujan tempestades, 

o apacible y bella aurora, 

luz derramando y colores 

surja de la noche en pos; 



si una canta, la otra canta; 

si una llora, la otra llora; 

que en placeres o en dolores 

una misma son las dos. 

 

 

 

A LA HERMOSA NIÑA  

Rosario Caneda y Fernández 

 

Cuando a mi tierra vuelto, 

pasé, tras larga ausencia, 

cogidos de la mano 

mis enfermizos hijos por tu puerta, 

tú, al balcón asomada, 

sacando la cabeza, 

rubia como una espiga, 

a través de la verde enredadera, 

«Bien venido-dijiste- 

a su patria el poeta.» 

 

Levanté al escucharte 

mi frente de tinieblas, 

y he recordado al verte 

de aquel cuadro alemán aquella escena 

en que, cual tú, una niña, 

asomada a la reja, 

ofrece una corona 

tejida de laurel y madreselva 

a un soldado que vuelve 

inútil de la guerra. 

 

Yo, como aquel soldado, 

luché con mala estrella 

y llegaba a mis lares 

desangrado también, 

también sin fuerza. 

¡Ay! Pero su derrota 

quizá no le avergüenza, 

y yo dejé en el campo, 

de los tiranos enemigos presa, 

mi ejército, los parias; 

la libertad, mi enseña. 

 

Profunda era la noche, 

la confianza ciega; 



todos dormían..., menos 

la traición que medita la sorpresa, 

cuando de pronto vimos, 

feroces, carniceras, 

venir sobre nosotros 

las insurreccionadas turbas ebrias... 

¿Por qué despedazados 

no hemos muerto en la brecha? 

 

Todos huyeron, todos, 

como espantada cierva, 

y no quiso ninguno 

el honor aceptar de la hora extrema. 

Y el que nunca a su patria 

sobrevivir debiera, 

alma sin ideales, 

de libertad y de esperanza huérfana, 

mendiga de un espectro 

la inútil existencia. 

 

Rubia, de la del cuadro 

azul reminiscencia: 

el soldado vencido 

posible es que a luchar otra vez vuelva. 

Si entonces victorioso 

no pasa por tu puerta, 

niégale tu saludo, 

no corones su sien maldita y pérfida: 

¡Los que al progreso marchan, 

triunfan o no regresan! 

 

 

 

NIHIL 

 

¿Dónde estás?... Por hallarte, con ansia loca, 

recorrí inútilmente pueblos y edades; 

trepé a la inexpugnable gigante roca 

y descendí a sus hondas profundidades. 

 

Perdíme en el ardiente núcleo febeo, 

habité en la caverna que el mar socava, 

fermenté en la retorta del mago hebreo, 

cabalgué sobre nubes de roja lava. 

 

Registré las entrañas de los volcanes, 



escudriñe los senos del mar sombrío, 

interrumpí el reposo de los titanes 

y de la momia fósil el sueño frío. 

 

Penetré en la pagoda y en la mezquita, 

bajo la bizantina bóveda esbelta, 

en la apartada ruta del cenobita, 

en el druídico bosque y el dolmen celta. 

 

Conjuré a las esfinges y a las sibilas, 

al tosco jeroglífico, al libro santo, 

al ídolo lo monstruoso de hoscas pupilas, 

a la marmórea estatua de regio manto. 

 

Sorprendí en el desierto las caravanas, 

las hordas en sus crudas depredaciones, 

las tribus en sus locas fiestas livianas, 

en sus solemnes ritos las religiones. 

 

Sobre el terruño al paria, de honor cubierto, 

sobre el solio al tirano, de ira beodo, 

al sabio meditando sin norte cierto, 

al verdugo nutriéndose de sangre y lodo. 

 

Uní mi voz al eco de la campana, 

al doliente gemido del moribundo, 

al grito de la esclava conciencia humana, 

al himno de los mártires tierno y profundo; 

 

al susurro apacible de auras y fuente, 

al rumor de las frondas y las cascadas, 

al pavoroso estruendo de los torrentes, 

al fragor de las trombas huracanadas; 

 

al áspero silbido de las serpientes, 

al clamor de las aves desorientadas, 

al ronco son del trueno por las vertientes 

y al del alud que invade las hondonadas... 

 

¡Nadie me dio noticia que de ti arguya! 

Todo ha sido en mi torno calma y mutismo. 

¡No he encontrado ni rastro ni sombra tuya 

en la tierra, en los cielos, ni en el abismo! 

 

 

 



LA COMPAÑIA DRAMATICA INFANTIL  

DE LUIS BLANC 
 

¡Salve, juveniles soles, 

que en áurea constelación 

custodiáis el panteón 

de los astros españoles! 

Ante vuestros arreboles 

los del alba palidecen; 

la flor que las auras mecen 

con vuestra luz se colora, 

y a vuestros rayos de aurora 

los sepulcros se esclarecen. 

 

El Genio, que os da arrogancia, 

en vos demostró esta vez 

que, si no tendrá vejez, 

tampoco ha tenido infancia; 

que en tal modo la distancia 

que os separa de él salváis, 

que apenas os iniciáis 

en el Arte peregrina, 

ya con la turba divina 

de los dioses disputáis. 

 

Sí; al grito que os vitorea 

acuden en vuelo santo 

Marión Delorme con su encanto, 

con su austeridad Romea; 

y uniendo a la que os rodea 

su solemne aclamación, 

radiantes de admiración, 

del pueblo entre las corrientes, 

asoman las calvas frentes 

de Shakespeare y Calderón. 

 

Y es que si en vuestra cabeza 

el Genio posó sus alas, 

el Arte os prestó sus galas, 

los silfos su gentileza. 

Y tanta y tanta extrañeza 

vuestros encantos suscitan, 

que cuantos aquí os visitan 

dudan, consigo en disputa, 

de si es el teatro una gruta 

donde los gnomos habitan. 



 

Mas ¿quién no habrá de dudar, 

si por vuestro esfuerzo son 

el Arte una religión 

y el escenario un altar? 

¿Si apenas sabéis hablar 

y ya enseñáis a sentir? 

¿Si saben tan bien decir 

los que aún no bien balbucean, 

y si de tal modo hombrean 

los que empiezan a vivir?... 

 

No hay, no, para celebrarte 

palabras bastante bellas, 

¡oh, hermosa explosión de estrellas 

sobre el cielo azul del Arte! 

Exhausto para cantarte 

de numen y de calor, 

pues tanto aplauso en tu honor 

una y otra vez presencio, 

mi admiración, mi silencio 

sea hoy tu triunfo mejor. 

 

 

 

EL OLMO DEL MIÑO 

 

Gigante encanecido, cuya frente 

en los impondos éteres perdida, 

por cien años y cien, del rayo herida, 

la inclemencia del tiempo resistió... 

 

¡Ah! ¡Quién para cantarte poseyera 

la voz del huracán tempestuoso, 

que trepando a tu trono pedregoso 

tantas veces tu seno conmovió! 

 

Santa promesa fue; tú la escuchaste 

agitando en el aire la melena 

cuando en noche de horror y miedo llena 

dormí bajo tu copa funeral, 

 

cuando del rayo al cárdeno reflejo 

que iluminó la oscuridad profunda, 

guié hasta ti mi planta vagamunda, 

prófugo de la casa paternal. 



 

 

 

TE VI UNA VEZ 

(Fragmento) 

 

Te vi una vez, y el poderoso encanto 

de tus gracias fue tal, que aún me recreo 

en recordar que al verte pecó un santo, 

sintió un cadáver y rezó un ateo. 

 

Por lograr tus sonrisas celestiales, 

pidió Tenorio a Lovelace postizos, 

y en sus tumbas te hicieron madrigales 

las víctimas sin fin de tus hechizos. 

 

 

 

MEDITACIÓN 

 

En la vasta necrópolis que tiene 

por campo mi cerebro, 

a veces me sorprende meditando 

la hora del silencio. 

 

Allí están, bajo criptas que abrillantan 

magníficos letreros, 

aquellas existencias ideales 

que son hoy recuerdos. 

 

Jamás traspuse del recinto mudo 

el arco gigantesco, 

sin sentir en mi espíritu cobarde 

hondo estremecimiento. 

 

Subyúgame una fuerza misteriosa 

que en vano alejar quiero, 

y esa fuerza me arrastra, como arrastra 

al sonámbulo el sueño... 

 

Aquí estoy otra vez. Desde mi última 

visita, ha poco tiempo, 

¡cuántas veces aquí se levantaron! 

¡Cuántas zanjas se abrieron! 

 

Del rayo de la luna moribundo 



al espectral reflejo, 

aun de mi estéril juventud pasada 

miro sepultos restos. 

 

Ilusiones, amor, sueños de gloria, 

creencias y deseos, 

parece que reviven en sus tumbas 

cuando su polvo huello. 

 

Parece que orgullosos al sentirme 

y en desbandada sueltos, 

como la fiera al domador, aullando, 

saludan a su dueño. 

 

¡Ah! Comprendo tu júbilo. Quisieran 

sus antros tener huecos, 

y otra vez los halagos de mi alma 

encontrar que perdieron. 

 

Mas ilusión, amor, sueños de gloria, 

creencias..., ¡todo ha muerto! 

¡Y yo busco entre tantas sepulturas 

la mía, y no la encuentro! 

 

Quiero salir de este funesto alcázar 

en que me tienen preso 

yo no sé qué pecados, cometidos 

quizá por mis abuelos. 

 

Quiero vivir sin la visión sangrienta 

de mis locos recuerdos, 

sin esta pesadilla que me ahoga 

como un remordimiento. 

 

¿Remordimiento yo? Si lo perdido 

es lo mismo que anhelo, 

¡si en busca voy del bien que me robaron, 

víctima soy, no reo! 

 

 

 

A LA ENTEREZA DE SANCHO 

(En el cuento de A. Rivero) 
 

Viéndote, Sancho, ausente de Teresa, 

lanzado al monte, a montañesa dado, 



temí do un escudero hube dejado 

toparme un caballero de Montesa. 

 

Miedo mayor cobré, por ley aviesa 

viéndote a infame hecho condenado; 

que nunca a participio de pasado 

llega a mi tierra un Castro sin sorpresa. 

 

Una vez más de esas andanzas graves 

sacáronte el arrojo y las doctrinas 

del amor muerto, que olvidar no sabes, 

 

y no las enseñanzas peregrinas 

que al sepulcro del Cid, echando llaves, 

quieren que en él empollen las gallinas. 

 

 

 

ESPERANDO 

 

Sereno, cruzado de brazos, espero; 

ni el rayo me inmuta, ni el viento, ni el mar, 

ya contra la suerte ni al tiempo me altero, 

pues sé que el destino, propicio o severo, 

aquello que es mío por fin me ha de dar. 

 

Detengo la prisa, prolongo el descanso: 

¿por qué la impaciencia y a qué la ambición? 

Rodando en el Cosmos o en quieto remanso, 

su curso perenne, frenético o manso, 

de males o bienes traerá mi porción. 

 

Dormido, despierto; de noche, de día, 

los genios que busco buscándome están. 

Por nada mi nave su rumbo desvía: 

que nadie del cielo trocar lograría 

sobre hombres y cosas incógnito el plan. 

 

¿Qué importa hacer solo la luenga jornada, 

si alegra el camino la fe en el vivir? 

Yo dejo a mi paso la tierra labrada, 

y dichas o penas, según fue sembrada, 

segura cosecha me habrán de rendir. 

 

Las aguas su ruta trazando sin calma 

atraen al arroyo del alto breñal; 



de lejos atrae la palma a la palma; 

así a los deleites supremos del alma 

lo bueno es llevado por lógica igual. 

 

No priva la noche de estrellas al cielo, 

no roban las olas rumores al mar, 

abril no le niega sus flores al suelo; 

así, ni el espacio ni el tiempo en su vuelo 

aquello que es mío me habrán de negar. 

 

 

 

EN EL ANIVERSARIO 

(De la muerte del príncipe de los ingenios españoles) 

 

I 

 

España entera este día, 

desde Levante a Poniente, 

y aún más allá todavía, 

viene a dejar, patria mía, 

una corona en tu frente. 

Mas ¿quién el mérito abona 

por el cual te es otorgada? 

¿Cuándo, soberbia matrona, 

cuándo ajustó una corona 

sobre una frente manchada? 

¡Ah! ¡Cuánta cólera siento, 

cuánta hiel dentro de mí! 

¡Ese lauro es un tormento, 

esa corona un sangriento 

sarcasmo que hacen de ti! 

¡Patria! Arroja con desdén 

premio tan injusto y falso... 

¡Hoy sólo te sienta bien 

el birrete que en la sien 

lleva el réprobo al cadalso! 

Y pues que tú, deshonrada 

y por la Historia acusada, 

vas hoy tu proceso a oír, 

no al suplicio coronada, 

como infame debes ir! 

 

II 

 

Tierra ingrata, donde gimen 



cuantos honran tus anales 

y gloria y valor te imprimen. 

¡Ah! ¡Tú cometiste un crimen 

que pesa más que tú vales! 

Y ese crimen contra el cual 

no hay bastante expiación 

ni el grillete, ni en dogal, 

ante el código social 

ni ante el libro del perdón; 

esa herencia desgraciada, 

y ese bárbaro abolengo, 

y esa tradición manchada, 

sólo por verte humillada 

yo a recordártela vengo. 

No de pregonero en son 

cargos he de hacerte ahora 

por aquella vil prisión 

que te mereció Colón, 

ya de su mundo señora. 

Ni quiero resucitar 

las cuentas que demandar 

osaste a grandes guerreros, 

ni el tajo que en Villalar 

alzase a los comuneros. 

¡No! De una afrenta mayor 

debes al mundo revancha, 

madre sin fe y sin amor: 

¿qué hiciste con el autor 

del Hidalgo de la Mancha? 

 

III 

 

Europa quiere hoy orar 

sobre una tumba de piedra, 

y en ti la viene a buscar..., 

¡en vano, que no ha de hallar 

la de Cervantes Saavedra! 

¡Que a tanto llegó la suerte 

del que, por enaltecerte, 

puso a tus pies su Quijote, 

que sólo le diste en dote 

hambre en vida, olvido en muerte! 

Pasadas generaciones, 

tantas heroicas acciones, 

timbres y lauros, ¿qué son, 

si a todos vuestros blasones 



los cubre tan gran borrón? 

¡Ni una losa al que en Argel 

cautivo, a su España fiel, 

tanto por ti suspiró!... 

¡Ni una tumba para aquel 

que nombre inmortal te dio! 

¡Ay!... ¿Qué hiciste en conquistar, 

ya por tierra, ya por mar, 

mares y tierras sin cuento, 

si mataste por lograr 

esclavos, honra y talento? 

¿Qué fueron sino ilusorias 

tus armígeras victorias, 

del orbe pasmo profundo, 

si hoy debe llamarte el mundo 

prostituta de tus glorias?... 

No, no puedes alardear 

de nobleza y de valor, 

de ingeniosa y de sin par, 

patria que supo olvidar 

valor, ingenio y honor. 

 

IV 

 

Mano muerta, mano rota 

en la más alta campaña 

que el mar de Lepanto nota, 

sal de esas aguas y azota 

para vergüenza a esta España. 

Mano muerta..., cuando al sueño 

eterno cerró sus ojos 

el pobre manco, tu dueño, 

faltó piedra y faltó leño 

para guardar sus despojos. 

¡Ah! Pero déjate estar 

en el fondo de ese mar 

de tus proezas testigo, 

no te vayas a quedar, 

por vengarte, sin abrigo. 

Que es posible que si vienes 

a esta tierra parricida 

pierdas la tumba que ahí tienes 

y un hueco mísero llenes 

en parte desconocida. 

 

V 



 

¿Qué hace en ti, pues, ruin matrona, 

esta corona que nada 

más que tu crimen pregona? 

¡Cíñete, en vez de corona, 

birrete de condenada! 

Porque condenada estás, 

de hoy para siempre jamás, 

al reproche de la gente 

de todo el siglo presente 

y los que vengan detrás. 

 

VI 

 

Y vosotras, adoradas 

cenizas, ¡ay!, olvidadas, 

de una gloria universal: 

cenizas no señaladas 

por cruz, ciprés ni rosal; 

cenizas tan sin ventura 

que no a la patria escultura 

merecisteis monumento 

donde la gente futura 

os tribute acatamiento...; 

reliquias que solitarias 

vagáis por el camposanto 

de las monjas trinitarias, 

sin arrullo de plegarias 

ni dulce riego de llanto: 

si la pretérita edad 

a vuestra perpetuidad 

negó esa cruz, que el amor 

de la triste Humanidad 

consagra hasta al malhechor, 

día llegará también 

en que de esa edad perdida 

la memoria en el desdén 

de su ceniza esparcida 

no haya quienes cuenta den. 

Y cuando de aquella España 

por la tumba a preguntar 

venga una nación extraña, 

«¡Id --le gritarán con saña--, 

idla al infierno a buscar!» 

 

 



 

¡TERESA! 

(A la muerte de su hermana) 

 

Ya no hay en mí  ya no hay alegría. 

--Ventura Ruiz Aguilera 

 

Una vez llamó la Muerte 

a la puerta de mi casa: 

¡otra vez viene a robarme 

un pedazo de mi alma! 

Todos los años la espero, 

presintiendo una desgracia, 

y todos los años llega 

por mi conjuro evocada. 

Aún lloro recientes penas, 

mas... pasa, viajera, pasa. 

¡Que no se diga que tiemblo 

al golpe de tu guadaña! 

 

Todo dispuesto lo tienes: 

cortada está la mortaja, 

encendidos los hachones, 

abierta la negra zanja. 

Penetra en ese recinto, 

donde una vida se apaga, 

y llévate, si te atreves, 

mi postrimera esperanza. 

Te detienes y vacilas; 

su hermosura te anonada... 

¡Oh! ¡Déjala, que es mi gloria! 

¡Déjamela, que es mi hermana! 

¡Una mártir de quien nunca 

tuvo su verdugo lástíma? 

¡El espejo de mis ojos! 

¡La mejor nota de mi arpa! 

¡Convirtió el hogar en templo 

la santidad de su alma, 

y le sirvió de suplicio 

el trono en que la adoraban! 

¿Y me la quitas, viajera? 

¿Y no te conmueve nada? 

¡Míralo bien..., que estoy loco! 

¡Míralo bien..., que me matas! 

 

Ya viene la primavera, 



con sus flores y sus auras; 

pronto reverdecerán 

los árboles y las plantas; 

pero aquel cuyos aromas 

embalsamaron mi casa, 

no volverá a florecer, 

falto de luz y de savia. 

 

Ciñe, hermosa, a mi sombrero 

la vieja cinta de gasa, 

y lléname el vaso, llénalo, 

de ese licor que emborracha. 

 

 

 

¡HASTA LA VUELTA! 

(A Silvio Fernández) 

 

No hablemos más; dispuesto el equipaje, 

el porvenir te aguarda, 

y retardar no quiero de tus glorias 

la espléndida jornada. 

Vas a luchar, te reta el enemigo 

desde extranjeras playas: 

acude, pues, y véncele. No en vano 

es el genio tu arma; 

y cuando del artista vibra el genio, 

cual de César la espada, 

naciones, continentes, hados, dioses, 

esclavos son y esclavas. 

 

Tan sólo al genio convertir le es dado 

el cielo en un pentágrama 

y traducir en notas y suspiros 

las chispas que le esmaltan. 

Sólo al conjuro de su nombre surge 

de la roca la estatua 

en que el labio de piedra del tribuno 

conmueve y arrebata. 

Proyecta sobre el lienzo, y es entonces 

un iris cada mancha, 

y un organismo vivo, un pensamiento 

cada imagen pintada. 

Revélase en la estrofa, y a su fuego 

calcínanse las aras, 

y de entre sus escombros, redimidos, 



los pueblos se levantan. 

Sólo él, por las regiones del misterio, 

tender puede las alas; 

sólo él, de lo sensible a lo increado, 

los horizontes salva. 

¡Ah, qué bueno sería llevar algo 

de tu fuego en el alma! 

¡Qué gran cosa sería... si no fuese , 

ridículo en España! 

 

¡No hablemos más! Ya siento en mi pupila 

el germen de una lágrima. 

¡No hablemos más! Adiós, y... hasta la vuelta, 

mi joven camarada. 

¿Quién sabe si el proscrito que hoy se aleja, 

rey tornará mañana? 

¿Si el soldado, hoy oscuro, será un héroe 

después de la batalla?... 

Si por ventura llega ese momento, 

pobre pintor sin fama; 

'Si el laurel del artista orna algún día 

tus sienes inspiradas, 

y orgullo de la Europa y de tu siglo 

regresar a la patria, 

para morir en ella como muere 

sobre el peñón el águila; 

si España, al fin, comprende de tus cuadros 

la maravilla rara, 

pues la que hoy desvalido te abandona 

te ha de aclamar mañana; 

cuando de tu pincel las creaciones 

por todos admiradas 

despierten la avaricia y la vergüenza 

de la infame madrastra, 

y a perpetuar tu nombre se disponga 

de tu historia en las páginas..., 

¡ah, si ese día llega..., qué motivo 

para una carcajada! 

 

Madrid, febrero de 1877 

 

 

 

EPIGRAMA 

 

Conducía un escultor 



un santo sobre un pollino 

que de un convento vecino 

le había encargado el prior. 

Y observando que al cruzar 

una vereda las gentes 

se postraban, reverentes, 

cual delante de un altar, 

deteniendo el paso allí, 

dijo el asno, sin modestia: 

«Pues si me tienen por bestia, 

¿por qué me adoran así? » 

A lo que, mientras le arrima 

un palo descomunal, 

replica el amo: «¡Animal, 

por lo que llevas encima!» 

 

 

 

EL TEMPLO DESIERTO 

 

Como en encendida lámpara en estrecho, 

cerrado camarín, 

así, de eterna luz llenando el pecho, 

arde el amor en mí. 

 

Cuando su llama se amortigua y lenta 

comienza a fenecer, 

de nuevo con su soplo la alimenta 

mi solitaria fe. 

 

Mas de mi pecho en la profunda calma 

no hay ídolo ni altar; 

la inextinguible luz que inunda mi alma, 

¿a quién alumbrará? 

 

Si algo encontráis, viajeros de la vida, 

digno de adoración, 

alzadlo ante esta lámpara encendida 

que está esperando un Dios. 

 

 

 

LA ALDEA DE CASDEMIRO 

 

Al restaurar los timbres de tu escudo, 

por tu entusiasta juventud llamado, 



joven también entusiasmado, 

con pobre don, en tu alabanza acudo. 

 

Del sucio polvo que mancharle pudo, 

vas a exhumar el ídolo olvidado... 

Al colocarle en el altar sagrado, 

orensana ciudad, yo te saludo. 

 

Tiempo es ya que tu mano, reverente, 

del desprecio de un siglo vengadora, 

orne del monje audaz la noble frente. 

 

Así, cuando a tu sombra protectora 

una tumba a buscar vaya el creyente, 

«Aquí está Dios --dirá--, ¡la muerte ahora!» 

 

 

 

MIS CELOS 

 

Si hay quien te dice que tu amante un día 

lleno de fe en tus lágrimas creyó, 

contéstale que pude, amiga mía, 

amarte sí, pero creerte..., no. 

Llorando ella me oía 

y riendo hablaba yo. 

 

Si hay quien te dice que a tu cruel desvío 

cediendo, una mujer, de amor murió, 

contéstale también, amigo mío, 

que pudo amarte, mas morirse..., no. 

Yo me alejé sombrío 

y riendo ella quedó. 

 

¡Cuán honda aquella risa no sería, 

que de un cadáver luego en derredor 

la gente de la aldea repetía: 

«De celos muera el que mató de amor!» 

Y hoy es la amada mía 

Esposa del Señor. 

 

Víctima fiel de un alma tenebrosa 

perdida siempre de un fantasma en pos, 

¡gózate! Mi expiación es espantosa 

si horrendo el crimen fue para los dos. 

Pues hoy mi alma celosa 



¡tiene celos de Dios! 

 

 

 

PEQUEÑAS NULIDADES 

 

Pequeñas nulidades de mi patria, 

tan rica en pequeñeces, 

estremeceos de placer: el Arte 

a visitaros viene. 

 

¡Harto, en el tosco pedestal inmóviles 

que os erigió la plebe, 

esperasteis que un rayo de la gloria 

bajase a vuestras frentes! 

 

¡Harto, entregados al ingrato olvido, 

envidiasteis la suerte 

de aquellos que, más nulos que vosotros, 

son hoy varones célebres! 

 

Llenas están de nuestros Semanarios 

las páginas de nieve, 

de retratos de ingenios que asombrados 

de tanto honor parecen. 

 

Allí el ministro que, hijo de la prensa, 

la azota y escarnece; 

el diputado que vendió el distrito 

y en orfandad le tiene. 

 

Allí el poeta que medró adulando 

tiránicos poderes, 

el corrompido prócer que debiera 

arrastrar un grillete. 

 

Todos allí menos vosotros, todos 

rozagantes y alegres, 

¡oh, imbéciles monarcas, destronados 

por otros más imbéciles! 

 

Pero no siempre ha de ir en pos el Arte 

del éxito; no siempre 

han de ser de ese déspota vasallos 

la lira y los pinceles. 

 



Los que hoy a vuestra exhumación asisten, 

una corona os deben, 

y a coronaros van: tenéis derecho 

a ella porque sois débiles. 

 

Dulce es el himno que saluda al astro 

que avanza por el cenit, 

¡pero es más dulce el canto que saluda 

al que se eclipsa y muere! 

 

Críticos venenosos, no a estos tipos 

disputéis los laureles: 

tristes y oscuros como son, son ellos 

nuestras glorias presentes. 

 

Ayer Pedro Padrón, María Pita, 

Macías... ¡Poetas, héroes! 

Hoy, ni valor, ni ingenio, ni virtudes; 

idiotas solamente. 

 

 


