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LA ENCINA DE BÓTOA 

 

En la raya que divide 

el Portugal de la España, 

al lado de un regatillo 

a unas encinas pegada, 

como a un cardo un caracol 

tiene D. Diego una casa 

a donde a veces le lleva 

más que su amor a la caza 

el deseo de tener 

a su mujer más aislada. 

 

Porque en el pueblo no vive, 

ronda, mira, cela, indaga 

y le enojan y le inquietan 

hasta las sombras que pasan 

al través de las espesas 

celosías de sus ventanas. 

 

En el campo más tranquilo, 

respira, duerme, descansa, 

mas, no con tal abandono 

y tan ciega confianza 

que deje de examinar 



si algún caminante pasa, 

si para algún cazador 

bajo la encina cercana, 

si viene alguno a pescar 

a la ribera inmediata. 

 

Y hace días que redobla 

D. Diego su vigilancia, 

pues anda la portuguesa 

intranquila y abismada 

en ocultos pensamientos 

que sus cuidados alarman. 

 

Ya la ha hallado por dos veces, 

al tornarse de la caza, 

discurriendo entre las sombras 

de unas encinas lejanas 

que van formando una gruta 

con sus copas enlazadas, 

y ha observado por dos veces 

que al acercarse a llamarla 

temerosa entre los árboles 

el cuerpo le recataba, 

por lo cual ha decidido, 

lleno de celosa rabia, 

oculto hacia aquellos sitios, 

aquella tarde, acecharla. 

 

Es D. Diego Mercader 

un hidalgo catalán, 

que si no lo testarudo 

y celoso por demás, 

de los esposos, hoy día, 

fuera modelo cabal. 

 

Otro defecto le añaden 

los que no le quieren mal, 

el de ser irreligioso 

pues afirman, además, 

que a su consorte reprende 

por su continuo rezar; 

a tal extremo llevando 

su impía temeridad 

que derriba las imágenes 

que en un figurado altar 

la devota portuguesa 



tiene con grande piedad... 

mas éstos son tan ligeros 

lunares que por hablar 

la gente los escudriña 

entremetida y mordaz. 

 

Es lo cierto que a su esposa 

Doña María de Albar 

ama, considera y mima: 

aunque también es verdad 

que debe a Doña María 

fortuna y felicidad. 

 

Porque perdió Mercader 

su riqueza en el azar 

del juego, y recordando 

que tenía en Portugal 

cercanos parientes ricos 

y una primita además 

de famosísimo dote 

y acreditada beldad. 

 

Marchóse al pueblo extranjero, 

vio a la prima, se hizo amar, 

casóse, murió su tío 

con que le vino a heredar. 

Ya la noche por Oriente 

va llegando acelerada, 

cruza el monte diligente 

algún pastor impaciente 

 

tras la res descaminada. 

 

No hay en los aires un ave 

de las que alegran el día 

con su tierna melodía; 

los bueyes el paso grave 

mueven en pos de su guía; 

 

Cuando al valle se encamina 

de sable armado D. Diego 

y el valle todo examina 

y toma, de celos ciego, 

por su esposa a cada encina. 

 

Párase de trecho en trecho 



tras cada bulto perdido 

y al ver su engaño deshecho 

el corazón en el pecho 

se le salta enfurecido. 

 

Detiénese fatigado 

y recogiendo el aliento, 

otra vez escucha atento 

porque sin duda a su lado 

ha resonado un acento 

«¡Señora -la voz decía, 

entre ronca y temblorosa- 

«señora, señora mía, 

»oye mis ruegos piadosa 

»oye mis ruegos, María!...» 

 

¡Aquí! gritó Mercader, 

desnudando la ancha espada 

que hace a sus plantas caer 

la figura recatada 

que llamaba a su mujer. 

 

Luego en la noche sombría 

quedó el valle sepultado 

y sólo se distinguía 

un bulto en tierra postrado 

y otro bulto que se huía 

por el monte apresurado. 

 

Y las puertas de la Granja 

se abren al golpe tremendo, 

que sobre ellas impaciente 

descarga el furioso dueño. 

 

Por delante de su esposa 

pasa sin verla D. Diego 

y asiendo una lamparilla, 

se retira a su aposento. 

 

Cierra la puerta y después 

saca un misterioso objeto, 

prenda del muerto, y sin duda, 

la que contiene el secreto 

de su culpable mujer 

que en amorosos conceptos 

mil billetes habrá escrito... 



 

Pasmado quedó D. Diego 

al ver en vez de cartera 

una bolsilla de cuero 

con dos groseras correas 

atada por un extremo. 

 

Ábrela, saca un papel 

y... haciendo un terrible gesto, 

pálido como la cera, 

el catalán en el suelo 

grito arrojando la espada 

¡voto al diablo, es mi vaquero! 

 

Ya han pasado muchos días 

sin que vuelva a suceder 

que trate el buen catalán 

de acechar a su mujer 

oculto entre las encinas. 

 

¿Si habrá curado, tal vez, 

sus celos aquella muerte 

del pastor? -Yo no lo sé- 

Tétrico, meditabundo 

de su granja en el dintel 

pasa las horas enteras 

en tanto que su mujer 

también silenciosa y triste, 

con afanoso interés, 

discurre sobre el origen 

de aquel extraño desdén. 

 

Por fin se acercó a su esposo, 

venciendo la timidez, 

y se atrevió a preguntarle 

¿por qué no sales? -Saldré, 

respondió él a esta pregunta 

que como un rayo a caer 

fue en el alma del celoso 

para inflamarla otra vez. 

Voy a cazar, dijo luego, 

y hoy muy tarde volveré. 

 

Son ya las últimas horas 

de una tarde sosegada 

en que no aguarda la luna 



para salir de su estancia 

a que el Señor de los astros 

por occidente se vaya; 

sino, que robando al sol 

el resplandor de su llama, 

sale a mostrar en el día 

por el cielo su luz vaga 

y no deja distinguir, 

la vista absorta en entrambas, 

la clara noche que empieza 

de la tarde que se acaba. 

 

Callada como la luna 

tan bella y más recatada 

una mujer aguardando 

en el valle está con ansia 

a que se aleje una sombra 

que allá por el monte avanza, 

y cuando ya nada ve 

echa a andar apresurada 

hacia un sitio en donde están 

cuatro encinas agrupadas. 

 

Son una llama los celos 

que ni se apaga ni entibia 

hasta que no ha reducido 

el corazón a cenizas. 

Y, dicen, que hace su llama 

cuando sutil se desliza 

por las venas, como el sol 

por las aguas cristalinas, 

hervir la sangre abrasada 

en las sienes comprimidas 

y ver extraños fantasmas 

que la razón debilitan. 

 

Por eso lleva D. Diego 

las negras cejas fruncidas, 

los ojos desencajados 

y la faz descolorida; 

 

Por eso aferran sus dedos 

aquella espada que brilla 

como el agua de un arroyo 

al través de las encinas. 

 



Por eso en aquel pastor 

que del valle se retira 

ve a lo lejos al incógnito 

galán de Doña María; 

 

Porque son llama los celos 

que ni se apaga ni entibia, 

hasta que no ha reducido 

el corazón a cenizas. 

 

Dio el hidalgo una estocada, 

dio un grito Doña María 

y con la vista clavada 

en una encina elevada 

cayó de rodillas, fría. 

 

Alzó la suya medrosa 

siguiendo la de su esposa 

D. Diego hacia aquella encina 

que una ráfaga dudosa 

del crepúsculo ilumina; 

 

Y vio la santa figura 

de una Virgen de madera 

que la blanca vestidura, 

a medias, por la hendidura, 

del tronco mostraba fuera; 

 

Y vio el misterioso altar 

que su esposa ha hecho adornar 

de las más hermosas flores, 

a donde vienen a orar 

por la tarde los pastores. 

 

Y allí cayó de rodillas.- 

La luna que alumbra en tanto 

sus facciones amarillas 

dejó ver en sus mejillas 

dos tristes gotas de llanto. 

 

La encina desde aquel día 

muestra en su copa sombría 

cada bellota sagrada 

con la imagen de María 

en su corteza grabada. 

Ermita de Bótoa, 



 

 

 

CANTOS DE UNA DONCELLA 

 

I 

 

Bella soy, bella soy; mi rostro encanta; 

mejor que en el cristal en los semblantes 

la copia miró de belleza tanta 

reflejada en los ojos anhelantes: 

paloma, flor, estrella, ángel y santa 

me apellidan los hombres delirantes, 

y de santa en el título obstinados 

quisieron adorarme arrodillados. 

 

En blondos rizos la melena mía, 

en frescas rosas mi redonda cara, 

en luz brillante, cual la luz del día, 

de mis pupilas la negrura clara, 

al contemplarme el bardo se extasía, 

y si en mi boca por azar repara 

perlas, corales, ambrosía, flores, 

agota al ponderarme sus amores. 

 

Yo me sonrío y me enamoran ellos: 

ceñuda miro y con respeto callan, 

ni el extremo a tocar de mis cabellos 

osan los que a las fieras avasallan: 

los cine de gran valor raros destellos 

a la frente de ejércitos batallan, 

a mi indignado gesto sometidos 

bajan sus locos ojos confundidos. 

 

Gran majestad, yo levanté mi trono 

y de vasallos ciento al pueblo mío 

con regia faz, con soberano tono 

le señalé por leyes mi albedrío; 

yo ya sé pronunciar un «os perdono», 

yo ya sé castigar con mi desvío, 

porque es mi dignidad un Dios que ciega 

al que a mirarle irreverente llega. 

 

Risueña visto primorosa gala, 

de flores ciño juvenil corona, 

la suave esencia que mi cuerpo exhala 



anuncia por los aires mi persona, 

¿quién de mis triunfos el poder iguala? 

Amor los corazones eslabona 

que han de sufrir de mi rigor la pena 

y se extiende a lo lejos su cadena. 

 

Vienen al tribunal los tristes reos 

y al revolver de mis severos ojos 

yo les hago abjurar sus devaneos 

cuando aplacar intentan mis enojos; 

«callen -les digo- penas y deseos 

»y a ése que canta que a mis labios rojos 

»no les llame coral, porque es mentira, 

»pues al juzgarle ve que tiemblan de ira. 

 

»Que mis dientes jamás en perlas funda 

»ni por espigas tome mi cabello 

»ni, por hacerme garza, moribunda 

»me deje al retorcer mi recto cuello; 

»que mi sencillo nombre no confunda 

»con el de maga, porque no es más bello, 

»y porque, al fin, si nombre no es judío 

»no es nombre tan cristiano como el mío.» 

 

Callo, y se aleja la ofendida gente 

lanzando rencorosa una mirada 

al tiempo que en saludo reverente 

inclina la cabeza sofocada; 

tal hace al sacudirse la serpiente 

si la cabeza se sintió pisada... 

La vil serpiente hace morir al hombre, 

él hace más ¡infama nuestro nombre! 

 

II 

 

Mas uno vi que fijo y silencioso 

mis pasos melancólico seguía 

y que otras veces repentino huía 

velándose en retiro silencioso; 

era su hablar sumiso y tembloroso, 

su mirada dulcísima y sombría 

y de su canto en la alabanza breve 

ni él se llamó volcán ni me hizo nieve. 

 

Nunca su lloro salta a su mejilla, 

pero en sus ojos siempre derramado 



en ardientes vapores exhalado 

mi cabeza trastorna cuando brilla; 

al eco solo de mi voz sencilla 

tiñe su rostro vivo sonrosado, 

a la sombra no más de un hombre amante 

de palidez se cubre su semblante. 

 

Y no se duele nunca, no se queja; 

de amor y celos entre sí batalla, 

pero su lucha, su dolor me calla 

y enternecido el corazón me deja. 

¿Por qué entonces de mí triste se aleja? 

¿Por qué entonces mi vista no le halla? 

¡No sabe que yo entonces afligida 

diera por consolarme hasta la vida! 

 

Yo que nunca lloré por una ausencia 

si se tarda en volver prorrumpo en llanto. 

¿Por qué yo he de sufrir sus celos tanto 

que me oculte sin culpa su presencia? 

¿Por qué luego si finge indiferencia 

he de sentir enojo ni quebranto?... 

¡Tiempo de libertad y de alegría 

despareciste para el alma mía! 

 

III 

 

Nunca mostró más luz el sol de mayo 

ni más azul apareció la esfera 

que la mañana en que por vez primera 

la faz de mi rival miré al soslayo; 

parece que del sol el vivo rayo 

trajo más luz que porque su hechizo viera, 

parece que el azul de aquellos cielos 

anuncio fue de mis ardientes celos. 

 

Yo me miré al cristal y me hallé fea; 

mi pálida color tristeza daba, 

mi barba, cual de anciana, retemblaba 

y dije para mí «que él no me vea». 

Pero añadí después -«¡que ella me crea 

muy feliz lejos dél, del que me amaba!...»- 

 

Y prendiendo en mi sien una flor bella 

me puse a sonreír delante de ella. 

¡Ay sonrisa más triste que es el llanto, 



sonrisa más amarga que una queja; 

sonrisa que cefrada el alma deja, 

porque nunca el que llora sufre tanto; 

pues hay quien en tal risa halla un encanto, 

pues hay quien sonreír nos aconseja... 

¡Oh cuán galantes que se muestran ellos! 

¡Por que se luzcan nuestros dientes bellos! 

 

Eso vio mi rival, mis bellos dientes; 

al corazón sus ojos no llegaron, 

por más que sus miradas consultaron 

mis ojos a su afán indiferente: 

tampoco vio las lágrimas ardientes 

que no rompieron, mas mi rostro hincharon: 

Mi sonrisa, mis flores, mi alegría, 

eso vio mi rival, no el alma mía. 

 

Pero la suya vi; yo vi su orgullo, 

yo vi su vanidad, yo su contento; 

claro entendí su lisonjero acento, 

claro del tierno amante el dulce arrullo; 

claro de entrambos el feliz murmullo 

que a mis oídos trasportaba el viento, 

como de fuego manga abrasadora 

que la tierra al pasar tala y devora. 

 

¡Lejos de mí placeres de la vida, 

galas, lisonjas, vanos amadores, 

yo aborrezco las músicas, las flores, 

yo quiero llorar sola, oscurecida; 

 

quiero esconder mi frente dolorida, 

cantar en el silencio mis amores, 

donde ni alumbre el sol ni haya viviente; 

¿de qué me sirve el sol, de qué la gente? 

 

Con esa misma luz que el sol derrama 

mira el garzón amante con ternura 

el rostro de la célica hermosura, 

del raro serafín que tanto ama: 

con esa misma luz arde y se inflama 

viendo entre tanta flor y galanura 

sus ojos dulces, su redondo cuello, 

su airoso talle, su contorno bello... 

 

¿Sol? que no tornen a lucir sus rayos 



jamás, jamás en nuestras horas diurnas. 

¿Flores? que arrastren las revueltas urnas 

del vecino riachuelo hojas y tallos; 

negros se tornen los colores gayos, 

cubran la inmensidad sombras nocturnas 

¡y llore mi rival mientras yo ría 

de ver que su beldad no tenga día! 

 

IV 

 

¡Mas, ten de mí piedad!... hazme dichosa, 

dame la calma o quítame la vida, 

mira que de batalla tan furiosa 

estoy ya muy cansada, muy rendida; 

¡ay, hasta el criminal duerme y reposa, 

yo sola con el sueño estoy reñida 

y he menester la paz, descanso, calma, 

si he de salvar la combatida alma! 

 

¿Qué quieres, ¡ay! de mí?, suene tu acento, 

y atenta siempre a tu precepto santo 

suspenderé las notas de mi canto, 

respiraré en el aura de tu aliento: 

canta y me alegraré con tu contento, 

llora, y ansiosa absorberé tu llanto... 

que yo te seguiré con mis amores 

cuando cantes, mi bien, y cuando llores. 

 

¿Mi pueril vanidad celos te inspira? 

Lanza al fuego mis flores y mis lazos; 

¿no te placen los cantos de mi tira? 

Pon en ella los pies y hazla pedazos; 

¿a otra más bella tu ambición aspira? 

Dame la muerte con tus propios brazos: 

¡habla, ordena, suspensa, embelesada 

obedezco a una voz, a una mirada! 

 

Badajoz 

 

 

 

LA ROSA BLANCA 

 

Antes que por la lluvia fecundada 

arde la tierra al sol de primavera, 

que apresurando su veloz carrera, 



muestras la luz de mayo anticipada; 

queda la yerba mísera abrasada 

antes de desplegarse en la pradera 

y, como niño que en la cuna muere, 

seco el pimpollo al rayo que lo hiere. 

 

Para su breve curso el arroyuelo: 

la fuente agota su caudal mezquino; 

de la desnuda acacia al muerto espino 

lleva la joven mariposa el vuelo; 

el polvo lame del estéril suelo 

la oveja hambrienta, y fijo en el camino. 

A lo lejos contempla los sembrados 

el labrador con ojos desolados... 

 

¿A qué viene la niña de la aldea 

a recorrer los campos cuidadosa 

si no ha de hallar en ellos ni una hermosa 

flor, que de su cabello ornato sea? 

Siempre cuando la mansa luna ondea, 

al acabarse el día, presurosa 

desciende murmurando a la ribera 

y se mira en el agua placentera. 

 

Y alza de entre los juncos de su orilla 

una flor de blancura reluciente 

y una por una cuenta ansiosamente 

las hojas de su corola sencilla: 

y cuantas menos son, más gozo brilla 

en la faz de la niña, más latiente 

 

siente su pecho, y en el onda pura 

mira con más cuidado su hermosura. 

 

Aquella flor tan blanca y olorosa 

al pie del arroyuelo colocada 

desde lejano huerto transplantada 

revela inteligencia misteriosa: 

para aquella que aguarda el alba rosa 

un signo es cada boja plateada, 

que, en su número, anuncian a María 

las horas de una cita cada día. 

 

Seis hojas solamente coronaban 

ayer las sienes de la fresca rosa, 

los ojos de la niña venturosa 



al recorrerlas de placer brillaban; 

y era que ya de cerca resonaban 

las pisadas y el habla cariñosa 

del oculto galán que en la ribera 

la dulce niña enamorada espera. 

 

Mas ¡ay del triste, doloroso día 

en que la amada flor de su consuelo 

sus hojas doce al pie del arroyuelo 

muestre a los ojos de la fiel María! 

El habla tierna que a su lado oía, 

el rostro que miró con tanto anhelo 

no escuchará ya más en la ribera, 

no verá junto al agua placentera. 

 

Ya su carrera el sol en paz termina, 

ya no alcanza su rayo a la pradera 

mas refléjase aún su luz postrera 

en la pálida copa de la encina; 

y en una errante nube blanquecina 

que, al caso, perdida por la esfera 

mitad de su color al sol le debe, 

mitad al brillo de la luna leve. 

 

El sol lejano, el cielo transparente, 

la débil luna, el viento sosegado 

el monte allá a lo lejos levantado 

entre la oscura sombra del oriente; 

el pájaro que trina suavemente, 

el riachuelo que suene acompasado 

prestan al mustio campo en su tristeza 

galas de juventud y de grandeza. 

 

Reanima sus pimpollos la arboleda 

y la planta el follaje decaído; 

por la nocturna sombra humedecido, 

el seco prado reluciente queda: 

que aunque estación ingrata no conceda 

benigna lluvia al campo agradecido, 

basta al suelo de España fresca sombra 

para tejer su verde y rica alfombra. 

 

Y aún han de hallar las aves extranjeras 

que emigran de los climas apartados 

abundante semilla en sus collados 

y sombra deliciosa en sus riberas: 



y aún tejerá en abril en sus praderas 

ramilletes de lirios delicados 

la niña que ya baja al arroyuelo 

tras de la blanca flor de su desvelo. 

 

Menos de su colmena enamorada 

vuela ansiosa la abeja a los panales 

que la amorosa niña a los juncales 

donde la clara flor está guardada; 

su faz inquieta brilla carminada 

entre las rubias trenzas desiguales, 

como en pálidos trigos encendida 

tierna amapola, a medias escondida. 

 

Mas hoy la bella flor de su alegría 

no corona los juncos del riachuelo... 

dos lagrimas de amante desconsuelo 

caminan por el rostro de María; 

cual si viajero que la fuente ansía 

tocara el agua convertida en hielo, 

así al hallar los juncos sin la rosa 

queda la niña triste y silenciosa. 

 

Fija la vista por el agua clara 

que bajo de sus plantas se desliza, 

cómo sus hilos transparentes riza 

luego el lloro enjugándose repara: 

y cómo aquella flor graciosa y rara 

blanca en su cerco, en la mitad pajiza 

 

se mece en su barquilla deliciosa 

burlando la corriente bulliciosa. 

 

Y al fin ya divertido su cuidado 

brota en su corazón nueva esperanza. 

¿Quién sabe en su raudal que al junco alcanza 

si habrá la rosa el agua arrebatado? 

¿Quién sabe si su espíritu agitado 

halla en leve ocasión grave tardanza, 

y si al compás del agua cristalina 

ya muy cercano su garzón camina?... 

 

En tanto que la vaga nubecilla 

ya sobre su cabeza se suspende, 

en dos alas blanquísimas que tiende, 

como paloma que en los aires brilla; 



a la postrera débil lucecilla 

que del sol medio oculto se desprende 

piensa ordenar María su prendido 

del arroyuelo en el cristal lucido. 

 

Que de su amante a los oscuros ojos 

bella mostrarse anhela, cual ninguna; 

el parecer hermoso de la luna, 

por ser ajeno hechizo, le da enojos: 

del sol la enfadan los perfiles rojos 

y el brillo de la estrella le importuna, 

que no pueden sufrir sus altos celos 

ni las rivales mismas de los cielos. 

 

La gran toca dorada del cabello 

por el vivo airecillo descompuesta, 

la ondulante gasilla alba y modesta 

que en torno ciñe su azulado cuello 

más peregrino harán el rostro bello 

en su inocente compostura honesta... 

Llégase, y sobre el agua cristalina 

el blanco rostro la doncella inclina. 

 

Mas en vez del contorno delicado 

donde lucen sus ojos lagrimosos 

se muestran en los espejos temblorosos 

la nubecilla en círculo ovalado- 

muda el cristal; mas hállanlo empañado 

dondequiera sus ojos temerosos 

la nube al arroyuelo todo alcanza 

y va burlando siempre su esperanza. 

 

Alza confusa el rostro con recelo 

hacia la sombra que su arroyo empaña 

que la nube de blancura extraña 

que de la luna pende, como un velo; 

ya asemeja meciéndose en el cielo 

un cisne que en su lago azul se baña 

y ya remeda una graciosa cuna 

do como un niño muéstrase la luna. 

 

De nuevo al agua tórnase María 

y otra vez vuelve a hallar la nube en ella... 

Con presurosos pasos la doncella 

huye espantada a la cercana vía: 

caminante sin luz, ciego sin guía 



los erizados juncos atropella 

temblando al vago roce del cabello 

que el viento hace flotar sobre su cuello. 

 

Pero del sauce aquel cuya melena 

luenga baja hasta hundirse en la corriente 

suave, como el ruido de la fuente, 

y dulce una doliente queja suena: 

notas de una muy triste cantilena 

que por el mismo corazón se siente, 

voz de quien sufre y se lastima y ruega, 

«¡ay!» que hasta el alma desgarrando llega. 

 

¿Quién gemirá en aquella orilla sola 

que con suspiros a la niña clama? 

¿Quién escondido bajo aquella rama 

con amor tanto y ansiedad llamóla? 

¿Cuyo es el pecho que también asola 

el tierno incendio de amorosa llama?... 

¿Se alejará sin ver la compañera 

tórtola que la aguarda en la ribera? 

 

«¡Ay!» dice el canto bello y penetrante 

y de el susto primero recobrada 

«¡ay!» la niña tornando a la enramada 

donde a su amiga siempre halla constante; 

cual si se hallara la infantil amante 

por la tórtola débil amparada 

ya nada teme, junto al sauce llega 

y el ave escucha y con su lecho juega. 

 

¡Cómo la luna de nevada que era 

vase tornando de color rosada! 

¡Cómo rompe la atmósfera azulada 

aquella estrella hermosa la primera! 

¡Cómo de la naciente primavera 

la vespertina brisa es regalada! 

La doncella en sus palmas, cuán hirviente 

el seno de su amiga latir siente. 

 

No escuchó más cantares soberanos, 

más jardines no vio, más anchos mares 

que el humilde regato y los juncares 

y al ave que le arrulla entre las manos; 

mas no ha menester ver los océanos 

otro jardín hallar, ni oír más cantares 



que al seno de la joven conmovida 

falta respiración, sóbrale vida. 

 

Cuando así el corazón latir sentimos 

ya no hay en nuestro ser más que esperanza, 

a dondequiera que la vista alcanza, 

placeres solamente distinguimos, 

de las pasadas penas que gemimos 

hasta el recuerdo el pensamiento lanza 

y en el mal que tocamos no creemos 

y la dicha abrazamos que no habemos. 

 

¡Triste enamoradísima doncella! 

¡Cándida niña de la faz rosada! 

Presto de los suspiros aliviada 

suspensa al contemplar la noche bella 

olvida su amarguísima querella 

y tórnase a mirar esperanzada 

si por acaso el agua se avecina 

la sombra que sus ojos ilumina. 

 

«Vendrá» se dice, pero el grave canto 

de un cárabo en la orilla contrapuesta 

miente un «no, no, no, no» como respuesta 

que pone al corazón medroso espanto: 

rompe en sus ojos lastimado llanto 

al escuchar la cántica funesta 

y ya pretende huir, ya se detiene 

ya se aleja, y ya al sin otra vez viene. 

 

Suena el arroyuelo -la brillante luna 

que en su linfa serena se retrata 

hebra tras hebra el agua desbarata 

y la vuelve a formar una tras una. 

Ora que en el riachuelo sombra alguna 

no empañará tal vez, su tersa plata 

la niña con la luz que se acrecienta 

verse la roja faz de nuevo intenta. 

 

Y allí la nube que en la tarde había, 

allí la sombra esta maravillosa, 

allí dentro del agua rumorosa 

empaña el vago espejo de María. 

¿Qué nube es ésa que en tenaz porfía 

persigue a la doncella temerosa, 

como el rostro múltiple entristecido 



del importuno amante aborrecido? 

 

Blanco vellón remeda del cordero 

la nubecilla vaga y misteriosa 

que en torno de la luna deliciosa 

la sigue en su camino placentero; 

ya se apiña y ya vuelve al ser primero 

forma y color mudando caprichosa; 

tan presto miente un lago, una cabaña 

tan presto una ciudad, una montaña. 

 

Y ya su cerco rápido descrece 

y al cabo a breve trecho reducida 

como bajo un fanal brasa encendida 

la luna entre el vapor blanco aparece; 

rompe en mitad su rayo y resplandece 

en menudos pedazos dividida 

la nube que ya es flor, a cuyo centro 

pétalos da la luna desde adentro. 

 

Flor de blancura extrema y lozanía 

cuyas hojas se apiñan y se tocan 

y menguan, se perfilan, se colocan 

en circular, simétrica armonía... 

Si los ojos no turban de María 

las lágrimas que ardientes la sofocan 

la clara flor que la presenta el cielo 

es la rosa ocasión de su desvelo. 

 

El bello lustre de sus hojas ciega, 

de su cáliz radiante el brillo ofende 

y el dulce aroma que de sí desprende 

traspasa el éter y a la tierra llega: 

y cuanto más su corola desplega, 

más su esencia purísima trasciende 

y más, y más resplandeciente brilla 

de su precioso centro la semilla. 

 

En ella entrambos ojos enclavados, 

ambos brazos tendidos hacia ella 

en éxtasis respira la doncella 

los aires con su aliento embalsamados; 

sus espíritus deja conturbados 

con su perfume y luz la flor aquella 

y siente su cerebro dolorido 

cefrado el corazón y comprimido. 



 

Y surge un pensamiento de repente 

de en medio de su mente fascinada... 

¿Cuántas hojas tendrá la rosa hallada 

sobre los cielos milagrosamente? 

Recorre hoja por hoja atentamente 

mas con su hiriente brillo deslumbrada 

por más que en repasarlas se atormenta 

una tras otra vez yerra la cuenta. 

 

Mas, distintas las hojas va dejando 

ver ya la claridad, mas quebrantada 

y la niña, impaciente, la mirada 

en la divina flor clava temblando- 

Dos... cuatro... seis... diez, hojas va contando 

y once llega a contar sobresaltada, 

y al mirar otra más lanzó un gemido 

y en su seno de amor cesó el latido. 

 

Allí quedó en las urnas del riachuelo 

el bello y joven tronco sepultado- 

las aguas con acento lastimado 

en torno de él hicieron largo duelo; 

la tórtola, con tierno desconsuelo 

espantada doliéndose a su lado 

un ronco y lamentable son hacía 

con el rumor del agua que gemía. 

 

Ermita de Bótoa, 

 

 

 

LA VIRGEN DE MURILLO 

 

Hombres, hacia la tierra humildemente, 

la cabeza inclinad respetuosa: 

que voy a pronunciar maravillosa 

palabra, grande voz, nombre eminente: 

hay un genio español que alzó su mente 

tan alta, que a la Virgen madre hermosa, 

que habita de los cielos las moradas 

alcanzó a divisar en sus miradas. 

 

Y de la virgen describió a la gente 

el celestial contorno, el colorido 

albo-azul de su frente, confundido 



de su mejilla entre el carmín naciente; 

y retrató su seno trasparente 

la leche al dar a su Jesús querido 

y aquel amor con que a Jesús miraba 

y aquella luz que a entrambos circundaba. 

 

Descubra su cabeza el extranjero 

de remotas o próximas naciones 

cuando escuche sonar en mis canciones 

ese nombre que llena el mundo entero: 

para alzarse de pueblos el primero 

si no hubiese de gloria otros blasones, 

bastante España con mostrar hiciera 

un lienzo de Murillo por bandera. 

 

¡Murillo!... ved, sus cuadros nos hurtaron 

para adornar su tierra extrañas gentes 

y los hijos de España indiferentes 

como limosna el hurto les dejaron; 

que la feraz campiña en que brotaron 

en profusas espigas las simientes 

no empobrece, aunque vengan de avecillas 

cien bandos a comer de sus gabillas. 

 

¡Descubríos, isleños poderosos, 

que bajo el cauce, transitáis, de un río! 

¡Descubríos, del grande señorío 

del Pirineo dueños orgullosos! 

¡Descubríos, también, los tan famosos 

hijos del Po! repite el labio mío 

el nombre de Murillo, y reverentes 

debéis mostrar desnudas vuestras frentes. 

 

Españoles, ¿no veis aquel mendigo 

entre humildes harapos encubierto 

que hambriento y frío vaga medio muerto 

de su patria en el suelo ¡ay! enemigo?... 

Pues el mendigo aquel lleva consigo 

misterio tal que a seros descubierto 

nombre tan alto, fama tanta os diera 

que hubiera os de admirar la Europa entera. 

 

Aquí el artista está, aquí Murillo, 

mas ¿a dónde los lienzos, los pinceles, 

do están las tintas que os transmitan fieles 

las creaciones del joven mendiguillo? 



Os halaga la fama, anheláis brillo, 

os placen, españoles, los laureles 

y dejáis perecer en todas partes 

de miseria los genios y las artes. 

 

¿Será preciso que el pintor sagrado 

rompa sus venas, corte sus cabellos 

y en la negra pared trace con ellos 

una divina imagen por dechado, 

para advertirte, pueblo abandonado 

a la indolencia, en tus jardines bellos, 

que sofocado en mísera pobreza 

yace un germen allí de tu grandeza? 

 

Genio es de bronce, el que a luchar contigo, 

pueblo español, osado se levanta 

si entre tus rudos brazos no quebranta 

sus miembros y en la tumba da consigo. 

¡Cuánto habrá de vencer ese mendigo: 

antes que pueda alzar la imagen santa 

de la Virgen que lleva en su memoria 

del mundo admiración, de España gloria! 

 

Tú, tú dejas, Iberia al gran Cervantes 

perecer de miseria abandonado, 

tú a la vecina Francia has regalado 

los huesos de tus hijos más amantes; 

tú, Iberia, no mereces las triunfantes 

coronas, que tus héroes te han logrado; 

vivos, morid los haces de despecho, 

muertos, les niegas en tu campo un lecho. 

 

Empero vence el genio, y a tu planta 

sus obras pone y tu desdén perdona 

que para ti, no más él ambiciona 

los triunfos que ganó con pena tanta, 

«coloca en el collar de tu garganta 

ese brillante -dice- alta matrona, 

y aunque olvides, ingrata, al colocarlo 

que mi exislencia consumí en tallarlo.» 

 

Tú, lucha, y vence así, pobre mancebo, 

labra esa joya más que España ostente, 

que te desdeñe a ti; más, que presente 

a la Europa su faz con brillo nuevo; 

ni ambición de poder, ni de oro cebo 



mueven, Murillo, tu entusiasmo ardiente, 

tu genio, gran pintor, se eleva al cielo 

y están oro y poder tocando al suelo. 

 

Ya los de Italia con asombro admiran 

del inspirado artista las creaciones, 

ya en los templos reciben oblaciones 

sus vírgenes que santo amor inspiran; 

ya los franceses codiciosos miran 

sus lienzos, y ya míseras pasiones 

en torno se levantan de Murillo 

ardiendo en sed de sofocar su brillo. 

 

Del joven español la fama crece, 

medra su celo al par de la fortuna 

y una virgen, más bella que ninguna, 

hoy en sus nuevos lienzos aparece; 

el manto que en sus sienes resplandece 

van va las pinceladas una a una 

tendiendo airosamente por la espalda 

y replegando en orlas a su falda. 

 

Mucho estima el pintor la imagen bella 

cuando perenne así desde la aurora 

hasta que baja el sol, hora por hora, 

sin descansar jamás, trabaja en ella; 

halla Murillo en la hermosura aquella 

hechizo y magia tal fascinadora 

que hasta celoso por su virgen pura 

no deja penetrar allí criatura. 

 

 

Mas un pintor, que de la Italia vino, 

del español pintor el arte alaba 

y éste de aquella imagen que adoraba 

mostrarle quiso el rostro peregrino; 

y no advierte el mirar torvo y malino 

con que el de Italia en él los ojos clava 

cuando la dulce y virginal María 

examinó con atención sombría. 

 

Propicia está la noche, por lo oscura 

del asesino a los siniestros pasos. 

No hay luna y brillan en el cielo escasos 

luceros, del nublado en la espesura; 

si un crimen se medita, ésta es segura 



noche para intentar horribles casos. 

Sepultarán las sombras al que muera 

y salvarán las sombras al que hiera. 

 

Mirad allí de Nápoles al hijo, 

lleno de ponzoñosa envidia y saña 

como en la oscuridad, cual sombra extraña, 

envuelto marcha con andar prolijo; 

en su mano un puñal brillara fijo 

si alumbrara de pronto el sol de España; 

medita un golpe... de Murillo el pecho 

osa amagar, y corre hasta su lecho. 

 

En él reposa de fatiga tanta 

de Murillo el espíritu cefrado 

suspensa en la pared tiene a su lado 

la hermosa imagen de su virgen santa, 

y aun durmiendo a sus ojos se levanta, 

como el sol al nacer, el rostro amado 

que elevó su pincel desde el oriente 

hasta el alto cenit resplandeciente. 

 

Y tanto en el ensueño los sentidos 

del sacro artista yacen embriagados 

que no advierten los pasos recatados, 

de un hombre que se acerca, sus oídos, 

los triunfos de su genio esclarecidos 

del de Italia en el alma están clavados 

con odio tan profundo, de tal suerte, 

que los viene a arrancar hoy con su muerte. 

 

Camina poco a poco el asesino, 

late con fuerza su anhelante pecho, 

al borde llega del tranquilo lecho 

y alza el puñal, con tan horrible tino, 

que amaga traspasar en su camino 

por la mitad del corazón derecho 

tornando el sueño aquel, en un segundo, 

en sueño más tranquilo y más profundo 

 

Mas, con el hierro en alto, de repente 

inmóvil el feroz napolitano, 

queda: las fuerzas faltan a su mano 

y en sus venas la sangre helada siente... 

En la oscura pared que tiene en frente 

claro, como el lucero del verano, 



el rostro de la Virgen de Murillo 

surge alumbrado por su propio brillo. 

 

Del centro de sus ojos se desprende 

un fulgor diafanísimo y brillante 

que ilumina el perfil de su semblante 

y por sus formas célicas se extiende; 

el rostro, el talle, el manto que desciende 

hasta sus mismas plantas ondulante, 

como por luna llena iluminados, 

distínguense en el lienzo proyectados. 

 

Suave matiz de purpurina rosa, 

azul de lirio tenue y trasparente, 

albo de frescos nardos tiñen frente 

boca y mejillas de la madre hermosa; 

mas hay una expresión tan dolorosa 

de aquellos ojos en la llama hiriente 

que hicieran deshacerse en tierno llanto 

el corazón más duro, con su encanto. 

 

Dulce reconvención, triste querella, 

enojo maternal, piedad amante 

muestra en el melancólico semblante 

la santa y virginal figura aquella; 

parece que a exhalar su boca bella 

va una súplica amarga y penetrante, 

parece que demanda a los cristianos 

«¿hijos, por qué os odiáis si sois hermanos?» 

 

Dobla el napolitano ambas rodillas, 

entrambos brazos cruza humildemente 

y ante la Virgen ora reverente 

absorto en las celestes maravillas: 

ruedan, por vez primera, en sus mejillas 

gotas de arrepentido lloro ardiente, 

y luego... silencioso y asombrado 

huyóse de la estancia apresurado. 

 

¡Duerme, sacro pintor, duerme en reposo 

y al despertar mañana con la aurora 

saluda a la hermosísima Señora 

que ha velado tu sueño peligroso; 

protégete su celo cariñoso, 

dirígete su mano bienhechora 

¡hasta dónde, Murillo, irá tu fama 



siendo tu guía tan celeste dama! 

 

Badajoz 

 

 

 

LA FE PERDIDA 

 

¡Permitidme reír!... brotan mis labios 

manantiales de risa bullidora, 

que romper no me deja por ahora 

en el llanto hacia vos, jóvenes sabios. 

Perdonad a la Musa que no llora, 

si tal vez en reír os hace agravios, 

un momento no más, y ya serena 

entonaros podré mi cantilena. 

 

Sed indulgentes... ruda, campesina, 

no estuve en vuestra escuela cortesana: 

y cuando el hecho a sonreír me inclina, 

mi voluntad para gemir es vana; 

y, por Dios, que esta causa peregrina 

que me incita a reír con tanta gana, 

jovial hiciera al mismo Jeremías, 

si alzara la cabeza en nuestros días. 

 

Mas no: la indignación me preste acento: 

que no hasta la risa del sarcasmo 

para explicaros el pavor que siento, 

la maravilla y el enojo y pasmo 

al veros en cobarde desaliento 

renunciar con desdén al entusiasmo, 

lanzar vuestras creencias de la vida, 

¡y cantar a una voz la fe perdida! 

 

La fe perdida en el amor que os ama; 

la fe perdida en la amistad que os guía; 

la fe perdida en el honor que os llama; 

la fe perdida hasta en el Dios que os cría; 

Quimera es el saber sueño la fama; 

la Religión -decís- hipocresía; 

sombra la dicha, la virtud escoria, 

polvo las almas, ilusión la gloria. 

 

¡Me dais espanto! vuestras almas frías 

parécenme a las noches tempestuosas 



que prestan con sus bóvedas sombrías 

resguardo a las acciones vergonzosas 

a la sombra falaz de esas teorías, 

que anublan las creencias más hermosas, 

¿qué os proponéis con vuestra fe perdida, 

sino ocultar errores de la vida? 

 

¿Será que el mundo se tornó malvado 

desde que hayáis vosotros a él venido? 

Tierra que el bien y el mal siempre ha brotado 

¿la semilla del bien hoy ha perdido? 

¿Ni una planta siquiera le ha quedado? 

¿Ni un retoño siquiera ha florecido? 

¿Sabéis que el mundo tan horrible sea; 

o es vuestra mala fe la que lo afea? 

 

¡Ay! perdonadme: indignación tampoco 

debe el alma sentir: sino tristeza, 

porque tenéis vuestro cerebro loco, 

y merecéis blandura, no dureza; 

es menester llevaros poco a poco 

remedios que os serenen la cabeza, 

hasta que el juicio claro se os presente, 

y el sol veáis y conozcáis la gente. 

 

Permitid que os conduzca por la mano 

a la morada de la casta esposa, 

que de su dueño incrédulo y tirano 

sufre el áspero trato silenciosa.- 

Os mostraré también al recto anciano, 

que en el humilde hogar pobre reposa, 

porque acertó a elegir en su conciencia 

entre indigencia y hurto, la indigencia. 

 

Y os mostraré a la joven pura y bella, 

que sufre la miseria resignada, 

aunque el mundo también se mofe de ella, 

y muera en soledad abandonada... 

yo sé que lloraréis, si la querella 

escucháis que os dirige lastimada 

aquella sociedad desconocida, 

donde cantasteis vuestra fe perdida. 

 

¿Tal himno le entonáis al fiel soldado, 

que por su patria muere en la pelea? 

¿Muere sin que os merezca el desdichado 



siquiera el premio de que en él se crea? 

La madre que en su pecho extenuado 

lleva amorosa al niño a quien recrea, 

dándole el jugo de su propia vida 

¿también ha de escuchar la fe perdida? 

 

Tal vez, cuando el hermano generoso 

cede su propio pan al tierno hermano 

cantáis el egoísmo vergonzoso 

y blasfemáis del corazón humano; 

tal vez, en vuestro canto rencoroso 

os quejáis del espíritu liviano, 

cuando ahogando en el pecho sus pasiones, 

la mujer de virtud os da lecciones. 

 

Y en tanto que en el bello gabinete 

contra la humana ingratitud declama, 

el literato escéptico, y derrama 

hiel sobre el mundo que a su ley somete; 

digna de que por ella se respete 

la humanidad, que el literato infama, 

llorando insomne con la vista fija 

sobre la anciana enferma vela su hija. 

 

Y se arrodilla, y con su ardiente boca 

los yertos pies de la doliente abriga: 

su calva frente con blandura toca, 

y la enjuga el sudor que la fatiga, 

Teme, se desconsuela, a Dios invoca. 

Y levanta dulcísima y amiga 

su oración por la vida de la anciana, 

cuando injuriando estáis la raza humana. 

 

¡Almas ingratas sois a las bondades, 

ingratas a los nobles sacrificios; 

que sólo abrís los ojos a los vicios 

y veis tan sólo el mundo de maldades; 

y nos pintáis después esas ciudades 

como espantosos, inciertos precipios, 

que hundieron vuestras dulces ilusiones 

y gastaron los tiernos corazones! 

 

¿Qué aliento dais al generoso instinto, 

que en el niño gentil brilla naciente, 

si le arrojáis ese anatema hiriente, 

su entusiasmo infantil dejando extinto? 



Si de dudas el vago laberinto 

señaláis por camino al inocente, 

¿qué virtud aguardáis, qué heroica hazaña 

de esta generación virgen de España? 

 

¿No sabéis dibujar, rudos pintores, 

sino de informes copias los trasuntos? 

¿No podéis con finísimos colores 

lo bello y lo real mostrarnos juntos? 

¿No sabéis, infelices trovadores, 

más que cantar las tumbas y difuntos, 

o lanzarnos sarcasmos que os inspiran 

la furia que se esconde en vuestra lira?... 

 

En vano es ese canto lastimero, 

que a la sensible humanidad ultraja 

y que rechaza el corazón sincero, 

como una ofensa calumniosa y baja; 

el mundo es ora como fue primero, 

de virtudes y vicios gran baraja, 

cuyos signos diversos y figuras 

confundís de este siglo las criaturas. 

 

Y de este siglo, que decís malvado, 

han de alzarse animosos corazones, 

que reanimen la fe que habéis ahogado 

con vuestras falsas míseras lecciones. 

No juzguéis porque el pueblo os ha escuchado 

llorar vuestras amargas decepciones, 

que también para siempre descreído 

la fe como vosotros ha perdido. 

 

El germen de virtud que en él se encierra, 

brotará, como planta que en invierno 

descansa en las entrañas de la tierra 

y alza en verano su capullo tierno; 

por más que vuestro orgullo les aferra 

con descripciones del mundano infierno, 

los buenos os dirán que habéis mentido, 

porque llamáis al siglo corrompido. 

 

Vosotros que pugnáis con odio loco 

por degradaros en la raza humana, 

malos como decís no sois tampoco, 

sino esclavos de moda bien tirana; 

¡Triste Espronceda, que avivaste el foco 



de la maligna Musa Castellana! 

¿Oyes cómo tu Trova repetida 

suena en el Canto de la fe perdida? 

 

¡Compasión a vosotros, pobres gentes, 

que no tenéis ni en Dios ya confianza! 

Son cual hondas cavernas vuestras mentes 

donde jamás del sol el rayo alcanza: 

puedan de Dios las voces elocuentes 

devolveros de nuevo la esperanza; 

y veréis cuán hermosa que es la vida 

con esa fe que lamentáis perdida. 

 

Hay siempre un ser benéfico y sensible 

a quien volver los ojos en la pena: 

hay siempre un alma cariñosa y buena, 

que su tierna amistad nos dé apacible; 

y si en el mundo todo aborrecible 

no hubiese más amor que el de la hiena, 

¡un manantial fecundo de consuelo 

nos queda siempre en el amor del cielo! 

 

 

 

LA FE LOCA 

 

Y en tanto que la turba descreída 

se mofa de lo bello y de lo santo, 

Mi loca fe, mi fanatismo es tanto, 

que de error en error desvanecida 

tomo por bella flor la hoja caída, 

por diamante pulido el rudo canto, 

y el lejano silbar de las serpientes 

por tonos de gargantas inocentes. 

 

No hay campiña por árida y por fría, 

no hay montaña por agria y por salvaje 

que no muestre un bellísimo paisaje 

a la luz de mi extraña fantasía; 

la inmunda tela que la araña cría, 

el agua del pantano entre el celaje 

miradas por mis ojos a lo lejos, 

me parecieron cándidos espejos. 

 

Virtudes hallo donde ven delitos, 

inocencia y bondad donde hay maldades, 



de ángeles bellos pueblos las ciudades, 

que habitados están por los precitos 

parécenme los buenos infinitos 

en toda condición, todas edades: 

y es preciso que el vicio toque y vea 

para que al fin en el vicio crea. 

 

No bien ante mis ojos ha caído 

la dorada ilusión de una creencia, 

cuando me lanzo con mayor demencia 

otra a forjar, y el desengaño olvido; 

¡ay! nada de experiencia en mí ha podido: 

y así como en la infancia mi existencia 

de mentira en mentira vuela errante, 

ilusa, necia, crédula, ignorante. 

 

Y es gracioso ¡por Dios! ver cómo elevo 

culto divino a un ídolo de barro, 

que tiene las entrañas de guijarro, 

y cuya imagen con ternura llevo: 

verdad es que a tocarle no me atrevo, 

y se sostiene mi infeliz desbarro 

hasta que el falso Dios, que así me trae, 

de tan mal amasado, por sí cae. 

 

Y es chistoso también (sábelo el cielo) 

cuando el ídolo humano se arruina, 

de tanta abnegación pura y divina, 

de tanto ardiente amor, de tal desvelo 

el premio ver que al desplomarse al suelo 

aquella creación pálida y mezquina, 

me da de oscuro polvo en pago justo, 

de dar a un barro vil un culto augusto... 

 

Alguna vez un alma tierna y buena, 

aunque es mi suerte por demás aciaga, 

¡ah! vino a iluminar con dicha vaga 

el bosque de la triste Filomena: 

pero sólo duró una luna llena, 

y si bella ilusión aún me embriaga, 

si espero algún placer, si en algo fío, 

es no más por mi loco desvarío. 

 

Donde los otros ven odio y encono, 

el brillo de amistad a mí me encanta, 

cada doncella imaginé una santa. 



Y de cariño fiel las alcé un trono: 

pagóme la mejor con abandono, 

mas, rechazando su perfidia tanta, 

por la dulce amistad sueño y deliro. 

Como por fiel amor canto y suspiro. 

 

La ilusión de la gloria es también mía, 

nadie escucha a la oscura Filomena, 

alzo la corta voz con larga pena, 

y morirá conmigo mi poesía; 

pero el amor de gloria me extasía: 

De loca fe mi corazón se llena, 

y aunque mi voz el viento rechazara, 

contra los vientos sin cesar cantara. 

 

No soy feliz -la plácida ventura 

más que en mi corazón, está en la mente: 

y aun pienso que he llorado amargamente 

harto más que debiera un alma pura; 

pero mi loca fe dichas me augura 

que burla el porvenir constantemente, 

y que eternas también se reproducen, 

pues al par que unas cesan, otras lucen. 

 

Es bueno Dios; pero a mi triste ruego 

jamás detuvo su inflexible fallo: 

ni me consuela, aunque paciente callo, 

ni me serena aunque en llorar me ciego: 

mas con ardiente fe a rogarle llego: 

dondequiera que estoy en mí le hallo: 

y aunque merezca premio por ser buena, 

justo le llamaré si me condena. 

 

También he sido amante de la luna 

y tuve en los luceros amoríos: 

y a mi bello ideal busqué en los ríos, 

y he cifrado en las flores mi fortuna... 

Amante como yo no hubo ninguna: 

ninguna tuvo iguales desvaríos, 

ni en loca fe jamás ninguna amante 

ha sido a mis locuras semejante... 

 

¡Inmensa confusión! ¡El mundo, el cielo, 

la religión, la gloria, la poesía, 

el amor, la amistad!... El alma mía 

jamás reposa en su incesante vuelo;- 



paso del entusiasmo al desconsuelo, 

del agudo pesar a la alegría... 

soy mucho para ser del hombre loco; 

y para ser de Dios ¡ay! soy muy poco. 

 

¿Qué soy sino una pobre enredadera, 

que en el oscuro patio emparedada, 

huye la sombra de que está cercada, 

su cabeza elevando hacia la esfera? 

Pero el rayo del sol, por más que quiera, 

no baña su raíz al suelo atada- 

huyo el pesar del mundo: aspiro al cielo; 

pero el bien celestial no baja al suelo. 

 

¿Qué soy sino una pobre enredadera 

que buscando en la tierra amigos lazos, 

tiende amorosa sus lozanos brazos 

a la vecina planta compañera; 

y porque al bronco espino los tendiera, 

sus frescas hojas rompe en mil pedazos?... 

Busco apoyo en las tiernas emociones, 

y hallo tan sólo ingratos corazones. 

 

¡Reíd los que cantáis la fe perdida!, 

que ¡vive Dios! a resolver no oso 

si es tal vez despreciar diamante hermoso 

más necio que estimar piedra fingida; 

si es más risible consumir su vida 

por un ser ideal y artificioso 

que perder por malicia o incerteza 

del verdadero amante la terneza. 

 

Y de los dos ridículos empeños, 

de entrambas caprichosas necedades-, 

ignoro si dudar de las verdades 

es más locura que creer en sueños. 

No sé si adorar cantos berroqueños, 

flores, astros y ríos, cual deidades, 

es pecado menor que el culto justo 

negar al solo Dios digno y augusto. 

 

Imaginad una ilusión florida: 

fundad en ella un porvenir risueño, 

sacrificadle la salud y el sueño, 

rendidle el alma, el corazón, la vida... 

y cuando más celosa y embebida, 



y exaltada la améis con más empeño, 

la finja más hermosa vuestra mente, 

vedla desvanecerse de repente... 

 

¡Ay! como entonces vuestra fe perdida, 

incrédulos mancebos, envidiando, 

las largas noches las pasé llorando, 

de esta mi loca fe ya arrepentida; 

pero a nadie culpé: de cada herida, 

que en mi entusiasmo joven voy ahondando, 

es cómplice no más la fantasía 

que me deslumbra, ciega y extravía. 

 

Defiendo, sí, mis bellas ilusiones, 

las defiendo atrevida y arrogante, 

y desbarato cuantas veo delante 

del mundo injustas, ásperas razones... 

¡batalla desigual! con mis blasones 

escapo al fin, pero jamás triunfante: 

¡harto fue el escapar siempre inocente, 

siempre noble adalid, siempre valiente! 

 

Vivamos ¡ay! vosotros blasfemando, 

yo en cambio de vosotros bendiciendo: 

vosotros, sin razón, siempre dudando, 

yo también, sin razón, siempre creyendo: 

vosotros a los buenos lastimando, 

yo por los malos sin cesar sufriendo: 

de odio vosotros abrevado el pecho, 

y de tierna pasión, el mío deshecho. 

 

Todos seremos ¡ay! muy desgraciados; 

vosotros por dureza y egoísmo 

solos, sin salvación, precipitados 

iréis a dar del tedio en el abismo; 

y mis nobles instintos fatigados, 

rendida de mi inútil heroísmo, 

del juicio, en mi fe loca, sin la guía 

vendré a dar en mortal melancolía. 

 

¡Dichosa el alma que lo cierto adora, 

y en recompensa de su fe inmutable 

tiene seguro el bien de cada hora, 

su vida consagrando a lo adorable; 

allí no hoy loca fe ni engañadora 

duda cruel ni el desencanto es dable. 



¡Oh fe de eternal sabiduría 

tú sola eres el bien, tú la alegría! 

 

Badajoz 

 

 

 

LA ADORACIÓN DE LOS PASTORES 

 

Sí; los cimientos del antiguo mundo 

a estremecerse van: sonó la hora.- 

Grecia exhala gemido moribundo, 

y corónase Roma vencedora. 

¡Vana corona! espíritu infecundo, 

la religión cruel y destructora 

de ese pueblo tan sabio y tan valiente 

no ha de salvar la humanidad doliente. 

 

¿Qué nos importa ver cómo levanta 

arcos eternos, templos inmortales, 

si el falso Dios a quien adora y canta, 

no ha de aliviar del corazón los males? 

El egipcio también su eterna planta 

imprime en los confines orientales 

y artes y ciencias, con pasmoso yerro, 

postra a la vil adoración de un perro. 

 

¿Qué la inútil pirámide en la tierra 

sino los templos de Atenas han logrado, 

si el alma, triste en su perpetua guerra, 

divina religión no han inspirado? 

¿Qué vale ese poder que nos aterra, 

en colosales piedras levantado, 

si el consuelo, que aguardan tantos seres, 

no han de darlo el orgullo y los placeres? 

 

No basta que las águilas de Roma, 

las poderosas alas extendiendo, 

se bañen en el mar que hundió a Sodoma, 

su plumaje hasta Iberia sacudiendo; 

esas águilas, no: -Blanca paloma, 

de las legiones entre el ronco estruendo, 

descendiendo a los Líbanos de oriente, 

vendrá a regenerar el occidente. 

 

Hay en el Asia una comarca bella, 



de montañas de cedros sombreada, 

y ha dicho el ángel que esperemos de ella 

la religiosa fuente deseada; 

bajo aquel puro sol, casta doncella 

vive tranquila, del Señor guardada, 

y ha dicho el ángel, que en su limpio seno 

se ha de engendrar al Dios paciente y bueno. 

 

¿Dónde sino en la tierra del Profeta, 

que habló con el Señor en la montaña, 

y a su Ley reprimió la tribu inquieta, 

ciega a los rayos de la luz extraña; 

dónde sino en la tierra del poeta 

patriarcal, y en la plácida cabaña, 

del pastor inocente del carmelo, 

pudiera colocar su cuna al cielo? 

 

Glorifícate, pueblo de Judea, 

tú fuiste del Señor el escogido: 

perdió sus templos la ciudad hebrea, 

la reina de las reinas ha caído; 

tú cediste cobarde en la pelea, 

las tablas de tus leyes se han perdido, 

tu tribu en el desierto errante gime; 

pero en ti nace el dios que nos redime. 

 

Árabes, que cruzáis la seca arena, 

hijos de Salomón, David, Elías, 

suspended un instante la faena, 

dejad el caminar para otros días: 

el Jehová que diluvia, el Dios que truena, 

el que abrasa ciudades, por impías, 

otra vez a nosotros se aparece, 

y a su anuncio la tierra se estremece. 

 

Dejad en el desierto los camellos, 

y en el río que baña a Galilea, 

bajo la sombra de los cedros bellos, 

aguardad a que el sol perdido sea; 

mirad cómo se apagan sus destellos: 

ya en los montes oculto centellea, 

y vienen los pastores fatigados 

hacia el redil trayendo sus ganados. 

 

Ya hemos visto surgir tibio lucero; 

la fresca brisa de la noche vuela, 



y el can, de las ovejas compañero, 

guarda inmutable a sus espaldas vela; 

ya enciende la candela en el otero 

el pastor y ya duerme la Gacela 

y silencioso el valle inspira al alma 

santo placer y religiosa calma. 

 

Pero no suenan cantos celestiales, 

ni la luna esta noche es más lucida 

porque venga esta noche a los mortales 

la aparición del ángel prometida: 

a nosotros no más, a nuestros males, 

no este gozo a los ángeles convida, 

que gozosos están siempre en el cielo, 

y jamás necesitan de consuelo. 

 

Nosotros solos al Señor que nace 

himnos de regocijo preparemos; 

si el ángel mudo a nuestras dichas yace, 

nosotros por los ángeles cantemos: 

y a la señal de su venida hace 

la tierra, conmovida en sus extremos, 

cual si la planta del Señor la hiriera 

y el perdido equilibrio la volviera. 

 

A un lado Babilonia, a otro Palmira. 

Y más cerca Pentápolis y Tiro, 

del Señor derribadas por la ira, 

¡oh qué elocuencia dan a este retiro, 

donde la Virgen lánguida suspira! 

¡oh cómo el genio del Señor admiro. 

Que nace humilde en estas soledades, 

sepulcro de tan locas vanidades! 

 

Desde que Dios creó la luz hermosa, 

desde el diluvio que anegó al viviente, 

no ha creado en su ciencia milagrosa 

un prodigio el Señor más imponente; 

la sombra de Moisés, sobre la losa 

del desierto, se inclina reverente, 

 

y por los valles del Jordán inquietas 

se cruzan las de todos los profetas. 

Tal vez en eco inteligible canta 

esa turba de genios misteriosa, 

y no entendemos su palabra santa 



en el rumor del aura vagorosa; 

del Líbano, tal vez, en la garganta 

pulsa Daniel el arpa religiosa, 

y al oír de la Virgen el gemido 

«¡Hosanna!» entona «¡Hosanna!» repetido. 

 

... ¡Gracias, doliente y pálida María, 

la más hermosa en la creación entera! 

Como el dulce panal que Grecia cría, 

tus blancos pechos son de miel y cera. 

Cuando al dolor tu faz palidecía, 

cuando lanzabas queja lastimera, 

de la oscilante luz a los reflejos, 

lloraban los pastores a lo lejos. 

 

Sin púrpura, sin oro, entre las pajas, 

sólo tus alas, tórtola amorosa, 

prestan abrigo y delicadas fajas 

al que ha de alzar bandera tan gloriosa; 

así de Egipto en las arenas bajas 

nace la escasa vena que ruidosa 

pronto en inmenso Nilo convertida 

inunda los desiertos atrevida. 

 

Tú le nutres -los globos de tu seno 

por la divina leche abastecidos, 

como del cielo en el azul sereno 

pálida luna, brillan conmovidos 

por el amor materno; y junto al heno 

contra los labios de Jesús unidos, 

gota por gota el néctar le derraman 

y al percibir su boca más se inflaman. 

 

No sé pintar la suavidad preciosa 

que presta la ternura a tu semblante 

cuando inclinas la frente majestuosa 

para besar sus labios anhelante; 

la expresión de tus ojos luminosa. 

Y de tus brazos la actitud amante 

mira absorto el pastor, y a cada beso 

redobla su atención y su embeleso. 

 

No sé decir lo que mi pecho siente 

al ver dormido en la pajiza cuna 

al que Rey ha de ser de tanta gente, 

que a su diadema igual no habrá ninguna; 



no sé decir la admiración ferviente 

con que miro a los rayos de la luna 

su rubia sien, en donde la divina 

flor de la eterna cristiandad germina... 

 

¡Cuán grande vienes tú, señor, cuán puro! 

¡Cuán pequeños y míseros nos hallas! 

¡Cuán brillante es tu genio, y cuán oscuro 

el genio que nos lanza a las batallas! 

¡Cuán firme es tu bajel! ¡Cuán inseguro 

el nuestro en ese mar! ¡Qué recias vallas 

puede oponer tu ley a las pasiones! 

¡Qué endebles nuestras frágiles razones! 

 

Ven a escuchar los males que sufrimos, 

ven a calmar las penas que lloramos; 

hace ya mucho tiempo que nacimos 

mucho tiempo, Señor, que te aguardamos; 

a tu virtud, señor, sólo acudimos, 

en tu saber tan sólo confiamos, 

y cuanta fue mayor nuestra amargura, 

esperamos de ti mayor dulzura. 

 

A ti el justo, el sufrido, el virtuoso, 

el regenerador, el fuerte, el sabio, 

vendremos en tropel tumultuoso, 

con el crimen, la pena y el agravio; 

a ti el consolador, el generoso, 

revelaremos con ingenuo labio 

el llanto y los secretos torcedores 

de nuestros más recónditos dolores. 

 

En concierto, Señor, miles de bocas 

vendremos a clamar a tus oídos; 

en tu fe, como el águila en las rocas, 

descansarán los ánimos rendidos; 

necias quimeras, esperanzas locas, 

desengaños y errores confundidos 

desahogarán en ti su cauce humano, 

cual los hinchados ríos de Océano. 

 

¡Ay! Tú sabrás las hondas aflicciones 

que tienen abrumadas nuestras vidas, 

verás nuestros postrados corazones, 

registrarás sus llagas escondidas; 

tú del cuerpo infeliz de las naciones 



desgarrarás las venas corrompidas, 

¡y nueva sangre y nuevo movimiento, 

les darás con tu sangre y con tu aliento! 

 

Ermita de Bótoa, 

 

 

 

 


