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A HERNÁN CORTÉS 

 

Llevadme a contemplar su estatua bella, 

llevadme a su soberbio mausoleo... 

¡Ah!, que olvidaba, Hernán, en mi deseo 

que éste es mezquino e ilusoria aquélla. 

¿Y en tu patria por qué? ¿Qué diste a ella 

para alcanzar de España ese trofeo? 



¡Cuestan ¡oh! mucho piedras y escultores 

para labrarte, Hernán, tales primores! 

 

Paréceme que el héroe se levanta 

y hacia América el brazo armado tiende; 

que avergonzada España le comprende 

y el rostro no osa alzar fijo en su planta; 

ella, la dueña de riqueza tanta, 

hasta la prez de su conquista vende, 

y aun juzga escaso el ganancioso fruto 

para ofrecerle un mármol por tributo. 

 

Cuando a su casa venga el extranjero, 

¿qué osará responder la noble dama 

si anhela ver, llevado por su fama, 

la tumba del ilustre caballero? 

«Ved, le dirá, si el cementerio ibero 

guarda un sepulcro que de Hernán se llama, 

que a mí, pues heredé ya su fortuna, 

ni su tumba me importa ni su cuna.» 

 

Eso dirá, y el hijo de Bretaña 

o el vecino francés, si el huésped fuera, 

con sarcástica risa respondiera 

a la matrona: «descastada España, 

con que no le valió a Cortés la hazaña 

ni una tumba de mármoles siquiera? 

¿Y nacen héroes en la tierra ingrata 

que así los huesos de los héroes trata? 

 

»¿Es la igualdad que esa nación proclama 

la que deja en el polvo confundido 

al buen conquistador con el bandido, 

al que la presta honor y al que la inflama? 

Grande nación esa nación se llama, 

y la imagen del hombre esclarecido 

no levanta cien palmos sobre el suelo 

para mostrarla al pueblo por modelo...?» 

 

Callad, callad, que vuestra lengua mata; 

no a lamentar venís nuestro destino, 

sino a mofaros dél, el mal vecino, 

y a desolarnos más, el cruel pirata. 

Si es con sus hijos nuestra tierra ingrata, 

nada os importa; andad vuestro camino, 

que así cual es la madre que tenemos 



mejor que a las madrastas la queremos. 

 

Así cual es, la envidian las naciones: 

virtudes brota en manantial fecundo, 

Corteses manda a conquistar el mundo, 

que descubren por ella los Colones; 

si Bonaparte, rotas sus legiones, 

la paz desecha, con desdén profundo, 

Cortés entre salvajes y traidores 

pone incendio a sus buques salvadores. 

 

Arde la flota, irrítase la gente 

a quien cierra la huida acción tamaña; 

solo, perdido sobre tierra extraña, 

Cortés la doma, al bárbaro hace frente; 

y conquístalo, y tórnase el valiente 

a rendir su laurel glorioso a España, 

que... lo destierra, lo aprisiona en vida 

y lo desprecia en muerte... agradecida. 

 

No veremos, Hernán, tu estatua bella 

ni tu losa hallaremos ignorada; 

pero en mi tierra existe la morada 

donde estampaste tu primera huella; 

pensaremos en ti delante de ella, 

la extremeña familia arrebatada 

de orgullo; porque plugo a la fortuna 

en nuestra tierra colocar tu cuna. 

 

Badajoz  

 

 

 

A NAPOLEÓN 

 

«No es ira, no es amor, no es del poeta 

inspiración febril, es más ardiente 

la llama que discurre por mi frente, 

y el alma absorbe, el corazón me inquieta. 

 

»Yo amo la tempestad, amo el estruendo; 

cuando el vértigo insano me arrebata, 

sueño que en nube de luciente plata 

voy por el mundo un huracán siguiendo. 

 

»El rayo en torno de mi frente gira, 



el aquilón bajo mis plantas brama, 

y lucho y venzo, y mi furor se inflama, 

y ansiosa el alma a otra victoria aspira. 

 

»Yo quiero alzado al fin sobre los hombres, 

avasallar los pueblos y los reyes, 

romper sus cetros; derrocar sus leyes, 

hollar sus triunfos y borrar sus nombres. 

 

»Ancha cadena que circunde el polo 

yo quiero eslabonar con mis guerreros; 

y bajo el pabellón de sus aceros 

la gran nave en la mar llevar yo solo. 

 

»Y ¡oh! si pudiera hurtar al firmamento 

sus brillantes magníficas estrellas, 

¡también imperios levantara en ellas 

para ensanchar allí mi pensamiento!» 

 

¡Francia, levanta! Sal del caos profundo 

en que yace tu pueblo sepultado, 

que en brazo poderoso tremolado 

va tu estandarte a conquistar el mundo. 

 

¿Quién distinguir entre la inmensa grey 

podrá al caudillo de tamaña empresa? 

¿Qué señal en el rostro lleva impresa 

el que del solio arrojará a tu rey? 

 

Ese mancebo que los brazos grave 

cruza sobre su seno, y la mirada, 

como águila en el sol, ardiente, osada, 

clava en la multitud... ése lo sabe. 

 

¡Oh!, ¡cuál contra el mancebo se irritara 

si su mirar la turba comprendiera!... 

¡Si su ambición oculta sorprendiera 

de ese rubio garzón, cuál se burlara! 

 

Joven es el león; mas ya en la tierra 

no hay fuerza que a igualar su fuerza alcance, 

y, ¡ay de la Europa, o Francia!, cuando lance 

ese joven león grito de guerra. 

 

Verás cómo esa voz de los franceses 

de pecho en pecho noble se difunde; 



como chispa de fuego prende y cunde 

de caña en caña por las secas mieses. 

 

Verás, tras el magnífico estandarte 

donde el águila altiva se reposa, 

cómo tu juventud marcha orgullosa 

la libertad, la gloria a conquistarte. 

 

¡Verás!... Mas antes que el caudillo sea 

héroe conquistador de las naciones, 

deja que a Egipto lleve sus legiones 

y del grande Ramsé la tumba vea. 

 

«Éstas de reyes son y emperadores 

las moradas magníficas que habitan; 

éste es el rico manto en que dormitan 

de tierras y de mares los señores... 

 

Éste es el cetro que en sus regias manos 

fue látigo cruel o adorno inútil; 

no es que un brillo me seduzca fútil 

si hoy os le arranco, ¡nobles soberanos! 

 

»No es que me ciega joya tan lucida, 

¡es que me irrita que los pueblos lloren, 

es que me irrita que temblando adoren 

los pueblos esa joya envilecida!... 

 

»Y esta corona... ¿sola una diadema?; 

¿cien batallas por una solamente? 

¿Será una sola incienso suficiente 

para este fuego que mis sienes quema? 

 

»Reyes, emperadores, ¡guerra! ¡guerra! 

Yo haré que en una sola se refundan 

las coronas que, inútiles, circundan 

tantas míseras frentes en la tierra!» 

 

¡Huid del monte aquel resplandeciente 

que de Austerlitz se eleva en las llanuras...! 

¡Huye, Alejandro, antes que en sus alturas 

volcán oculto brote de repente! 

 

¡Ay!, que ya va tu juventud ardiente 

a estrellarse en las águilas seguras... 

Las nubes su vapor todo han juntado, 



y el suelo va a quedar todo anegado. 

 

Pero en sangre, Señor, en sangre pura, 

porque el rey de las águilas osadas 

donde terrible asienta sus pisadas 

de cadáveres cubre la llanura. 

 

Cual los ojos de fiera en noche oscura 

relucen entre el humo sus espadas, 

y a bandadas los cuervos por el viento 

síguenle en torno con feroz contento. 

 

Caen, como en horrible terremoto 

las torres desplomadas, sus legiones 

sobre los extranjeros campeones 

que osan poner a sus victorias coto; 

 

bajo los pies de sus caballos roto 

yace el blasón de dos fuertes naciones, 

y dos imperios juntos retroceden 

y dos monarcas el laurel le ceden. 

 

¡Oh! tú que, alzado al fin sobre los hombres, 

lograste avasallar pueblos y reyes, 

romper sus cetros, derrocar sus leyes, 

hollar sus triunfos y borrar sus nombres. 

 

¡Napoleón!, tú que abarcando el polo 

con tu cadena inmensa de guerreros, 

bajo del pabellón de sus aceros 

la gran nave en la mar llevabas solo. 

 

¡Ay!, ¿cómo a la merced del Oceano 

dejas bogar tu nave huyendo de ella? 

¿Has ido a conquistar alguna estrella 

para alzar otro imperio soberano? 

 

Badajoz  

 

 

 

A ISABEL LA CATÓLICA 

 

Si alcanzaran los ojos 

a descubrir la inmensa pesadumbre 

de los luceros rojos, 



en la celeste cumbre 

te hallaran con la santa muchedumbre. 

 

En resplandor el oro 

trocado de la espléndida corola, 

que puso espanto al moro, 

a los cielos, tú sola 

prestas, más luz que el sol, con tu aureola. 

 

¡Oh tierra, gobernada 

por tu cetro sagrado y victorioso, 

cuál se miró encumbrada! 

¡Oh pueblo venturoso, 

oh trono de la Iberia glorioso! 

 

Por ti aquel noble empeño 

con fama coronó el pueblo cristiano; 

por ti de la mar dueño 

el genio soberano, 

un nuevo mundo halló en el Océano. 

 

Mas eran a tu alma 

dos mundos en la tierra espacio estrecho, 

y una tercera palma 

a conquistar derecho 

tu espíritu se alzaba a mayor trecho. 

 

Reina a la par y santa, 

de majestad en majestad te alzaste, 

y hasta do se levanta 

el mismo sol llegaste, 

y sobre los luceros te asentaste. 

 

¡Oh sacra! ¡Oh gran matrona 

de la cristiana grey! ¡Oh reina mía! 

Sé tú de la corona 

que sustentaste un día, 

inexpugnable amparo y guarda pía. 

 

Bendice tú, y alienta 

la adorada, infantil, cabeza pura 

que hoy tu diadema ostenta, 

y bajo la ternura 

de tu divino amor crezca segura. 

 

Ermita de Bótoa,  



 

 

 

AL EMPERADOR CARLOS V 

 

¡Memoria al grande César! Yo le canto. 

Si el rayo sacrosanto 

del entusiasmo que mi sangre enciende, 

alienta la poesía, 

¿cuál mejor que la mía 

de Carlos el espíritu comprende? 

 

Alta categoría entre los reyes, 

fueron, ya, de sus leyes 

soberanos altivos los vasallos; 

los príncipes de Europa 

le siguieron en tropa, 

sirviendo a su carroza de caballos. 

 

Aun su excelso valor, su genio santo 

al héroe de Lepanto 

y a Felipe virtudes infundieron, 

que bastó la vertiente 

del colosal torrente 

para engendrar los ríos que corrieron. 

 

¡El César!, el que, asombro de Pavía, 

la lis que florecía 

sobre las sienes del primer Francisco 

arranca, y al valiente 

conduce con su gente, 

como a dócil rebaño, hacia el aprisco. 

 

¡El César!, que espantando al africano 

lleva el pendón cristiano 

flotando por encima de los mares 

a la moruna almena, 

donde el clamor atruena 

de bárbaros vencidos a millares. 

 

¡El César!, el que en Sena y en Toscana 

a la gente otomana 

y a los hijos del alto Pirineo 

hace volar medrosos, 

dejando vergonzosos 

cien banderas deshechas por trofeo... 



 

Empero ¿a qué, Señor, pasada gloria 

recordar a esta escoria 

de la española raza? ¿Para ejemplo? 

¡Ha mucho que mi lira 

que por gloria suspira 

de los héroes de España en honor templo! 

 

¿Y quién me oyó? ¿Los pájaros del monte 

que pueblan mi horizonte? 

¿Los reptiles que habitan el sembrado? 

¿El perro de cabaña, 

o la oscura alimaña 

que atraviesa de noche este collado? 

 

¡Qué somos ya! Las gentes humilladas 

al extranjero dadas, 

a servir a sus fardos de camellos; 

¿tenemos corazones 

que sientan emociones 

con la memoria de los héroes bellos? 

 

¿Sabemos qué es valor, lo que es nobleza? 

¿Nos deja la tristeza 

cuando del pecho roba hasta el aliento, 

ni fuerza en nuestro pasmo 

a un soplo de entusiasmo, 

de noble admiración a un pensamiento?... 

 

¿Por qué no eternos son los grandes reyes? 

¿Por qué a las mismas leyes, 

sujeto de morir, que los tiranos, 

está Carlos divino? 

¡Qué injusto es el destino! 

¡Qué duros de entender son sus arcanos! 

 

Y aún el breve reinado de consuelo 

nos acortara el cielo, 

túnica revistiendo penitente 

al que manto vestía, 

que puso al Mediodía 

pavor, envidia al Sur, miedo al Oriente. 

 

«Pueblos -dijo el gran rey a las naciones-, 

ya visteis mis blasones: 

donde asomé la faz, tembló la tierra, 



Francia besó mi planta, 

y a mi antojo se canta 

el himno de su paz y el de su guerra. 

 

»¿Veis que avasallo al indio, al castellano, 

alemán y al romano, 

tanta de mi corona es la grandeza? 

Pues con desdén profundo 

yo la cambio en el mundo 

-¡qué escarmiento, ambición!- por la pobreza.» 

 

Y desciñendo de su augusta frente 

la diadema potente, 

apareció más alto a los mortales 

de humildad revestido 

que orgulloso ceñido 

con las áureas coronas imperiales. 

 

Ermita de Bótoa,  

 

 

 

AL EMPERADOR DON PEDRO DE PORTUGAL 

 

Si mi extranjera planta, lusitanos, 

gustaseis cortesanos 

por la tierra guiar, para mí extraña, 

a cantaros iría 

una tierna poesía 

del gran Pedro en honor, la hija de España. 

 

¿En dónde yace el capitán osado, 

en dónde el celebrado 

conquistador, de vuestras tierras fama? 

¿Dónde están sus despojos 

porque admiren mis ojos 

de sus laureles la fecunda rama? 

 

Con el fuego que brota de la tierra 

que sus restos encierra, 

mi corazón entonces abrasado 

audaz prorrumpiría 

en himnos de armonía 

que dejaran al pueblo entusiasmado. 

 

Cantara del gran Pedro las hazañas 



en sus largas campañas, 

su genio, su valor y su nobleza, 

y os arrancara el llanto 

de ese entusiasmo santo 

germen de la virtud y la grandeza. 

 

Y también de tus ojos lograría, 

soberana María, 

lágrimas dulces de piadoso lloro, 

con el elogio ardiente 

que el labio reverente 

al héroe diera, cuya tumba adoro. 

 

Porque él dejó en los pechos su memoria, 

María de la Gloria, 

con fuego tan vivísimo esculpida, 

que hasta el arpa extranjera 

que lo canta y venera 

se siente a su recuerdo enternecida. 

 

¡Oh cuánto bien al pueblo lusitano 

su protectora mano 

hizo sentir, cuando celoso y tierno 

sus males atendía, 

al par que dirigía 

de brasileños climas el gobierno. 

 

Él le dio libertad, le dio laureles, 

él los tercios crueles 

del temerario príncipe arrolando, 

marcó su feliz era 

a la hermosa heredera 

sobre el paterno trono colocando. 

 

Aún arde el pueblo, aún de entusiasmo siente 

la agitación ferviente 

cuando de Pedro la marcial figura, 

cuando su frente hermosa 

grave y majestuosa, 

ve, como sombra, alzarse en la llanura. 

 

Aun de alegría se conmueve y llora 

su voz fuerte y sonora, 

al recordar cuando a su pueblo un día, 

mostrando con ternura 

a la doncella pura, 



gritó el labio real «¡viva María!» 

 

¡Cuán alto apareció sobre la tierra 

el hijo de la guerra 

al desnudar sus sienes imperiales, 

aún joven su existencia, 

de dos reinos la herencia 

dividiendo con manos paternales! 

 

Bien su espaciosa frente dos coronas, 

de las opuestas zonas, 

pudo ceñir el adalid valiente, 

mas, un solo cabello 

por más rico, más bello, 

te pareció corona suficiente. 

 

¡Cántalo, Portugal, canta orgulloso 

al héroe generoso 

cuya tumba saludan las comarcas, 

que si breve es tu suelo, 

son, por gracia del cielo, 

más grandes que tu reino tus monarcas! 

 

Yelves,  

 

 

 

A LUIS FELIPE DESTRONADO 

 

¿A dónde vas ¡o rey! con tus pesares? 

¿No sabes que en los mares 

aun la roca inmortal de Santa Elena 

te brinda con su asilo?; 

¿que allí lecho tranquilo 

tienes guardado en la caliente arena? 

 

Aun hallarás la arena removida 

con la huella atrevida 

de otro Napoleón, que destronado 

fue también a esa tierra; 

aún su lauro de guerra 

los trópicos allí no han marchitado. 

 

Tú no fuiste a insultar con tus trofeos 

los muertos Ptolomeos, 

ni entre el eco marcial de los cañones 



ligero cabalgando, 

cadáveres hollando, 

has llevado el terror a las naciones. 

 

Mas tú, sin esgrimir hierro iracundo, 

dabas leyes al mundo, 

y a una mirada sola que lanzaban 

tus ojos indignados, 

los tercios espantados 

el acero a tus plantas humillaban. 

 

Y ¿piensas tú que el mundo te perdona 

que unas genio y corona 

y gobernando sin temor ni traba, 

des, a tu antojo, leyes 

y domines los reyes, 

y a Europa tengas de tu mente esclava? 

 

...Ve, rey, a descansar. Londres te espera 

como una hambrienta fiera 

para tragar de Francia los despojos; 

ella, que hundió en la tierra 

vuestro genio de guerra, 

también a ti te cerrará los ojos. 

 

Rivales en lo eterno ambas naciones 

con dos Napoleones, 

de la guerra y la paz a ti te halaga 

¡oh Francia! la fortuna; 

mas ¡ay! tú eres su cuna 

e Inglaterra es la tumba que los traga. 

 

Sevilla 

 

 

 

EL SIGLO DE LAS REINAS 

 

(Al nacimiento de la princesa de Asturias) 

 

¿Quién nos llora?... un dulcísimo lamento 

en el lejano viento 

me parece escuchar... ¿Resuena un lloro, 

o es el gemido blando 

que en las peñas rodando 

alza el agua del Gévora sonoro? 



 

Mas, ¿no es el medio siglo?... ¿No es el día 

en que nacer debía 

nueva princesa, porque Dios abona 

su reinado en el mundo, 

y de reinas fecundo 

es de reinas por siglos la corona? 

 

En dos brazos el siglo dividido, 

el uno ha recorrido 

doce veces las horas del pasado, 

y lento en su carrera 

el otro de la esfera 

a la mitad del círculo ha llegado. 

 

Ésta es la hora del suceso fijo 

que el alma nos predijo 

cuando rogamos con fervor al cielo, 

y el acento más leve 

que la ráfaga lleve 

será la voz del ángel del consuelo. 

 

¡Ay! yo apartada en valle tan distante 

escucho palpitante 

de roncos vientos el rumor lejano, 

y no puede mi oído 

percibir si el gemido 

se exhala del alcázar soberano. 

 

Pero es mi corazón arpa vibrante, 

que rompe en este instante 

lanzando un himno de alegría a España, 

y si me engaña el viento 

remedando un acento, 

la santa inspiración nunca me engaña. 

 

¡Oh vosotros, ligeros peregrinos 

que podéis los caminos 

cruzar por la pendiente de estas sierras! 

Volad a las ciudades, 

y desde Creus a Gades 

veréis el resplandor de nuestras tierras. 

 

Si andáis de vuestra patria desterrados, 

¡oh pobres desgraciados!, 

sabed que ya al hogar volvéis mañana, 



sabed que vuestros hijos 

con locos regocijos 

se acercan al cañón y a la campana. 

 

El bronce va a lanzar con voz tonante, 

mísero caminante, 

el grito de perdón de torre en torre, 

perdón de muro en muro, 

y del perdón seguro 

ya de la torre al muro el niño corre. 

 

Esa voz misteriosa que gemía, 

y que el son parecía 

del viento que murmura en la palmera, 

ese lloro suave 

como el trino de un ave, 

del ángel salvador el llanto era. 

 

¿Por qué vienes llorando, tú, alma mía, 

si eres nuestra alegría 

y a esperarte los pueblos van cantando? 

¿Por qué tu boca pura 

que nos da la ventura, 

ángel del cielo, nos la da llorando? 

 

¡Bendito el llanto que tu rostro baña, 

riego fecundo a España, 

bebida de los pobres condenados 

a los duros tormentos 

que caminan sedientos 

de sus huérfanos hijos apartados! 

 

Agua bendita que de culpas lava 

la humilde frente esclava 

del que amarrado a las argollas gime; 

¡cuántos beben tu llanto 

y aclaman por mi canto 

al ángel salvador que los redime! 

 

Tú eres sólo, Señora, la afligida, 

tú que eres tan querida, 

tú que nos cumples la esperanza santa, 

tú que el dolor serenas, 

tú que calmas las penas, 

tú sola lloras cuando el reino canta. 

 



Hoy se calman por ti nuestros rencores, 

hoy todos los clamores 

son un canto de paz a tu venida, 

tus tierras y tus mares 

resuenan en cantares 

que América repite conmovida. 

 

Tus villas se iluminan una a una 

para alumbrar tu cuna 

como blandones de tu reino entero, 

y a sus luces brillantes 

se ven sombras errantes 

que cruzan por el Tajo y por el Duero. 

 

La historia que leí de los profetas 

y divinos poetas, 

viene esta noche a la memoria mía 

por aquel gran consuelo 

que en el monte Carmelo 

la tribu del desierto recibía. 

 

Ya cantan en el valle los pastores 

entre zarzas y llores; 

ya encienden las candelas a lo lejos 

 

con la seca retama 

a cuya roja llama 

del Gévora relumbran los espejos. 

 

Es como entonces el diciembre helado. 

El cielo está anublado 

y blanco el suelo por la escarcha fría; 

y así como has venido 

parece que ha nacido 

el hijo deseado de María. 

 

Mas Dios permite, en sus eternas leyes, 

que en vez de nacer reyes 

nazcan a nuestro reino soberanas, 

y a un dulce reinado 

el siglo acostumbrado 

te saluda en las tierras castellanas. 

 

Dios ha querido, en su saber profundo, 

que de reinas fecundo 

fuera este siglo con que al sexo abona, 



y de reinas envía 

la bella dinastía, 

y es de reinas, por siglos, la corona. 

 

¡Vivirás! -¡reinarás!-: la fe no miente 

al corazón ardiente 

que te presagia gloria venidera; 

nuestro siglo ha vencido; 

tú, princesa, has venido 

a coronar el fin de su carrera. 

 

Ermita de Bótoa  

 

 

 

A S.M. LA REINA MADRE DOÑA MARÍA CRISTINA DE BORBÓN 

 

Aquel nombre primero 

que bendijo mi labio balbuciente, 

después que prisionero 

vi a mi padre inocente, 

fue, Señora, tu nombre reverente. 

 

Aquella faz hermosa 

que, después de la faz hermosa y santa 

de mi madre amorosa 

miré con ansia tanta, 

fue, Señora, tu faz que al mundo encanta. 

 

La primera alegría 

que de mi triste infancia en los albores 

recuerda el alma mía, 

brotó con tus favores 

como al rayo del sol brotan las flores. 

 

Y la primera gala 

que el sereno y trasparente cielo 

al puro azul iguala, 

la vestí con anhelo 

por celebrar tu nombre y mi consuelo. 

 

Yo entonces no sabía 

cómo en la vaga mente se creaba 

la sonora poesía, 

pero entonces cantaba 

los himnos que en tu honor el pueblo alzaba. 



 

De tu dulce amnistía 

a la sombra feliz hemos crecido, 

las que niñas un día 

tanto habemos sufrido 

que sin ti fuera triste haber nacido. 

 

Con noche muy oscura 

nacimos en el siglo desgraciado, 

y nunca la luz pura 

hubiéramos gozado 

si no le amaneciera tu reinado. 

 

Luz trajo tu venida, 

luz tu sonrisa, luz es tu mirada, 

y a tu luz atraída, 

ave desorientada, 

yo te vine a buscar triste y cansada. 

 

Y tú al ave importuna 

que de Aranjuez al campo retirado 

fue a gemir su fortuna, 

tendiste con agrado 

tu mano, que es su nido regalado. 

 

Al verte, a mi memoria 

vino el recuerdo de la infancia mía, 

toda la amarga historia 

del padre que gemía, 

y tu grandeza soberana y pía. 

 

Recordé tu hermosura, 

como del campo la primera mañana 

que en nuestra infancia pura. 

Con el alba lozana, 

se muestra tan risueña y tan galana. 

 

Y los himnos suaves 

que gozosos cantaban mis hermanos, 

al compás de las aves, 

por los floridos llanos, 

en honor de tus rasgos soberanos. 

 

Y por eso a tu planta, 

sin poder exhalar palabra alguna 

mi anudada garganta, 



quedé, como en la cuna 

el niño embelesado al ver la luna. 

 

Y nunca mi cariño 

te pudiera expresar con un acento, 

si, cual la madre al niño, 

no me enseñara atento 

tu labio a traducir mi pensamiento. 

 

Tú al canto del Petrarca 

y del Tasso a los épicos sonidos, 

en la bella comarca 

los muy blandos oídos 

tienes acostumbrados y entendidos. 

 

Yo no sé hacer canciones 

que el genio inspira, que el talento ordena, 

mas, ¡ah! los corazones 

que el entusiasmo llena, 

tienen de gratitud fecunda vena. 

 

De un alma agradecida 

comprende el amoroso sentimiento, 

sin arte y sin medida, 

que el agradecimiento 

es, Señora, virtud, mas no talento. 

 

Mejor sé verter llanto 

estrechando tus manos contra el pecho, 

que encerrar en mi canto, 

con un límite estrecho, 

la gratitud que Dios tan grande ha hecho. 

 

Al decir que te ama 

el corazón, Señora, no se inquieta 

por la Apolínea llama 

que, al numen no sujeta, 

prefiero ser mujer a ser poeta. 

 

No puedo consagrarte 

rico poema do tu augusto nombre 

con perfección del arte 

al universo asombre, 

que los épicos cantos son del hombre. 

 

Mas ruego cada día 



en piadosa oración, que es más sonora, 

a la Virgen María, 

que te sea, Señora, 

como eres tú, mi augusta protectora. 

Madrid,  

 

 

 

A LOS POETAS 

 

(A la Excma. señora marquesa de Monsalud y vizcondesa de San Salvador.) 

 

 

ESPRONCEDA 

 

Rompió el divino sol por Oriente, 

engalanado en nuevos resplandores, 

hervía el prado en olorosas flores, 

rebosaba en perfumes el ambiente, 

trinaba el ruiseñor más dulcemente, 

acrecentaba el agua sus rumores, 

de nuestro pueblo humilde el pavimento 

retemblaba aguardando algún portento. 

 

De tu palacio antiguo, solo, oscuro, 

en el rincón de la olvidada villa 

surgió voz melancólica y sencilla, 

como de niño tierno acento puro; 

así el lloro dulcísimo figuro 

del infante Ossián cabe la orilla 

de la ruda Albión cuando nacía 

como el bello Espronceda a luz del día. 

 

Aquí al genio brillante de la España 

plugo elegir su refulgente cuna, 

por hacernos rivales en fortuna 

con el Morven feliz de la Bretaña. 

¿Quién la villa estrechísima que baña 

por todo mar y arroyo una laguna, 

y por muro y jardín cerca un sembrado 

sin Espronceda hubiera recordado? 

 

Ese cantor del sol tal vez al cielo, 

Espíritu sin cuerpo, le pedía 

ver la primera luz del claro día 

del gran Cortés en el fecundo suelo; 



y Dios tal vez al prematuro anhelo 

del alma de Espronceda concedía 

en raudal de talento transformado 

el valor de Cortés nunca igualado. 

 

Así brotó, cundió como los ríos, 

como los mares se ensanchó en la tierra; 

tempestad en amor, trueno en la guerra 

fueron sus cantos bravos y sombríos; 

¡Oh! si elevara sus acentos píos 

a Dios loando el que blasfema aterra, 

profeta de este siglo desgraciado 

le volviera la fe que le han robado. 

 

Destemplaron las cuerdas de su lira 

los duros vicios, al rozar con ellos, 

y en sus cantares, cuanto amargos bellos, 

toda verdad apellido mentira; 

loco de padecer, llorando de ira, 

ve la nieve asomar a sus cabellos; 

y, ¡ay!, ¡cómo entonces se lastima y canta, 

y el corazón con su gemir quebranta! 

 

Dichosa muerte que aplacó tal vida, 

dichosa vida por tan presta muerte, 

¿debe si no yacer en polvo inerte 

el que su fe en el mundo ve perdida? 

Por todo el corazón ya carcomida 

palma gallarda fue que al noto fuerte 

no pudo resistir con su corteza, 

y a la tierra inclinó la gran cabeza. 

 

¡Oh!, ¡cuán diverso fue el risueño día 

en que brotó en la tierra ese capullo 

mimado de las brisas al arrullo, 

festejado del ave a la armonía! 

¡Oh quién su primitiva lozanía 

sin su infortunio, su impiedad, su orgullo, 

pudiera devolver al genio muerto 

primer cantor del español concierto! 

 

Madrid, Bretaña, su amargado canto 

su juventud penosa han obtenido; 

mas del pueblo extremeño sólo han sido 

sus puros ayes, su inocente llanto. 

¡Salve por esa cuna y honor tanto 



y tanta gloria, pueblo esclarecido; 

campana que sonaste alegremente 

cuando el agua de Dios bañó su frente! 

 

¡Salve campiña floreciente y leda, 

que diste aromas al solemne día, 

raza de aves que en la patria mía 

cantaron la venida de Espronceda! 

¡Salve morada que tapiz de seda 

prestaste al niño huésped que nacía! 

¡Salve dueña feliz de la morada 

donde tan gran memoria está guardada! 

 

Almendralejo  

 

 

 

A QUINTANA 

 

Buen sabio, ¿de tu tierra y de la mía 

tu corazón no ansía 

el nombre oír que la memoria encierra 

de los pasados años? 

¿O a tu memoria extraños 

serán ya los recuerdos de tu tierra? 

 

Yo, Señor, que heredé de mis abuelos 

un libro de consuelos 

obra de tu lozana fantasía, 

cuando eras mozo o niño, 

tengo mucho cariño 

al buen cantor de la comarca mía. 

 

Siempre al pasar cercana de tus lares 

recordé tus cantares, 

y otras veces al margen del Guadiana 

medité dulcemente 

en la gloria eminente 

que a nuestro pueblo consagró Quintana. 

 

¿Por qué en el aprender ¡ay! soy tan ruda 

que, aun cuando ansiosa acuda, 

en la ciencia a estudiar de tus escritos 

las brillantes lecciones, 

no logro en mis canciones 

remedar tus acentos infinitos? 



 

Mas ¡qué mucho! las artes lentamente 

vienen, cual la corriente, 

del manantial sereno del Ruidera, 

a visitar los muros 

solitarios y oscuros 

de esta ciudad de España la postrera. 

 

No se pule el salvaje entendimiento 

del campesino acento 

entre el tosco rumor; y la poesía 

levanta su cabeza, 

entre tanta aspereza, 

como una planta estéril y bravía... 

 

¿Qué nuevas te daré que a tu celoso 

patrio entusiasmo hermoso 

por la fama y el bien de nuestro suelo 

alegren placenteras, 

si antes que estas riberas 

pienso, Quintana, que se mude el cielo? 

 

Si las vastas encinas del contorno, 

solo y agreste adorno 

de estos valles, tal vez, contado hubieras, 

al despedirte de ellos 

en tus abriles bellos, 

esas propias hallaras, si hoy volvieras. 

 

Los arraigados juncos de este río 

bajo el mismo rocío 

con que la espuma, al salpicar, los baña, 

medran tranquilamente 

sin que del hombre intente 

otros sauces plantar la mano extraña. 

 

Y aun hay de tierra vírgenes pedazos 

donde jamás los brazos 

del colono feliz su fuerza emplean, 

y hay fuentes, manantiales 

sin guía y sin brocales 

cuyos hilos se pierden y se orean... 

 

Más aprisa se mueve la tortuga; 

menos tarda la oruga 

su bella metamorfosis presenta; 



en esta tierra, Quintana, 

un solo paso gana 

de su cultura en la carrera lenta. 

 

Empero un solo nombre hay en el mundo 

que del sueño profundo 

a este pueblo pacífico levanta 

y lo agita, lo enciende, 

cuando extático entiende 

la nota fiel de esta palabra santa. 

 

Grítale «Libertad», verás leones: 

que vengan las naciones 

a esclavizar a la soberbia España, 

y será de este otero 

cada azadón grosero 

hacha incansable en la mortal campaña. 

 

¡Por Dios! este rincón, hoy tan tranquilo, 

fuera el último asilo 

de aquella libertad apetecida 

que, aunque no entiendo de ella, 

debe de ser muy bella 

cuando es tan ponderada y tan querida. 

 

Tú la llamaste flor en tus cantares; 

¡en la tierra y los mares 

cuánta sangre costó! ¿Y eso son flores? 

¡Hoy por lo solitaria 

será la pasionaria 

o la viuda negra y sin olores! 

 

Negra e inodora fue para los míos 

cuyos años sombríos 

vagando tras sus pétalos tronchados, 

con pertinaz constancia, 

las horas de mi infancia 

y triste juventud han amargado... 

 

No la aborrezco, no: me espanta 

esa costosa planta 

que nuestro llanto bebe por rocío: 

más fruto y menos penas 

me dan las azucenas 

que en mi puerto florecen en estío. 

 



¡Quiera Dios que no tronche en nuestra tierra 

nuevo huracán de guerra 

esa flor que inspiró tus armonías: 

siquiera porque ha sido 

la que más ha lucido 

en tu guirnalda eterna de poesías! 

Almendralejo,  

 

 

 

A LARRA 

 

¿Qué voz, pobre Mariano, 

de mofa, de sarcasmo de amargura, 

al que le ofrezco humano 

recuerdo de ternura, 

darás riendo en tu morada oscura? 

 

 

Si la mujer que llora 

fue blanco del rigor de tu garganta, 

¿qué pensarás ahora 

de la mujer que canta? 

¡Ay! ¿qué dijeras de la nueva planta? 

 

 

Al ver a la poetisa 

tú contemplaras su cabeza atento, 

y entre cruel sonrisa 

prorrumpiera tu acento: 

«Aquí yacen el juicio y el talento.» 

 

Porque estás muerto canto: 

vivo, Mariano, de tu pluma el vuelo 

diérame tal espanto, 

que no osara del suelo 

mi lira levantarse de recelo. 

 

¿Qué digo? En este instante 

juzgo escuchar desde el profundo hueco 

tu voz agria y punzante, 

que aun en tu labio seco 

para rasgar las almas tiene un eco. 

 

«-Mujer, ¿a qué has venido? 

Al romántico yugo sujetada, 



¿ensayas tu gemido 

en mi tumba olvidada 

por ser luego del mundo celebrada? 

 

»El nombre de Mariano, 

¿es que presta sonoro consonante 

a tu numen profano, 

o vienes insultante 

a escarnecer aun mi sombra errante?» 

 

-¡Ateo desgraciado! 

¡Víbora de las bellas ilusiones! 

¡Genio desesperado! 

¡Que al mundo no perdones 

ni aun las que eleva a ti santas canciones! 

 

Vengo piadosa y triste 

no a escarnecer tu nombre, respetado 

aun luego que moriste; 

vengo, escritor amado, 

el libro a agradecer que nos has dado. 

 

Si fue como tu vida 

horrible tu morir, de Dios es cuenta; 

tu historia dolorida 

dos páginas presenta, 

una que el mundo aplauda, otra que sienta. 

 

Lástima para el hombre, 

corona para el genio esclarecido, 

yo al invocar tu nombre 

al criminal olvido 

para cantar al escritor querido. 

 

Mira si el mundo es bueno, 

que en tu risueña pluma a las criaturas 

nos da hiel y veneno, 

y nuestras bocas puras 

gracias te dan por tales amarguras. 

 

La risa convulsiva 

en que a tu hablar rompemos, nos quebranta, 

¡oh guadaña festiva!, 

y en pago a pena tanta 

mira si el mundo es bueno, que aún te canta. 

 



Pero de nuevo suena 

a interrumpir mi voz tu voz burlona: 

«Engañosa sirena, 

guárdate esa corona 

que ofrece el mundo necio a mi persona. 

 

»Sírvate de prendido, 

que más le cuadra a tu cabeza lisa 

que a mi cráneo partido; 

coronas que mi risa 

excitan como tú, ¡¡vana poetisa!!» 

 

-¡Oh! basta. Adiós, poeta, 

pues desdeñas mi ofrenda de armonía; 

hasta en la tumba quieta 

tu genio desconfía; 

¡hielas la pobre flor de mi poesía! 

 

¡Que en los ángeles crea 

quien duda así de los humanos seres; 

que del cielo te sea 

la gloria que tuvieres 

mas grata que del mundo los placeres! 

 

Badajoz.  

 

 

 

CIENFUEGOS 

 

No he menester ingenio, el arte es vano, 

de más están las musas y la lira; 

sobra la indignación que en mí respira 

para cantar al vate castellano. 

Tendí mis ojos, y busqué en el llano 

su tumba ilustre, y me encendió la ira, 

cuando al decir su nombre, lengua extraña 

«yace aquí, replicó, no está en España.» 

 

Pueblo, ¿es verdad?: los huesos venerados 

del noble y generoso caballero 

¿los cubre por merced polvo extranjero? 

¿No están en nuestras tierras sepultados? 

¡Pueblo de fuertes hombres degradados, 

antípoda de gloria, pueblo ibero!: 

¡que hayas de darnos siempre estos sonrojos 



cuando a tus genios buscan nuestros ojos! 

 

Como largo camino de hormiguero 

de nuestra patria a Francia es el camino, 

y yo al mirar a tanto peregrino 

que recorre sin tregua aquel sendero, 

van, dije, su adorado compañero 

a rescatar del panteón vecino: 

¿Traéis su polvo? pregunté impaciente, 

«pondré de vose», respondió la gente. 

 

Duerme, poeta, que tu noble sombra 

no ha menester que nuestro pueblo mire, 

mientras contento en los salones gire 

francés danzando en la francesa alfombra; 

duerme, que al pueblo tu virtud asombra, 

y es harto indigno de que el genio admire 

dándole a tu sepulcro reverencia, 

queden tus huesos del francés herencia. 

 

Badajoz,  

 

 

 

A RIOJA 

 

Rioja vive en ellas, 

Rioja en esas flores 

que brillan a mis ojos aún más bellas 

porque son de Rioja los amores. 

 

Esos albos jazmines 

de su pecho llagado, 

por enemigos fieros y ruines 

fueron el lenitivo regalado. 

 

Esos claveles rojos, 

esas rosas lozanas, 

honor tuvieron de alegrar sus ojos 

y de ceñir sus sienes soberanas. 

 

El bardo agradecido 

alzó a sus compañeras 

un canto, que en los siglos repetido, 

vino a llenar también estas riberas. 

 



Y así, cual las historias 

y los célebres nombres 

de abuelos que obtuvieron altas glorias 

repiten a los nietos, otros hombres. 

 

Así a las de mi huerto 

repito las canciones 

que otro pueblo de flores, que ya es muerto, 

logró inspirar en béticas regiones. 

 

Y es mucha maravilla 

el mirar cómo ellas 

doloridas oyen, por mi voz sencilla, 

de su sentido vate las querellas. 

 

Paréceme que gimen, 

paréceme que llanto 

brota de entre sus hojas, que se oprimen 

de sentimiento al escuchar el canto. 

 

¡Oh Rioja, oh poeta, 

y cuán poco su alma 

tiene del mundo a la ambición sujeta 

quien en vergel humilde halla la calma! 

 

Un libro y un amigo 

en tu modesta vida 

¡oh sabio angelical! bastan contigo 

para lograr la dicha apetecida. 

 

No te cuidas de honores, 

desdeñas la riqueza 

y ensalzas la belleza de las flores 

al par que otros del oro la grandeza. 

 

Fenómeno del mundo, 

que no comprende ahora 

el siglo en ambiciones tan fecundo, 

la edad en avaricias tan creadora. 

 

¿Quién hoy ya se contenta 

con la sencilla vida? 

¿Quién no va tras de vida turbulenta? 

¿A quién la paz del alma es hoy querida? 

 

Los niños envejecen 



de ambición prematura; 

los bosques de laureles no abastecen 

el ansia de laurel de una criatura. 

 

El atrevido mozo 

por el mando se afana, 

cuando el albor de su naciente bozo 

anuncia apenas su primer mañana. 

 

¡Y dichoso si fuera 

orgullo solamente! 

¡Dichosos si esta raza no sintiera 

de la codicia el aguijón hiriente!...: 

 

Mas no, dulce Rioja 

turbe nuestro reposo 

esa amarga verdad que el alma enoja 

y el corazón rechaza generoso. 

 

Pensemos que esa tierra 

la habitan serafines, 

pero huyendo su gloria que me aterra, 

tomemos a tu reina de jazmines. 

 

Yo en las flores te veo, 

tu cuerpo ha fenecido, 

mas las alas del tiempo a mi deseo 

de tu espíritu un átomo han traído. 

 

Y fecunda mi alma, 

así tu pensamiento 

cual de su amiga a la distante palma 

fecunda el germen que transmite el viento. 

 

Por eso amo a las flores, 

porque vives en ellas; 

porque fueron, Rioja, tus amores, 

son esas flores a mis ojos bellas. 

 

Si su color admiro, 

si percibo su esencia, 

escucho un melancólico suspiro, 

oigo de su arpa dulce la cadencia. 

 

Y llevo reverente 

a mis labios su hoja, 



diciendo al huerto en mi entusiasmo ardiente 

béselas yo, pues las cantó Rioja. 

 

Sevilla,  

 

 

 

A ALFONSO DE LAMARTINE 

 

Libre será la voz, fuerte el aliento, 

sonoro el instrumento 

que vuestro canto, Alfonso, han sostenido, 

cuando torpe y doliente 

la humanidad presente 

al inaudito son se ha conmovido. 

 

De pueblo en pueblo, hasta el confín de España, 

llegó la voz extraña, 

de ese mi pobre valle, nunca oída, 

y aun del valle tranquilo 

en el oscuro asilo 

con entusiasmo ardiente fue acogida. 

 

Poco de claras letras entendemos 

las hembras que nacemos 

en el rincón, sin luz, de humilde villa; 

y poco nos cuidamos 

de ésos que no estudiamos 

volúmenes de Francia o de Castilla. 

 

Tardo, como de sordos, el oído 

apenas el sonido 

del agudo talento ¡ay! nos alcanza; 

y turbios nuestros ojos 

ven siempre con enojos 

las luces del saber, en lontananza. 

 

Postrado el femenil entendimiento 

en hondo abatimiento 

las vidas silenciosas consumimos; 

ajenas a la fama 

con que la tierra aclama 

los sabios cuyas lenguas no entendimos. 

 

Mas una rara historia desdoblamos 

en cuyo centro hallamos 



impresos nuestros propios corazones, 

y ansiosas, palpitantes, 

con ojos anhelantes, 

cruzamos, sin descanso, sus renglones. 

 

De lágrimas, Señor, la vena rota 

vierais, gota por gota 

las páginas bañar de vuestro escrito: 

las almas inflamadas 

vierais arrebatadas, 

de gratitud, alzarse al infinito. 

 

Vos solo revelasteis sentimientos 

que nunca los acentos 

de nuestros pechos modular osaron; 

sólo en los labios vuestros 

los infortunios nuestros 

hoy sus fieles intérpretes hallaron. 

 

¡Cuánto sabéis de penas femeninas! 

¡Cuán puras y argentinas 

corrientes de palabras generosas, 

tierno y profundo sabio, 

manan de vuestro labio 

y alivian nuestras almas fatigosas. 

 

La escala de las penas de la vida 

tan larga y tan sentida, 

habéis en nuestra historia recorrido, 

y con distintos sones 

todos los corazones 

vibrando fuertemente han respondido. 

 

Dicen que explica para docta gente 

política eminente 

de vuestro libro la preciosa historia; 

dicen que en las naciones 

turbulentas pasiones 

se levantan en torno a vuestra gloria. 

 

Rudas, señor, y frívolas mujeres, 

de los ilustres seres 

los encumbrados juicios no alcanzamos; 

pero las almas puras 

de las buenas criaturas 

mil votos por instinto os consagramos. 



 

Os alaben los pueblos oprimidos 

porque habéis sus gemidos 

con soberano esfuerzo levantado, 

y humíllense en la tierra 

los que movieron guerra 

al valiente pendón que hais tremolado. 

 

La patria que en sus ínclitos blasones 

muestra Napoleones, 

láurea corona en vuestra sien suspenda; 

mas, permitid que os lleve, 

Señor, aunque tan leve, 

el arpa femenil, su justa ofrenda. 

 

¿Pues no somos también seres humanos? 

¿No son nuestros hermanos 

los que osáis ahogar por nuestras vidas? 

¿No debemos cantaros 

y las manos bañaros, 

de lágrimas, señor, agradecidas...? 

 

Suban entre el ferviente clamoreo 

del aplauso europeo 

nuestros votos también a vuestro oído, 

como sube al ambiente 

con la voz del torrente, 

el trino de la alondra confundido. 

 

Hoy estamos del mundo en las regiones 

hembras, niños, varones, 

a general concierto convocados, 

caiga perpetua mengua 

sobre aquel cuya lengua 

por vos no rompa en himnos acordados. 

 

Del femenino coro aun el acento 

embarga el sentimiento, 

y a cantaros, Señor, vengo yo sola; 

oídme con dulzura, 

que es verdadera y pura 

la ardiente bendición de una española. 

 

Vos sois francés; la Francia os merecía; 

pero no es patria mía, 

y al ensalzar vuestro glorioso nombre 



añado tristemente: 

¡Oh Dios omnipotente!, 

¿por qué no es español tan grande hombre? 

 

Badajoz 

 

 

 

EN LA MUERTE DE LISTA 

 

Ignorada de sí yazga mi mente 

y muerto mi sentido; 

empapa el ramo para herir mi frente 

en las tranquilas aguas del Olvido. 

Lista 

 

No le lloréis, amigos, ese canto, 

himno de gloria al sueño de la muerte, 

era la inspiración del alma fuerte 

de aquel varón tan apacible y santo; 

ya fatigado de enseñaros tanto, 

 

y ya sintiendo su entusiasmo inerte, 

quiso muriendo de su yerto labio 

la postrera lección daros el sabio. 

 

Todas las ciencias del saber tenía 

menos la de la muerte el docto anciano, 

 

y quiso penetrar en ese arcano 

por completar su gran sabiduría; 

ya el misterio sabrá de la agonía, 

el fin conocerá del ser humano, 

y si a la gloria remontó su vuelo, 

ya habrá medido la extensión del cielo. 

 

Y ya del sol el punto culminante, 

y del planeta dócil a su mando 

sabrá cómo en sus órbitas girando 

van por el cielo en rotación constante; 

y ya desde Poniente hasta Levante 

en la extendida tierra meditando, 

 

«¿Cómo, dirá, mientras duró mi sueño 

pude estudiar en mundo tan pequeño?» 

 



El eje aquel del globo entre los hielos 

que su mente en las noches fatigaba, 

ya de cierto sabrá cómo se clava 

para que ruede firme por los cielos; 

y ya se habrán calmado sus desvelos 

cuando su vista perseguir sin traba 

pueda en la inmensidad, y por la cumbre 

del sol llegar hasta su misma lumbre... 

 

Ya sabrá si la aurora enrojecida 

que a visitar su tumba anoche vino, 

de otra desgracia al mundo prevenida 

es el augurio cierto del destino; 

y si es no más la ráfaga lucida 

que deja el rayo del mirar divino, 

cuando entre sombras, nubes y misterio 

traspasa alguna vez nuestro hemisferio. 

 

Y sabrá por qué vienen los cometas 

al ignorante mundo a dar espanto, 

y si en el cielo por celeste encanto 

desterrados están de otros planetas, 

o si del orbe son grandes profetas 

que se aparecen entre sangre y llanto 

por cima de las míseras ciudades 

sólo para anunciar calamidades. 

 

Y sabrá do se forma la corriente 

que por las noches en el cielo vago 

parécenos de fuego extenso lago 

o de luceros río transparente; 

y de la luz la primitiva fuente, 

la del diluvio, de espantoso estrago 

y el origen, la historia y la fortuna 

¡¡de la estrella polar hasta la luna!! 

 

¡Ah!, ¡si pudiera el inmortal maestro 

discípulos queridos y mimados, 

tantos nuevos problemas aclarados 

desde su mundo transmitir al nuestro! 

¡Ah!, ¡si la nueva ciencia, el nuevo estro 

y los nuevos misterios de los hados, 

ocultos al saber de la criatura, 

pudiera revelar desde su altura! 

 

Atentos en el valle los oídos 



a sus doctas palabras, siempre amigas, 

como al viento flexibles las espigas, 

doblarais vuestras frentes conmovidos; 

y él, mostrando los frutos escondidos 

que arrancaron del arte sus fatigas, 

nutriera vuestros jóvenes talentos 

de sabrosos y dulces pensamientos. 

 

Yo nunca le escuché; nunca la sombra 

de mi ignorancia disipó su ciencia; 

¡nunca yo, solitaria en mi existencia 

hallé a ese sabio que la fama nombra! 

Mientras os daba en la campestre alfombra 

sus lecciones sonoras de cadencia, 

yo, sola por mi valle, no escuchaba 

más que a la pobre alondra que trinaba. 

 

Yo nunca le escuché, nunca mi mente 

esclareció su antorcha luminosa... 

mas recibí la bendición piadosa 

que por última vez dio a nuestra frente. 

El templo de los hijos del Oriente, 

donde el cadáver de Colón reposa, 

fue el templo en que nos dio su despedida 

dejando nuestra frente bendecida. 

 

Luego en la cuna del glorioso Herrera 

dicen que reposar quiso el anciano 

blando arrullo le presta esa ribera 

para adormirlo en el florido llano; 

¡no le lloréis, amigos! ¡yo quisiera 

tan tranquila dormir! ¡tener cercano 

así mi lecho del hermoso río 

que arrullara también el sueño mío! 

 

Yo quisiera también cerrar mis ojos, 

cerrar mis ojos a la tierra oscura, 

abrirlos a la luz del cielo pura, 

al sol brillante, a los luceros rojos; 

cerrarlos de la vida a los enojos, 

abrirlos de la gloria a la ventura, 

¡dormir cuando nos dicen que vivimos, 

despertar cuando dicen que morimos! 

 

Yo no derramo lágrimas piadosas 

por el que asciende a la feliz morada, 



que allí quisiera verme regalada 

por su ambiente purísimo de rosas; 

las lágrirnas que vierto dolorosas 

son ¡ay! porque me quedo desterrada 

a sufrir cual vosotros el castigo 

de padecer aquí sin nuestro amigo. 

 

Badajoz  

 

 

 

A LAS POETISAS 

 

Invitación 

 

¿Queréis formar un coro, 

hermosas las del canto peregrino, 

más dulce, más sonoro 

que el rumor argentino 

del agua y de los pájaros el trino? 

 

¿No veis cómo las aves 

cantan en amigable compañía 

a unos acentos graves 

los otros de alegría, 

uniendo en perfectísima armonía? 

 

Nunca entre sí celosas, 

porque la voz del ruiseñor descuella, 

se alejan rencorosas 

de la enramada bella, 

dejando triste al ruiseñor en ella. 

 

No, que con tiernos píos 

la bulliciosa turba Rey le aclama 

y en los valles sombríos, 

donde a su coro inflama, 

sólo el odioso búho le desama... 

 

Yo ya tengo escogida 

corona de bellísimos laureles 

y de rosas ceñida, 

que estimo en los vergeles 

mejor que a los brillantes oropeles. 

 

Riquísimo prendido 



que bañará de aromas los cabellos 

y en el rostro encendido 

hará a los ojos bellos 

orgullosos lucir con sus destellos. 

 

¡Mil veces venturosa 

la compañera que en su tierna frente, 

esa fresca y airosa 

guirnalda trasparente 

entre nosotras alze alegremente! 

 

Orne prenda tan bella 

a la que eleve más el claro acento: 

el ruiseñor aquella 

será del coro atento, 

y el búho la que envidie su talento. 

 

Badajoz 

 

 

 

CANTAD, HERMOSAS 

 

Las que sintáis, por dicha, algún destello 

del numen sacro y bello, 

que anima la dulcísima poesía, 

oíd: no injustamente 

su inspiración naciente 

sofoquéis en la joven fantasía. 

 

Si en el pasado siglo intimidadas 

las hembras desdichadas, 

ahogaron entre lágrimas su acento, 

no es en el nuestro mengua, 

que en alta voz la lengua 

revele el inocente pensamiento. 

 

Do entre el escombro de la edad caída, 

aun la voz atrevida, 

suena, tal vez, de intolerante anciano, 

que en áspera querella 

rechaza de la bella 

el claro ingenio, cual delirio insano. 

 

Mas ¿qué mucho que sienta la mudanza 

quien el recuerdo alcanza 



de la edad en que al alma femenina 

se negaba el acento, 

que puede, por el viento, 

libre exhalar la humilde golondrina? 

 

Aquellas mudas turbas de mujeres, 

que penas y placeres 

en silencioso tedio consumían, 

ahogando en su existencia 

su viva inteligencia, 

su ardiente genio, ¡cuánto sufrirían! 

 

¡Cuál de su pensamiento la corriente, 

cortada estrechamente 

por el dique de bárbaros errores, 

en pantano reunida, 

quedara corrompida 

en vez de fecundar campos de flores! 

 

¡Cuánto lozano y rico entendimiento, 

postrado sin aliento, 

en esos bellos cuerpos juveniles, 

feneció, tristemente, 

miserable y doliente-, 

desecado en la flor de los abriles! 

 

¡Gloria a los hombres de alma generosa, 

que la prisión odiosa 

rompen del pensamiento femenino! 

gloria a la estirpe clara 

que nos guía y ampara 

por nuevo anchurosísimo camino! 

 

Lágrimas de entusiasmo agradecidas, 

en sus manos queridas, 

viertan los ojos en ofrenda pura: 

pues, sólo con dejarnos, 

cantando consolarnos 

nos quitan la mitad de la tristura. 

 

¡Oh cuánto es más dichosa el alma mía, 

desde que al arpa fía 

sus hondos concentrados sentimientos! 

¡Oh cuánto alivio alcanzo, 

desde que al aire lanzo, 

con expansión cumplida, mis acentos! 



 

Yo de niña en mi espíritu sentía 

vaga melancolía 

de secreta ansiedad, que me agitaba; 

mas, al romper mi canto, 

cien veces, con espanto, 

en la mente infantil lo sofocaba. 

 

Que entonces, en mi tierra, parecía 

la sencilla poesía 

maléfica serpiente cuyo aliento 

dicen, que marchitaba 

a la joven que osaba 

su influjo percibir sólo un momento. 

 

¿Cómo a la musa ingenua y apacible, 

bajo el disfraz terrible, 

con que falsa nos muestra antigua gente 

su cándida hermosura, 

pudiera sin pavura 

conocer y adorar antes la mente? 

 

¡Qué rara maravilla y que alegría 

sintió mi fantasía 

cuando mudada vio la sierpe fiera 

en niña mansa y pura, 

tan llena de ternura, 

que no hay otra más dulce compañera! 

 

¡Cuál mi embeleso fije, cuando a su lado 

mi espíritu mimado 

y en su inocente halago suspendido, 

suavísimas las horas 

tras de voces sonoras, 

pasó vagando en venturoso olvido! 

 

Decid a los que el odio en ella ensañan, 

que viles os engañan 

esa deidad al calumniar osados; 

decidles, que no es ella 

la que infunde a la bella 

afectos en el alma depravados. 

 

Si brota en malos troncos injertada 

será porque arrancada 

del primitivo suelo con violencia 



de la rarna en que vive, 

a su pesar recibe 

el venenoso jugo su existencia. 

 

Empero, no esa flor alba y hermosa 

aroma perniciosa 

de la doncella ofrece a los sentidos, 

a los que tal dijeron, 

decidles que mintieron 

como necios y torpes y atrevidos. 

 

Y aquéllas que sintáis algún destello 

del numen sacro y bello, 

que anima la dulcísima poesía, 

llegad tranquilamente, 

y en su altar inocente 

rendid vuestro homenaje de armonía, 

 

Hallen los pensamientos oprimidos, 

que ulceran los sentidos, 

giro en la voz y en nuestras almas, ecos, 

si con silencio tanto 

de ese mudo quebranto 

los corazones ya no tenéis secos. 

 

Cántenos su infortunio cada bella, 

que si la pena de ella 

penetra con su ciencia, acaso, el mundo, 

mejor que los doctores 

explica sus dolores 

con agudo gemir, el moribundo. 

 

Dichas, amores, penas, alegrías, 

lloros, melancolías, 

trovad, al son de plácidos laúdes, 

mas ¡ay de la cantora 

que a esa región sonora 

suba sin inocencia y sin virtudes! 

 

Pues, en vez de quedar su vida impura 

bajo de losa oscura 

en silencioso olvido sepultada, 

con su genio y su gloria, 

de su perversa historia 

eterno hará el baldón, la desdichada. 

 



Cante la que mostrar la erguida frente 

pueda serenamente 

sin mancilla a la luz clara del cielo; 

cante la cine a este mundo 

de maldades fecundo 

venga con su bondad a dar consuelo. 

 

Cante, la que en su pecho fortaleza 

para alzar con pureza 

su espíritu al excelso templo, halle: 

pero, la indigna dama 

huya la eterna fama, 

devore su ambición, se oculte y calle. 

 

Badajoz 

 

 

 

A LA SEÑORITA DE ARMIÑO 

 

¿También, nueva cantora, 

el arpa juvenil cubres de luto? 

¿Tú desconsoladora 

a la musa, que llora, 

rindes también tributo 

de secas flores y de amargo fruto? 

 

¡Suave luz del oriente! 

¿Por qué entre nubes escondida tanto 

muestras la faz riente? 

¡Angel mío inocente! 

¿Por qué entre amargo llanto 

ensayas siempre tu sonoro canto? 

 

¡Gemidos solamente! 

¿Acrecentar la pena y el desvelo 

de la turba doliente?... 

No ha menester la gente 

más triste en su duelo- 

sóbrale el lloro; fáltale el consuelo.- 

 

Sin fe, desesperado, 

al pie de sus altares derruidos, 

ya de luchar cansado 

al pueblo infortunado 

lleva en tiernos sonidos 



aliento y esperanza, no gemidos.- 

 

Tal queda en el sendero 

el labrador postrado de fatiga- 

mas oye pasajero 

el canto placentero 

de la calandria amiga, 

y el placer el cansancio le mitiga.- 

 

¡Viuda de los amores! 

Cambia en tu sien las tocas enlutadas 

por guirnaldas de flores: 

que a templar los dolores 

de las más desdichadas 

están las almas puras consagradas.- 

 

En el monte bravío 

nace la flor; en la salvaje sierra 

brota el sereno río 

sobre el campo sombrío, 

que ensangrentó la guerra, 

alcemos nuestro canto en nuestra tierra.- 

 

Mas siempre, compañera, 

unidas nuestras voces alzaremos, 

y la hoja primera 

de palma lisonjera 

que entrambas alcancemos, 

como hermanas las dos la partiremos.- 

 

Badajoz 

 

 

 

LA FLOR DEL AGUA 

 

¿Por qué tiembla? -No lo sabe. 

¿Qué aguarda en el lago? -Nada.- 

De las aguas enlazada 

a los hilos su raíz, 

el movimiento suave 

de la linfa va siguiendo, 

la cabeza sumergiendo 

del agua, al menor desliz. 

 

Así la halló la alborada, 



así la encuentra el lucero, 

siempre el esfuerzo postrero 

haciendo para bogar; 

y en las olas la encallada, 

vaga y frágil navecilla 

sin poder la florecilla 

impeler ni abandonar. 

 

Movimiento que no cesa, 

ansiedad que se dilata, 

ni el agua que sus pies ata 

sostiene a la débil flor, 

ni deja, en sus olas presa, 

que vaya libre flotando, 

quiere que viva luchando 

siempre en continuo temblor. 

 

¡Ya se inunda!... ¡Ya se eleva!... 

¡Ya la corriente la traga!... 

¡Ya navega... ya naufraga! 

¡Ya se salva... ya venció! 

¡Ya el agua otra vez la lleva 

en sus urnas sepultada!... 

¡Ya de nuevo sobre-nada 

en el agua que la hundió!... 

 

Flor del agua, ¡cuántas flores 

viven en paz en la tierra! 

Sola tú vives en guerra 

en tu acuático jardín: 

te da la lluvia temores, 

el manso pez te estremece 

y tu belleza parece 

sin gozar descanso, al fin. 

 

Tú, poetisa, flor del lago, 

por amante, por cantora, 

has venido en mala hora 

con tu lira y tu pasión; 

que en el siglo extraño y vago 

a quien vida y arpa debes 

dondequiera que le lleves 

fluctuará tu corazón. 

 

Que las cantoras primeras 

que a nuestra España venimos 



por sólo cantar sufrimos, 

penamos por sólo amar; 

porque en la mente quimeras 

de un bello siglo traemos 

y cuando este siglo vemos 

no sabemos do hogar. 

 

Las primeras mariposas 

que a la estación se adelantan 

y su capullo quebrantan 

sin aguardar al abril, 

nunca saben temblorosas 

adonde fijar las alas, 

siempre temen que sus galas 

destroce el aire sutil. 

 

Las ráfagas las combaten, 

las extrañan los insectos 

y de giros imperfectos 

si cansado el vuelo ya, 

sobre las plantas lo abaten 

buscando el capullo amigo 

hallan que néctar ni abrigo 

la flor en botón les da. 

 

Las orugas que encerradas 

aún están en sus clausuras 

mañana al campo seguras 

podrán sus alas tender; 

mas, aquellas desdichadas 

que antes cruzan la pradera 

¡morirán, la primavera 

risueña, sin conocer!... 

 

¿Cuál es tu barca? -Una lira. 

-¿Qué traes en ella? -Sonidos. 

-¿Vuélvete, que no hay oídos 

para tus sones aquí; 

vuélvete joven, y mira 

si en tu barca, más sonoro, 

puedes trasportarnos oro 

u otro cargamento así. 

 

¿Quién te llama'? ¿A qué nos vienes 

con peregrinas canciones 

El trueno de los cañones 



del siglo el concierto es, 

y en vano sus anchas sienes 

pretenden ceñir de flores, 

¡ay! sus pies destrozadores 

hollarán cuantas te des. 

 

¿Vienes de nuevo, alma mía, 

qué traes en la barca? -Amores-. 

Torna a otras tierras mejores, 

torna el camino a emprender; 

si es oro nuestra poesía 

nuestros amores son... nada. 

Ve si la nave cargada 

de cetros puedes traer, 

 

Que, si no de amor, tenemos 

tan elevadas pasiones 

que sentimos ambiciones 

de un cetro cada garzón; 

y cada garzón podemos 

con nuestros genios profundos 

media docena de mundos 

fundir en una nación.- 

 

¿Otra vez? ¿Qué traes ahora?... 

Siempre en el mismo camino 

sobre el cauce cristalino 

en su barquilla la flor: 

así la dejó la aurora, 

así la encuentra el lucero 

siempre en el afán primero, 

siempre en el mismo temblor. 

 

Tú, poetisa, flor del lago, 

por amante, por cantora 

has venido en mala hora 

con tu amor y tu cantar: 

que en el siglo extraño y vago, 

a quien vida y arpa debes, 

dondequiera que la lleves 

puede el alma naufragar. 

 

Mas, escucha no estás sola, 

flor del agua, en el riachuelo; 

contigo en igual desvelo 

hay florecillas también: 



que reluchan contra el ola, 

que vacilan, que se anegan, 

que nunca libres navegan 

ni en salvo su barca ven; 

 

Pero, enlazan sus raíces 

a la planta compañera 

y viven en la ribera 

sosteniéndose entre sí: 

y cual ella más felices 

desde hoy serán nuestras vidas 

si con las almas unidas, 

vivimos, las dos así. 

Ermita de Bótoa,  

 

 

 

A LIDIA 

 

Error, mísero error, Lidia, si dicen 

los hombres que son justos nos mintieron, 

no hay leyes que sus yugos autoricen. 

¿Es justa esclavitud la que nos dieron, 

justo el olvido ingrato en que nos tienen? 

¡Cuánto nuestros espíritus sufrieron! 

 

Mal sus hechos tiránicos se avienen 

con las altas virtudes, que atrevidos, 

en tribunas y púlpitos sostienen. 

Pregonan libertad y sometidos 

nuestros pobres espíritus por ellos, 

no son dueños de alzar ni sus gemidos. 

 

Pregonan igualdad; y esos tan bellos 

amores que les da nuestra pureza 

nos pagan con sus pálidos destellos; 

Pregonan caridad; y esta tristeza 

en que ven nuestras almas abismadas 

no mueven su piedad ni su terneza. 

 

¡Ay Lidia! en la niñez siempre olvidadas, 

en juventud por la beldad queridas 

somos en la vejez muy desgraciadas. 

Paréceme que miran nuestras vidas 

como a plantas de inútiles follajes 

que valen sólo cuando están floridas. 



 

«No han menester jardín, crezcan salvajes, 

rindan como tributo su hermosura.» 

¿Qué más osan decir?... ¡Cuántos ultrajes! 

¡Cuántos ultrajes! Lidia a la criatura 

que tiene un alma pura enamorada 

y un corazón tan lleno de ternura. 

 

¿Verdad que el alma noble está enojada 

de que tantas bondades como encierra 

porque nazca mujer sea desdeñada? 

¿Verdad que estamos, Lidia, aquí en la tierra, 

murmurando las hembras sordamente 

contra la injusta ley que nos destierra? 

 

No bulle la ambición en nuestra mente 

de gobernar los pueblos revoltosos, 

que es tan grande saber para otra gente. 

Ni sentimos arranques belicosos 

de disputar el lauro a los varones 

en sus hechos, de guerra, victoriosos. 

 

Lejos de la tribuna y los cañones 

y de la adusta ciencia, nuestras vidas, 

gloria podemos ser de las naciones. 

 

 

Pero no en la ignorancia, no oprimidas, 

no por hermosas siempre contempladas 

sino por buenas ¡ah! siempre queridas. 

 

¡Oh madres de otra edad afortunadas 

cuán dichosos haréis a vuestros hijos 

si en escuela mejor sois enseñadas! 

No sufrirán por males tan prolijos 

como aquellos que ya desde la cuna 

tienen en el error los ojos fijos... 

 

Mas, Lidia, cuando el mundo por fortuna 

tras de su largo llanto y dura guerra, 

esa feliz prosperidad reúna 

ya estaremos tú y yo bajo la tierra. 
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YO NO PUEDO SEGUIRTE CON MI VUELO 

 

Tú, huéspeda de villa populosa, 

yo de valle pacífico vecina, 

tú por allá viajera golondrina, 

yo por aquí tortuga perezosa: 

tú del jardín acacia deliciosa, 

yo del arroyo zarza campesina, 

¿qué indefinible, rara inteligencia 

enlaza seres de tan varia esencia? 

 

El entusiasmo que hacia ti me impele, 

la dulce fe que hacia mi amor te guía, 

disponen que en amiga compañía, 

mi canto unido a tus acentos vuele; 

mas yo no sé, paloma, si recele 

que, al fin, he de quedar sola en la vía, 

pues tal vas ascendiendo por el cielo, 

que no puedo seguirte con mi vuelo. 

 

Tú desde el centro de la regia villa 

domeñas con la voz los corazones, 

yo sólo alcanzo a modular canciones 

en honor de la simple florecilla; 

ve si el ala podrá, corta y sencilla, 

de la alondra, ganar esas regiones 

que traspasas, de sola una carrera, 

dejando un cielo atrás la compañera. 

 

Si mi ardoroso empeño a ti me envía, 

de ti me aparta el genio que te eleva 

y sola a conquistar la prez te lleva 

que no osara tocar mi fantasía: 

pero no temas, no, que el alma mía 

de su destino a murmurar se atreva, 

pues que suyo será el bello destino 

de alfombrarte de flores el camino. 

 

Mas, al fijar la perspicaz mirada 

en esa sociedad, cuya existencia 

ha menester de intérprete a la ciencia 

para ser comprendida y revelada; 

afligida sintiendo y fatigada, 

acaso tu sencilla inteligencia, 

rechazarás el mundo con enojos 



y hacia mi valle tornarás los ojos. 

 

¿Y qué hallarás?... La garza en la ribera 

del fresno cuelga su morada umbría 

y allí anhelante a sus polluelos cría 

al par de la amorosa compañera. 

Guardan los canes la familia entera 

que a su lealtad valiente se confía, 

y fiel a su república la abeja 

hijos y fruto a la colmena deja. 

 

¿Todas las madres son tan cariñosas 

entre esa gente de la raza humana? 

¿Custodias tiene la nación hispana 

de sus honras y haciendas tan celosas? 

¿Las vidas de los hombres generosas 

conságranse a la patria soberana? 

¿O entre brutos a súbditos y reyes 

su instinto vale más que nuestras leyes? 

 

Donde el arte no está, donde alterada 

no hallamos la creación en sus hechuras, 

no ha menester que tengan las criaturas 

muy alta comprensión ciencia elevada; 

para cantar del campo embelesada 

las risueñas perfectas hermosuras, 

basta de mi garganta el leve acento, 

y sobra tu magnífico talento. 

 

¿Qué bien hiciera aquí?... ¿dar a estos seres 

de paz y dicha y libertad lecciones? 

¿Inspirar a las tórtolas pasiones 

o a las hormigas enseñar deberes?... 

Ve con tan noble empresa a las mujeres 

que muestran los llagados corazones, 

y de ese ardiente celo el bello fruto 

dale a la humanidad, por buen tributo. 

 

Deja que mis estériles canciones 

mueran sobre este arroyo cristalino, 

y sigue tú, paloma, ese camino 

el vuelo remontando a otras regiones; 

deja entre los agrestes pabellones 

de la alondra perderse el vago trino: 

y allá del grande pueblo en el altura, 

difundan tus arrullos su dulzura. 



 

Déjame a mí la gloria campesina, 

brille en la sociedad tu bella ciencia 

que allí a gloria mayor la providencia 

tu corazón y tu saber destinas: 

¡palpitante lección, viva doctrina 

a la ignorancia y femenil demencia! 

Serás, entre su especie degradada, 

tipo de la mujer regenerada. 

 

Ermita de Bótoa,  

 

 

 

A ELISA 

 

En buen hora llegaste, compañera, 

la desdeñosa irónica sonrisa 

que tan amarga para el alma era 

cesa ya de afligir a la poetisa; 

rompimos el concierto muy aprisa 

sin aguardar compás en nuestra era 

y las damas cerraron los oídos 

y el sexo fuerte prorrumpió en silbidos. 

 

«¡Extraño caso! ¡una mujer que canta! 

Tan sólo oímos la mujer que llora.» 

Eso gritaron los que aplauden ora 

con tanto bravo y con palmada tanta: 

¡fuerza de la opinión cómo quebranta 

la ley de muchos siglos triunfadora 

y lo que ayer fue arroyo es hoy torrente 

marchando de los tiempos la corriente! 

 

No conquistó Pizarro el pueblo de oro 

con más fatiga, con mayor quebranto 

que de elevar al aire el pobre canto 

la libertad nuestro sencillo coro; 

sonó la voz pero sonó entre lloro, 

porque al fin de las hembras es el llanto, 

y cantar sin gemir, cantar placeres 

es propio de varón, no de mujeres. 

 

Porque lo sabes ¡ay! nuestra es la pena; 

el mayor infortunio en las naciones 

herencia de mujer, no de varones, 



no podrán usurparnos la cadena; 

ven conmigo a gemir en hora buena 

y a defender, amiga, estos blasones 

de tristeza y sentir y mala suerte 

que no nos puede hurtar el sexo fuerte. 

 

¿Cómo formar jamás esa armonía 

de gracioso contraste, compañera, 

si la mujer humilde no gimiera 

mientras el hombre soberano ría? 

Canta la vida triste, amiga mía, 

que ellos deben cantar la placentera, 

y pues que suyos son placer y risa 

que le dejen el llanto a la poetisa. 

 

No ha de mudar la ley volcar el trono 

de las dolientes hembras el gemido, 

ni el gobierno en los hombres repartido 

ha de ceder el mundo en nuestro abono; 

¡ni le plegue el Señor! en abandono 

quede primero el sexo y confundido 

que en la palestra pública lanzado 

intrigante, ambicioso, arrebatado. 

 

Para oprimir al pueblo el hombre hasta; 

no los yerros del mundo acrecentemos, 

no en la tribuna ni en la lid busquemos 

renombre duro a nuestra blanda casta; 

de la bandera nacional el asta 

en los brazos endebles que tenemos 

presto al suelo con nos diera y consigo 

dejando el reino libre al enemigo. 

 

¡Oh no! jamás. -En la modesta casa 

por toda gloria nuestro canto alcemos 

y del soberbio dueño conquistemos 

el privilegio de llorar sin tasa; 

que siempre habrá de ser la vena escasa 

por mucho, compañera, que lloremos 

para gemir del hombre el cruel dominio 

sus ímpetus de sangre y de exterminio. 

 

¡Ojalá cuando en guerra desastrada 

se despedazan cual salvajes hienas, 

pudieran estas lágrimas serenas 

su mejilla bañar seca y tostada! 



¡Ojalá cuando, en ley desesperada, 

lanzan al reo bárbaras condenas 

sobre el peligro al tender rasgo inhumano, 

regarán estas lágrimas su mano. 

 

Cuando nos oigan, cuando el loco orgullo 

ceda del hombre en nuestro siglo ciego, 

no estéril ha de ser el dulce riego 

que hoy brota en melancólico murmullo; 

nueva generación, ora en capullo, 

crecerá, se alzará, brillará al fuego 

del maternal amor; sol refulgente 

que aun anublado está en la edad presente. 

 

Badajoz 

 

 

 

UN AÑO MÁS 

 

¡Un año más!... un año, Ángela mía, 

y aún no ha mudado mi horizonte triste, 

y de tan ancha tierra como existe 

no he descubierto un palmo todavía; 

¡un año más!... un año día tras día 

lentos conté, y enero se reviste 

de nuevo sol para ostentar mañana 

su cabellera por los hielos cana. 

 

Hija de Italia; tú que los jardines 

de la reina del mundo has contemplado, 

tú, que en su bello mar te has retratado 

al buscar sus sirenas y delfines; 

tú, que de España ahora en los confines 

ves a ese mar, que yo nunca he mirado, 

removiendo en su azul mil pabellones, 

no puedes comprender mis ambiciones. 

 

A veces de ese mar las conchas beso, 

y si veo por dicha algún marino 

la relación de su feliz camino 

le escucho con tiernísimo embeleso, 

y cuando cesa, doloroso peso 

siento en el alma, al comparar mezquino 

con tan soberbios gigantescos mares 

el arroyo en que gimo mis cantares. 



 

Los barcos de los pobres pescadores 

son los buques que cruzan sus riberas, 

los lienzos de las pobres lavanderas 

los ricos estandartes brilladores; 

y tan sólo a estos puertos salvadores 

vienen, en vez de flotas extranjeras, 

blancos gansos, luchando con la ola 

y alguna gallareta errante y sola. 

 

¿Has visto al topo que en la tierra hundido 

preso en el hoyo se remueve a oscuras 

y con la frente en las paredes duras 

da cuando intenta ver el sol lucido? 

Entre este viejo murallón roído, 

yo soy el topo, que las luces puras 

que en los alegres campos se reflejan 

nunca estos muros contemplar me dejan. 

 

Contra este muro donde puso escalas 

el francés ambicioso y el britano 

como sus vivas y rugientes balas 

mi ardiente corazón se estrella en vano; 

en vano tiendo ¡ay! hacia ti mis alas 

desde este torreón, que el africano 

dejó, tal vez, en nombre de Mahoma 

para nidos del búho y la paloma. 

 

Aquí muere la flor de la poesía 

antes que esponje el aura su capullo, 

aquí se anega el sol del noble orgullo 

antes que logre esclarecer al día, 

aquí de la creadora fantasía 

el manantial se agota sin murmullo, 

aquí sólo el amor gigante crece 

y ni se agota, apaga ni envejece, 

 

Aquí frente por frente a las pasiones 

en imponente lid nos encontramos, 

y aquí, como Petrarca, eternizamos 

del cariño ideal las ilusiones; 

aquí en la soledad los corazones 

en nuestro amor tan sólo concentramos 

y aquí de la poetisa el vital giro 

se puede reasumir en un suspiro. 

 



¡Un año más! ¡Un año, Ángela mía, 

y el doloroso incendio no se apaga, 

y esta ansiedad devoradora y vaga 

no se extingue en mi pecho todavía!... 

Ángela, pues, tu voz sonora y pía 

a tus hermanos ángeles halaga, 

¡ruégales por que el sol del nuevo enero 

ilumine la paz que ansiosa espero! 

 

Yo tengo fe en el porvenir oscuro, 

yo de engañarme en los recelos trato, 

yo a la esperanza el corazón dilato 

y bello siempre el porvenir auguro; 

yo ser feliz en la ilusión procuro 

contra el torrente del destino ingrato 

y al ver del nuevo año, sol que brillas, 

cruzo mis manos, doblo mis rodillas. 

 

¡Oh nuevo sol, tus rayos bienhechores 

no a mí sola su ardor fecundo extiendan 

que a las criaturas todas hoy comprendan 

sus vivíficos sacros resplandores! 

¡Que alivien la miseria y los dolores 

de la España infeliz, que al pobre atiendan 

y no pase con nuevos desengaños 

un año más, unido a tantos años! 

 

Badajoz 

 

 

 

A ÁNGELA 

 

Ángela, melancólica mi alma 

hacia tus brazos encamina el vuelo 

ansiosa de encontrar en ellos calma. 

 

Que, siempre son los ángeles del cielo 

ésos que nos arrullan blandamente 

y nos prestan reposo y dan consuelo. 

 

Tú tienes una voz que el ruido miente 

de las sencillas tórtolas, y el eco 

del murmurar tranquilo de la fuente, 

 

Y aunque en el pecho de inocencia seco 



no halle lugar tan cándido sonido 

halla en el mío dilatado hueco. 

 

Si, yo mi juventud no he consumido, 

conservo la ilusión y el sentimiento 

y aun puedo al tierno amor prestar oído: 

 

Ora célebre amor tu tierno acento, 

ora te duelas dél, siempre te escucha 

mi enternecido corazón atento. 

 

Y si en el siglo de ambición y lucha 

consuelo mutuamente no nos damos 

de nuestras almas a la pena mucha, 

 

Ángela, ¿con el llanto a dónde vamos? 

¿Hacia dónde el amor sencillo y bello 

de nuestra musa juvenil llevamos? 

 

De rosas y jazmines el cabello 

te puedo coronar, sino ambiciosa 

por ceñir el laurel doblas el cuello: 

 

Yo quiero consagrar mi edad penosa 

a celebrar las cándidas doncellas 

que sólo en su amistad mi alma reposa; 

 

Entusiasmo y virtud encuentro en ellas 

y en sus arpas dulcísimas y santas 

el consuelo y la paz de mis querellas. 

 

Por eso vuelo a ti, que tierna cantas 

a Dios ya los amores de mi vida 

raudal perpetuo de emociones tantas. 

 

Por eso ya sintiéndome abatida 

el alma hacia tus brazos encamino 

porque en ellos la des bella acogida. 

 

Más precio yo tu arrullo peregrino 

que de las trompas bélicas los sones 

donde horribles batallas imagino, 

 

Más precio yo, doncella, tus canciones 

que los oscuros libros de la historia 

donde jamás hallé sino borrones; 



 

Más precio de amistad la suave gloria, 

más de mis compañeros la sonrisa 

que del mayor guerrero la victoria. 

 

De dos en dos, las tórtolas, poetisa, 

cantan sobre los rudos encinares 

mecidas en sus ramas por la brisa: 

 

Así das tú compaña a mis pesares 

aliento a un pecho lánguido infundiendo 

con el celeste ardor de tus cantares... 

 

Ya no sufro; mis párpados cayendo 

a tu benigno influjo, dulce amiga, 

poco a poco y mi espíritu adurmiendo 

en tus brazos se van... ¡Dios te bendiga! 

 

Ermita de Bótoa,  

 

 

 

¿A DÓNDE ESTÁIS, CONSUELOS DE MI ALMA? 

 

¿A dónde estáis, consuelos de mi alma, 

cantoras de esta edad, hermanas mías, 

que os escucho sonar y nunca os veo, 

que os llamo y no atendéis mi voz amiga? 

 

¿A dónde estáis, risueñas y lozanas 

juveniles imágenes queridas?... 

Yo quiero veros, mi tristeza acrece 

la soledad mi padecer irrita; 

a darme aliento a mitigar mi pena 

venid, cantoras, con las sacras liras. 

 

He visto alguna vez que al cuerpo herido 

flores que sanan con su jugo aplican, 

de mi espíritu triste a la dolencia 

yo le aplicara la amistad que alivia. 

 

Flores, que la salud de pobre enferma 

pudierais reanimar con vuestra vista, 

¿por qué estáis de la tierra en el espacio, 

colocadas tan lejos de mi vida?... 

 



Ése es, cantoras, de infortunio el colmo, 

ésa en el mundo la mayor desdicha; 

sufrir el mal, adivinar remedio 

y no lograrlo cuando el bien nos brinda.- 

 

No he de lograrlo sola y olvidada, 

como el espino en la ribera umbría, 

de mi cariño las lozanas flores 

lejos de la amistad caerán marchitas. 

 

Nunca os veré; mi estrella indiferente 

no marca en mi vivir grandes desdichas, 

pero tampoco ¡ay Dios! grandes placeres, 

tampoco venturosas alegrías. 

 

¿Qué valen las desgracias si a sus horas 

de tormentoso afán sigue la dicha? 

Es menos bella la existencia, hermanas, 

pálida, melancólica, indecisa; 

que no tenga un azar de los que rinden 

ni una felicidad de las que animan. 

 

¡A Dios, auras de abril, rosas de mayo, 

cantoras bellas de la patria mía! 

Yo no puedo estrecharos en mis brazos, 

yo no puedo besar vuestras mejillas; 

pero al ardiente sol mando un suspiro 

y a la luna, al lucero y a la brisa 

para que allá, donde en la tierra os hallen, 

lo lleven en sus alas fugitivas. 

 

¿Qué dais, hermanas, de mi amor en pago? 

Dadme canciones tiernas y sencillas 

reflejo puro de las almas vuestras, 

consuelo activo de las ansias mías; 

y así podré exclamar «¡nunca las veo, 

sin verlas moriré, mas logro oírlas!» 

 

Ermita de Bótoa,  

 

 

 

 


