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HISTORIA DE UN CUENTO

A un critico de diez afios que encuentra mis cuentos «my vomitos»

Sembrad en los nifios la idea,
aunque no la entiendan: los afios



se encargaran de descifrarla en
su entendimiento y hacerla florecer
en su corazon.

Habia en casa de mis padres un bonito jardin, que separaba la cuadra y cochera del resto
del edificio. Levantdbase en el centro una glorieta circular, y salian de ella varias
callecitas sombreadas por parras y rosales, que iban a terminar en preciosos arriates,
caprichosamente cerrados con verjas. En uno de éstos, en que no habian sembrado planta
ninguna, guardaba yo dos cabritas, regalo de mi abuela, de quien siempre fui el nieto
predilecto.

Estos inofensivos animalitos tenian un enemigo encarnizado en la persona de D.?
Mariquita, anciana ama de llaves, que desempefiaba este cargo en mi casa hacia veintidés
afios. Segun ella, nada bueno podia esperarse de unos animalitos, que tenian con el diablo
el peligroso punto de contacto de poseer como él cuernos y rabo.

Mis relaciones con D.2 Mariquita no eran muy cordiales: la disciplina doméstica,
quebrantada a veces por mis cabras, y sobre todo, un individuo de la raza felina, un gato
pardo, llamado Pilitdn, en quien tenia ella puestos sus cinco sentidos, eran entre nosotros
la manzana de la discordia. Solia yo cogerle por una pata sin el menor miramiento, y
haciéndole sentar sobre sus cuartos traseros, le preguntaba muy serio:

-Piliton... ¢quieres ir a la escuela?
Pisabale entonces el rabo con disimulo, y Piliton mayaba furiosamente.

-;Lo ves? -gritaba yo a D.2 Mariquita- ¢lo ves como Piliton es un flojo que no quiere
estudiar?...

Dofia Mariquita corria detras de mi, llamandome Nero6n, y yo me refugiaba en cualquier
asilo, mientras el sefior Pilitdn se atusaba los bigotes, erizados de colera por mi falta de
respeto a las conveniencias sociales.

Un dia vino a verme mi amigo Juan Manuel, y entre los dos cometimos una iniquidad
horrible, que tuvo a poco providencial castigo: atamos al rabo de don Pilitdn un
triquitraque de a dos cuartos, y le prendimos fuego. El pobre animal huyé desatentado a
refugiarse entre las enaguas de su duefia, que a poco mas se inflaman, como se inflamé su
cblera al ver chamuscado el rabo de su gato.

Presentose a mi madre pidiendo justicia, y en un enérgico discurso prob6 hasta la
evidencia mi complicidad en el atentado; y extendiéndose luego sobre el influjo de las
malas compafiias, vaticinG mi pronta e inevitable muerte en lo alto de un patibulo, si
continuaba siendo el Orestes de aquel maléfico Pilades, tan aficionado a la pirotecnia.

Asusto a mi madre la profecia, y me sentencié a tres dias de encierro, en un cuarto que
Ilamaban la alcoba oscura. Durante mi cautiverio ocuparon varias ideas mi mente: pensé
primero hacer una cuelga general de amas de llaves, pendientes todas de rabos de gatos:
proyecté después escribir un libro como Silvio Pellico, que llevase por titulo Mis



prisiones; y decidi, por ultimo, dedicarme a la cetreria, cazando moscas, que con un
papelito puesto por cola, hacia volar por el cuarto.

Esta aventura me hizo variar mis relaciones diplomaticas con el sefior Piliton: dejé la
franca politica de los beduinos del Sahara, y sin haber leido a Maquiavelo, adopté la
astuta y tortuosa politica florentina. Haciale mil caricias y fiestas delante de su duefia, y
me las pagaba todas juntas cuando lo cogia a solas. Dofia Mariquita era poco filologa: por
eso las quejas de don Piliton eran oidas, mas no entendidas.

Un dia (dia aciago por cierto), cosia dofia Mariquita, sentada junto a una ventana que
daba al jardin: Piliton reposaba tranquilamente a su lado, y colocada entre ambos habia
una cestita de mimbres, en que se hallaban las llaves del comedor, la calceta de D.?
Mariquita, y... unos cuantos cigarrillos de papel. Porque, fuerza es confesarlo: dofia
Mariquita tenia la debilidad, extrafia en su sexo, de fumar como un coracero.

Yo me acerqué a don Piliton, para hacerle mis acatamientos, y conquistarme asi la
benevolencia de su duefia, que tenia en depdsito una bandeja de riquisimos pifionates,
regalo de unas monjas que socorria mi madre. No sé lo que por mi pasé entonces; pero
sin duda debi6 de ser tentacién del enemigo. Es lo cierto, que, sin saber cémo, se
introdujo mi mano en la cestita, y se apoderd de uno de aquellos cigarrillos, sin que don
Pilitdn ni su duefia cayesen en la cuenta.

Corri entonces al jardin, a esconderme en el cercado de mis cabras, para fumar, sin
testigos, el cigarrillo de D.2 Mariquita, primero que se posaba en mis labios. jPero cuél no
seria mi sorpresa, cudl no seria mi terror, cuando al aplicarle un fdésforo, que de paso cogi
en la cocina, vi salir una atroz llamarada, que me chamusco las narices!... Cai sentado del
susto, y crei por un momento que el Vesubio vomitaba sus llamas y su lava por la punta
del cigarro.

Acudié a mis gritos Tomas el cochero, y la misma D.2 Mariquita llegd presurosa,
preguntando qué me sucedia. Mi horror natural a la mentira me hizo confesar mi culpa, al
mismo tiempo que mi desgracia. Asombrada D.? Mariquita, abrié uno a uno sus cigarros,
y encontr6 en dos de ellos una poquita de pélvora, habilmente colocada en la cabecilla.

Hiciéronse pesquisas para averiguar quién era el barbaro nihilista que, apuntando a las
narices de D.2 Mariquita, habia chamuscado las mias, y resulté al fin culpable mi amigo
Juan Manuel, que, huésped el dia antes en mi casa, habia aplicado sus conocimientos
pirotécnicos a los cigarros de la pacifica vieja.

Dofia Mariquita, que tenia la cara mas fea que he visto, y el alma mas hermosa que he
conocido, perdond generosamente al culpable: me puso un pafiito de arnica en la
guemadura, y aquella noche, después de rezar conmigo esas mismas oraciones que tantas
veces he rezado yo contigo, me conté el siguiente cuento, mientras el suefio no acudia a
mis 0jos, espantado por el gran escozor que mortificaba mis narices.



Pues sefior, que era vez y vez, y el bien que viniere para mi se quede, y el mal para quien
lo fuere a buscar, de dos compadres, uno rico y otro pobre. El rico se llamaba D. Juan, y
el pobre, Juanete a secas.

El rico tenia méas pellas que un cebdn, por lo que la gente del barrio le llamaba D. Juan
Botija: hablaba recio, como la campana gorda de la iglesia; pisaba fuerte, como el que
pisa en lo suyo; rara vez se descubria, y, sin embargo, todos los sombreros se inclinaban a
su paso; fumaba puros, y vivia en una casa propia, con cancela y fuente en el patio.

El pobre parecia que las curianas lo chupaban de noche; hablaba quedito, como la esquila
del campanario; su andar era de puntillas, como el que pisa en lo ajeno; siempre con el
sombrero en la mano, y nadie se cuidaba de contestar a su saludo; fumaba colillas, y vivia
en un sombrajo que habia hecho alla en las afueras del pueblo.

Don Juan Botija cantaba repantigado en una butaca, después de haber comido por un
regimiento:

iFumar, comer, beber,
gue vengan rebujinas,
dejar que vaya el pobre

a dar contra una esquinal

Juanete cantaba, tomando a la puerta de su sombrajo una racion del sol, mientras se
escarbaba los dientes con el rabo de la paleta:

El hombre que nace pobre
con el frio es comparado;
todos le huyen el cuerpo
no les pegue un resfriado.

Don Juan Botija tenia su mujer, y Juanete tenia la suya. La del rico era alta, seca, amarilla
como una vela de sebo, de pocas palabras y menos caridad. La del pobre era chica,
regordeta, vivaracha, capaz de contarle los pelos al diablo, y de jugarle una pasada al
lucero del alba: se llamaba Catalina; pero le decian la Chata, porque tenia las narices en
conversacion con las cejas.

Pues vamos a que un dia sefia Catalina la Chata, que andaba, como quien dice, con el
hambre a pufietazos, se tocd el pafioldn y fue a pedirle por caridad a su compadre Juan
Botija, que le diera a la mano para sembrar un cojumbralito. El sefié Juan Botija, era un
D. Alejandro en pufio, a quien, si no se le daba en el codo no abria la mano, y por mas
que su comadre le gimid y le lloro, solo pudo conseguir que le tirase a la cara dos cuartos,
diciéndole:

Chata, barata,
narices de gata;
toma dos cuartos
para batata.

A la Chata, que tenia malas pulgas, le dio un brinco en el cuerpo la soberbia, y chillé6 mas
guemada que el taco de un mortero:



-ijOiga V., so deslenguado! se mete V. sus dos cuartos donde le quepan, y a mi no me
viene poniendo motes... ¢Estamos?... jEl diablo del hombre, que parece una sandia con
patas!... jBien podia V. quitarse el don Juan, que lo tiene jilvanao, y quedarse con el
Botija solo!

Y la Chata, echando chiribitas por aquella boca, tom6 dos dedos de luz y cuatro de
traspon, y con el pafolon tirado atras, y echandose fresco con el delantal, se volvio
camino de su sombrajo.

Juanete estaba sentado a la puerta, mirando a unos gorriones que un poco mas alla
jugaban al toro, picando una ruedecita de zanahoria que brillaba al sol. Conforme vio
venir a su mujer tan sofocada, le dijo con sorna:

-iTe lo dije; te lo dije, que sacarias lo que el negro del sermon: la cabeza caliente y los
pies frios!

-¢El qué me dijiste td, Juan Lanas? -contestd Catalina, que traia ganas de pegarla con
alguien.- ¢;Qué me dijiste t0, que no sirves mas que para ocupar una silla y desocupar un
plato?

-Ni ocupo sillas ni desocupo platos, porque ni sillas ni platos tengo.

-¢Y quién tiene la culpa, grandisimo flojo; que, por no trabajar, ni te lames los labios
cuando los tienes secos?

-Mira, que si tl tienes ganas de rabiar, yo la tengo de morder; conque compra un cordel y
ahorcate, y punto en boca.

-iNo me da la real gana; y a mi no me alzas tu el gallo!
-Lo que te voy a alzar van a ser las quijadas de una guantaa.
-, Tu a mi, grandisimo pillo?

Y Catalina, ciega de coraje, le estampd a su marido en la cabeza un pucherete, que fue a
caer sano y salvo en medio de los gorriones: éstos echaron a huir, gritando: «jYa se armo
la gordal» y Catalina fue a recoger su puchero.

-iAy, Juanete de mi alma; mira lo que me he encontrado! -grité a su marido, ensefidndole
aquella ruedecita de zanahoria con que los gorriones jugaban, que era ni mas ni menos
que una monedilla de cinco duros.

En que los gastaremos, en qué no los gastaremos; ya iban a agarrarse de nuevo marido y
mujer, cuando Catalina se los guardé en la faltriquera diciendo:

-Déjame a mi, que con estos cinco duros me he de traer para acé todas las talegas de ese
condenado Juan Botija.

Y enseguida echa mano a un zagalejo de bayeta colorada, le saca un pafio, y se pone a
hacer con él un gorro para Juanete: asi que estuvo listo, se lo pone a su marido en la
cabeza, y le dio los cinco duros.



-Ahora mismo -le dijo- te vas al Capilé de la calle de San Sebastian, y pagas una comida
de lo mejor: luego te vas con tu gorro colorado a casa de tu compadre, y lo convidas a
comer contigo...

En este momento pasaba por delante del sombrajo un hortelano, que con su burrita
cargada de hortalizas iba para el pueblo, y Catalina siguid hablando muy quedito. A
Juanete debid de gustarle lo que su mujer le dijo, porque los ojillos se le encandilaron, se
encasqueto su gorro colorado, con el que, tan seco y amarillo como era, parecia un
fosforo de cabecilla encarnada, y se vino para el pueblo a cumplir lo que su mujer le
habia mandado.

El sefié Juan Botija, que a pesar de sus talegas era mas ruin y avaricioso que un judio, se
dio con un canto en los pechos al ver que iba a sacar la tripa de mal afio a costa de su
compadre, y cogiendo su castora, se fue con Juanete caminito del Capilé. En la puerta de
éste, y debajo de la pintura de un plato con un par de huevos fritos, y otro con una gallina
asada con plumas y cresta, habia este letrero:

Entrar, beber, holgarse,
y al tiempo de pagar
no incomodarse.

-¢Sabe V., compadre -dijo sefié Juan Botija- que seria un gusto si el letrerillo éste fuese
de verdad?

-Puede que para algunos lo sea -contestd Juanete con mucho misterio.

Aquello fue un festin de arroz y gallo muerto, y cuando ya sefié Juan Botija tuvo que
desabrocharse el chaleco, y Juanete que aflojarse la faja, se levantaron, y sin decir oste ni
moste, tomaron el camino de la puerta.

-Compadre, ¢no paga V.? -dijo sefi6 Juan Botija, con tanta boca abierta, al ver que
pasaban por delante del amo sin que les reclamase el dinero.

-Déjese V. de tonterias -contesto Juanete, sin decir que la comida estaba ya pagada.
-Compadre, que nos van a llevar a la casilla.

-Hombre, no sea V. inocente. (Ve V. este gorro colorado?

-Si que lo veo.

-Pues el que lo lleve puesto, bien puede ir a cualquiera parte, seguro de que no han de
cobrarle ni un maravedi.

-¢Es de veras lo que V. me dice, compadre?
-¢Pues no lo acaba V. de ver, alma de miércoles?
-Compadre, es menester que me venda V. ese gorro.

-Ni que V. lo piense, compadre.



-Mire V., que le doy dos onzas por él.

-Ni que me diera V. cuatro.

-Compadre, ¢sirven dos mil reales?

-Si quiere V. gorro, ha de darme cuatro mil.
-Compadre, €so es muy caro.

-Pues de ahi no bajo un ochavo.

-Venga V. por ellos, compadre.

Y los dos se fueron a casa de sefio Juan Botija, que entregd a Juanete los cuatro mil
reales, y se quedd con su gorro colorado, creyendo que con €l tenia ya al Rey cogido por
un bigote.

Dejemos a Juanete, que reventando de risa, fue a buscar a su mujer, y entre los dos
hicieron un hoyo al pie de una higuera, donde enterraron los cuatro mil reales, y vamos a
sefi6 Juan Botija, que con su gorro colorado encasquetado, y puesto encima el sombrero
para no llamar la atencion, se fue para la confiteria, dispuesto a darse de rosita una
atraquina de marca mayor.

Lo de merengues, lo de peras de dulce, lo de mazapanes y lo de almendrados que aquel
buen hombre se meti6 en el cuerpo, no es para contado, sino para visto. Asi que ya se lo
tocaba con el dedo, le hizo un guifio a la confitera, se quité el sombrero para dejar asomar
el gorro colorado, y volvié la espalda. La confitera se echo a reir de aquellos telégrafos
que no entendia, y dejé que se fuera con Dios, porque como era hombre de dineros, en
otra ocasion podria cobrarle.

Malillo fue el negocio que hice yo comprando mi gorrito, decia sefior Juan Botija,
guardandolo bajo siete Ilaves, después de cepillarlo por mor de la polilla. jAhi es nada el
capital que se me entra por las puertas! Pues ;ddnde me deja V. ese tonto de Juanete, que
por tristes cuatro mil reales me ha vendido esta mina de oro?

Y todos los dias diarios iba a la confiteria, se ponia reventando, echaba al aire el gorro
colorado, y se iba sin pagar un cuarto. Pues, sefior, que una noche en que sefié Juan
Botija se comia una batata que no le cabia en la boca, le dijo la confitera:

-Conque, D. Juan, ;Cuando paga V. esa cuentecilla?...

Don Juan se quedo con la batata en la mano y la boca abierta, y por toda respuesta se
quité el sombrero, echando al aire el gorro colorado.

-No se asuste V. -replicd la confitera- que no es pufialada de picaro.
-Pero, sefiora, ¢no ve V. el gorro que tengo puesto?

-Ya lo veo, que no soy ciega.



-Pues el gque traiga puesto este gorro, no tiene que pagar nada, ni aqui ni en ninguna parte.
-Esta V. loco, sefior... ;De donde ha sacado V. eso?

-De cuatro mil reales que me ha costado el tal gorrito.

-Con lo que yo no tengo nada que ver.

-¢Si?... pues espere V. ahi sentada a que venga yo a pagarle los dulces.

-iLo veremos!... jPues no faltaba més, sino que estuviese aqui una pobre ganandose la
vida, para que vinieran a robarla los sefiores de levital

-iSefiora, sefiora, no me falte V.!... jlos dulces que yo como estan ya pagados!
-iMentira, mentira!
-iSefiora!

-iSi, sefior, mentira, mentira podrida; y ha de ir V. a la carcel por ladrén, o pierdo yo el
nombre que tengo!

Sefi6 Juan Botija pierde los estribos, echa mano a una batea de merengues, y se los
estampa en la cabeza a la confitera: ésta chilla, se alborota el barrio, acuden los
municipales, hacen que sefié Juan Botija afloje los cordones de la bolsa, y me lo llevan a
su casa para encerrarlo por loco.

Que si, como fue rico, hubiera sido pobre, duerme en la carcel aquella noche.

Pues vamos a Juanete y a su mujer, que se iban poniendo gordos como pelotas, con los
cuatro mil reales del compadre Juan Botija. La sefid Catalina, que tenia mas trastienda
que un almacén de comestibles, y mas intencion que un toro de ocho afios, habia mercado
en la recova dos conejitos blancos, iguales como los ojos de la cara: meti6é uno de ellos en
un jauldn de cafias, y dando el otro a su marido, le canto esta cartilla:

-En el punto y hora en que sefid Juan Botija se nos entre por las puertas, coges este
conejo, te escurres por la puerta del corral, y vas a esconderte en el estercolero de
enfrente; y en cuanto veas que saco yo el del jaulon y lo dejo ir, te vienes para aca,
teniendo mucho cuidado no se te escape el conejo que has de llevarte. ¢ Estas impuesto?

-Ya esta aca -contestd Juanete.

Pues, sefior, que estaba éste una tarde tomando el fresco a la puerta de su sombrajo,
cuando se ve venir al compadre Juan Botija, echando fuego por aquellos ojos, y con las
narices mas abiertas que un torillo osco. jPies para qué os quiero! echa mano a su conejo
blanco, se escurre por la puerta del corral, y va a esconderse en el estercolero de enfrente,
mientras Catalina seguia cosiendo como si tal cosa, cantando para disimular:



Glorioso San Pantaleon,
santazo de cuerpo entero,
y NO como otros santitos
que no se ven en el suelo.

-iDios guarde a V., comadre! -dijo Juan Botija, apareciendo en la puerta con un garrote
gordo como mi brazo.

-Venga V. con Dios, compadre.

-¢Donde esté el grandisimo pillo de su marido de V.?...

-Oiga V., compadre, hablemos bien, que el hablar bien no cuesta dinero.
-.Donde esta ese diablo de hombre?

-jAvemaria Purisima, y qué alboroto! -replicé Catalina...- Ha ido a la barberia y estara
afeitandose.

-Pues alla voy...
-Espérese V., hombre de Dios, y lo mandaré a llamar en un instante.

Y diciendo esto Catalina, saca el conejo del jauldn, lo agarra por el morrillo, y grita a las
orejas del animalito:

-Anda corriendo a la barberia, y dile a tu amo que lo esta esperando aqui su compadre.

Dicho esto, suelta al conejo en el suelo, toca dos veces las palmas, diciendo: «jYa estas
de vuelta!» y el animalito empind el rabo, se echd atrés las orejas, y apret6 a huir como
un cohete.

-¢ Y volvera ese conejo, comadre?-preguntd Juan Botija, que con los 0jos ponios y la boca
abria, presencio toda aquella maniobra.

-¢Pues no ha de volver?... Usted vera como se viene para aca con Juanete, en cuanto le dé
la razon.

En aquel momento aparecié éste por el lado del pueblo, acariciando al otro conejo
blanco; y sefidé Juan Botija, que tenia unos sentidos muy tupidos, lo tomé por el que poco
antes habia visto en manos de Catalina.

-iCompadre, es menester que V. me venda ese conejo! -exclamo, yéndosele el santo al
cielo, y sin acordarse ya del gorro colorado.

-Vaya con mi compadre, que es como Mariquita Pantoja: todo lo que ve se le antoja.
-Dos onzas le doy a V. ahora mismo, y me llevo el conejo.
-Ni que fueran cuatro.

-Compadre, mil reales.



-¢Da V. los mil y quinientos?...
-Vayan alla...

El sefié Juan Botija solté mil y quinientos reales, y con su conejo blanco agarrado por las
patas, tomé el camino de su casa, rumiando para su coleto:

-iPues sefior, hice un viaje a las Indias! Ya puedo ir despidiendo al farruco, que se lleva
tres duros de salario y come como un sabafion, y quedarme sélo con este mandaderito de
cuatro patas, que con dos cuartos de lechuga y un jauldn de cafias, tiene casa y comida.
iNo; si soy yo tonto, y no sé donde me aprieta el zapato!

Conforme llegé sefid Juan Botija a su casa, le planté al criado su salario en la mano y le
dijo que se fuera con Dios. De seguida ata un paquete de billetes de banco al cuello del
conejito, y le dice mas serio que un cuarto de especies:

-Anda al Ayuntamiento; pregunta por el alcalde, y dile que ahi lleva el dinero de la
contribucion; y menéate, porque tienes después que ir al Banco a cobrar este recibito.

El conejo volvio las espaldas, y diciendo: «jAnda que te coja un toro!» echo a correr para
su madriguera, donde hizo con los billetes una camita, para siete conejitos chicos que al
otro dia le trajo la cigliefia; porque no era conejo, sino coneja.

Mientras tanto, sefid Juan Botija, paseo arriba, paseo abajo, esperaba la vuelta del
mandadero.

-Vera V. -decia asoméandose a la ventana- si va a estar cerrado el Banco cuando llegue a
cobrar el recibo.

Pero dieron las tres, y las cuatro, y las cinco, y el conejo no volvia: sefié Juan Botija
cogia moscas Yy se tiraba de los pelos.

-iEse pillo de mi compadre me ha engafiado! -exclamo, echando mano a la escopeta, y
tomando la escalera abajo.

Su mujer que le vio salir de aquella manera, se le agarrd a los faldones de la levita,
gritando:

-iJuan, que te pierdes; que te pierdes, Juan!

Pero Juan, sin encomendarse a Dios ni al diablo, le descerraj6 un tiro, que la dejo6 en el
sitio sin que dijese jJesus!, y apreto a correr para el sombrajo de su compadre.

-iCompadre, vengo a matarlo a V.! -le gritd a Juanete, echandose la escopeta a la cara.

-Nos mataremos, compadre- replicé éste, agarrando con una mano la paleta y empufiando
con la otra la navaja.

Catalina quiso meterse por medio; pero su marido le tir6 una pufialada, y la pobrecita
vino al suelo, gritando: «jsoy muerta!» y echando un mar de sangre por aquel pecho.



-Compadre, nos quedamos iguales -dijo Juan Botija, bajando la escopeta. Usted ha
matado a su mujer y yo a la mia.

-Como quiera es el trabajillo que me costara a mi el resucitarla -contest6 Juanete.

Y sacando del bolsillo una trompetita, pito tres veces junto a la oreja de su mujer. jHijo
de mi alma, aquello fue como la trompeta del dia del juicio!... porque al primer
trompetazo abri6 sefid Catalina un ojo, al segundo el otro, y al tercero se puso en pie de
un respingo, buenay sana, y entera y verdadera.

-iCompadre, por el amor de Dios, deme usted esa trompetita! -exclamé Juan Botija, con
los pelos en pie de susto.

-iQue se vaya V. de aqui!

-Compadre, gue si no me la da V. me llevan al palo.

-Pues fastidiese V.

-Compadre, todo lo que tengo es suyo, si me da esa trompeta.
-Pues toma y daca.

El sefid Juan Botija solt6 cuanto llevaba encima, toma su trompeta y echa a correr hacia
su casa, que el miedo le daba alas, mientras Juanete, que de risa se le rajaba la boca, saco
a Catalina del pecho una vejiga de carnero llena de sangre, que era donde le habia tirado
la pufialada.

Pues vamos a sefid Juan Botija, que llega a su casa sudando como un pato, y se pone a
tocar la trompetita junto a la oreja de su mujer. Pero jqué habia de resucitar, si estaba mas
muerta que mi abuela!

-iBruto, rebruto! -exclamaba Juan Botija, dandose de pufietazos. jTodo esto me sucede
por tonto, retonto!... jPero no se me escapara de esta hecha ese tunante ladronazo!

Y arrancandose cada mechon de pelo que parecia una zalea merina, coge un saco, se
monta a caballo, corre a galope para el sombrajo de su compadre, y llega en el momento
en que éste cenaba con su mujer.

-iYa caiste, gran picaro! -exclama, echandole mano al gafiote y zampandole en el saco,
sin andarse con chiquitas: luego lo atraviesa en su caballo, y hala, hala, toma el camino
del Tajo de Ronda, por donde pensaba despefiarlo.

Al llegar al Tajo ya se iba viniendo la noche encima, y Juan Botija puso a su compadre a
la orillita, mientras iba él a dar un pienso a su caballo, y a echar un trago en un
ventorrillo, que por detras de una cortina de olivos asomaba la veleta. No bien sinti6
Juanete por las pisadas que ya su compadre se habia alejado, empieza a gritar:

-iPues, sefor, que es fuerte cosa esta! jHe dicho que no me caso con la hija del rey, y no
me caso!



Y al cabo de un ratito afiadia:

-iHe dicho que no me caso con la hija del rey, y aunque se empefien frailes descalzos, no
me caso con ella!

Y dale que le daras, no salia de esta cancion.

Pues vamos a que un pastor que por alli cerca guardaba sus cabras, oy0 las voces de
Juanete, y pensando que aquello fuese una tropelia, le ayudo a salir del saco.

-¢Qué es lo que le pasa a V., hombre? -le dijo.

-¢Qué me ha de pasar, sefior?... que aqui me llevan en este saco a casarme con la hija del
rey, y yo digo que no doy el si aunque me hagan pavesas.

- Y dice V. que el que vaya en ese saco se casa con la hija del rey?
-iY que es bromilla!

-De modo que, si yo me voy dentro, me casaré con ella.

-¢Pues no le he dicho a V. que si?...

-Compafiero de mi alma -exclamo el pastor tirando el zurrdn y el cayado; -quédese V.
con mis cabras, que yo iré en lugar de V. a casarme con la hija del rey.

-Andando -replico Juanete.

Y mas pronto que la vista me mete al pastor dentro del saco, y echa a correr con las
cabras, a tiempo que Juan Botija volvia del ventorrillo. Este, que venia calamocano, se
echa a cuestas el saco en que el pastor sofiaba ya con coronas y palacios, y jcataplum! lo
despefia por el Tajo abajo, gritando:

-iTomay vuelve por otra, grandisimo tuno!

Juan Botija se quedd mirando como el cuerpo del que él creia su compadre, iba dejando
por entre aquellos pedruscos, aqui un brazo, alli una pierna y mas alla la cabeza; y sin
decir siquiera jque Dios te haya perdonado! porque tenia mala sangre, tomé el camino del
pueblo.

La noche venia encima, y Juan Botija tiritaba mas de miedo que de frio, porque sentia
alla dentro un gusanillo, que era su propia conciencia, que le decia:

-iAh tunante! ;para qué sirven el juez y el escribano, sino para hacer justicia?... jAsesino!
jasesino!... Y alla, de los profundos del Tajo, parecia como si el eco repitiese también:
iAsesino! jasesino!...

A Juan Botija se le pusieron los pelos de punta, y montd la escopeta, como si a aquella
voz la hicieran callar las balas. Con mas miedo que verglienza iba el pobre hombre
caminando por entre aquellas brefias, cuando al revolver de un atajo se topo de manos a



boca con su compadre Juanete, que venia trayendo su zurron al hombro y sus cabras por
delante.

-jJesucristo! -exclamd sefid Juan Botija, haciendo la sefial de la cruz, por si era alguna
aparicion del otro mundo; pero Juanete le volvio el alma al cuerpo, diciendo:

-¢Que tal el viaje, compadre?... Si como me tira V. por la izquierda, me tira por la
derecha, en vez de cabras saco ovejas.

-¢Qué me cuenta V.?

-Lo que V. oye; ahora mismo me voy para el pueblo con mis cabritas, y van a estar feillos
los quesitos y los requesones que haremos mi Catana y yo.

-¢Me quiere V. hacer un favor, compadre?
-Mande V. -contesto Juanete.

-Pues tireme V. ahora mismo por el Tajo abajo.
-Si V. se empefia...

Juan Botija sacé de las alforjas un saco, se metié en él, y a la una, a las dos, a las tres, lo
echd a rodar su compadre por aquellos pefiascos, donde fue a reunirse con el pastor hecho
una tortilla, y donde pag6 todas sus picardias.

En cuanto al tuno de Juanete, llegé montado en su caballo al pueblo, le eché la ufia a
todos los dineros de Juan Botija, y puso luego pies en polvorosa, huyendo de la justicia;
pero como bienes mal adquiridos a nadie han enriquecido, en no sé qué camino le
salieron unos ladrones, y me lo dejaron con el traje en que vino al mundo, después de
darle una paliza, que de gusto se chup6 los dedos.

Porque es tan fijo como el sol que nos alumbra, que Su Divina Majestad se vale de los
pecados de unos para castigar los pecados de otros, dejando al que no los paga aqui, que
vaya a pagarlos alld. Asi, Juanete fue el castigo de Juan Botija; los ladrones el de Juanete,
y el palo el de los ladrones...

-Y asi también -afiadié la buena vieja, besdindome en la frente y renovando el arnica de
mi quemadura- la culpa de Juan Manuel ha castigado la de Luisito...

Yo me eché a llorar, perfectamente contrito: que harto me probaba el escozor de mis
narices, cuan cierta era la profunda moraleja de D.2 Mariquita, y la airada sombra de don
Piliton se alzaba en aquel momento ante mi vista, mostrandome su rabo chamuscado,
cual mostraba al rey Macbeth sus llagas, el palido espectro de Duncan...

v

De todos los actores de este drama, ninguno existe ya en el mundo. Mi amigo Juan
Manuel muri6 en Inglaterra, victima de sus habilidades, roto el espinazo contra el hielo



del gran lago de Hyde-Park, por donde furiosamente patinaba. Dofia Mariquita murid en
brazos de mi madre, que le pagd asi su abnegacion y sus cuarenta afios de servicios.
Piliton murio también, dejando dos herederas de su nombre: su hija Pilitona, y su nieta
Pilitita.

Yo, que vivo todavia, he muerto también para el mundo: visto ya mi mortaja, y debajo de
ella es donde busco estos recuerdos, para ensefiarte, hijo mio, que Dios detesta el mal en
cuanto es culpa; pero se sirve de €l en cuanto es pena, para castigar los pecados de los
hombres y las travesuras de los nifios, con los pecados de otros hombres y las travesuras
de otros nifios. Jamas te irrites, pues, contra el enemigo que te dafie: que si el hombre,
abusando de su libertad, es el que levanta la mano, Dios, usando de su providencia, es el
que la dirige. Humillate ante ese castigo paternal, que para corregirte te lastima, y repite
con Miqueas: Iram Domini portabo, quia peccavi ei. «La ira del Sefior sufriré, porque
pequé contra él.»

LAS DOS MADRES

A un antiguo discipulo en el dia de la suya

Mirale con compasion........
iNo le dejes, Madre mia!

Hoy hace un afio, mi querido X.**, que para celebrar el dia de tu madre, te impusieron el
escapulario de la Virgen Santisima. Quise que celebraras estas dos fiestas en un solo dia,
para que también reunieras en tu corazén estos dos santos amores, que han de salvar tu
alma. Esta misma idea me hace recordarte hoy su aniversario, narrandote uno de esos
ejemplos que llama la incredulidad vulgaridades, porque su vista miope no sabe
descubrir la profunda ensefianza y la religiosa poesia que en ellos se encierra. Ni lo santo,
ni lo grande, ni lo bello entran por el entendimiento: entran por el corazon, y por eso puse
tanto empefio en ensefarte a sentir, para que supieses gustar estos placeres del alma.

Las cosas santas han de leerse con el mismo espiritu con que fueron escritas, y tu corazon
todavia de nifio sabra comprender hoy estos renglones, tal como para ti los concibe el
mio. ¢Pero serd lo mismo mafiana?... Cuida, hijo mio, de que al arrancarte el mundo las
ilusiones, no se lleve detrés la fe de tu alma: cuida de que al leer este ejemplo que para ti
escribo, con aquella dulce y triste prevision con que el desengafio prepara a la inocencia
el camino del arrepentimiento, puedas repetir siempre lo que dijo un hombre célebre a
quien la fe hizo en su juventud gran poeta, y el orgullo en su vejez gran impio:

Si quelque enseignement se cache en cette histoire,
¢quiimporte?... Il ne faut pas la juger, mais la croire.
Escucha ahora el ejemplo:
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Habia un condesito bueno como un angel y noble como un rey, que era el orgullo y la
esperanza de sus padres. Una educacion brillante habia perfeccionado los sentimientos de
su corazon y las ideas de su mente, como perfecciona un barniz precioso los ricos tallados
de una moldura. Habiale inculcado su piadosa madre una profunda devocién a la Virgen
Santisima, cuyo escapulario traia siempre consigo. Llevabale cuando nifio ante un altar de
la Purisima, y le ensefiaba a invocarla con el dulce nombre de Madre.

Asi fue que el amor de esta Madre del cielo y el de su madre de la tierra, crecieron juntos
en el corazdn del nifio, unidos y enlazados como dos ancoras de salvacion que hubieran
de salvar al mismo navio. Profesaba a la Virgen aquel amor tierno y confiado que le
inspiraba su madre: amaba a ésta, con aquel respeto y veneracion santa que infundia en su
corazon de nifio la imagen de Maria.

Pasé la nifiez con su inocencia y lleg6 la juventud con sus devaneos. El joven Conde se
separd de su madre, para ir agregado a una embajada, a una corte extranjera. Su corazon,
abierto como una rosa a todos los impulsos de la brisa, de nada desconfiaba: poco a poco
trastornd su cabeza la lisonja, y corrompieron su corazon el ocio y la opulencia.

Una a una se ajaron entonces sus creencias, y uno a uno se marchitaron sus sentimientos,
como una a una caen también las hojas del azahar, perdidas ya su fragancia y su blancura.
Sélo quedd en su corazon el recuerdo de su madre y el recuerdo de Maria, como queda en
el fondo de la cala el lastre que salva a la nave del naufragio. Arrodillabase todas las
noches junto a su lecho al tiempo de acostarse, y rezaba tres Avemarias a la Virgen
Santisima, acabando con esta popular oracién, que entre besos y caricias le habia
ensefiado su madre:

Bendita sea tu pureza

y eternamente lo sea,

pues todo un Dios se recrea,
en tu graciosa belleza.

A ti, celestial Princesa,
Virgen sagrada Maria,

yo te ofrezco en este dia,
alma, vida y corazén,
mirame con compasion,

ino me dejes, Madre mia!

-iNo me dejes, Madre mia! -repetia siempre al dormirse el infeliz Conde; y una pena
amarga y una angustia tristisima nacia entonces en su corazén, y crecia y subia en él,
como en las mareas del mar, las olas amargas. jEra el remordimiento!

Mas al dia siguiente volvia a sus devaneos, deslizandose sin sentir por esa resbaladiza
pendiente, que del vicio conduce a la degradacion, y de la degradacion al crimen. Un dia
marchd a una gran partida de caza, acompafiado por un amigo infame que le habia
perdido: sorprendioles en el campo una tempestad horrible, y hubieron de guarecerse en
una venta. Acostose el compariero rendido por el cansancio, y el Conde le imitd, después
de rezar con mas vergiienza y amargura que nunca, su cotidiana oracién a la Virgen.



Pareciole a poco que veia entre suefios el tribunal terrible en que juzga Jesucristo las
almas de los muertos. Una acababa de ser condenada, y era la de su amigo. Vio entonces
cdémo era la suya conducida por la conciencia al pie del tribunal supremo: vio también a
su madre que, postrada ante el juez divino, pedia misericordia para el hijo de sus
entrafas.

Arrojé Luzbel sonriendo en la balanza eterna los innumerables pecados del Conde, y el
platillo bajo rdpidamente hacia el abismo. Los angeles se cubrieron el rostro con las alas;
la madre lanz6 un gemido de angustia; Luzbel un grito de triunfo. EI alma estaba perdida.

Aparecid entonces Maria, con doce estrellas por corona y la plateada luna a sus plantas.
Postrose al lado de la Condesa en ademan de stplica, y coloco en el lado opuesto de la
balanza, las tres Avemarias rezadas por el Conde. Mas no por esto cedio el platillo fatal
de las maldades, y siguié con persistencia horrible inclinado hacia el abismo.

Tomo entonces Maria las lagrimas que derramaba la Condesa, y las puso en el platillo de
las buenas obras; mas éste permanecié inmutable. Los angeles gimieron de nuevo: la
infeliz madre se cubri6 el rostro con las manos, perdida ya toda esperanza. Volvid
entonces Maria hacia el juez divino sus ojos purisimos, y dos lagrimas que de ellos se
desprendieron fueron a unirse en el platillo salvador con el llanto de la madre y con la
oracion del hijo.

La balanza cedié al punto. Las lagrimas de sus dos madres, salvaron el alma del hijo
extraviado . . . .

Un trueno horrible despert6 entonces al Conde. A dos pasos de su lecho, vio inerte en el
suyo y carbonizado por un rayo, el cadaver de su amigo.

PERIQUILLO SIN MIEDO
(Cuento popular)

A Carlitos X**, ilustre general y revoltoso chicuelo

Una noche en que habias enredado més de lo ordinario, te cogi por la manita sin decir
palabra, y te llevé al famoso torre6n moruno, terror de los revolucionarios del Colegio.
Por el camino me dijiste que habias pensado ser un general muy valiente, y que, por lo
tanto, a nada temias.

La noche estaba mas negra que suelen estarlo tus dedos al levantarte de escribir la plana,
y no pudiste notar por eso la risa que tus futuros proyectos me causaron. Vinoseme al
punto a la memoria cierto enanito que alld en los tiempos de mi nifiez ensefiaban por



calles y plazas con el marcial apodo de EI general mil hombres, y encontré gran
semejanza entre tu diminuta persona y la de aquel émulo de Tom Pouce, que se exhibia
por dos cuartos.

No se intimidd, sin embargo, mi sotana negra ante tus futuros entorchados, y viose
aquella noche el espectaculo extrafio y unico en la historia, de un pobre jesuita arrestando
a un general ilustre, en la lagubre torre del Moro negro, que hace de los nifios malos
chuletas a la Papillote.

No sé si en la media hora que alli estuviste encerrado, te obsequiaria el Moro con algin
plato de Alcuzcuz, o alguna pipa de legitimo hachisch. Yo, por mi parte, me volvi al
salon de estudio, diciendo para mis adentros:

-¢ Y por qué este nifio no ha de ser con el tiempo un general valiente?... Corazon tiene que
le dé alientos: sangre ilustre que le preste brillo... {Por qué no ha de empufar algin dia
una espada que realce la gloria de sus abuelos, con nueva gloria por él adquirida?...
¢Acaso Alejandro el Macedonio, no era a la edad de este nifio, como €l lo es ahora, un
pobre chicuelo? ¢Acaso Nelson no enredd en la escuela, antes de pronunciar el heroico
Vitory or Westminster abbey, que se ha grabado después en marmoles y bronces? ¢Por
ventura Méndez Nufiez no hizo alguna vez novillos, antes de dar en el Callao la noble
respuesta que conserva en sus anales la marina espafiola: Mas quiero honra sin barcos,
que barcos sin honra?...

Convencido quedé de que seras, si quieres, un general valiente, y espero ver algin dia
cefiida a tu lado izquierdo, sobre una faja roja, una de aquellas hojas toledanas, que llevan
por lema: No la saques sin razén, ni la envaines sin honor... Empufiala entonces para
gloria de Dios y de aquella Virgen bendita, a quien yo te he ensefiado a llamar Madre.
Empufala en defensa del Rey, con la misma buena fe con que tus labios de nifio le
encomiendan hoy a la clemencia divina. Pero jamas la vuelvas en contra de Dios aunque
la impiedad te tiente y la ambicion te empuje: jamas la vuelvas en contra del Rey aunque
la injusticia te persiga y te venza... Arr6jala mas bien a sus pies rota, pero limpia, y
recuerda entonces lo que dijo siglos hace, el mejor tipo del buen caballero:

..venganza de vasallo

contra el Rey, traicion semeja,
y el sufrir los tuertos suyos,

es sefial de sangre buena.

Sé, pues, si lo quieres, un general famoso; pero no saques de la faja y los entorchados, la
ilégica consecuencia de que nunca has de ver la cara al miedo. Hay un miedo muy
saludable que todo hombre ha de buscar para gran provecho suyo, y quiero yo ponértelo
de relieve, contandote un cuento que hoy te hara reir... jQuiera Dios que mafiana te haga
pensar!

Las campanas de la parroquia repicaban la fiesta del Carmen, a impulsos del mas travieso
monaguillo que han registrado los fastos de sacristias y campanarios.



-iPeriquillo! -grit6 de repente el sefior cura al pie de la escalera de la torre.

-¢Mande V.? -contest6 Periquillo sin dejar tranquilas las campanas.

-Baja corriendo.

A poco aparecio Periquillo embutido en su sotana colorada.

-Llégate en casa del alcalde, y dile que mafiana empieza la novena -le dijo el sefior cura.
Periquillo dio media vuelta a la derecha sin decir palabra, y salié canturreando entre

dientes su tonada favorita:

A Vivir, a vivir...
¢quién en el mundo
me hara a mi huir?

Y como si quisiese probar su aserto con la provocacion, descargd al mismo tiempo un
soberbio pufietazo en la montera de un gallego que, apoyado en su cuba de aguador,
dormia a la puerta de la iglesia.

-jFilho do demo! -grit6 el gallego despertando despavorido.
Pero Periquillo se habia colocado ya al abrigo de una esquina, y con la sotana remangada

y puesta por la cabeza, le sacaba la lengua cantando a grito pelado:

Los jallegos de Jalicia
cuando van a confesare,
llevan la barrija llena

de mendruguifius de pane.

El cura dio una vuelta por la iglesia, que preparaban para la novena, y una hora después
entraba en la sacristia a recoger el sombrero de teja y el manteo, para ir a la tertulia del
boticario.

-ijAh tunante! -exclamé al ver que ya de vuelta Periquillo, metia sus indiscretas narices en
el tarro de conservas, que encerrado en una alacena, guardaba el sefior cura para
obsequiar a sus tertulianos. Y acercandose de puntillas, afiadié dando al goloso un
tremendo pescozén:

-Dominus tecum!
-Et cum spiritu tuo! -replico con desparpajo el delincuente.
-¢Has comido, desgraciado? -le dijo el cura, fingiendo el mayor sobresalto.

-No, sefior, que no me dio V. tiempo -replicd Periquillo, cuyas narices chorreaban
almibar, gracias al pescozén recibido, que se las hizo meter dentro del tarro.

-jAlgun santo rogaba por ti en el cielo, criatura! -afiadio el parroco.



Periquillo saco la lengua para recoger la gota de almibar que amenazaba caer de sus
narices, y al ver al cura tan azorado, se echo a reir descaradamente.

-¢ Te ries? -dijo el cura, que en vano queria asustarle.- ;No sabes que eso es veneno para
los ratones?...

-Pero no para los monaguillos.
-Es que se te caeran las narices -replico el cura. Ese veneno es un atroz corrosivo.

-¢,Corrovivo? -dijo Periquillo guifiando un ojo.- Pues si es cosa que mata, serd mas bien
corromuerto...

-jCalla con dos mil de a caballo, chilindrinero!... que ya se me va acabando la paciencia,
y el dia menos pensado te planto en la calle y te ajusto la cuenta.

-Mejor sera que me la ajuste V. primero y me plante en la calle después.
-¢Callarés al fin? -replicé el cura impaciente.- Lavate ahi pronto.

Periquillo zambullo6 su picaresca cara en una jofaina, escamondandose la nariz con tanta
fuerza, que la sacd o poco colorada como un pimiento.

-No estaria yo feo chato -dijo secandose con la manga de la sobrepelliz.

-¢Pero tu no tienes miedo a la muerte, muchacho? -exclamo el cura, a quien sacaba de
quicio la calma de Periquillo.

-¢Miedo yo?... jOjala y lo encontrara!

-Ya lo encontraras sin que lo busques.

-No esperaré a que venga, sino que iré yo a buscarlo.
-¢Qué dices?...

-Que en cuanto le coja las vueltas a mi madre, me marcho por esos mundos de Dios en
busca del miedo.

-Tu estas loco, Periquillo -dijo el cura volviéndole la espalda.

-El que tenga ojos vera si estoy cuerdo -replicé el muchacho. Y echando a correr a pie
cojito, se sentd a la puerta de la iglesia, cantando al mismo tiempo que con una piedra
partia pifiones:

Ayer tarde

fui a la huerta

de mi tio Anton,
cogi un pepinillo,
me dio un pescozon.
Por més que corria,
mi tio volaba.



iAy, ay, con mi tio!
iQué palos me daba!

Y el travieso Periquillo se rascaba con una risita rabiosa, el sitio saludado por el sefior
cura.

Nada pudo, en efecto, apartar a Periquillo de su extrafia determinacion, de marcharse por
esos mundos de Dios en busca del miedo: ni las lagrimas de su madre, ni los consejos y
pescozones del sefior cura, que por ser su padrino le tenia especial carifio, pudieron
disuadirle de su proposito.

Cifiose un dia un sable de cafia sobre su sotana colorada, pusose en la cabeza un bonete
del sefior cura, a que habia recortado los picos para imitar mejor un birrete, y con este
gentil atavio se presentd a su madre, pidiéndole la bendicidn antes de ponerse en camino.
Lloraba ésta y le suplicaba en vano que no la abandonase sola y desvalida, para poner en
practica un proyecto que en todas partes le acreditaria de loco o de necio.

-Si -replicaba el muchacho a sus razones- tontillo es el hijo de mi padre. Métanme el
dedo en la boca y tiéntenme las cordales, y veran si me ha despabilado Dios las luces del
entendimiento.

Llorosa entonces la madre, fuese a un arcon viejo que bajo de la cama habia, y sacé de él
unas alforjas.

-Toma, hijo, estas alforjas -dijo entregandolas al chico.- Aqui estan encerrados todos los
vicios: los ajenos van en esta bolsa; los tuyos los he puesto en esta otra, para que puedas
facilmente examinarlos y corregirte de ellos.

Periquillo se echo las alforjas al hombro, dejando para detrds los vicios propios y
poniendo por delante los ajenos, y salié de la casa paterna cantando como una calandria:

En una alforja al hombro
llevo los vicios;

los ajenos delante,

detras los mios.

Esto hacen todos;

asi ven los ajenos,

mas no los propios.

Pues sin cuidarse para nada de éstos, penso desde luego entretener la fatiga del camino,
examinando cuéles y de quién eran los que en la bolsa de delante se encontraban.

Acercébase entonces el tiempo de Pascua, y a la caida de la tarde encontré Periquillo en
el camino a un pavero, que con su cafia en la mano, llevaba por delante una piara de
pavos que pensaba vender el dia de Nochebuena en un lugarejo vecino.

-¢Si vendré el miedo entre estos animalitos? -penso Periquillo.

Y por hacer sin duda la experiencia, desenvaino su sable de cafia, y se entrd por la piara,
acuchillandola con mas denuedo que alanceaba D. Quijote el célebre rebafio de ovejas.



Pero aunque saco en la lucha un cafiazo del pavero, que le hizo entrar el bonete hasta las
orejas, y un valiente pavo le asestd tal picotazo en la nariz, que a poco mas le salta un ojo,
su animo quedd impavido, y vio con la sonrisa del triunfo como los enemigos huian a lo
lejos, seguidos del pavero que corria tras ellos, intentando en vano ponerlos en
formacion. Periquillo adorn6 su bonete con las plumas que en la lucha quedaron
diseminadas en el suelo, y se dirigié hacia una ventana vecina donde pensaba pasar la
noche.

Al otro dia muy de mafiana emprendié de nuevo su camino, preguntando antes a la
ventera, si sabia donde se encontraba el miedo. Esta miré sorprendida al diminuto
personaje que tan extrafia pregunta le hacia, y le respondi6 con sorna:

-Corre hacia adelante, que ya lo encontraras.
-¢Y en qué he de conocerlo? -replico Periquillo.
-En gue entonces correras hacia detras.

Periquillo sigui6 su camino, repitiendo para no olvidarlas, las sefias que le dio la ventera.
De repente tropezd, al volver un vallado, con un hombre que azorado corria.

-¢Qué sucede, buen amigo? -pregunto marcialmente el monaguillo.

-iHuye, muchacho! -contest6 el hombre sin cesar de correr.- jMira que anda en el camino
un toro desbandado, con mas cuernos que los cuernos de la luna!...

-iEsta es la mia! -exclamo Periquillo alborozado, y recordando el aviso de la ventera,
corrid hacia adelante en busca del miedo.

Presentose a poco a su vista un toro negro, de feroz aspecto, que ligero como un rayo y
dando atroces resoplidos, hacia él se dirigia.

Periquillo se planté en mitad del camino, con la sotana en una mano y la espada de cafia
en la otra, dispuesto a derribar a la fiera de un diestro mete y saca. Pero el toro, que corria
ciego de rabia por haberle picado la cuca, pasé junto a él sin mirarle, y el valiente
monaguillo gird sobre los talones para verle ir, como el matador que, después del primer
pase, queda a pie parado, sin que el susto le haga temblar, ni el miedo le perturbe.

-No esta aqui el miedo -se dijo Periquillo, prosiguiendo su marcha.

Camino todo aquel dia y parte del siguiente sin que nada notable le acaeciera, y vino a
sentarse al caer de la tarde, al pie de una copuda higuera que a la puerta de un cercado
tendia sus ramas. Vio entonces a lo lejos levantarse una espesa polvareda que
rapidamente se acercaba. Periquillo se puso de pie, desenvainando, por si el caso lo
exigia, su sable de cafia. Poco a poco fuese aclarando aquella nube de polvo, y pudo al fin
distinguir a una partida de ladrones, que segun noticias que la noche antes le dieron unos
cabreros, asolaban la comarca.

Plantose Periquillo en mitad del camino, y no bien llegaron al alcance de la voz, gritoles
con toda la fuerza de sus pulmones:



-jAlto los ganapanes!

Pero los ladrones, que montaban magnificos caballos y huian a galope porque la guardia
civil los perseguia, pasaron junto a €l sin mirarle siquiera, y sin que el buscado miedo se
posesionase, por lo tanto, de su animo esforzado.

No por esto se desanimaba el valiente monaguillo, sino que siempre perenne seguia
atravesando ciudades, trasponiendo montafias y vadeando rios, en busca del miedo, que
jamas sintid, ni su corazdén de bronce alcanzaba a comprender.

Sucedid, pues, que andando, andando y caminando sin cesar, llegé a una tierra extrafa,
cuyos habitantes mantenian encarnizada guerra con unos moros vecinos. Supo alli por
algunos aldeanos los apuros en que se encontraba el ejército, a causa del nimero nunca
disminuido del enemigo; pues no parecia sino que de cada moro muerto nacian dos vivos,
para tomar armas y lugar en aquel inagotable ejército.

Y tan era asi, que el Rey habia mandado a las tropas dirigir siempre sus golpes al cogote,
por ver si descabezada la morisma, quedaba al fin agotada. Inutil fue, sin embargo, el
remedio: presentabase diariamente el mismo nimero de enemigos, con la extrafia
particularidad de que los nuevos combatientes, tenian la misma fisonomia de los que
guedaban muertos en el campo de batalla.

Hallabase acampado el ejército en la falda de un cerro, a cuyo frente se extendia un
espesisimo pinar donde se ocultaba la morisma. Periquillo, que no se andaba por las
ramas, se presentd a su real Majestad, ofreciéndole los servicios de su sable de cafa.
Riose el monarca al ver aquel diminuto personaje, y diciéndole como el camello a la
pulga de la fabula: Gracias, sefior elefante, le nombro ranchero mayor de todos sus
ejércitos.

Alborozado Periquillo, tom6 al punto posesién de su cargo, y empufiando una
descomunal cuchara, cantaba vigilando los inmensos calderos en que cocia el rancho de
los soldados:

El ranchero que muere en campana
muere lleno de gloria y honor,
defendiendo las ollas de Esparia,
las patatas, garbanzos y arroz.

Bien pronto se le present6 al valiente monaguillo el placer de entrar en batalla, en busca
del apetecido miedo. Mand6 el Rey darle un equipo entero de cazador; pero Periquillo
dijo como David al rey Saul, que aquellas armas le venian grandes, y se apresto para la
lid llevando por todo armamento, una pequerfia cachiporra y un cuchillo de cocina, que se
cefiia en vez de sable de cafia sobre las alforjas de los vicios, que por ser cosa tan
maravillosa al mismo tiempo que recuerdo de su madre, jaméas abandonaba.

Sonaron los primeros disparos, y Periquillo, ebrio de coraje, se entro por la morisma, sin
que fuesen bastante a detenerle las balas de las espingardas morunas, ni el tronar de los
cafiones, ni el espantoso fragor del combate; distribuia a diestro y siniestro terribles
porrazos en los tobillos de los moros, y haciales caer en tierra: dabales luego con la porra



en la mollera, y les cortaba después el pescuezo con el cuchillo de cocina, por cumplir en
todo la consigna del monarca.

Quedaron derrotados los moros y sembrado el campo de cadaveres sin cabeza. Las tropas
volvieron, sin embargo, silenciosas al real, como quien sabe haber trabajado en balde:
constabales ya por experiencia que en la primera escaramuza habian de encontrar tantos
enemigos, cuantos quedaban descabezados en el campo.

Periquillo, por el contrario, saltaba de gozo, y estuvo por dar un papirotazo al Rey, para
darle la enhorabuena; pero se detuvo prudentemente, al ver que su real Majestad se
dirigia serio y cabizbajo a su tienda. Abriose, no obstante, paso entre el estado mayor que
le seguia, y le gritd con desenfado:

-iNo se desanime su real Majestad, que aqui estoy yo para sacarle la pla a ese trompo!...
iMalas viruelas me maten; si no hay aqui cosa de encantamientol...

El Rey no respondio palabra a Periquillo, y saliendo éste del real calladamente, volvio de
nuevo al teatro de la lucha. Subiose a un arbol desde donde distinguia todo el campo
cubierto de cadaveres, y se dispuso a observar desde su altura aquel lGgubre misterio, en
cuya solucion esperaba encontrar el tan buscado miedo.

Hallabase tendido boca arriba al pie del &rbol un morazo muerto, que por ciertas insignias
que llevaba, parecia ser pajaro de cuenta. Periquillo se entretuvo, para distraer el ocio, en
echar escupitinas en la punta de la nariz del moro, calculando desde el arbol la punteria.

Llegé al fin la noche, y Periquillo, siempre alerta, prepard cuchillo y cachiporra, por si
llegaba también entre sus sombras el miedo que buscaba. De repente vio venir a lo lejos
una lucecita brillante como una estrella caida del cielo, que ora se alzaba, ora se bajaba, y
en todas direcciones se movia.

Poco a poco fuese acercando aquella luz misteriosa, y pudo al fin Periquillo distinguir el
bulto de una persona que a cada paso se inclinaba para buscar algo en el suelo, a la luz de
una linterna que en la mano traia. Vio también al mismo tiempo que al pasar aquella
fantastica sombra, dejaba tras de si una larga hilera de muertos resucitados, que se
volvian a su campamento tan sanos y enteros, como si nunca hubiesen sido descabezados.

-jJesus, Maria, Jose... Joaquin y Ana! -murmuré Periquillo desde su escondite.- jTortas y
pan pintado es junto a esto el milagro de San Dionisio!

Mientras tanto, seguiase moviendo el nocturno caminante hacia el arbol en que Periquillo
se hallaba, y pudo al fin éste distinguir la diabdlica fisonomia de una mora vieja, envuelta
en un jaique oscuro con rayas de vivisimos colores, que caminaba llevando en una mano
un farol y en la otra un puchero.

Deteniase de cuando en cuando ante cada moro muerto que encontraba; mojaba entonces
una brocha en cierto liquido que el puchero contenia, y untando con él la cabeza y cuello
del difunto, los pegaba y proseguia su marcha, mientras el moro se ponia de pie tan
entero y verdadero, como si nunca hubiese estado sin cabeza.



Periquillo, al ver a la hechicera, se frotd las manos de gusto: prepard el cuchillo y
enderez0 la porra.

Inclinose la vieja sobre el cadaver del moro con que Periquillo se entretenia, y mojando la
brocha en el puchero, diole la uncion consabida. Pero cuando ya se preparaba para unir al
tronco la cabeza, descarg6 Periquillo en la suya un tremendo porrazo, que vino al suelo
boca abajo, estird una pierna, luego otra, y sin encomendarse siquiera a Mahoma, quedd
muerta en el acto. Periquillo se puso en el suelo de un salto, y arrancando el puchero de
manos del cadaver, corrio al campamento atronando el aire con sus gritos.

Alarmaronse todos creyendo que el enemigo les atacaba por sorpresa, y corrieron los
generales a la tienda del monarca, cual descalzo, cudl sin morridn, cual en mangas de
camisa.

Conducido al fin Periquillo a la presencia de su Majestad, conté todo lo acaecido,
presentando el puchero como testimonio de su hazafia. Pero ni el Rey, ni los generales, ni
siquiera los trompetas, tambores y rancheros, quisieron creer tamafio portento. Furioso
entonces Periquillo, dijo al Rey que se dejaria cortar la cabeza, con tal que luego se la
pegasen con el maravilloso balsamo.

Consintio el Rey mas por castigar la arrogancia del muchacho que por creer en el milagro
del puchero, y uno de los generales le descarg6 tan recia cuchillada en el cuello, que saltd
la cabeza sobre una mesa, y el cuerpo vino a tierra arrojando sangre a borbotones.

Azorados todos se avanzan al cuerpo unos, a la cabeza otros, al puchero los menos: untan
con el balsamo la tremenda herida, y uniendo ambas partes apresuradamente, recobra al
punto el muchacho la vida. Pero en aquella precipitacion habian pegado la cabeza al
contrario, y el pobre monaguillo quedd con las narices para la espalda y la nuca para el
pecho.

La risa que asomaba a los labios de todos quedod de repente paralizada, al ver la extrafia
mutacion que se operd en el muchacho. Fijose su vista en las alforjas en que llevaba los
vicios, y al ver ante si el morral que contenia los suyos y que nunca hasta entonces habia
tenido ocasion de considerar, el terror imprimié en su rostro su caracteristico sello:
desencajaronse sus 0jos, enrongueciose su voz, y huyendo de un lado a otro, gritaba a
grandes voces:

-iEl miedo!... jEl miedo!... j'Ya encontré el miedo!...

Y asi era en efecto: la contemplacién de sus propios vicios que hasta entonces habia
evitado, basto para inspirarle aquel miedo que buscaba y que ninguna cosa del mundo, ni
aun el horror de un combate sangriento, habia podido despertar en su alma de hierro.

-Aprenda, pues, mi futuro general, a combatir a los enemigos de dentro antes que a los de
fuera. Mira, Carlitos, que si registras bien las alforjas de tu corazon, encontraras ese
miedo saludable que lleva a la humildad, por el camino del propio conocimiento: jEl
miedo de si mismo!



LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

A Manolo, colegial en Chamartin de la Rosa

Quieres que escriba un cuento para ti solo, y voy a complacerte. Una cosa te pido, sin
embargo; no mires s6lo en estas lineas un recuerdo de quien te quiere mucho; mira
también una leccidn de quien se interesa por ti mas todavia.

Eres rico y noble, y te ha dado Dios un claro talento; pero cree, Manolo, que ninguna de
estas cosas hacen la vida mas feliz ni mas buena. Solo tu corazén podra proporcionarte la
dicha, si lo conservas como hasta ahora, generoso y bueno. Dijo un poeta, que era al
mismo tiempo pensador profundo:

En mi tengo la fuente de alegria
siempre la tuve... Yo no lo sabia!

Sébelo, pues, desde ahora, y no lo olvides nunca. Asi no tendran que ensefiarte los
desengafios, con penas y lagrimas, la profunda verdad que este cuento te ensefia riendo.
El corazon que nada desea ni teme, es el solo que posee la dicha.

No sé si lei este cuento, ni recuerdo tampoco si me lo contaron, o si lo sofié quiza en
alguna de esas noches de pesadillas y de insomnios, en que la imaginacion emprende
viajes, semejantes al de De Maistre alrededor de las paredes de su camara.

Es lo cierto, que alla en los tiempos de Mari-Castafia, reinaba en la Arabia Feliz el rey
Bertoldo I, llamado el Grande por ser el mas gordo de los monarcas de su dinastia. Era su
real Majestad un grandisimo haragén, que pasaba la vida tendido a la larga, fumando
hachisch y Latakia, mientras sus esclavas le espantaban las moscas con abanicos de
marabu, y sus esclavos le cantaban al son de afafiles y chirimias en lengua del Celeste
Imperio:

Maka-kachu, Maka-kach(
Sank-fu, Sank-fu
Chirivi ké-ko



Sucedid, pues, que este dolce far niente le ocasion6 a su Majestad una enfermedad
extrafia, que de nadie era conocida. Porque cree, Manolo, que la ociosidad todo lo
corrompe: el agua estancada se pudre, el hierro se enmohece, la inteligencia se embota, el
corazon se seca, el alma se envicia y se pierde. Hizose entonces un llamamiento general
de médicos, y acudieron muchos en tropel a la Corte, no sin gran disgusto de la muerte,
que a todos los tenia ocupados.

Un doctor aleman, discipulo, o mejor dicho, antecesor de Hanneman, dijo que su
Majestad corria grave riesgo de la vida si no diluia tres glébulos de pulsatilla en una
tinaja de agua, y tomaba cada siete afios una dosis en el rabo de una cuchara; porque era a
su juicio aquella enfermedad el terrible schemarowot, que se apodera en Sajonia de todo
el que no quiere trabajar.

A esto replicaba Mr. Hall, graduado en Oxford, que aquella dolencia se llamaba en inglés
spleen; que era hija de las nieblas del Tamesis, y que los hijos de la blanca Albion
curaban radicalmente de ella, levantandose la tapa de los sesos de un pistoletazo.

Un galeno parisiense, que se rizaba el pelo y citaba a Paul de Kock, opinaba que aquella
enfermedad no era otra sino el peligroso ennui, y recet6 a su Majestad los bailes de
Mabbille y la masica de Offembach.

Llegd en esto un médico gallego, hombre de saber y de pulso, y dijo que a su Majestad se
le habia caido la paletilla, y que no hallaba otro remedio sino uncirle a un buen arado, y
sacudirle las moscas con una trailla de cuatro ramales, en vez de espantarselas con
plumas de marabu; porque el palo, y no los aforismos de Hipdcrates y Galeno, era a su
juicio el mejor antidoto contra las desganas en el trabajar.

Pusiéronse en practica las recetas, excepto las del inglés y el gallego, que por ser harto
radical la una y demasiado aspera la otra, fueron rehusadas por el monarca. Mas su
Majestad empeoraba de dia en dia, y viose al fin a las puertas de la muerte.

Hiciéronse entonces rogativas publicas a la usanza de la tierra, afeitdndose los varones la
ceja izquierda, y las hembras la derecha; porque es achaque de creyentes y de idolatras,
no acordarse de Dios hasta que les abandonan los hombres.

Publicose al mismo tiempo un bando, ofreciendo la lugartenencia del reino a cualquier
hombre o mujer que presentase un régimen curativo capaz de volver la salud al regio
enfermo. Mas nadie se presentaba en Palacio, y los cortesanos méas sagaces abandonaban
ya las antecAmaras del moribundo Bertoldo I, para probar las del futuro Bertoldo II.

Ya parecia perdida toda esperanza, cuando una tarde aparecio en la capital, como llovido
del cielo, un hombrecillo montado en un burro sin orejas, mas ligero que Alborak, la
yegua de Mahoma. Traia en las alforjas el Talmud, y en la mano un paraguas de algodon
encarnado, con que se resguardaba de los ardientes rayos del sol.

Apeose a las puertas del Palacio, y dijo que era un médico israelita que se ofrecia a curar
al Rey. Salieron a recibirle los grandes del reino, cuyas cabezas peladas presentaban a lo
lejos como un inmenso panorama de melones blancos. Precedido por tres heraldos llegé a
la camara regia; una media luz reinaba en ella; sobre un estrado que cubrian una alfombra



de Estambul y ricos tapices de Persia, habia un lecho de nacar, con cortinas de purpura de
Tiro.

Alli reposaba boca arriba el moribundo rey Bertoldo, cuyos fatigosos resoplidos hacian
oscilar de cuando en cuando la lampara de alabastro que iluminaba la estancia. Sobre el
gorro de dormir tenia puesta la corona de oro, porque asi lo mandaba la etiqueta de la
corte; la palidez de su rostro, y lo abultado de sus mofletes, le daban a cierta distancia el
extrafio aspecto de una calabaza coronada. Levantaba su abultado abdomen la rica
cachemira que cubria el lecho, y sentado sobre esta eminencia el gato favorito de su
Majestad, contemplaba gravemente la agonia del gran Bertoldo I, murmurando algunas
sentencias de Plutarco en su libro De sera numinis vindicta.

Examind el médico detenidamente el pulso del monarca, y ejecutd sobre él extrafios
signos; clavole luego en la cabeza una fuerte zanca, sin que el paciente diese muestras de
vida.

-Su Majestad tiene la cabeza huera -dijo el israelita.
Clavole después la zanca en el corazon, y el Rey no hizo el menor movimiento.
-Su Majestad tiene el corazdn de corcho -afiadio entonces el médico.

Pinchole de nuevo ligeramente en la boca del estbmago, y su real Majestad dio un berrido
mas agudo que las Ultimas notas de una escala cromatica. Crujieron los artesonados de
ébano y oro del techo; los guardias espantados chocaron entre si sus armas; los heraldos
cayeron boca abajo gritando: «jS6lo Ala es grande!»; el gato de su Majestad huyé con la
cola erizada; los grandes del reino sintieron también erizarse en sus coronillas el hopito
de pelo que las adornaba. Solo el israelita permaneci6 impasible.

-Su Majestad ha trabajado mucho con el estdmago -dijo.
-La Sabiduria habla por tu boca -respondié el primer ministro.

Consultdé entonces el médico un libro extrafio de vivisimos colores, en que se veian
pintados los signos del Zodiaco. Traz6 en él circulos misteriosos y caracteres
indescifrables, y declaré al fin que su Majestad moriria sin remedio, si antes de que
llegase al plenilunio el cuarto creciente de la luna, no se le habia vestido la camisa de un
hombre feliz.

Creyeron los palaciegos facilisimo el remedio, y abandonaron las antecamaras del futuro
Bertoldo Il, para volver a las del presente Bertoldo I, en cuyas sienes veian de nuevo
afirmarse la corona. Sintiose el mismo monarca mas aliviado con esta esperanza, y pudo
merendar aquella tarde tres gazapitos y un pavo, con algunas otras chucherias; lo cual
publico en un suplemento la Gaceta de la Corte, que insertaba diariamente, como articulo
de fondo, el menu de su Majestad.

Mientras tanto, el médico israelita se escurrio sin decir palabra, y recitando versos del
Talmud, tomo el camino del Sinai, desde cuya cumbre pensaba divisar al Mesias que
esperaba.



Convoco el gran visir aquella noche al Consejo de Estado, para determinar si la camisa se
habia de poner a su Majestad sucia o limpia, bordada o lisa, con tirillas a la Valois, 0 con
cuello a lo Currito Cuchares. La discusion fue animada; alborotaronse los consejeros,
dijéronse Raca, y hubieran quiza llegado a las manos, si un consejero viejo, cuyo hopito
encanecido acusaba su larga experiencia, no hubiese interrumpido el debate, preguntando
a los consejeros cudl de ellos era el hombre feliz que habia de suministrar la camisa,
cuyas cualidades se discutian.

Turbaronse todos a tal pregunta, y unos en pos de otros abandonaron el salon, sin
responder palabra, porque ninguno creia a su camisa capaz de producir tan maravillosos
efectos. Mandé entonces el gran visir echar un pregon en la plaza, ordenando a todos los
hombres felices de la capital, que se presentasen en Palacio; mas ninguno acudio a la cita,
y la luna crecia poco a poco, como si quisiese contemplar en todo su esplendor la agonia
del monarca.

Publicose entonces el mismo bando en las ciudades, en las aldeas y hasta en los caserios;
pero todo fue en vano. Desesperado el visir, porque con la muerte del rey Bertoldo se le
escapaba la privanza, salié en persona a buscar por todo el imperio el remedio indicado;
pero en vano recorrio desde el mar Bermejo hasta el golfo de Persia, y llevd sus pesquisas
hasta las escarpadas montafas de la Arabia desierta. EI hombre feliz no parecia; jninguno
creia serlo en la nacién que llevaba por nombre este hermoso titulo!

Ya de vuelta, sentose el visir al pie de una palmera, rendido por el cansancio. Su camello
daba resoplidos, anunciando el simoun del desierto; a lo lejos veianse montes de arena
que se movian y se levantaban como torbellinos de fuego. Asustado el visir se refugié en
una cueva que vio a lo lejos junto a un otero: alli encontré a un pastor anciano, que le
ofrecié datiles y un odre de agua.

-¢Qué buscéis en esta soledad? -preguntd al magnate.
-Busco al hombre feliz, que no he hallado en la Corte -replico irdbnicamente éste.

-Al& es grande -repuso con gravedad el viejo.- El leopardo del desierto -afiadié poniendo
su mano sobre el pecho, gusta en su cueva lo que no tiene en su palacio el caudillo de los
creyentes.

-iTa! -exclamé el visir estupefacto. ¢ Tu eres feliz?...
-iAla es grande! -repitio el viejo.

-¢Pero como eres feliz en esta cueva?...

-Porqgue ni deseo otra, ni temo perder esta.

-¢Pero donde encuentras tu dicha? -pregunté el visir, que no comprendié la profunda
respuesta del viejo.

-Dentro de mi mismao.



El visir, alborozado, arrojé a los pies del pastor un saco de zequies, y le pidi6é su camisa.
El anciano abri6 sonriendo el sayo de pieles que le cubria, y... joh sorpresa inesperada!
joh desengafio cruel!...

iEl hombre feliz... no tenia camisal...

LAS TRES PERLAS
(Leyenda imitada del aleméan)

Habia en un pueblecillo de Sigmaringa un matrimonio, feliz en su pobreza, que amaba a
Dios practicando sus mandamientos. Acercédbase el dia de Navidad, y Groetchen y Hans
Wit, que estos eran sus nombres, quisieron festejar a su hija Zela con un primoroso arbol
de Pascua: contaba la nifia tres afios, y era el Gnico fruto con que habia bendecido Dios la
unién de aquel feliz matrimonio.

En la tarde del 24 de Diciembre sali6 Hans Wit al bosque, a cortar la rama de abeto en
que habian de colgarse con lazos, flores y luces, los juguetes que enviaba a Zela el Nifio
Jesus, en la noche de su nacimiento. Habia caido una fuerte nevada, y caminos y veredas
desaparecian bajo una espesa capa de nieve, que cubria toda la campifia como un blanco
sudario.

Hans Wit caminaba rapidamente, sonriendo al pensar en la sorpresa que a su querida Zela
preparaba; mas de repente resbala su pie en una roca del camino, y cae rodando en un
despefiadero, por cuyo fondo corria un torrente. Tres aldeanos que le vieron caer se
precipitaron en su auxilio, pero ya era tarde; y la furia de las aguas, aumentada por una
terrible avenida, arrastré el cuerpo del desgraciado, que pronunciaba a gritos el nombre
de Jesus, y se abrazaba con la rama de abeto como con el dltimo recuerdo de su hija.

Mientras tanto, inquieta Groetchen por la tardanza de su esposo, habia hecho acostar a
Zela, prometiéndole que una hora antes de las doce la despertaria, para recibir los regalos
del divino Nifio. Dormia ya Zela, sonriendo entre suefios al Nifio Jesus, que con tanta
impaciencia esperaba, cuando el sefior cura y algunos parientes de Hans Wit anunciaron a
Groetchen la terrible desgracia. La pobre madre cay6 de rodillas junto a la cuna en que
reposaba su hija, tan ajena de que iba a despertar huérfana. Las lagrimas de Groetchen
caian silenciosamente sobre el rostro de la nifia: esta triste impresion hizo a Zela abrir los
0jos. Levantd entonces la cabecita, y pregunto sonriendo a su madre:

-¢Es ya Nochebuena?...
-iNochemala, hija mia, nochemala! -respondio amargamente la madre.

La sonrisa desaparecio del rostro de la nifia como un relampago: fijé los ojos por largo
tiempo en el semblante de su madre, y apartando la mano de ésta que le presentaba
algunas grotescas figuritas de barro, que debieron de adornar el arbol de Pascua, dijo
secamente:



-No quiero...

Luego escondid el rostro en el seno de su madre, y rompié a llorar, no con ese llanto
estrepitoso de la infancia, sino con aquel otro llanto callado de la edad madura, que hace
surcos en las mejillas... jSu tierno corazén habia adivinado que era ya huérfana!...

Con la muerte de Hans Wit huyd para siempre la felicidad del hogar de Groetchen. El
dolor minaba lentamente la salud de ésta, y falta de fuerzas para trabajar, veia
desaparecer poco a poco sus pobres ahorros. Cuando flaca y macilenta se dirigia al
mercado de la aldea en busca de un sustento menos que miserable, solian decir las
vecinas.

-iPoca vida le queda a Groetchen!... ;Qué sera entonces de la pobre Zela?...

Esta se habia desarrollado fisica y moralmente, y endulzaba con su carifio las penas de su
madre. Ocupaba en la escuela el primer puesto, y el dia del santo de Groetchen le
presento ruborizada y con los 0jos bajos, una primorosa randa y unos calcetines de lana,
obra de sus manos.

Dos gruesas lagrimas se escaparon de los ojos de la pobre viuda: estreché contra su pecho
la cabeza de la nifia, y le dijo al oido:

-Dios bendiga tu trabajo, hija mia; pero no olvides nunca que la verdadera sabiduria esta
en amar a Dios, y que el mejor trabajo es el que la virtud santifica.

Zela guardaba en su corazdn las palabras de su madre, e imitando sus ejemplos, crecia en
virtud al mismo tiempo que en hermosura. Era su belleza grave y severa; sonrosado el
color y rubios los cabellos; la mesura y modestia de su rostro parecia mas que humana, y
sus grandes ojos azules parecian tener algo del cielo, ademas del color y de la pureza.

Acercdbase ya el tiempo en que Zela habia de recibir por primera vez la sagrada
Comunidn. La vispera de aquel gran dia Zela acudio a la iglesia con sus compafieras, para
oir de boca del sefior cura las ultimas instrucciones y recibir a sus pies el Sacramento de
la Penitencia.

Todas aquellas nifias, hijas de labradores acomodados, preparaban para el siguiente dia
un cinturon azul y un vestido blanco; sélo la pobre Zela habia de llevar sus piececitos
descalzos, y no podia sustituir con otro su negro y remendado traje de huérfana. La pobre
nifia sintié que una sombra de tristeza se deslizaba entre los santos pensamientos que
embargaban su corazén, como se desliza una serpiente venenosa entre las flores de un
prado. Volviose asustada a la Virgen, y con las manitas cruzadas le pidi6 su auxilio.

Aquella noche al acostarse dijo a su madre:

-iQué mala soy, mamal!... Esta tarde deseaba en la iglesia ir a comulgar mafiana con un
vestido blanco, como las demaés nifias...

Groetchen le respondi6 tristemente:



-Desear un vestido blanco no es malo, hija mia... Envidiarlo y entristecerse porque las
demas lo tienen, si seria un pecado.

-Yo estoy alegre -replico Zela, fijando en Groetchen su pura mirada.- jPero es tan bonito
un vestido blanco y un cinturdn celeste!...

-No te averglences de ser pobre, hija mia -dijo la madre besandola en la frente.- ;No ves
que el Nifio Jesus lleva como tu los piececitos descalzos?... Su tinica es morada, y, sélo
lleva por cinturon una cuerda de esparto...

Zela rez6 por el alma de su padre, y se durmi¢ tranquila con sus manos entre las manos
de su madre. Esta permanecié largo tiempo velando su suefio, y le oyé murmurar
sonriendo dulcemente:

-También el Nifio Jesus lleva los piececitos descalzos... Su vestido es morado, y esta
como el mio, lleno de remiendos...

Poco a poco le parecié a la nifia que la transportaban en suefios al pie de un viejo
manzano que crecia a la espalda de la casa. Hallabase recostado en el tronco un hermoso
Nifio, mas bello que los &ngeles; su tunica blanca esparcia un resplandor vivisimo, que
sin ofender la vista la deleitaba, y la fragancia de su aliento era mas suave que la brisa de
un campo de violetas. En sus pies y manos se veian sefiales de llagas, y pendia de su
cuello un collar de oro puro, con tres perlas que parecian haber robado sus colores al
mismo arco iris; era la una verde como la primera yerba; roja la otra como un rubi
encendido, y azul la tercera como el cielo en dia despejado.

Zela busco la manzana mas hermosa que habia en el arbol, y la present6 de rodillas al
Nifio. Coloco éste la mano sobre la cabeza de la huérfana, como para bendecirla, y tomé
sonriendo la manzana que le ofrecia. Zela sintié al contacto de aquella mano herida, que
todo su ser se transformaba en el ser de aquel Nifio divino; vio trocarse su harapiento
vestido en una tanica blanca como la nieve, y vio brillar sobre su pecho un collar de tres
perlas, en todo semejante al que adornaba el cuello del Nifio. Al mismo tiempo resonaron
en el aire los acentos de una voz dulce como las notas de un arpa, que cantaba:

El vestido del alma justa
es la Fe, Esperanza y Caridad.

Zela sinti6 en su corazon una delicia desconocida, y despertd violentamente en su cunita
de pajas; a sus pies dormia la pobre Groetchen, con la cabeza reclinada en el vestido
remendado de la nifia. El crepusculo de la mafiana alumbraba suavemente la estancia, y
las campanas de la iglesia anunciaban ya la alegre fiesta, haciendo resonar en lo alto las
alabanzas del Sefior.

Zela noto asustada que una palidez cadavérica cubria las facciones de su madre, y que su
respiracion se asemejaba a un gemido. Sacudiola por un brazo, mientras decia con
angustia:

-iMadrel... jMadre!... ;Qué tienes?



-Nada, nada -replico ésta despertando sobresaltada.- Vamos a la iglesia, que ya las
campanas nos llaman.

Y procurando levantarse, volvié a caer pesadamente en la camita de su hija.

-¢Estas mala, mama?-exclamé Zela arrodillandose a su lado... Quédate aqui y no salgas...
Yo iré sola a la iglesia, y cuando venga a mi el Nifio Jesus le diré que te ponga buena.

Y al decir esto, la pobre Zela lloraba amargamente.

-iNo es nada, hija mia! -dijo Groetchen, levantandose al fin; vamos a la iglesia, que no
quiero privarme de la mayor dicha de mi vida.

Y apoyandose la una en la otra, se dirigieron ambas al templo. Era éste humilde y
modesto como los habitantes de Sigmaringen: un sencillo altar se elevaba en medio,
sirviendo de trono a la imagen de Maria: rodeabanla por todas partes guirnaldas y ramos
de flores, y seis hachas de cera se consumian ante el Santisimo Sacramento, como se
consumen ante Dios las almas que de veras le aman.

Las nifias que habian de comulgar hallabanse enfiladas a lo largo del presbiterio, luciendo
todas vestidos blancos y cinturones celestes. Zela se adelanté con sus piececitos
descalzos y su vestido remendado, a tomar puesto entre ellas. Sus 0jos bajos y sus manos
cruzadas sobre el pecho le daban el aspecto de un ser celeste.

Llegd al fin el momento solemne: el érgano dejé oir los acordes del Pange lingua, y las
nubes de incienso se elevaron, como si indicasen a la oracion de las nifias el camino del
cielo. Zela se adelanté también para recibir a Jesucristo, y todos vieron entonces
compadecidos, sus pies descalzos y su vestido negro.

Groetchen, orando fervorosamente, la seguia con la vista; de repente los ojos de la pobre
viuda se dilataron como para ver mejor, y se llevd ambas manos al corazon como si
refluyese alli su vida entera. Habia visto a Zela recibir al Sefior, cubierta con una tdnica
blanca, cuyo brillo asemejaba a telas de arafia los blancos vestidos de sus compafrieras. En
su pecho brillaba un collar de oro purisimo, y pendian de él tres perlas, azul la una, verde
la otra y roja la tercera. Groetchen extendio los brazos hacia el altar, y exclamo llena de
jubilo:

-¢Quién ha vestido a mi hija, como el alma después de la Resurreccion?...

Luego cay0 con la cara en tierra, para no volverse a levantar nunca... Algunas vecinas
recogieron el cuerpo inerte, y lo llevaron a su casa.

Cuando Zela sali6 de la iglesia, ignoraba aun la muerte de su madre: sin duda, por
premision divina, nadie se habia acordado de la pobre huérfana. Un hermoso Nifio estaba
sentado a la puerta, sobre una piedra saliente: apoyaba su cabeza en una cruz, como
descansando en ella; y su cabello, tendido a la espalda, se partia en la frente al modo de
los nazarenos.

Zela reconocié al mismo Nifio que habia visto en suefios sentado a la sombra del
manzano. Sus atavios eran, sin embargo, muy distintos: una tunica morada remendada y



vieja cubria su cuerpecito, y la cuerda de esparto que cefiia su cintura, daba vuelta a su
cuello, blanco cual el de un cisne, y lo desollaba cruelmente. Zela quedé absorta al verle,
y observé con extrafieza, que hombres y mujeres pasaban cerca de €l y no le miraban.

El Nifio fijo en Zela sus hermosos ojos llenos de lagrimas, y le pregunté dulcemente:
-¢A quién buscas, pobre Zela?

-Busco a mi madre -replicd la nifia, poniéndose, sin saber por qué, de rodillas.

-Ven conmigo Yy la hallarés -dijo el Nifio.

Y cargando sobre sus hombros la cruz en que se apoyaba, comenzé a caminar en silencio.
Marchaban uno en pos de otro ambos nifios, serios y tristes, llevando él su sayal de
penitencia, y vistiendo ella su humilde traje de huérfana.

Poco a poco la senda se estrechaba, y agudas zarzas y espinos herian los pies descalzos
de los dos caminantes. Sufria el Nifio sin quejarse, y dejaba correr la sangre sin dar
muestras de quebranto: Zela, por el contrario, extendia sus manitas para agarrarse a las
rocas del camino, y exhalaba gemidos de dolor. Volvio entonces el Nifio hacia la
huérfana su rostro hermosisimo, y dijo con mansedumbre infinita:

-Pon tus pies en mis pisadas, y no desfalleceras.

Zela siguid el consejo de su guia, y aunque el dolor martirizaba su cuerpo, la fortaleza no
desamparaba su alma. A veces desaparecia el Nifio, y Zela seguia sus huellas sangrientas,
Ilena de congoja; mas pronto tornaba a verle ante si, y cesaba al punto su sobresalto.

De repente se encontr6 perdida en un espeso bosque, cerrado por todas partes. Al pie de
un roble secular, se hallaba sentado un joven de buena apariencia; tenia en la mano un
libro, que leia atentamente. Una escéptica sonrisa entreabria sus labios, y veianse en su
frente ya marchita, las huellas del vicio. Un gigantesco buho graznaba de cuando en
cuando en la copa del arbol.

El joven arrojé al fin el libro en que leia y, gesticulando desesperadamente, blasfemo de
Dios.

-¢Qué es la fe? -se decia- y ¢donde podré hallarla?...

Aterrada Zela, cayd de rodillas y oré por aquel hombre. El buho graznaba ain mas
lugubremente.

-Gocemos hoy, si hemos de morir mafiana -prosiguio el joven dirigiéndose a la salida del
bosque.

Arrodillada Zela en mitad del camino, le corté el paso.

-¢Quién eres? -exclamo el impio deteniendose ante ella. Y fijando en el pecho de la nifia
sus 0jos asombrados, afiadio:- Dame, dame, angel de Dios, esa perla azul que llevas al
cuello, y recobrare la fe que perdi en los caminos del mundo.



Atonita Zela llevo su mano al pecho, y no encontro alli perla ninguna.
-Tomala ta si quieres -dijo, sin comprender las palabras del joven.

Sintié entonces que aquel hombre sacaba de su pecho una perla, celeste como el cielo:
llevola el descreido a sus labios con emocion profunda, y cayendo de rodillas, bendijo el
nombre de Dios. El buho lanz6 un graznido terrible, y huyo de alli haciendo resonar sus
pesadas alas.

Zela comprendié entonces la excelencia de la fe.

Entretanto una densa niebla habia envuelto la comarca: Zela caminaba a tientas,
buscando en el suelo las huellas sangrientas del Nifio misterioso. Un triste lamento llegd
a sus oidos, y despavorida la huérfana aligeré el paso en aquella direccion, porque
también en aquella direccion se descubrian las huellas del Nifio. Hallose a poco frente a
una cabafia miserable pegada a la roca. Una nifia de pocos afios sollozaba amargamente,
con la cabecita apoyada en el umbral de la puerta.

-¢Por qué lloras, nifia? -preguntd Zela también llorando.
-Papé se ha muerto y no responde -contesto la nifia sin cesar en su llanto.

Zela entrd en la cabafa, y un espectaculo terrible se ofrecié a su vista. Sobre un monton
de paja yacia aun caliente el cadaver de un hombre: cinco nifios pequefiitos lloraban en
torno, y una mujer sentada a la cabecera arrimaba a sus pechos, secos por el dolor, otro
nifio recién nacido.

Zela not6 en todas aquellas fisonomias, desfiguradas por el pesar, un destello de la
belleza del Nifio que la guiaba: por eso las lagrimas acudieron a sus ojos, impidiéndola
notar la impresion que causaba su presencia en aquella miserable estancia, donde nada
disimulaba el horror de la muerte. Ceso el llanto de los nifios, y la pobre viuda se arroj6 a
los pies de Zela, exclamando fuera de si:

-¢Quién sois?... ¢Sois el angel de mi marido que viene a traerme consuelos?... jAh!
dadme esa perla roja que brilla en vuestro pecho como una brasa ardiendo, y mis hijos
tendran pan, y mi pena tendra alivio, y el alma de mi marido tendra descanso eterno...

-iTomad, tomad mi corazon si ha de remediaros!... -exclamd Zela, presentando su pecho
a la viuda.

Arranco ésta entonces del pecho de la nifia una perla, roja como un rubi, cuyos brillantes
resplandores comunicaron a la cabafa un tinte de consuelo.

-iQué dulce es amar a Dios en los hombres! -exclamé Zela enjugando las lagrimas a los
nifios, y al mismo tiempo, una luz divina hacia comprender a su alma la hermosura de la
caridad.

Al salir de la cabafia siguié Zela una estrecha senda, que descendia rapidamente por la
ladera del monte. Un fuerte vendaval habia desunido la niebla, cuyos restos quedaban
agarrados entre los arboles, como los jirones de un traje de gasa.



Poco a poco desaparecieron los arboles, y quedaron atras los prados del valle y la verdura
de la montafia: un inmenso desierto de arena se extendia por todas partes, yendo a
perderse en el horizonte, como un mar de fuego. Un viento abrasador cortaba la
respiracion, y levantaba espesos remolinos de arena, bramando a intervalos como un
demonio encadenado. Zela sintié que una angustia terrible oprimia su corazén, y que una
sed ardiente abrasaba su garganta. A eso del mediodia descubri6 a lo lejos un pefiasco
que se levantaba entre la arena, y una palmera que crecia a su sombra.

-jAlli encontraré agua! -exclamé Zela, haciendo un esfuerzo supremo para llegar al
pefiasco. Mas era éste escarpado y sin vegetacion, y hallabase la palmera seca, como la
higuera maldita.

La huérfana, falta de fuerzas, cayd sobre la arena dando un gemido. Cruz6 sus manitas
sobre el pecho y se dispuso a morir.

-Creo en Dios, amo a Dios, espero en Dios -murmuraba dulcemente.

Un viejo de siniestro aspecto salié entonces de una caverna que ocultaba el pefiasco; era
su mirada torva, y veianse en su rostro, junto a las sefiales de la desesperacion, las huellas
del crimen. Traia en la mano un dogal, y su cuello desnudo parecia dispuesto a recibirle.

-¢Quién espera en Dios, donde para mi no hay esperanza? -exclamo, revolviendo hacia
todas partes sus ojos de vibora.

-iEspero en Dios! -murmuré Zela, ain mas dulcemente.

Acercose a ella el pecador desesperado, y una emocion extrafia se apoderd de su animo.
Queria llorar y no podia; queria maldecir y no se movian sus labios.

-iEspero en Dios! -repitié Zela, en voz tan baja, que parecia un suspiro.
Un sollozo terrible se escapo al fin del pecho del vigjo.
-iRuega por mi, angel divino! -exclamd, cayendo de rodillas.

Zela llevo trabajosamente su mano al pecho, e indicé al viejo una hermosa perla verde,
que sobre él brillaba. Tomola éste con ansia infinita, y dos arroyos de lagrimas brotaron
al fin de sus ojos, mientras sus manos descarnadas golpeaban su pecho contrito.

-iEspero en Dios! -dijo Zela por Gltima vez. Y su alma comprendio antes de morir, la
dulzura de la esperanza.

Al mismo tiempo aparecio ante sus 0jos el Nifio divino que habia visto por vez primera al
pie del manzano. Su tdnica blanca resplandecia, como el sol en toda su fuerza, y brillaba
sobre su pecho el collar de tres perlas. A su derecha Hans Wit, con una tanica blanca y un
collar semejante al del Nifio, tendia a Zela los brazos; a la izquierda, Groetchen, vestida
del mismo modo, le hacia sefias con la mano. VVoces celestiales cantaban entre las nubes:

El vestido del alma justa
es la Fe, Esperanza y Caridad.



El viejo, arrepentido, sepult6 el cadaver de Zela al pie de la palmera, y un salto de agua
que brotd del pefiasco, mantenia frescas las violetas y azucenas que crecian juntas sobre
su tumba, como juntas habian crecido en su alma la pureza y la humildad.

iPORRITA COMPONTE!...

La noticia de que sefid Juana iba a contar un cuento corri6é con la rapidez de una chispa
eléctrica, y cuanto chiquillo pelén rompia calzones y lucia churretes en cuatro calles a la
redonda, acudid presuroso al Corral de los Chicharos, domicilio de la vieja. Esta, sentada
en el poyo de la puerta, vio venir la granizada con vanidosa sonrisa, pase6 una mirada
satisfactoria por el inquieto auditorio, rascose dos veces con la aguja de hacer calceta, y
poniendo de nuevo sus dedos en movimiento, comenzo asi:

-Pues sefior, que era vez y vez, y el bien que viniere para mi se quede y el mal para quien
lo fuere a buscar, de un hortelano mas pobre que las ratas, y con peor estrella que un
sietemesino; si sembraba melones, cogia pepinos; si plantaba lechugas, le nacian pitas; si
llega a sembrar monedillas de cinco duros, le salen ochavos rofiosos, y si deja el oficio y
se mete a sombrerero, a buen seguro esta que nacen los chiquillos sin cabeza. Porque hay
un santo en el cielo, que se llama San Guilindon, que solo tiene por oficio bailar delante
del trono de Su Divina Majestad, diciendo a gritos: «jDénle mas! jdénle mas!» Y cate V.
ahi por qué una desgracia no viene nunca sola, ni una fortuna tampoco, sino que vienen
muchas en hilera, como mulos de reata.

Pues vamos a que cuando llegaron las aguas de Mayo, parecia la huerta un camposanto,
Ileno de malvas y ortigas: s6lo habia metido en medio una col, que regaba la hortelana
con agua bendita. Los pimientos se secaron, los tomates se perdieron, a las lechugas les
entrd el pulgdn, y sélo la col metia, metia sin vergiienza, hasta que paso la tapia, llego al
tejado, subié mas alta que el campanario, se perdio, por ultimo, en las nubes, y el viernes
antes de San Juan, tocaba ya con la puntita en la puerta del cielo.

Pues, sefior, que de tanta dieta, le llegaron a salir al hortelano telarafias en el gafiote, de
no usarlo, y la hortelana tenia ya las muelas mojosas, y hasta se le habia olvidado el
modo de mascar: a €l se le paseaban los ratones por los bolsillos, y cuando ella cogia en
una mano la escoba y en la otra la alcuza, le preguntaban las vecinas:

-Pero, Andrea, ¢estamos de muanza?

Lleg6 al fin un dia en que se cumplieron veinticuatro horas, sin que aquellos infelices
cataran la gracia de Dios, y el hortelano mandd a su mujer que arrancara la col, y le
hiciera un guiso con los tronchitos de la punta. Sefia Andrea puso el grito en el cielo, y se
agarré a la col, que no la arrancaba de alli ni las tenazas de Nicodemo; porque pensar en
tocarle a su col, era tocarle a ella en las mismas nifias de sus 0jos. Pero hijo de mi alma,
para fiestas estaba la zorra, y llevaba el jopo ardiendo...

El marido cogio una vara, y le dijo que cabeza abajo la colgaria de una penca si a las doce
en punto no estaba hecho el guiso, y ellos comiendo, para alcanzar la bendicion del Padre
Santo de Roma, que todos los dias la da a la campanada de las doce, ni minuto mas ni



minuto menos. Sefia Andrea no tuvo mas remedio que meterse la lengua en un zapato, y
coger un hacha pa echar abajo la col: vio entonces que llegaba ya al cielo, y se le ocurrié
de pronto subirse por ella, y pedirle a San Pedro una limosnita.

Aquello fue lo de meldn quiero, tajada en mano tengo, porque pensandolo estaba todavia,
y ya iba trepa que trepa, por la col arriba, de penca en penca, hasta que llegé al cielo. No
se usan por alli campanillas, y asi llamo jtras! jtras! con los dedos de la mano. Abriose el
postiguillo de la puerta, y asomo San Pedro las narices.

-, Qué se ofrece? -pregunto.

La sefid Andrea comenzé a temblar al verse delante de aquel sefior tan respetuoso, y dijo
con mucha politica:

-Aungue V. perdone, sefid San Pedro, soy una pobre infeliz que no tiene que comer, y
venia a que su mercé me hiciera la caridad de una limosna, por el amor de Dios.

San Pedro cerr6 de golpe el postiguillo sin decir palabra, y como no hay buen alma que
deje fea la palabra de Dios que el pobre empefia, volvié a poco cargado con una mesita,
que entregd a sefid Andrea, diciendo:

-Toma, hija, esta mesita, y cuando tengas hambre di: jMesita componte!

-iDios se lo pague a V. y se lo aumente de glorial! -contest6 sefid Andrea echando a correr
de penca en penca, hasta que lleg6 al suelo.

Como las mujeres semos tan curiosas, no tuvo paciencia para esperar la vuelta de su
marido, y conforme solt6 la mesa en el corral, dijo:

-iMesita componte!...

iHijo de mi alma, aquello era menester verlo pa creerlo!... Porque no bien lo hubo dicho,
aparecio en la mesa una comida, como ni en los manteles del Rey se pone igual: alli habia
pollos con tomate, y arroz con conejo, y sardinas fritas, y bacalao en blanco, y de postres
arrope, y arroz con leche, y garbanzos tostaos. Cuando Ilegé el hortelano se dieron ambos
a dos una atraquina que con el dedo se lo tocaban, y todos los dias diarios se ponian hasta
reventar, que era menester silbarles pa que pararan, sin mas trabajo ni mas guiso que
soltar la palabrilla:

-iMesita componte!...

Pues vamos a que pasaron asi dos meses, poniéndose marido y mujer como chivos de dos
madres, y al cabo de éstos, dicele un dia el hortelano a sefid Andrea:

-Mira, Andrea: no es rigular que quien come tan bien como nosotros comemos, esté,
como el que dice, con un trapito atrds y otro alante, sin poder asomar los bigotes a la
calle... De manera y ello es, que ahora mismo te subes por la col arriba, y le pides a San
Pedro siete onzas, para mercar un traje de pafio fino y una saya de alepin negro.



La mujer se resistio algun tiempo, hasta que de penca en penca, de penca en penca, se
encampo otra vez en el cielo. Estaba San Pedro sentado a la puerta tornando el sol, y
leyendo los papeles.

-iOtra te pego! -exclamé al ver aparecer a la hortelana.

-No se incomode su mercé -replic6 muy humildita sefia Andrea:- que venia a ver si me
emprestaba siete onzas, aunque fuese a dita, para mercar un traje de pafio fino y una saya
de alepin negro; porque el invierno se viene encima, y no es rigular que nos coja
encuerecitos.

San Pedro la mird por encima de las gafas, y se meti6 para adentro: a poco sali6é con una
bolsa vacia.

-iToma, Mari-pidona -le dijo;- y cuando tengas apuros, di: jBolsita componte!
-Dios se lo pague a V. y se lo...

-Anda, anda con viento fresco... que por su mal le salieron alas a la hormiga -le contesto
San Pedro con mucha soflama.

Sefid Andrea eché a correr por la col abajo como alma que lleva el demonio, que no era
otra cosa su avaricia, y en union de su marido, que al pie de la col la esperaba, dijeron a
la bolsa:

-iBolsita componte!... Acto continuo comienzan a caer por la boca afuera pesos duros y
mas pesos duros, ni mas ni menos que cuando llueve a chaparrones.

Marido y mujer creyeron perder el juicio, y lo perdieron en efecto, porque al otro dia ya
tenia hecho sefia Andrea un vestido de tisu de oro, como el manto de la Virgen del
Carmen, y sefi6 Juan una levita con flecos de oro y plata, un bastén con borlas como el
que saca el alcalde por Corpus Christi, y un sombrero de copalta con siete plumas
blancas. Compraron la casa del Ayuntamiento para vivir ellos solos, la forraron toda de
papel dorado, y hasta las aljofifas eran de terciopelo, y los estropajos de hilillo de plata.
Conforme lleg6 el domingo, se fueron los dos mu pomposos a misa, en una calesa que
mandaron venir de Chiclana: cuando iban llegando a la iglesia, dicele el marido a la
mujer:

-Andrea... ¢(No repican las campanas?

-Creo que no, Juan.

Juan se puso color de pajuela de pura envidia que lo roia, y dijo:
-Pues bien repican cuando viene el Obispo.

Al salir de la iglesia empezaron marido y mujer a tirar ochavos a los chiquillos, como
cuando hay padrino pelén en los bautizos; pero como salta al ojo que los piniculos han
comido con cuchara de palo, bien pronto los calaron los chiquillos, y conforme recogian
los ochavos, echaban a correr gritando:



Doiia Andrea Estropajo,
hoy esta boca arriba
ayer iba boca abajo.

A sefia Andrea se le freia la sangre en el cuerpo, y no bien lleg6 a su casa se puso a
escribir una carta a la Reina, para que mandase ahorcar a todos los chiquillos del pueblo;
pero su marido la llamo aparte y le dijo:

-Mira, Andrea, no es rigular que cuando va el Obispo a la iglesia le repiquen las
campanas, y cuando vamos nosotros, que somos gente de tantos miles, no toquen ni una
mala campanilla... De manera y ello es, que ahora mismo te subes por la col, y le cuentas
a San Pedro lo que pasa, para que ponga remedio; porque lo que es a mi, ni el Sr. Obispo
me echa delante la pata.

Sefia Andrea no se hizo repetir la cartilla, y comienza a trepar col arriba hecha un toro de
fuego, que solo con el aliento levantaba chichones. Se pone delante de San Pedro con
maés fachenda que un rey de palo, y le pide que mande ahorcar al cura, al sacristan y al
monaguillo, si no le repican las campanas como al Sr. Obispo.

San Pedro se metié la mano en la faltriquera sin decir palabra, y sac6 una porrita como de
un palmo de largo, ni mas ni menos que el badajo de una campana.

-Toma esta porrita -le dijo; y si no repican el domingo cuando vayais a misa, di: jPorrita
componte!

Llegd el domingo después del sabado, sin priesa ninguna, y marido y mujer se meten en
su calesa, y se van para la iglesia con mas planta que la reina de Egipto; pero las
campanas no repicaban... A sefid Andrea le da un brinco en el cuerpo la soberbia, saca la
porrita, la levanta en alto, y dice hecha un torillo josco:

iNunca lo hubiera dicho, cristianos!... Porque empieza la porrita a brincar en el aire,
dando coscorrones de la cabeza del marido a la de la mujer, y de la de la mujer a la del
marido, sin parar de repicarles en la mollera, hasta dejarlos espachurrados en la misma
puerta de la iglesia. Lo cual fue castigo de su ambicidn, su codicia y su soberbia; porque
aquella porrita no era otra cosa que la Justicia de Dios, y ella es la que manda Su Divina
Majestad de cuando en cuando a la tierra para zurrarle la pavana a los hombres. Porque
como decia mi abuela, que esté en gloria, cuando era yo zagalilla: Dios ni come ni bebe;
pero juzga lo que ve.

Y aqui se acabé mi cuento con pan y pimiento; y el que quiera saber méas, que compre un
viejo.

FIN






