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A traveés del follaje perenne

que oir deja rumores extrafos,

y entre un mar de ondulante verdura,
amorosa mansion de los pajaros,
desde mis ventanas veo

el templo que quise tanto.

El templo que tanto quise...,

pues no sé decir ya si le quiero,

que en el rudo vaivén que sin tregua
se agitan mis pensamientos,

dudo si el rencor adusto

vive unido al amor en mi pecho.

Otra vez, tras la lucha que rinde
y la incertidumbre amarga



del viajero que errante no sabe
dénde dormira mafnana,

en sus lares primitivos

halla un breve descanso mi alma.

Algo tiene este blando reposo

de sombrio y de halaglefio,

cual lo tiene, en la noche callada,
de un ser amado el recuerdo,

que de negras traiciones y dichas
inmensas, nos habla a un tiempo.

Yano lloro..., y no obstante, agobiado
y afligido mi espiritu, apenas

de su cércel estrecha y sombria

osa dejar las tinieblas

para bafarse en las ondas

de luz que el espacio llenan.

Cual si en suelo extranjero me hallase,
timida y hosca, contemplo

desde lejos los bosques y alturas

y los floridos senderos

donde en cada rincon me aguardaba
la esperanza sonriendo.

Oigo el toque sonoro gque entonces
a mi lecho a llamarme venia

con sus ecos que el alba anunciaban,
mientras, cual dulce caricia,

un rayo de sol dorado

alumbraba mi estancia tranquila.

Puro el aire, la luz sonrosada,
iqué despertar tan dichoso!

Yo veia entre nubes de incienso,
visiones con alas de oro

que llevaban la venda celeste

de la fe sobre sus 0jos...

Ese sol es el mismo, mas ellas

no acuden a mi conjuro;

y a través del espacio y las nubes,
y del agua en los limbos confusos,



y del aire en la azul transparencia,
jay!, ya en vano las llamo y las busco.

Blanca y desierta la via

entre los frondosos setos

y los bosques y arroyos que bordan
sus orillas, con grato misterio
atraerme parece y brindarme

a que siga su linea sin término.

Bajemos, pues, que el camino
antiguo nos saldré al paso,

aunque triste, escabroso y desierto,
y cual nosotros cambiado,

Ileno aun de las blancas fantasmas
que en otro tiempo adoramos.

v

Tras de indtil fatiga, que mis fuerzas agota,
caigo en la senda amiga, donde una fuente brota
siempre serenay pura,

y con mirada incierta, busco por la llanura

no sé qué sombra vana 0 que esperanza muerta,
no sé qué flor tardia de virginal frescura

que no crece en la via arenosa y desierta.

De la oscura Trabanca tras la espesa arboleda,
gallardamente arranca al pie de la vereda

la Torre y sus contornos cubiertos de follaje,
prestando a la mirada descanso en su ramaje
cuando de la ancha vega por vivo sol bafiada
que las pupilas ciega,

atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada.

Como un eco perdido, como un amigo acento
que suefia carifioso,

el familiar chirrido del carro perezoso

corre en alas del viento y llega hasta mi oido
cual en aquellos dias hermosos y brillantes
en que las ansias mias eran gquejas amantes,
eran dorados suefios y santas alegrias.

Ruge la Presa lejos..., y, de las aves nido,
Fonddns cerca descansa;
la candida abubilla bebe en el agua mansa



donde un tiempo he creido de la esperanza hermosa
beber el néctar sano, y hoy bebiera anhelosa

las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;
donde de los vencejos que vuelan en la altura,

la sombra se refleja;

y en cuya linfa pura, blanca, el nendfar brilla

por entre la verdura de la frondosa orilla.

\

iCuan hermosa es tu vega, oh Padrén, oh Iria Flavia!
Mas el calor, la vida juvenil y la savia

que extraje de tu seno,

como el sediento nifio el dulce jugo extrae

del pecho blanco y lleno,

de mi existencia oscura en el torrente amargo
pasaron, cual barrida por la inconstancia ciega,

una vision de armifio, una ilusion querida,

un suspiro de amor.

De tus suaves rumores la acorde consonancia,
ya para el alma yerta torndse bronca y dura

a impulsos del dolor;

secaronse tus flores de virginal fragancia;
perdio su azul tu cielo, el campo su frescura,
el alba su candor.

La nieve de los afios, de la tristeza el hielo
constante, al alma niegan toda ilusion amada,
todo dulce consuelo.

Sélo los desengarios prefiados de temores,

y de la duda el frio,

avivan los dolores que siente el pecho mio,

y ahondando mi herida,

me destierran del cielo, donde las fuentes brotan
eternas de la vida.

VI

iOh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella!
Viendo cuén triste brilla nuestra fatal estrella,

del Sar cabe la orilla,

al acabarme, siento la sed devoradora

y jamas apagada que ahoga el sentimiento,

y el hambre de justicia, que abate y que anonada
cuando nuestros clamores los arrebata el viento
de tempestad airada.



Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora
tras del Miranda altivo,

valles y cumbres dora con su resplandor vivo;
en vano llega mayo de sol y aromas lleno,
con su frente de nifio de rosas coronada,

y con su luz serena:

en mi pecho ve juntos el odio y el carifio,
mezcla de gloria y pena,

mi sien por la corona del martir agobiada

y para siempre frio y agotado mi seno.

VII

Ya que de la esperanza, para la vida mia,

triste y descolorido ha llegado el ocaso,

a mi morada oscura, desmantelada y fria,
tornemos paso a paso,

porgue con su alegria no aumente mi amargura
la blanca luz del dia.

Contenta el negro nido busca el ave agorera;
bien reposa la fiera en el antro escondido,

en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido
y mi alma en su desierto.

Los unos altisimos,

los otros menores,

con su eterno verdor y frescura,

que inspira a las almas

agrestes canciones,

mientras gime al chocar con las aguas
la brisa marina de aromas salobres,
van en ondas subiendo hacia el cielo
los pinos del monte.

De la altura la bruma desciende
y envuelve las copas

perfumadas, sonoras y altivas

de aquellos gigantes

que el Castro coronan;

brilla en tanto a sus pies el arroyo
que alumbra risuefia

la luz de la aurora,



y los cuervos sacuden sus alas,
lanzando graznidos
y huyendo la sombra.

El viajero, rendido y cansado,

que ve del camino la linea escabrosa
que aun le resta que andar, anhelara,
deteniéndose al pie de la loma,

de repente quedar convertido

en pajaro o fuente,

en arbol o en roca.

Era apacible el dia

y templado el ambiente,
y llovia, llovia

callada y mansamente;
y mientras silenciosa
lloraba yo y gemia,

mi nifio, tierna rosa,
durmiendo se moria.

Al huir de este mundo, jqué sosiego en su frente!
Al verle yo alejarse, jqué borrasca en la mia!

Tierra sobre el cadaver insepulto

antes que empiece a corromperse... jtierra!
Ya el hoyo se ha cubierto, sosegaos;

bien pronto en los terrones removidos
verde y pujante crecera la hierba.

¢ Qué andais buscando en torno de las tumbas,
torvo el mirar, nublado el pensamiento?

iNo os ocupéis de lo que al polvo vuelve!
Jamas el que descansa en el sepulcro

ha de tornar a amaros ni a ofenderos.

jJamas! ¢Es verdad que todo

para siempre acab0 ya?

No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inmensidad.



T te fuiste por siempre; mas mi alma
te espera alin con amoroso afan,

y vendras o iré yo, bien de mi vida,
alli donde nos hemos de encontrar.

Algo ha quedado tuyo en mis entrafas

gue no morira jamas,

y que Dios, porque es justo y porque es bueno,
a desunir ya nunca volvera.

En el cielo, en la tierra, en lo insondable
yo te hallaré y me hallaras.

No, no puede acabar lo que es eterno,

ni puede tener fin la inmensidad.

Mas... es verdad, ha partido

para nunca mas tornar.

Nada hay eterno para el hombre, huésped
de un dia en este mundo terrenal

en donde nace, vive y al fin muere,

cual todo nace, vive y muere aca.

Una luciérnaga entre el musgo brilla

y un astro en las alturas centellea;

abismo arriba, y en el fondo abismo;

¢qué es al fin lo que acaba y lo que queda?
En vano el pensamiento

indaga y busca en lo insondable, joh ciencia!
Siempre, al llegar al término, ignoramos
qué es al fin lo que acaba y lo que queda.

Arrodillada ante la tosca imagen,

mi espiritu, abismado en lo infinito,

impia acaso, interrogando al cielo

y al infierno a la vez, tiemblo y vacilo.

¢ Qué somos? ;Qué es la muerte? La campana
con sus ecos responde a mis gemidos

desde la altura, y sin esfuerzo el llanto

bafa ardiente mi rostro enflaguecido.

iQué horrible sufrimiento! TG tan solo

lo puedes ver y comprender, Dios mio!



¢Es verdad que los ves? Sefior, entonces,
piadoso y compasivo

vuelve a mis ojos la celeste venda

de la fe bienhechora que he perdido,

y no consientas, no, que cruce errante,
huerfano y sin arrimo,

acé abajo los yermos de la vida,

maés alla las llanadas del vacio.

Sigue tocando a muerto, y siempre mudo
e impasible el divino

rostro del Redentor, deja que envuelto
en sombras quede el humillado espiritu.
Silencio siempre; Unicamente el 6rgano
con sus acentos misticos

resuena alla de la desierta nave

bajo el arco sombrio.

Todo acab6 quizas, menos mi pena,
pufial de doble filo;

todo, menos la duda que nos lanza

de un abismo de horror en otro abismo.

Desierto el mundo, despoblado el cielo,
enferma el almay en el polvo hundido
el sacro altar en donde

se exhalaron fervientes mis suspiros,
en mil pedazos roto

mi Dios cay0 al abismo,

y al buscarle anhelante, s6lo encuentro
la soledad inmensa del vacio.

De improviso los angeles

desde sus altos nichos

de marmol, me miraron tristemente
y una voz dulce reson6 en mi oido:
«Pobre alma, esperay llora

a los pies del Altisimo;

mas no olvides que al cielo



nunca ha llegado el insolente grito
de un corazon que de la vil materia
y del barro de Adan formo sus idolos.»

Adivinase el dulce y perfumado
calor primaveral;

los gérmenes se agitan en la tierra
con inquietud en su amoroso afén,
y cruzan por los aires, silenciosos,
atomos que se besan al pasar.

Hierve la sangre juvenil, se exalta

lleno de aliento el corazon, y audaz

el loco pensamiento suefia y cree

que el hombre es, cual los dioses, inmortal.
No importa que los suefios sean mentira,
ya que al cabo es verdad

que es venturoso el que sofiando muere,
infeliz el que vive sin sofiar.

iPero gué aprisa en este mundo triste
todas las cosas van!

iQue las domina el vértigo creyérase!
La que ayer fue capullo, es rosa ya,

y pronto agostara rosas y plantas

el calor estival.

Candente esta la atmosfera;
explora el zorro la desierta via;
insalubre se torna

del limpio arroyo el agua cristalina,
y el pino aguarda inmovil

los besos inconstantes de la brisa.

Imponente silencio
agobia la campifia;



solo el zumbido del insecto se oye
en las extensas y humedas umbrias,
monotono y constante

como el sordo estertor de la agonia.

Bien pudiera llamarse, en el estio,

la hora del mediodia,

noche en que al hombre, de luchar cansado,
mas que nunca le irritan

de la materia la imponente fuerza

y del alma las ansias infinitas.

Volved, joh, noches del invierno frio,
nuestras viejas amantes de otros dias!
Tornad con vuestros hielos y crudezas
a refrescar la sangre enardecida

por el estio insoportable y triste...

i Triste... lleno de pAmpanos y espigas!

Frio y calor, otofio o primavera,
¢donde..., donde se encuentra la alegria?
Hermosas son las estaciones todas

para el mortal que en si guarda la dicha;
mas para el alma desolada y huérfana
no hay estacion risuefia ni propicia.

Un manso rio, una vereda estrecha,
un campo solitario y un pinar,

y el viejo puente rastico y sencillo
completando tan grata soledad.

¢ Qué es soledad? Para llenar el mundo
basta a veces un solo pensamiento.

Por eso hoy, hartos de belleza, encuentras
el puente, el rio y el pinar desiertos.

No son nube ni flor los que enamoran;
eres tu, corazon, triste o dichoso,

ya del dolor y del placer el arbitro,
quien seca el mar y hace habitar el polo.



-Detente un punto, pensamiento inquieto;
la victoria te espera,

el amor y la gloria te sonrien.

¢Nada de esto te halaga ni encadena?
-Dejadme solo y olvidado y libre;

quiero errante vagar en las tinieblas;

mi ilusién mas querida

solo alli dulce y sin rubor me besa.

Moria el sol, y las marchitas hojas
de los robles, a impulso de la brisa,
en silenciosos y revueltos giros
sobre el fango caian:

ellas, que tan hermosas y tan puras
en el abril vinieron a la vida.

Ya era el otofio caprichoso y bello.
iCuén bellay caprichosa es la alegria!
Pues en la tumba de las muertas hojas
vieron solo esperanzas y sonrisas.

Extinguiose la luz: llegé la noche
como la muerte y el dolor, sombria;
estallo el trueno, el rio desborddse
arrastrando en sus aguas a las victimas;
y murieron dichosas y contentas...
iCuén bellay caprichosa es la alegria!

Del rumor cadencioso de la onda

y el viento que muge;

del incierto reflejo que alumbra

la selva o la nube;

del piar de alguna ave de paso;

del agreste ignorado perfume

que el céfiro roba

al valle o a la cumbre,

mundos hay donde encuentran asilo



las almas que al peso
del mundo sucumben.

MARGARITA

iSilencio, los lebreles

de la jauria maldita!

No despertéis a la implacable fiera
que duerme silenciosa en su guarida.
¢No veis que de sus garras

penden gloria y honor, reposo y dicha?

Prosiguieron aullando los lebreles...
-ilos malos pensamientos homicidas!-
y despertaron la temible fiera...

-jla pasion que en el alma se adormia!-
Y jadiés! en un momento,

jadios gloria y honor, reposo y dicha!

Duerme el anciano padre, mientras ella
a la luz de la lampara nocturna
contempla el noble y varonil semblante
que un pesado suefio abruma.

Bajo aquella triste frente

que los pesares anublan,

deben ir y venir torvas visiones,
negras hijas de la duda.

Ella tiembla..., vacila y se estremece...
¢De miedo acaso, o de dolor y angustia?
Con expresion de lastima infinita,

no S€ qué rezos murmura.

Plegaria acaso santa, acaso impia,
trémulo el labio a su pesar pronuncia,
mientras dentro del alma la conciencia
contra las pasiones lucha.

iBatalla ruda y terrible
librada ante la victima, que muda



duerme el suefio intranquilo de los tristes
a quien ha vuelto el rostro la fortuna!

Y él sigue en reposo, y ella,

que abandona la estancia, entre las brumas
de la noche se pierde, y torna al alba,
ajado el velo..., en su mirar la angustia.

Carne, tentacion, demonio,

joh!, ¢de cudl de vosotros es la culpa?
iSilencio...! El dia sofioliento asoma
por las lejanas alturas,

y el anciano despierto, ella risuefia,
ambos su pena ocultan,

y fingen entregarse indiferentes

a las faenas de su vida oscura.

La culpada calld, mas hablé el crimen...
Murio el anciano, y ella, la insensata,
siguié quemando incienso en su locura,
de la torpeza ante las negras aras,

hasta rodar en el profundo abismo,

fiel a sumal, de su dolor esclava.

iAh! Cuando amaba el bien, ;cémo asi pudo
hacer traicion a su virtud sin mancha,
malgastar las riquezas de su espiritu,

vender su cuerpo, condenar su alma?

Es que en medio del vaso corrompido
donde su sed ardiente se apagaba,

de un amor inmortal los leves atomos,

sin mancharse, en la atmésfera flotaban.

Sedientas las arenas, en la playa
sienten del sol los besos abrasados,

y no lejos, las ondas, siempre frescas,
ruedan pausadamente murmurando.
Pobres arenas, de mi suerte imagen:
no sé lo que me pasa al contemplaros,
pues como Yo sufris, secas y mudas,
el suplicio sin término de Tantalo.

Pero ¢quién sabe...? Acaso luzca un dia
en que, salvando misteriosos limites,



avance el mar y hasta vosotras llegue
a apagar vuestra sed inextinguible.

i'Y quién sabe también si tras de tantos
siglos de ansias y anhelos imposibles,
saciard al fin su sed el alma ardiente
donde beben su amor los serafines!

LOS TRISTES

De la torpe ignorancia que confunde

lo mezquino y lo inmenso;

de la dura injusticia del mas alto,

de la safia mortal de los pequefios,

ino es posible que huyais! cuando os conocen
y 0s buscan, como busca el zorro hambriento

a la indefensa tértola en los campos;

y al querer esconderos

de sus cobardes iras, ya en el monte,

en la ciudad o en el retiro estrecho,

jahi va! -exclaman- jahi val, y alli os insultan
y sefialan con intimo contento

cual la mano implacable y vengativa

sefiala al triste y fugitivo reo.

Cay0 por fin en la espumosa y turbia
recia corriente, y descendio al abismo
para no subir mas a la serena

y tersa superficie. En lo mas intimo
del noble corazén ya lastimado,

resono el golpe doloroso y frio

que ahogando la esperanza

hace abatir los &nimos altivos,

y plegando las alas torvo y mudo,

en densa niebla se envolvio su espiritu.



Vosotros, que lograsteis vuestros suefios,
¢qué entendéis de sus ansias malogradas?
Vosotros, que gozasteis y sufristeis,

¢qué comprendéis de sus eternas lagrimas?
Y vosotros, en fin, cuyos recuerdos

son como niebla que disipa el alba,

ique sabeis del que lleva de los suyos

la eterna pesadumbre sobre el almal

\Y

Cuando en la planta con afan cuidada

la fresca yema de un capullo asoma,
lentamente arrastrandose entre el césped,
le asalta el caracol y la devora.

Cuando de un alma atea,

en la profunda oscuridad medrosa
brilla un rayo de fe, viene la duda
y sobre él tiende su gigante sombra.

\

En cada fresco brote, en cada rosa erguida,

cien gotas de rocio brillan al sol que nace;

mas él ve que son lagrimas que derraman los tristes
al fecundar la tierra con su preciosa sangre.

Henchido esta el ambiente de agradables aromas,
las aguas y los vientos cadenciosos murmuran;
mas él siente que rugen con sordo clamoreo

de sofocados gritos y de amenazas mudas.

iNo hay duda! De cien astros nuevos, la luz radiante
hasta las mas reconditas profundidades llega;

mas sus hermosos rayos

jamas en torno suyo rompen la bruma espesa.

De la esperanza, ¢en donde crece la flor ansiada?
Para él, en dondequiera al retofiar se agosta,

ya bajo las escarchas del egoismo estéril,

0 ya del desengafio a la menguada sombra.

i'Y en vano el mar extenso y las vegas fecundas,
los péjaros, las flores y los frutos que siembral
Para el desheredado, sélo hay bajo del cielo



esa quietud sombria que infunde la tristeza.
VI

Cada vez huye mas de los vivos,

cada vez habla mas con los muertos,

y es gque cuando nos rinde el cansancio
propicio a la paz y al suefio,

el cuerpo tiende al reposo,

el alma tiende a lo eterno.

Vil

Asi como el lobo desciende a poblado,

si acaso en la sierra se ve perseguido,
huyendo del hombre que acosa a los tristes,
busco entre las fieras el triste un asilo.

El sol calentaba su I6brega cueva,
piadosa velaba su suefio la luna,

el arbol salvaje le daba sus frutos,

la fuente sus aguas de grata frescura.

Bien pronto los rayos del sol se nublaron,
la luna entre brumas vel6 su semblante,
secose la fuente, y el arbol negole,

al par que su sombra, sus frutos salvajes.

Dejando la sierra buscé en la llanura
de otro arbol el fruto, la luz de otro cielo;
y a un rio profundo, de nombre ignorado,
pidiole aguas puras su labio sediento.

iYa en vano!, sin tregua siguiéle la noche,
la sed que atormenta y el hambre que mata;
iya en vano!, que ni arbol, ni cielo, ni rio,
le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas.

Y en tanto el olvido, la duda y la muerte
agrandan las sombras que en torno le cercan,
alla en lontananza la luz de la vida,

hiriendo sus ojos feliz centellea.

Dichosos mortales a quien la fortuna
fue siempre propicia... jSilencio!, jsilencio!,
si veis tantos seres que corren buscando



las negras corrientes del hondo Leteo.

LOS ROBLES

Alla en tiempos que fueron, y el alma
han llenado de santos recuerdos,

de mi tierra en los campos hermosos,
la riqueza del pobre era el fuego,

que al brillar de la choza en el fondo,
calentaba los rigidos miembros

por el frio y el hambre ateridos

del nifio y del viejo.

De la hoguera sentados en torno,
en sus brazos la madre arrullaba
al infante robusto;

daba vuelta, afanosa la anciana
en sus dedos nudosos, al huso,

y al alegre fulgor de la Ilama,

ya la joven la harina cernia,

0 ya desgranaba

con su mano callosa y pequefia,
del maiz las mazorcas doradas.

Y al amor del hogar calentandose
en invierno, la pobre familia
campesina, olvidaba la dura
condicion de su suerte enemiga;

y el anciano y el nifio, contentos

en su lecho de paja dormian,

como duerme el polluelo en su nido
cuando el ala materna le abriga.

Bajo el hacha implacable, jcuan presto
en tierra cayeron

encinas y robles!;

y a los rayos del alba risuefia,

ique calva aparece

la cima del monte!



Los que ayer fueron bosques y selvas
de agreste espesura,

donde envueltas en dulce misterio

al rayar el dia

flotaban las brumas,

y brotaba la fuente serena

entre flores y musgos oculta,

hoy son &ridas lomas que ostentan
deformes y negras

sus hondas cisuras.

Ya no entonan en ellas los pajaros
sus canciones de amor, ni se juntan
cuando mayo alborea en la fronda
que gquedd de sus robles desnuda.
Sélo el viento al pasar trae el eco
del cuervo que grazna,

del lobo que aulla.

Una mancha sombria y extensa
borda a trechos del monte la falda,
semejante a legion aguerrida

que acampase en la abrupta montafia
lanzando alaridos

de sorda amenaza.

Son pinares que al suelo, desnudo
de su antiguo ropaje, le prestan
con el suyo el adorno salvaje

que resiste del tiempo a la afrenta
y corona de eterna verdura

las asperas brefias

Arbol duro v altivo, que gustas

de escuchar el rumor del Océano

y gemir con la brisa marina

de la playa en el blanco desierto,
iyo te amo!, y mi vista reposa

con placer en los tibios reflejos

que tu copa gallarda iluminan
cuando audaz se destaca en el cielo,
despidiendo la luz que agoniza,
saludando la estrella del véspero.



Pero t0, sacra encina del celta,

y t0, roble de ramas afiosas,

sois mas bellos con vuestro follaje
que si mayo las cumbres festona
salpicadas de fresco rocio

donde quiebra sus rayos la aurora,
y convierte los sotos profundos

en mansion de gloria.

Mas tarde, en otofio,

cuando caen marchitas tus hojas,
joh roble!, y con ellas

generoso los musgos alfombras,
iqué hermoso esté el campo;

la selva, qué hermosa!l

Al recuerdo de aquellos rumores
que al morir el dia

se levantan del bosque en la hondura
cuando pasa gimiendo la brisa

y remueve con himedo soplo

tus hojas marchitas

mientras corre engrosado el arroyo
en su cauce de frescas orillas,
estremécese el alma pensando
dénde duermen las glorias queridas
de este pueblo sufrido, que espera
silencioso en su lecho de espinas
que suene su hora

y llegue aquel dia

en gue venza con mano segura,

del mal que le oprime,

la fuerza homicida.

v

Torna, roble, arbol patrio, a dar sombra
carifiosa a la escueta montafa

donde un tiempo la gaita guerrera
alento de los nuestros las almas

y compas hizo al eco monétono

del canto materno,

del viento y del agua,

que en las noches del invierno al infante
en su cuna de mimbre arrullaban.

Que tan bello apareces, joh roble!



de este suelo en las cumbres gallardas

y en las suaves graciosas pendientes
donde umbrosas se extienden tus ramas,
como en rostro de palida virgen
cabellera ondulante y dorada,

que en lluvia de rizos

acaricia la frente de nacar.

i Torna presto a poblar nuestros bosques;
y que tornen contigo las hadas

que algun tiempo a tu sombra tejieron
del héroe gallego

las frescas guirnaldas!

Alma gue vas huyendo de ti misma,
¢qué buscas, insensata, en las demas?
Si seco en ti la fuente del consuelo,
secas todas las fuentes has de hallar.
iQue hay en el cielo estrellas todavia,
y hay en la tierra flores perfumadas!
iSil... Mas no son ya aquellas

que t amaste y te amaron, desdichada.

Cuando recuerdo del ancho bosque

el mar dorado

de hojas marchitas que en el otofio
agita el viento con soplo blando,

tan honda angustia nubla mi alma,
turba mi pecho,

que me pregunto:

«¢Por qué tan terca,

tan fiel memoria me ha dado el cielo?»

Del antiguo camino a lo largo,

ya un pinar, ya una fuente aparece,
que brotando en la pefia musgosa
con estrépito al valle desciende,

y brillando del sol a los rayos
entre un mar de verdura se pierde,
dividiéndose en limpios arroyos
que dan vida a las flores silvestres
y en el Sar se confunden, el rio
que cual nifio que placido duerme,
reflejando el azul de los cielos,
lento corre en la fronda a esconderse.



No lejos, en soto profundo de robles,

en donde el silencio sus alas extiende,

y da abrigo a los genios propicios,

a nuestras viviendas y asilos campestres,
siempre alli, cuando evoco mis sombras,
o las Ilamo, respondenme y vienen.

Ya duermen en su tumba las pasiones

el suefio de la nada;

¢€s, pues, locura del doliente espiritu,

0 gusano que llevo en mis entrafias?

Yo sélo sé que es un placer que duele,
que es un dolor que atormentando halaga,
Ilama que de la vida se alimenta,

mas sin la cual la vida se apagara.

Crey0 que era eterno tu reino en el alma,
y crey6 tu esencia, esencia inmortal,
mas, si solo eres nube que pasa,
ilusiones que vienen y van,

rumores del onda que rueda y que muere
y nace de nuevo y vuelve a rodar,

todo es suefio y mentira en la tierra,

ino existes, verdad!

Ya siente que te extingues en su seno,
Ilama vital, que dabas

luz a su espiritu, a su cuerpo fuerzas,
juventud a su alma.

Ya tu calor no templara su sangre,
por el invierno helada,

ni haras latir su corazén, ya falto
de aliento y de esperanza.

Mudo, ciego, insensible,

sin goces ni tormentos,

sera cual astro que apagado y solo,
perdido va por la extension del cielo.

No subas tan alto, pensamiento loco,
que el que mas alto sube méas hondo cae,
ni puede el alma gozar del cielo
mientras que vive envuelta en la carne.

Por eso las grandes dichas de la tierra



tienen siempre por término grandes catastrofes.

jJamas lo olvidaré...! De asombro llena
al escucharlo, el alma refugiose

en si misma y dudo...; pero al fin, cuando
la amarga realidad, desnuda y triste,

ante ella se abrio paso, en luto envuelta,
presencio silenciosa la catéstrofe,

cual contempl6 Jerusalén sus muros

para siempre entre el polvo sepultados.

iProfanacion sin nombre! Dondequiera
que el alma humana, inteligente, rinde
culto a lo grande, a lo pasado culto,

esas selvas agrestes, esos bosques
seculares y hermosos, cuyo espeso
ramaje abrigo y carifiosa sombra

dieron a nuestros padres, fueron siempre
de predilecto amor, lugares santos

que todos respetaron.

iNo! En los viejos

robledales umbrosos, que hacen grata

la més yerma region, y de los siglos
guardan grabada la imborrable huella
que en ellos han dejado, jnuncal, jnuncal
con su acerado filo osada pudo

el hacha penetrar, ni con certero

y rudo golpe derribar en tierra,

cual en campo enemigo, el arbol fuerte
de larga historia y de nudosas ramas
que es orgullo del suelo que le cria

con savia vigorosa, y monumento

que en s6lo un dia no levanta el hombre,
pues es obra que Dios al tiempo encarga
y a la madre inmortal naturaleza,

artista incomparable.

Y sin embargo...

inada alli quedd en pie! Los arrogantes
cedros de nuestro Libano, los altos
gigantescos castafos, seculares,

regalo de los o0jos; los robustos

y centenarios robles, cuyos troncos

de arrugas llenos, monstruos semejaban
de cefio adusto y de mirada torva



que hacen pensar en ignorados mundos;
las encinas vetustas, bajo cuyas

ramas vagaron en silencio tantos
tercos, impenitentes sofiadores...

itodo por tierra y asolado todo!

Ya ni abrigo, ni sombra, ni frescura;
los pajaros huidos y espantados

al ver deshecha su morada; el viento
gimiendo desabrido, como gime

en las desiertas lomas donde sélo
aridos riscos a su paso encuentra;

los narcisos y blancas margaritas

que apifiadas brillaban entre el musgo
cual brillan las estrellas en la altura;
los lirios perfumados, las violetas,

los miosotis, azules como el cielo

-y que, bordando la ribera undosa,
recordabanle al triste enamorado

que de las aguas se sentaba al borde
aquella dulce frase, jsiempre inutil,
mas repetida siempre!: «No me olvides»-,
todo marchito y sepultado todo

sin compasion bajo el terrible peso

de los ya inertes troncos. La corriente
mansa del Sar, entre sus ondas placidas
arrastrando en silencio los despojos
del sagrado recinto, y de la dura
hacha los golpes resonando huecos,
cual suelen resonar los del martillo

al remachar de un ataud los clavos...

Ya en el paraje agreste y escondido
que tanto hemos amado, ya en el bello
lugar en donde con afan las almas
buscaban un refugio, y en alegres
bandadas, al llegar la primavera,

en union de los pajaros, las gentes,

de aire, de flores y de luz ansiosas,
iban a respirar vida y perfumes,

de sus galas mas ricas despojado

hoy se levanta el monasterio antiguo
como triste esqueleto. Aquel tan grato
silencio misterioso que envolvia

los agrietados muros, a regiones

maés dichosas quizas huyo ligero



en busca de un asilo. Las campanas

de eco vibrante y musical resuenan

de una manera sorda en el vacio

que sin piedad a su alrededor hicieron
manos extrafias, y el rumor monoétono
de la fuente en el claustro solitario
parece sollozar por los jazmines,

que, cual la nieve blancos, las cornisas
musgosas adornaban, y parece

triste llamar por la aldeana hermosa
que lavaba sus lienzos en el agua
siempre brillante del pilon de piedra
que el roce de sus manos ha gastado

y hoy buscan de otra fuente la frescura.

iLo vieron y callaron... con silencio
que causaron asombro y que contrista el alma!

Si alla donde entre rosas y claveles
arrastra el Turia sus revueltas ondas,
nuestras manos talasen los jardines
que plantaron los suyos, y aman ellos,
su labio, al rostro, de desprecio llenas
una tras otra injuria nos lanzaran
-iBarbaros! -exclamando.

Y si dijésemos

que rosas y claveles perfumados

no valdran nunca, pese a su hermosura,
lo que un campo de trigo, y alli en donde
las flores compitieran con las bellas,
arrastrando el arado, la amarilla

mies con afan sembréramos.
-Mezquinos

aun mas que torpes son -prorrumpirian
los fieros hijos del jardin de Espafia
con rudo enojo levantando el grito.

Mas nosotros, si talan nuestros bosques

gue cuentan siglos... -jquedan ya tan pocos!-
y ajena voluntad su imperio ejerce

en lo que es nuestro, cosas de la vida

nos parecen quizas vanas y futiles

gue a nadie ofenden ni a ninguno importan
si no es al que las hace, a sofiadores

que sélo entienden de llorar sin tregua

por los vivos y muertos... y aun acaso



por las hermosas selvas que sin duelo
indiferente el lefiador destruye.

-Pero ¢qué...? -alguno exclamara indignado
al oir mis lamentos-. ;Por ventura

la inmensa torre del reloj se ha hundido

y no hay ya quien sefiale nuestras horas
sofiolientas y tardas, como el eco

bronco de su campana formidable;

0 en mis haciendas penetrando acaso

osado criminal, ha puesto fuego

a las extensas eras? ¢Por qué gime

asi importuna esa mujer?

Yo inclino

la frente al suelo y contristada exclamo
con el Martir del Golgota: Perdonales,
Sefior, porque no saben lo que dicen;
mas joh, Sefior! a consentir no vuelvas
que de la helada indiferencia el soplo
apague la protesta en nuestros labios,
que es el silencio hermano de la muerte
Y YO Nno quiero que mi patria muera,
sino que como Lazaro, jDios bueno!,
resucite a la vida que ha perdido;

y con voz alta que a la gloria llegue,

le diga al mundo que Galicia existe,

tan Ilena de valor cual tu la has hecho,
tan grande y tan feliz cuanto es hermosa.

Unos con la calumnia le mancharon,
otros falsos amores le han mentido,

y aunque dudo si algunos le han querido,
de cierto se que todos le olvidaron.

Solo sufrid, sin gloria ni esperanza,
cuanto puede sufrir un ser viviente;
¢por qué le preguntais qué amores siente



y no qué odios alientan su venganza?
I

Si para que se llene y se desborde

el inmenso caudal de los agravios,
quieren que nunca hasta sus labios llegue
mas que el duro y amargo

pan, que el mendigo con dolor recoge

y ablanda con su llanto,

sucumbira por fin, como sucumben

los buenos y los bravos

cuando en batalla desigual les hiere

la mano del cobarde o del tirano.

Y ellos entonces viviran dichosos

su victoria cantando,

como el cérabo canta en su agujero

y la rana en su charco.

Mas en tanto ellos cantan... -jmuchedumbre
que nace y muere en los paternos campos
siempre desconocida y siempre estéril!-
triste la patria seguira llorando,

siempre oprimida y siempre

de la ruindad y la ignorancia pasto.

En su carcel de espinos y rosas
cantan y juegan mis pobres nifios,
hermosos seres, desde la cuna
por la desgracia ya perseguidos.

En su céarcel se duermen sofiando

cuén bello es el mundo cruel que no vieron,
cuan ancha la tierra, cuan hondos los mares,
cuan grande el espacio, qué breve su huerto.

Y le envidian las alas al pajaro

que traspone las cumbres y valles,

y le dicen: -;Qué has visto alla lejos,
golondrina que cruzas los aires?

Y despiertan sofiando, y dormidos
soflando se quedan

que ya son la nube flotante que pasa
0 ya son el ave ligera que vuela

tan lejos, tan lejos del nido, cual ellos



de su carcel ir lejos quisieran.

-iTodos parten! -exclaman-. jTan sélo,

tan sélo nosotros nos quedamos siempre!
¢Por qué quedar, madre, por qué no llevarnos
donde hay otro cielo, otro aire, otras gentes?

Yo, en tanto, bafiados mis ojos, les miro

y guardo silencio, pensando: -En la tierra
¢addénde llevaros, mis pobres cautivos,

gue no hayan de ataros las mismas cadenas?
Del hombre, enemigo del hombre, no puede
libraros, mis angeles, la egida materna.

Ya no mana la fuente, se agot6 el manantial,
ya el viajero alli nunca va su sed a apagar.

Ya no brota la hierba, ni florece el narciso,
ni en los aires esparcen su fragancia los lirios.

Sélo el cauce arenoso de la seca corriente
le recuerda al sediento el horror de la muerte.

iMas no importa!; a lo lejos otro arroyo murmura
donde humildes violetas el espacio perfuman.

Y de un sauce el ramaje, al mirarse en las ondas,
tiende en torno del agua su fresquisima sombra.

El sediento viajero que el camino atraviesa,
humedece los labios en la linfa serena

del arroyo que el &rbol con sus ramas sombrea,
y dichoso se olvida de la fuente ya seca.

Cenicientas las aguas, los desnudos
arboles y los montes cenicientos;
parda la bruma que los vela y pardas
las nubes que atraviesan por el cielo;
triste, en la tierra, el color gris domina,
iel color de los viejos!

De cuando en cuando de la lluvia el sordo
rumor suena, y el viento

al pasar por el bosque

silba o finge lamentos

tan extrafios, tan hondos y dolientes



que parece gque llaman por los muertos.

Seguido del mastin, que helado tiembla,
el labrador, envuelto

en su capa de juncos, cruza el monte;

el campo esté desierto,

y tan s6lo en los charcos que negrean
del ancho prado entre el verdor intenso
posa el vuelo la blanca gaviota,
mientras graznan los cuervos.

Yo desde mi ventana,

que azotan los airados elementos,
regocijada y pensativa escucho

el discorde concierto

simpatico a mi alma...

iOh, mi amigo el invierno!,

mil y mil veces bien venido seas,
mi sombrio y adusto compariero.
¢No eres acaso el precursor dichoso
del tibio mayo y del abril risuefio?

iAh, si el invierno triste de la vida,
como tu de las flores y los céfiros,
también precursor fuera de la hermosa
y eterna primavera de mis suefios...!

Era la Gltima noche,

la noche de las tristes despedidas,

y apenas si una lagrima empafiaba
sus serenas pupilas.

Como el criado que deja

al amo que le hostiga,

arreglando su hatillo, murmuraba

casi con la emocion de la alegria:

-iLlorar! ;Por qué? Fortuna es que podamos
abandonar nuestras humildes tierras;

el duro pan que nos negd la patria,

por mas que los extrafios nos maltraten,

no ha de faltarnos en la patria ajena.



Y los hijos contentos se sonrien,

y la esposa, aunque triste, se consuela

con la firme esperanza

de que el que parte ha de volver por ella.
Pensar que han de partir, ése es el suefio

que da fuerza en su angustia a los que quedan;
cuanto en ti pueden padecer, oh, patria,

isi ya tus hijos sin dolor te dejan!

Como a impulsos de lenta
enfermedad, hoy cien, y cien mafiana,
hasta perder la cuenta,

racimo tras racimo se desgrana.

Palomas que la zorra 'y el milano

a ahuyentar van, del palomar nativo
parten con el afan del fugitivo,

y parten quizas en vano.

Pues al posar el fatigado vuelo

acaso en el confin de otra llanura,
ven agostarse el fruto que madura,
y el aguila cerniéndose en el cielo.

iVOLVED!
I

Bien sabe Dios que siempre me arrancan tristes lagrimas
aquellos que nos dejan,

pero aun mas me lastiman y me llenan de luto

los que a volver se niegan.

jPartid, y Dios os guie!..., pobres desheredados,

para quienes no hay sitio en la hostigada tierra;

partid llenos de aliento en pos de otro horizonte,

pero... volved mas tarde al viejo hogar que os llama.

Jamas del extranjero el pobre cuerpo inerte,
como en la propia tierra en la ajena descansa.



Volved, que os aseguro

que al pie de cada arroyo y cada fuente
de linfa trasparente

donde se reflejo vuestro semblante,

y en cada viejo muro

que os presté sombra cuando nifios erais
y jugabais inquietos,

y que escucho mas tarde los secretos

del que ya adolescente

0 mozo enamorado,

en el soto, en el monte y en el prado,
dondequiera que un dia

0s guio el pie ligero...,

yo os lo digo y os juro

que hay genios misteriosos

que os llaman tan sentidos y amorosos

y con tan hondo y dolorido acento,

que hacen mas triste el suspirar del viento
cuando en las noches del invierno duro
de vuestro hogar, que entristecio el ausente,
discurren por los &mbitos medrosos,

y en las eras sollozan silenciosos,

y van del monte al rio

Ilenos de luto y siempre murmurando:
«jPartieron...! ;Hasta cuando?

iQué soledad! {No volveran, Dios mio?»

Torno la golondrina al viejo nido,

y al ver los muros y el hogar desierto,
preguntdle a la brisa: -¢Es que se han muerto?
Y ella en silencio respondi6: -jSe han ido
como el barco perdido

que para siempre ha abandonado el puerto!

Camino blanco, viejo camino,

desigual, pedregoso y estrecho,

donde el eco apacible resuena

del arroyo que pasa bullendo,

y en donde detiene su vuelo inconstante,
0 el paso ligero,

de la fruta que brota en las zarzas
buscando el sabroso y agreste alimento,
el gorrién adusto,

los nifios hambrientos,



las cabras monteses

y el perro sin duefio...

Blanca senda, camino olvidado,
ibullicioso y alegre otro tiempo!,

del que solo y a pie de la vida

va andando su larga jornada, mas bello
y agradable a los ojos pareces

cuanto mas solitario y mas yermo.
Que al cruzar por la ruta espaciosa
donde lucen sus trenes soberbios

los dichosos del mundo, descalzo,
sudoroso y de polvo cubierto,

iqueé extrafieza y profundo desvio
infunde en las almas el pobre viajero!

AUn parece que asoman, tras del Miranda altivo,
de mayo los albores, jy paso ya setiembre!

AUn parece que torna la errante golondrina,

y en pos de otras regiones ya el raudo vuelo tiende.

Ayer flores y aromas, ayer canto de pajaros

y mares de verdura y de doradas mieses;

hoy nubes que sombrias hacia Occidente avanzan,
el brillo del relampago y el eco del torrente.

Pasd, paso el verano rapido, como pasa

un venturoso suefio del amor en la fiebre,
y ya secas las hojas en las ramas desnudas,
tiemblan descoloridas esperando la muerte.

iAh, cuando en esas noches tormentosas y largas
la luna brille a intervalos sobre la blanca nieve,
jde cuantos, que dichosos ayer la contemplaron,
alumbraran la tumba sus rayos transparentes!

Cerrado capullo de péalidas tintas,
modesta hermosura de frente graciosa,
¢por quién has perdido la paz de tu alma?
¢a quién regalaste la miel de tu boca?

A quien te detesta quizas, y le causan
enojo tus labios de candido aroma,
porque busca la rosa encendida

que abre al sol de la tarde sus hojas.

En sus ojos rasgados y azules,



donde brilla el candor de los angeles,
ver creia la sombra siniestra
de todos los males.

En sus anchas y negras pupilas,
donde luz y tinieblas combaten,
ver creia el sereno y hermoso

resplandor de la dicha inefable.

Del amor espejismos traidores,

risuefios, fugaces...

cuando vuestro fulgor sobrehumano

se disipa... jqué densas, qué grandes

son las sombras que envuelven las almas
a quienes con vuestros reflejos cegasteis!

Fue cielo de su espiritu, fue suefio de sus suefios,
y vida de su vida, y aliento de su aliento;

y fue, desde que rota cayd la venda al suelo,

algo que mata el alma y que envilece el cuerpo.

De la vida en la lucha perenne y fatigosa,

siempre el ansia incesante y el mismo anhelo siempre;
que no ha de tener término sino cuando, cerrados,

ya duerman nuestros 0jos el suefio de la muerte.

-Te amo... ¢por qué me odias?
-Te odio... ¢por qué me amas?
Secreto es éste el mas triste

y misterioso del alma.

Mas ello es verdad... jVerdad
dura y atormentadora!

-Me odias, porque te amo;

te amo, porque me odias.

Nada me importa, blanca o negra mariposa,

que dichas anunciandome o malhadadas nuevas,
en torno de mi ldmpara o de mi frente en torno,
0s agitéis inquietas.

La venturosa copa del placer para siempre
rota a mis pies esta,



y en la del dolor llena... jllena hasta desbordarse!,
ni penas ni amarguras pueden caber ya mas.

Muda la luna y como siempre pélida,
mientras recorre la azulada esfera
seguida de su sequito

de nubes y de estrellas,

rencorosa despierta en mi memoria
Y0 no sé qué fantasmas y quimeras.

Y con sus dulces misteriosos rayos
derrama en mis entrafias tanta hiel,

que pienso con placer que ella, la eterna,
ha de pasar también.

Nos dicen que se adoran la aurora y el crepusculo,
mas entre el sol que nace y el que triste declina,
medi6 siempre el abismo que media entre la cuna
y el sepulcro en la vida.

Pero llegara un tiempo quizéas, cuando los siglos

no se cuenten y el mundo por siempre haya pasado,
en el que nunca tornen tras de la noche el alba

ni se hunda entre las sombras del sol el tibio rayo.

Si de lo eterno entonces en el mar infinito

todo aquello que ha sido ha de vivir mas tarde,

acaso alba y crepusculo, si en lo inmenso se encuentran,
en uno se confundan para no separarse.

Para no separarse... jllusion bienhechora

de inmortal esperanza, cual las que el hombre inventa!
Mas ¢quién sabe si en tanto hacia su fin caminan,
como el hombre, los astros con ser eternos suefian?

Una sombra tristisima, indefinible y vaga

como lo incierto, siempre ante mis 0jos va

tras de otra vaga sombra que sin cesar la huye,
corriendo sin cesar.

Ignoro su destino... mas no sé por que temo

al ver su ansia mortal,

que ni han de parar nunca, ni encontrarse jamas.

LAS CANCIONES QUE OYO LA NINA



Una

Tras de los limpios cristales
se agitaba la blanca cortina,
y adiviné que tu aliento
perfumado la movia.

Sola estabas en tu alcoba,

y detrés de la tela blanquisima

te ocultabas, jcruel!, a mis 0jos...
mas mis 0jos te veian.

Con cerrojos cerraste la puerta,

pero yo penetré en tu aposento

a través de las gruesas paredes,

cual penetran los espectros;

porque no hay para el alma cerrojos,
angel de mis pensamientos.

Codicioso admiré tu hermosura,

y al sorprender los misterios

gue a mis ojos velabas... jperdoname!,
te estreché contra mi seno.

Mas... me ahogaba el aroma purisimo
que exhalabas de tu pecho,

y hube de soltar mi presa

Ileno de remordimiento.

Te seguiré adonde vayas,

aunque te vayas muy lejos,

y en vano echaras cerrojos

para guardar tus secretos;

porgue no impedird que mi espiritu
pueda llegar hasta ellos.

Pero... ya no me temas, bien mio,
que, aunque sorprenda tu suefio,
y aungue en tanto estés dormida
a tu lado me tienda en tu lecho,
contemplaré tu semblante,

mas no tocaré tu cuerpo,

pues lo impide el aroma purisimo
que se exhala de tu seno.

Y como ahuyenta la aurora



los vapores sofiolientos
de la noche callada y sombria,
asi ahuyenta mis malos deseos.

Otra

Hoy uno y otro mafiana,
rodando, rodando el mundo,

si cual te amé no amaste todavia,
al fin ha de llegar el amor tuyo.

i'Y yo no quiero que llegue...

ni que ames nunca, cual te amé, a ninguno;
antes que te abras de otro sol al rayo,

veate yo secar, fresco capullo!

LA CANCION QUE OYO EN SUENOS EL VIEJO

A la luz de esa aurora primaveral, tu pecho
vuelve a agitarse ansioso de glorias y de amor.
iLoco...!, corre a esconderte en el asilo oscuro
donde ya no penetra la viva luz del sol.

Aqui tu sangre torna a circular activa,

y tus pasiones tornan a rejuvenecer...

huye hacia el antro en donde aguarda resignada
por la infalible muerte la implacable vejez.

Sonrisa en labio enjuto hiela y repele a un tiempo;
flores sobre un cadaver causan al alma espanto;

ni flores, ni sonrisas, ni sol de primavera

busques cuando tu vida llegé triste a su ocaso.

Su ciega y loca fantasia corrio arrastrada por el vértigo,
tal como arrastra las arenas el huracan en el desierto.

Y cual halcon que cae herido en la laguna pestilente,
cay0 en el cieno de la vida, rotas las alas para siempre.

Mas aun sin alas cree o suefia que cruza el aire, los espacios,
y aun entre el lodo se ve limpio, cual de la nieve el copo blanco.



No maldigéis del que, ya ebrio, corre a beber con nuevo afén;
su eterna sed es quien le lleva hacia la fuente abrasadora,
cuanto mas bebe, a beber mas.

No murmuréis del que rendido ya bajo el peso de la vida
quiere Vvivir y aun quiere amar;
la sed del beodo es insaciable, y la del alma lo es ain més.

Cuando todos los velos se han descorrido
y ya no hay nada oculto para los ojos,

ni ninguna hermosura nos causa antojos,
ni recordar sabemos que hemos querido,
aun en lo més profundo del pecho helado,
como entre las cenizas la chispa ardiente,
con sus puras sonrisas de adolescente,
vive oculto el fantasma del bien sofiado.

En el alma llevaba un pensamiento,
una duda, un pesar,

tan grandes como el ancho firmamento
tan hondos como el mar.

De su alma en lo mas arido y profundo,
fresca brot6 de subito una rosa,

como brota una fuente en el desierto,

o un lirio entre las grietas de una roca.

Cuando en las nubes hay tormenta
suele también haberla en su pecho;

mas nunca hay calma en él, aun cuando
la calma reine en tierra y cielo;

porque es entonces cuando torvos

cual nunca rifien sus pensamientos.

Desbdrdanse los rios si engrosan su corriente
los multiples arroyos que de los montes bajan;
y cuando de las penas el caudal abundoso

se aumenta con los males perennes y las ansias,
¢como contener, como, en el labio la queja?,
¢como no desbordarse la colera en el alma?



Busca y anhela el sosiego...,
mas... ¢quién le sosegara?

Con lo que suefia despierto,
dormido vuelve a sofiar;

que hoy, como ayer y mafiana
cual hoy en su eterno afan

de hallar el bien que ambiciona
-cuando solo encuentra el mal-
siempre a sofiar condenado,
nunca puede sosegar.

iAturde la confusa griteria

que se levanta entre la turba inmensa!
Ya no saben qué quieren ni qué piden;
mas embriagados de soberbia, buscan
un idolo o una victima a quien hieran.

Brutales son sus iras,

y aun quizas mas brutales sus amores;

no provoquéis al monstruo de cien brazos,
como la ciega tempestad terrible,

ya ardiente os ame o friamente os odie.

Cuando sopla el Norte duro

y arde en el hogar el fuego,

y ellos pasan por mi puerta
flacos, desnudos y hambrientos,
el frio hiela mi espiritu,

como debe helar su cuerpo,

y mi corazon se queda,

al verles ir sin consuelo,

cual ellos, opreso y triste,
desconsolado cual ellos.

Era nifio y ya perdiera
la costumbre de llorar;
la miseria seca el alma
y los ojos ademas;

era nifio y parecia

por sus hechos viejo ya.

Experiencia del mendigo,
era precoz como el mal,
implacable como el odio,
dura como la verdad.



De la vida entre el multiple conjunto de los seres,
no, no busquéis la imagen de la eterna belleza,

ni en el contento y harto seno de los placeres,

ni del dolor acerbo en la dura aspereza.

Ya es atomo impalpable o inmensidad que asombra,
aspiracion celeste, revelacion callada;

la comprende el espiritu y el labio no la nombra,

y en sus hondos abismos la mente se anonada.

Quisiera, hermosa mia,

a quien aun mas que a Dios amo y venero,
ciego creer que este tu amor primero,

ser por mi dicha el altimo podria.

Mas...

-iQué! jGran Dios, lo duda todavia!

-iOh!, virgen candorosa,
¢por qué no he de dudarlo al ver que muero
si aun viviendo también lo dudaria?

-Tu sospecha me ofende,

y tanto me lastima y me sorprende
oirla de tu labio,

que pienso llegaria

a matarme lo injusto del agravio.

-iA matarla! jLa hermosa criatura
que apenas cuenta quince primaveras...!
iNunca...! jVive, mi santa, y no te mueras!

-Mi corazén de asombro y dolor llenas.
-jAh!, siento mas tus penas que mis penas.
-¢Por qué, pues, me hablas de morir?
-iDios mio!

¢Por qué ya del sepulcro el viento frio
lleva mi nave al ignorado puerto?

-iNo puede ser...! Mas oye: jvivo 0 muerto,
th solo y para siempre...! Te lo juro.



-No hay por qué jurar; mas si tan bello
suefio al fin se cumpliera, sin enojos
cerrando en paz los fatigados ojos,
fuera a esperarte a mi sepulcro oscuro.
Pero... es tan inconstante y tan liviano
el flaco y debil corazén humano,

que lo pienso, alma mia, y te lo digo,
serés feliz méas tarde o més temprano.

Y en tanto ella llorando protestaba,

y €l sonriendo, irénico y sombrio,

en sus amantes brazos la estrechaba,
cantaba un grillo en el vecino muro,

y cual mudo testigo,

la luna, que en el cielo se elevaba,

sobre ambos reflejaba

su fulgor siempre casto y siempre amigo.

De polvo y fango nacidos,
fango y polvo nos tornamos:
¢por qué, pues, tanto luchamos
si hemos de caer vencidos?

Cuando esto piensa humilde y temerosa,
como tiembla la rosa

del viento al soplo airado,

tiembla y busca el rincén més ignorado
para morir en paz si no dichosa.

Los astros son innimeros, al cielo

no se le encuentra fin,

y este pequefio mundo que habitamos,
y gue parece un punto en el espacio,
inmenso es para mi.

Después... tantos y tantos

cual las arenas del profundo mar,
seres que nacen a la vida, y seres
que sin parar su rapida carrera,
incierta siempre, vienen o se van.

Que se van o se mueren, esta duda



es en verdad cruel;

pero ello es que nos vamos 0 nos dejan,
sin saber si después de separarnos
volveremos a hallamos otra vez.

\Y

Y como todo al cabo

tarde o temprano en este mundo pasa,

lo que al principio eterno parecia,

dio término a la larga.

¢Le mataron acaso, o0 es que se ha muerto
de suyo aquello que quedara aun vivo?
Imposible es saberlo, como nadie

sabe al quedar dormido,

en qué momento ha aprisionado el suefio
sus despiertos sentidos.

\

iQue cuando le ha olvidado!

¢Quién lo recuerda en la mudable vida,
ni puede asegurar si es que la herida
del viejo amor con otro se ha curado?

i Transcurrio el tiempo! -inevitable era
que transcurriese-, y otro amante vino

a hacerse cauteloso su camino

por donde el muerto amante ya lo hiciera.

VI

De pronto el corazon con ansia extrema,
mezclada a un tiempo de placer y espanto,
latié, mientras su labio murmuraba:

-iNo, los muertos no vuelven de sus antros...!

El era'y no era él, mas su recuerdo,
dormido en lo profundo

del alma, despertose con violencia
rencoroso y adusto.

-No soy yo, jpero soy! -murmurd el viento-,
y vuelvo, amada mia,

desde la eternidad para dejarte

ver otra vez mi incrédula sonrisa.



-jAln has de ser feliz! -te dije un tiempo,
cuando me hallaba al borde de la tumba-.
AUn has de amar; y td, con fiero enojo,
me respondiste: -jNunca!

-iAh!, ;del mudable corazdn has visto
los reconditos pliegues?-,

volvi a decirte; y tu, llorando a mares,
repetiste: -TU solo, y para siempre.

Después, era una noche como aquellas,
y un rayo de la luna, el mismo acaso
que a ti y a mi nos alumbré importuno,
os alumbraba a entrambos.

Cantaba un grillo en el vecino muro,

y todo era silencio en la campifia;

¢no te acuerdas, mujer? Yo vine entonces,
sombra, remordimiento o pesadilla.

Mas tu, engafiada recordando al muerto,
pero también del vivo enamorada,

te olvidaste del cielo y de la tierra

y condenaste el alma.

Una vez, una sola,

aterrada volviste de ti misma,

como para sentir mejor la muerte
de la sima al caer vuelve la victima.

Y aun entonces, jextrafio cuanto horrible
reflejo del pasado!,

el abrazo convulso de tu amante

te recordd, mujer, nuestros abrazos.

iAun has de ser feliz! -te dije un tiempo
y me engafé; no puede

serlo quien lleva la traicion por guia,

y a su sombra mortifera se duerme.

-jAln has de amar! -te repeti, y amaste,
y protector asilo

diste, desventurada, a una serpiente

en aquel corazén que fuera mio.



Emponzofiada estas, odios y penas
te acosan y persiguen,

y yo casi con lastima contemplo

tu pecado y tu mancha irredimibles.

iMas, vengativo, al cabo yo te amaba
ardientemente, yo te amo todavia!
Vuelvo para dejarte

ver otra vez mi incrédula sonrisa.

En mi pequefio huerto

brilla la sonrosada margarita,
tan fecunda y humilde,
como agreste y sencilla.

Ella borda primores en el césped,

y finge maravillas

entre el fresco verdor de las praderas
do proyectan sus sombras las encinas,
y a orillas de la fuente y del arroyo
que recorre en silencio las umbrias.

Y aun cuando el pie la huella, ella revive
y vuelve a levantarse siempre limpia,

a semejanza de las almas blancas

gue en vano quiere ennegrecer la envidia.

Cuando llega diciembre y las lluvias abundan,
ellas con las acacias tornan a florecer,

tan puras y tan frescas y tan llenas de aroma
como aquellas que un tiempo con fervor adoré.

iLoca ilusién la mia es en verdad, bien loca
cuando mi propia mano honda tumba les dio!
Y ya no son aquellas en cuyas hojas palidas
deposité mis besos... ni yo la misma soy.

Todas las campanas con eco pausado
doblaron a muerto:

las de la basilica, las de las iglesias,
las de los conventos.



Desde el alba hasta entrada la noche
no ceso el funeral clamoreo.

iQué pompa! jQue lujo!

iQué fausto! jQué entierro!

Pero no hubo ni adioses ni lagrimas,

ni suspiros en torno del féretro...

iGrandes voces si que hubo! Y cantaronle,
cuando le enterraron, un réquiem soberbio.

Siente unas lastimas,

ipero qué lastimas!

Y tan extrafias y hondas ternuras...
ipero qué extrafias!

Llora a mares por ellos,
les viste la mortaja

y les hace las honras...
después de que los mata.

De la noche en el vago silencio,
cuando duermen o suefian las flores,
mientras ella despierta, combate
contra el fuego de ocultas pasiones,

y de su angel guardian el auxilio
implora invocando piadosa su nombre,
el de ayer, el de hoy, el de siempre,
fiel amigo del alma, Mefistofeles,

en los hilos oculto del lino

finisimo y blanco cual copo de espuma,
en donde ella ain mas blanca reclina
la cabeza rubia,

asi astuto y sagaz, al oido

de la hermosa en silencio murmura:

«Goza aquél de la vida, y se rie

y peca sin miedo del hoy y el mafiana,
mientras td con ayunos y rezos

y negros terrores tus horas amargas.
Si del hombre la vida en la tumba
ioh, bella!, se acaba,

ique profundo y cruel desengafio,

qué chanza pesada

te juega la suerte,

le espera a tu alma! »



A la sombra te sientas de las desnudas rocas,

y en el rincon te ocultas donde zumba el insecto,

y alli donde las aguas estancadas dormitan

y no hay hermanos seres que interrumpan tus suefios,
iquién supiera en qué piensas, amor de mis amores,
cuando con leve paso y contenido aliento,

temblando a que percibas mi agitacion extrema,

alli donde te escondes, ansiosa te sorprendo!

-jCuriosidad maldita!, frio aguijon que hieres

las femeninas almas, los varoniles pechos:

tu fuerza impele al hombre a que busque la hondura
del desencanto amargo y a que remueva el cieno
donde se forman siempre los miasmas infectos.

-¢Qué has dicho de amargura y cieno y desencanto?
iAh! No pronuncies frases, mi bien, que no comprendo;
dime sélo en qué piensas cuando de mi te apartas

y huyendo de los hombres vas buscando el silencio.

-Pienso en cosas tan tristes a veces y tan negras,

y en otras tan extrafias y tan hermosas pienso,

que... no lo sabrés nunca, porque lo que se ignora

no nos dafia si es malo, ni perturba si es bueno.

Yo te lo digo, nifia, a quien de veras amo:

encierra el alma humana tan profundos misterios,
que cuando a nuestros ojos un velo los oculta,

es temeraria empresa descorrer ese velo;

no pienses, pues, bien mio, no pienses en qué pienso.

-Pensaré noche y dia, pues sin saberlo, muero.

Y cuenta que lo supo, y que la mat6 entonces
la pena de saberlo.

Cuido una planta bella

que amay busca la sombra,

como la busca un alma

huérfana, triste, enamorada y sola,

y alli donde jamas la luz del dia

llega sino a través de las umbrosas
ramas de un mirto y los cristales turbios
de una ventana angosta,

ella vive tan fresca y perfumada,

y se torna mas bella y mas frondosa,

y languidece y se marchita y muere



cuando un rayo de sol besa sus hojas.

Para el pajaro el aire, para el musgo la roca,
los mares para el alga, mayo para las rosas;
que todo ser o planta va buscando

su natural atmdsfera,

y sucumbe bien pronto si es que a ella
oculta mano sin piedad la roba.

Sélo el humano espiritu al rodar desquiciado
desde su 6rbita a mundos tristes y desolados,

ni sucumbe ni muere; que del dolor el mazo
fuerte, que abate el polvo y que quebranta el barro
mortal, romper no puede ni desatar los lazos

que con lo eterno le unen por misterioso arcano.

Por eso yo que anhelo que el refulgente astro
del dia calor preste a mis miembros helados,
aun aliento y resisto sin luz y sin espacio,

como la planta bella que odia del sol el rayo.

Ya que otra luz més viva que la del sol dorado
y otro calor mas dulce en mi alma penetrando
me anima y me sustenta con su secreto halago
y da luz a mis ojos por el dolor cegados.

En los ecos del érgano o en el rumor del viento,
en el fulgor de un astro o en la gota de lluvia,

te adivinaba en todo y en todo te buscaba,

sin encontrarte nunca.

Quizas después te ha hallado, te ha hallado y te ha perdido
otra vez, de la vida en la batalla ruda,

ya que sigue buscandote y te adivina en todo,

sin encontrarte nunca.

Pero sabe que existes y no eres vano suefio,
hermosura sin nombre, pero perfecta y Unica;
por eso Vive triste, porque te busca siempre
sin encontrarte nunca.



Yo no sé lo que busco eternamente

en la tierra, en el aire y en el cielo;

yo no sé lo que busco, pero es algo

que perdi no sé cuando y que no encuentro,
aun cuando suefie que invisible habita

en todo cuanto toco y cuanto veo.

Felicidad, no he volver a hallarte
en la tierra, en el aire ni en el cielo,
jaun cuando sé que existes

y no eres vano suefio!

SANTA ESCOLASTICA

Una tarde de abril, en que la tenue
llovizna triste humedecia en silencio

de las desiertas calles las baldosas,
mientras en los espacios resonaban

las campanas con lentas vibraciones,
dime a marchar, huyendo de mi sombra.

Bochornoso calor que enerva y rinde,
si se cierne en la altura la tormenta,
tornara el aire irrespirable y denso.

Y el alma ansiosa y anhelante el pecho
a impulsos del instinto iban buscando
puro aliento en la tierra y en el cielo.

Soplo mortal creyérase que habia
dejado el mundo sin piedad desierto,
convirtiendo en sepulcro a Compostela.
Que en la santa ciudad, grave y vetusta,
no hay rumores que turben importunos
la paz ansiada en la apacible siesta.

-iCementerio de vivos! -murmuraba

yo al cruzar por las plazas silenciosas

que otros dias de glorias nos recuerdan.

¢Es verdad que hubo aqui nombres famosos,
guerreros indomables, grandes almas?



¢Dénde hoy su raza varonil alienta?

La airosa puerta de Fonseca, muda,
me mostrd sus estatuas y relieves
primorosos, encanto del artista;

y del gran Hospital, la incomparable
obra del genio, ante mis tristes 0jos
en el espacio dibujose altiva.

Después la catedral, palacio mistico

de atrevidas romanicas arcadas,

y con su Gloria de bellezas llena,

me parecio al mirarla que queria

sobre mi frente desplomar, ya en ruinas,
de sus torres la mole gigantesca.

Volvi entonces el rostro, estremecida,
hacia donde atrevida se destaca

del Cebedeo la celeste imagen,

como el alma del martir, blanca y bella,
y vencedora en su caballo airoso,

que galopando en triunfo rasga el aire.

Y bajo el arco oscuro, en donde eterno
del oculto torrente el rumor suena,

me deslice cual corza fugitiva,

siempre andando al azar, con aquel paso
errante del que busca en donde pueda
de si arrojar el peso de la vida.

Atras quedaba aquella calle adusta,
camino de los frailes y los muertos,
siempre vacia y misteriosa siempre,

con sus manchas de sombra gigantescas
y sus claros de luz, que hacen mas triste
la soledad, y que los ojos hieren.

Y en tanto... la llovizna, como todo
lo manso, terca, sin cesar regaba
campos Y plazas, calles y conventos
que iluminaba el sol con rayo oblicuo
a través de los humedos vapores,
blanquecinos a veces, otras negros.



Ciudad extrafia, hermosa y fea a un tiempo,
a un tiempo apetecida y detestada,

cual ser que nos atrae y nos desdefa:

algo hay en ti que apaga el entusiasmo,

y del mundo feliz de los ensuefios

a la aridez de la verdad nos lleva.

iDe la verdad! jDel asesino honrado

que impasible nos mata y nos entierra!

iY yo queria morir! La sin entrafias,

sin conmoverse, me mostrara el negro

y oculto abismo que a mis pies abrieran;
y helandome la sangre, friamente,

de amor y de esperanza me dejara,

con sélo un golpe, para siempre huérfana.

«jLa gloria es humo! El cielo esta tan alto

y tan bajos nosotros, que la tierra

que nos ha dado volvera a absorbernos.
jAfanarse y luchar, cuando es el hombre

mortal ingrato y nula la victoria!

¢Por qué, aunque haya Dios, vence el infierno?»

Asi del dolor victima, el espiritu

se rebelaba contra cielo y tierra...
mientras mi pie inseguro caminaba;
cuando de par en par vi abierto el templo,
de fieles despoblado, y donde apenas

su resplandor las ldmparas lanzaban.

v

Majestad de los templos, mi alma femenina

te siente, como siente las maternas dulzuras,
las inquietudes vagas, las ternuras secretas

y el temor a lo oculto tras de la inmensa altura.

iOh, majestad sagrada! En nuestra hUmeda tierra

mas grande eres y augusta que en donde el sol ardiente
inquieta con sus rayos vivisimos las sombras

que al pie de los altares oran, velan o duermen.

Bajo las anchas bovedas, mis pasos silenciosos
resonaron con eco armonioso y pausado,
cual resuena en la gruta la gota cristalina
que lenta se desprende sobre el verdoso charco.



Y aun mas que los acentos del 6rgano y la musica
sagrada, conmoviome aquel silencio mistico

que llenaba el espacio de indefinidas notas,

tan sélo perceptibles al conturbado espiritu.

Del incienso y la cera el acusado aroma

que impregnaba la atmdsfera que alli se respiraba,
no sé por qué, de pronto, despertd en mis sentidos
de tiempos mas dichosos reminiscencias largas.

Y mi mirada inquieta, cual buscando refugio
para el alma, que sola luchaba entre tinieblas,
recorrio los altares, esperando que acaso
algun rayo celeste brillase al fin en ella.

Y... ino fue vano empefio ni ilusién engafiosa!
Suave, tibia, palida la luz rasgo la bruma

y penetrd en el templo, cual entre la alegria
de subito en el pecho que las penas anublan.

iYa yo no estaba sola! En armonioso grupo,
como visién sofiada, se dibujo en el aire

de un &ngel y una santa el contorno divino,

que en un nimbo envolvia vago el sol de la tarde.

Aquel candor, aquellos delicados perfiles
de celestial belleza, y la inmortal sonrisa
que hace entreabrir los labios del dulce mensajero
mientras contempla el rostro de la virgen dormida

en el suefio del éxtasis, y en cuya frente casta
se transparenta el fuego del amor puro y santo,
mas ardiente y mas hondo que todos los amores
que pudo abrigar nunca el corazén humano;

aquel grupo gue deja absorto el pensamiento,
que impresiona el espiritu y asombra la mirada,
me hirid calladamente, como hiere los 0jos
cegados por la noche la blanca luz del alba.

Todo cuanto en mi habia de pasion y ternura,
de entusiasmo ferviente y gloriosos empefios,
ante el suefio admirable que realizé el artista,
volviendo a tomar vida, resucité en mi pecho.



Senti otra vez el fuego que iluminay que crea

los secretos anhelos, los amores sin nombre,

que como al arpa eolica el viento, al alma arranca
sus notas mas vibrantes, sus méas dulces canciones.

Y orando y bendiciendo al que es todo hermosura,

se doblé mi rodilla, mi frente se inclind

ante EI, y conturbada, exclamé de repente:

«jHay arte! jHay poesia...! Debe haber cielo. jHay Dios!»

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pajaros,
ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros:

lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso

de mi murmuran y exclaman:

-Ahi va la loca, sofiando

con la eterna primavera de la vida y de los campos,

y ya bien pronto, bien pronto, tendra los cabellos canos,

y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.

-Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha;
mas yo prosigo sofiando, pobre, incurable sonambula,
con la eterna primavera de la vida que se apaga

y la perenne frescura de los campos y las almas,

aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan.

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis suefios;
sin ellos, ¢como admiraros, ni como vivir sin ellos?

Cada vez que recuerda tanto oprobio,
-cada vez digo jy lo recuerda siempre!-,
avergonzada su alma

quisiera en el no ser desvanecerse,
como la blanca nube

en el espacio azul se desvanece.

Recuerdo... lo que halaga hasta el delirio
o0 da dolor hasta causar la muerte...

no, no es solo recuerdo,

sSino que es juntamente

el pasado, el presente, el infinito,

lo que fue, lo que es y ha de ser siempre.

Recuerda el trinar del ave

y el chasquido de los besos,
los rumores de la selva
cuando en ella gime el viento,



y del mar las tempestades,

y la bronca voz del trueno;

todo halla un eco en las cuerdas
del arpa que pulsa el genio.

Pero aquel sordo latido

del corazdn que esta enfermo
de muerte, y que de amor muere
y que resuena en el pecho

como un bordoén que se rompe
dentro de un sepulcro hueco,

es tan triste y melancdlico,

tan terrible y tan supremo,

que jamas el genio pudo
repetirlo con sus ecos.

Del mar azul las transparentes olas
mientras blandas murmuran

sobre la arena, hasta mis pies rodando,
tentadoras me besan y me buscan.

Inquietas lamen de mi planta el borde,
lanzanme airosas su nevada espuma,

y pienso que me llaman, que me atraen
hacia sus salas hiumedas.

Mas cuando ansiosa quiero

seguirlas por la liquida llanura,

se hunde mi pie en la linfa transparente
y ellas de mi se burlan.

Y huyen abandonandome en la playa

a la terrena, inacabable lucha,

como en las tristes playas de la vida
me abandond inconstante la fortuna.

Si medito en tu eterna grandeza,

buen Dios, a quien nunca veo,

y levanto asombrada los 0jos

hacia el alto firmamento

que llenaste de mundos y mundos...
toda conturbada, pienso

gue soy menos gque un atomo leve
perdido en el universo;

nada, en fin... y que al cabo en la nada
han de perderse mis restos.



Mas si cuando el dolor y la duda
me atormentan, corro al templo,
y a los pies de la Cruz un refugio
busco ansiosa implorando remedio,
de Jesus el cruento martirio
tanto conmueve mi pecho,

y adivino tan dulces promesas
en sus dolores acerbos,

que cual nifio que reposa

en el regazo materno,

después de llorar, tranquila

tras la expiacion, espero

que alla donde Dios habita

he de proseguir viviendo.

Los que a través de sus lagrimas,
sin esfuerzo ni violencia,

abren paso en el alma afligida

al nuevo placer que llega;

los que tras de las fatigas
de una existencia azarosa,
al dar término al rudo combate
cogen larga cosecha de gloria;

y, en fin, todos los dichosos,
cuyo reino es de este mundo,

y dudando o creyendo en el otro
de la tierra se llevan los frutos;

icon qué tedio oyen el grito

del que en vano ha querido y no pudo
arrojar de sus hombros la carga
pesada del infortunio!

-Cada cual en silencio devore

sus penas y sus afanes

-dicen-, que es de animosos Yy fuertes
el callar, y es la queja cobarde.

No el lagubre vaticinio
que el espiritu turba y sorprende,
ni el indtil y eterno lamento



importuno en los aires resuene.

iPoeta!, en faciles versos,

y con estro que alienta los animos,
ven a hablarnos de esperanzas,
pero no de desengarios.

jAtras, pues, mi dolor vano con sus acerbos gemidos

que en la inmensidad se pierden, como los sordos bramidos
del mar en las soledades que el liquido amargo llena!
jAtras!, y que el denso velo de los inatiles lutos,
rasgandose, libre paso deje al triunfo de los Brutos,

que asesinados los Césares, ya ni dan premio ni pena...

Pordiosero vergonzante que en cada rincén desierto
tendiendo la enjuta mano detiene su paso incierto

para entonar la salmodia que nadie escucha ni entiende,

me pareces, dolor mio, de quien reniego en buen hora.
iHuye, pues, del alma enferma! Y td, nueva y blanca aurora,
toda de promesas harta, sobre mi tus rayos tiende.

iPensamientos de alas negras!, huid, huid azorados,
como bandada de cuervos por la tormenta acosados,

0 como abejas salvajes en quien el fuego hizo presa;
dejad que amanezca el dia de resplandores benditos

en cuya luz se presienten los placeres infinitos...

iy huid con vuestra perenne sombra que en el alma pesa!

iPensamientos de alas blancas!, ni gimamos ni roguemos
como un tiempo, y en los mundos luminosos penetremos
en donde nunca resuena la débil voz del caido,

en donde el dorado suefio para en realidad segura,

y de la humana flaqueza sobre la inmensa amargura

y sobre el amor que mata, sus alas tiende el olvido.

Ni el recuerdo que atormenta con horrible pesadilla,

ni la pobreza que abate, ni la miseria que humilla,

ni de la injusticia el latigo, que al herir mancha y condena,
ni la envidia y la calumnia méas que el fuego asoladoras
existen para el que siente que se deslizan sus horas

del contento y la abundancia por la corriente serena.



Alli, donde nunca el llanto los parpados enrojece,

donde por dicha se ignora que la humanidad padece

y que hay seres que codician lo que harto el perro desdefia;
alli, buscando un asilo, mis pensamientos dichosos

a todo pesar ajenos, lejos de los tenebrosos

antros del dolor, cantemos a la esperanza risuefia.

Frescas voces juveniles, armoniosos instrumentos,
ivenid!, que a vuestros acordes yo quiero unir mis acentos
vigorosos, y el espacio llenar de animadas notas,

y entre estatuas y entre flores, entrelazadas las manos,
danzar en honor de todos los venturosos humanos

del presente, del futuro y las edades remotas.

v

Y mi voz, entre el concierto de las graves sinfonias,

de las risas lisonjeras y las locas alegrias,

se alz6 robusta y sonora con la inspiracion ardiente
que enciende en el alma altiva del entusiasmo la llama,
y hace creer al que espera y hace esperar al que ama
que hay un cielo en donde vive el amor eternamente.

Del labio amargado un dia por lo acerbo de los males,
como de fuente abundosa fluy6 la miel a raudales,
vertiéndose en copas de oro que mi mano orlé de rosas,
y bajo de los espléndidos y ricos artesonados,

en los palacios inmensos y los salones dorados,

fui como flor en quien beben perfumes las mariposas.

Los aplausos resonaban con estruendo en torno mio,
como el vendaval resuena cuando se desborda el rio
por la I6brega encafiada que adusto el pinar sombrea;
genio supremo y sublime del porvenir me aclamaron,
y trofeos y coronas a mis plantas arrojaron,

como a los pies del guerrero vencedor en la pelea.

\Y

Mas un dia, de aquel bello y encantado paraiso

donde con tantas victorias la suerte brindarme quiso,
volvi al mundo desolado de mis antiguos amores,

cual mendigo que a su albergue torna de riquezas lleno;
pero al verme los que ausente me lloraron, de su seno
me rechazaron cual suele rechazarse a los traidores.

Y con agudos silbidos y entre sonrisas burlonas,



renegaron de mi numen y pisaron mis coronas,

de sus iras envolviéndome en la furiosa tormenta;

y sombrio y cabizbajo como Cain el maldito,

el execrable anatema llevando en la frente escrito,
refugio busqué en la sombra para devorar mi afrenta.

VI

No hay mancha que siempre dure, ni culpa que perdonada
deje de ser, si con llanto de contricidn fue regada;

asi, cuando de la mia se borro el rastro infamante,

como en el cielo se borra el de la estrella que pasa,

pasé yo entre los mortales como el pie sobre la brasa,

sin volver atras los ojos ni mirar hacia adelante.

Y a mi corazén le dije: «Si no es vano tu ardimiento
y en ti el manantial rebosa del amor y el sentimiento,
fuentes en donde el poeta apaga su sed divina,

sé ti mi musa, y cantemos sin preguntarle a las gentes
si aman las alegres trovas o los suspiros dolientes,

si gustan del sol que nace o buscan al que declina.»

Mientras el hielo las cubre

con sus hilos brillantes de plata,
todas las plantas estan ateridas,
ateridas como mi alma.

Esos hielos para ellas

son promesa de flores tempranas,
son para mi silenciosos obreros
que estan tejiéndome la mortaja.

Pensaban que estaba ocioso

en sus prisiones estrechas,

y nunca estarlo ha podido
quien firme al pie de la brecha,
en guerra desesperada

contra si mismo pelea.

Pensaban que estaba solo,
y no lo estuvo jamas

el forjador de fantasmas,
que ve siempre en lo real
lo falso, y en sus visiones
la imagen de la verdad.



Brillaban en la altura cual moribundas chispas,
las palidas estrellas,

y abajo... muy abajo, en la callada selva,
sentianse en las hojas proximas a secarse,

y en las marchitas hierbas,

algo como estallidos de arterias que se rompen

y huesos que se quiebran.

iQué cosas tan extrafias finge una mente enfermal

Tan honda era la noche,

la oscuridad tan densa,

que ciega la pupila

si se fijaba en ella,

creia ver brillando entre la espesa sombra
como en la inmensa altura las palidas estrellas.
iQué cosas tan extrafas se ven en las tinieblas!

En su ilusién, creydse por el vacio envuelto,

y en él queriendo hundirse

y girar con los astros por el celeste piélago,

fue a estrellarse en las rocas, que la noche ocultaba
bajo su manto espeso.

Son los corazones de algunas criaturas
como los caminos muy transitados,
donde las pisadas de los que ahora llegan,
borran las pisadas de los que pasaron:

no serd posible que dejéis en ellos,

de vuestro carifio, recuerdo ni rastro.

Al oir las canciones

gue en otro tiempo oia,

del fondo en donde duermen mis pasiones
el suefio de la nada,

pienso que se alza irdnica y sombria,
la imagen ya enterrada

de mis blancas y hermosas ilusiones,
para decirme: -jNecia!, lo que es ido
ino vuelve!; lo pasado se ha perdido
como en la noche va a perderse el dia,
ni hay para la vejez resurrecciones...

iPor Dios, no me cantéis esas canciones
que en otro tiempo oial



Vosotros que del cielo que forjasteis
vivis como Narciso enamorados,

no lograréis cambiar de la criatura
en su esencia, la misma eternamente,
los instintos innatos.

No borraréis jamas del alma humana
el orgullo de raza, el amor patrio,
la vanidad del propio valimiento,
ni el orgullo del ser que se resiste
a perder de su ser un solo &tomo.

A LA LUNA

iCon qué pura y serena transparencia
brilla esta noche la luna!

A imagen de la candida inocencia,
no tiene mancha ninguna.

De su palido rayo la luz pura
como lluvia de oro cae

sobre las largas cintas de verdura
que la brisa lleva y trae.

Y el marmol de las tumbas ilumina
con melancélica lumbre,

y las corrientes de agua cristalina
que bajan de la alta cumbre.

La lejana llanura, las praderas,

el mar de espuma cubierto

donde nacen las ondas plafiideras,
el blanco arenal desierto,

la iglesia, el campanario, el viejo muro,
la ria en su curso varia,

todo lo ves desde tu cenit puro,

casta virgen solitaria.



Todo lo ves, y todos los mortales,
cuantos en el mundo habitan,

en busca del alivio de sus males,
tu blanca luz solicitan.

Unos para consuelo de dolores,
otros tras de ensuefios de oro

que con vagos Y tibios resplandores
vierte tu rayo incoloro.

Y otros, en fin, para gustar contigo
esas venturas robadas

que huyen del sol, acusador testigo,
pero no de tus miradas.

Y yo, celosa como me dio el cielo
y mi destino inconstante,
correr quisiera un misterioso velo
sobre tu casto semblante.

Y piensa mi exaltada fantasia

que solo yo te contemplo,

y como que es hermosa en demasia
te doy mi patria por templo.

Pues digo con orgullo que en la esfera
jamas brill6 luz alguna

que en su claro fulgor se pareciera

a nuestra candida luna.

Mas jqué delirio y qué ilusién tan vana
esta que llena mi mente!

De altisimas regiones soberana

nos miras indiferente.

Y sigues en silencio tu camino
siempre impasible y serena,
dejandome sujeta a mi destino
como el preso a su cadena.

Y a alumbrar vas un suelo méas dichoso
que nuestro encantado suelo,
aunque no mas fecundo y mas hermoso,
pues no le hay bajo del cielo.



No hizo Dios cual mi patria otra tan bella
en luz, perfume y frescura,

solo que le dio en cambio mala estrella,
dote de toda hermosura.

v

Digote, pues, adios, tu, cuanto amada,
indiferente y esquiva;

¢que eres al fin, joh, hermosa!, comparada
al que es llama ardiente y viva?

Adi6s... adids, y quiera la fortuna,
descolorida doncella,

que tierra tan feliz no halles ninguna
como mi Galicia bella.

Y que al tornar viajera sin reposo

de nuevo a nuestras regiones,

en donde un tiempo el celta vigoroso
te envio sus oraciones,

en vez de lutos como un tiempo, veas
la abundancia en sus hogares,

y que en ciudades, villas y en aldeas
han vuelto los ausentes a sus lares.

«Yo en mi lecho de abrojos,

th en tu lecho de rosas y de plumas;

verdad dijo el que dijo que un abismo
media entre mi miseria y tu fortuna.

Mas yo no cambiaria

por tu lecho mi lecho,

pues rosas hay que manchan y emponzofian,
y abrojos que a través de su aspereza

nos conducen al cielo.»

Con ese orgullo de la honrada y triste
miseria resignada a sus tormentos,

la virgen pobre su cancién entona

en el misero y l6brego aposento,

y alli otra voz murmura al mismo tiempo:

«Entre plumas y rosas descansemos,
que hallo mejor anticipar los goces



de la gloria en la tierra, y que impaciente
por mi aguarde el infierno;

el infierno a quien vence el que ha pecado
con su arrepentimiento.

iBien hayas tu, la que el placer apuras;

y t0, pobre y ascética, mal hayas!

La vida es breve, el porvenir oscuro,
cierta la muerte, y venturosa aquella

que en vez de suefios realidades ama.»

Ella, triste, de subito suspira
interrumpiendo su cantar, y bafian,
frias y silenciosas,

su semblante las lagrimas.

¢Quién levantd tal tempestad de llanto

en aquella alma blanca y sin rencores

que aceptaba serena su desdicha,

con fe esperando en los celestes dones?
iQuien! El perenne instigador oculto

de la insidiosa duda; el monstruo informe
que ya es la fiebre del carnal deseo,

ya el monton de oro que al brillar corrompe,
ya de amor puro la fingida imagen:

otra vez el de siempre... Mefistdfeles!

Que aungue hoy asi no se le llame, acaso
proseguira sin nombre la batalla,

porgue mudan los nombres, mas las cosas
eternas, ni se mudan ni se cambian.

Viéndome perseguido por la alondra
que en su rapido vuelo

arrebatarme quiso en su piquillo
para dar alimento a sus polluelos,

yo, diminuto insecto de alas de oro,
refugio hallé en el caliz de una rosa,
y alli vivi dichoso desde el alba
hasta la nueva aurora.

Mas aunque era tan fresca y perfumada

la rosa, como yo no encontré abrigo

contra el viento, que alzandose en el bosque
arrastréla en revuelto torbellino.



Y rodamos los dos en fango envueltos
para ya nunca levantarse ella,

y yo para llorar eternamente

mi amor primero y mi ilusion postrera.

De repente los ecos divinos

que en el tiempo se apagaron,
desde lejos de nuevo Ilamaronle
con el poderoso encanto

que del fondo del sepulcro

hizo levantar a Lazaro.

Agitdse al oirlos su alma

y volvié de su suefio letargico

a la vida, como vuelve

a su patria el desterrado

que ve al fin los lugares queridos,
mas no a los seres amados.

Alma que has despertado,
vuelve a quedar dormida;

no es que aparece el alba,

es que ya muere el dia

y te envia en su rayo postrero
la postrimera caricia.

Si al festin de los dioses llegas tarde,
ya del néctar celeste

que reboso en las anforas divinas

solo, alma triste, encontraras las heces.

Mas aun asi de su amargor dulcisimo
conservaras tan intimos recuerdos,
que bastaran a consolar tus penas

de la vida en el aspero desierto.

La palabray la idea... Hay un abismo

entre ambas cosas, orador sublime.

Si es que supiste amar, di: cuando amaste,
¢no es verdad, no es verdad que enmudeciste?
Cuando has aborrecido, ¢no has guardado
silencioso la hiel de tus rencores

en lo mas hondo y escondido y negro

que hallar puede en si un hombre?

Un beso, una mirada,

suavisimo lenguaje de los cielos;



un pufal afilado, un golpe aleve,
expresivo lenguaje del infierno.

Mas la palabra en vano

cuando el odio o el amor llenan la vida,
al convulsivo labio balbuciente

se agolpa y precipita.

iQué ha de decir! Desventurada y muda,
de tan hondos, tan intimos secretos,

la lengua humana, torpe, no traduce

el velado misterio.

Palpita el corazon enfermo y triste,
languidece el espiritu, he aqui todo;
después se rompe el fragil

vaso, Y la esencia elévase a lo ignoto.

«Los muertos van de prisa»,

el poeta lo ha dicho;

van tan de prisa, que sus sombras palidas
se pierden del olvido en los abismos

con mayor rapidez que la centella

se pierde en los espacios infinitos.

«Los muertos van de prisa»; mas yo creo
que aun mucho mas de prisa van los vivos.
iLos vivos!, que con ansia abrasadora,
cuando apenas vivieron

un instante de gloria, un solo dia

de jubilo, y mucho antes de haber muerto,
unos a otros sin piedad se entierran

para heredarse presto.

A sus plantas se agitan los hombres,
como el salvaje hormiguero

en cualquier rincon oculto

de un camino olvidado y desierto.
iCual le irritan sus gritos de jabilo,
sus risas y sus acentos,

gratos como la esperanza,

como la dicha soberbios!

Todos alegres se miran,

se tropiezan, y en revuelto
torbellino van y vienen

a la luz de un sol esplendido,
del cual tiene que ocultarse,
roto, miserable, hambriento.



iAh!, si él fuera la nube plomiza
que lleva el rayo en su seno,
apagara la antorcha celeste

con sus enlutados velos,

y llenara de sombras el mundo
cual lo estan sus pensamientos.

Era en abril, y de la nieve al peso

aun se doblaron los morados lirios;

era en diciembre, y se agosto la hierba

al sol, como se agosta en el estio.

En verano o en invierno, no lo dudes,
adulto, anciano o nifio,

y hierba y flor, son victimas eternas

de las amargas burlas del destino.
Sucumbe el joven, y encorvado, enfermo,
sobrevive el anciano; muere el rico

que ama la vida, y el mendigo hambriento
que ama la muerte es como eterno vivo.

Prodigando sonrisas

que aplausos demandaban,

aparecié en la escena, alta la frente,
soberbia la mirada,

y sin ver ni pensar mas que en si misma,
entre la turba aduladora y mansa

que la aclamaba sol del universo,
como noche de horror pudo aclamarla,
pasé a mi lado y arrollarme quiso

con su triunfal carroza de oro y nacar.
Yo me aparté, y fijando mis pupilas
en las suyas airadas:

-iEs la inmodestia! -al conocerla dije,
y sin enojo la volvi la espalda.

Mas tu cree y espera, jalma dichosa!,
que al cabo ese es el sino

feliz de los que elige el desengario
para llevar la palma del martirio.

LAS CAMPANAS

Yo las amo, yo las oigo
cual oigo el rumor del viento,



el murmurar de la fuente
o el balido del cordero.

Como los péjaros, ellas,
tan pronto asoma en los cielos
el primer rayo del alba,
le saludan con sus ecos.

Y en sus notas, que van repitiéndose
por los Ilanos y los cerros,

hay algo de candoroso,

de apacible y de halagtefio.

Si por siempre enmudecieran,
ique tristeza en el aire y el cielo!,
iqué silencio en las iglesias!,
iqué extrafieza entre los muertos!

En la altura los cuervos graznaban,

los deudos gemian en torno del muerto,
y las ondas airadas mezclaban

sus bramidos al triste concierto.

Algo habia de iroénico y rudo
en los ecos de tal sinfonia;
algo negro, fantéastico y mudo
que del alma las cuerdas heria.

Bien pronto cesaron los funebres cantos,
esparciose la turba curiosa,

acabaron gemidos y llantos

y dejaron al muerto en su fosa.

Tan sélo a lo lejos, rasgando la bruma,
del negro estandarte las orlas flotaron,
como flota en el aire la pluma

que al ave nocturna los vientos robaron.

Ansia que ardiente crece,
vertiginoso vuelo

tras de algo que nos llama

con murmurar incierto,

sorpresas celestiales,

dichas que nos asombran;

asi cuando buscamos lo escondido,
asi comienzan del amor las horas.



Inaplacable angustia,

hondo dolor del alma,

recuerdo que no muere,

deseo que no acaba,

vigilia de la noche,

torpe suefio del dia

es lo que queda del placer gustado,
es el fruto podrido de la vida.

Aungue mi cuerpo se hiela,
me imagino que me quemo;
y es gue el hielo algunas veces
hace la impresion del fuego.

A las rubias envidias

porgue naciste con color moreno,

y te parecen ellas blancos angeles

que han bajado del cielo.

iAh!, pues no olvides, nifia,

y ten por cosa cierta,

que mucho méas que un angel siempre pudo
un demonio en la tierra.

De este mundo en la comedia
eterna, vienen y van

bajo un mismo velo envueltas
la mentira y la verdad;

por eso al verlas el hombre
tras del mégico cendal

que vela la faz de entrambas,
nunca puede adivinar

con certeza cudl es de ellas

la mentira o la verdad.

Triste loco de atar el que ama menos
le llama al que ama mas;

y terco impenitente, al que no olvida
el que puede olvidar.

Del rico el pobre en su interior maldice,

cual si él rico no fuera si pudiese,

y aquél siente hacia el pobre lo que el blanco
hacia las razas inferiores siente.

Justicia de los hombres, yo te busco,



pero solo te encuentro
en la palabra, que tu nombre aplaude,
mientras te niega tenazmente el hecho.

-Y t0, ¢donde resides -me pregunto

con afliccién-, justicia de los cielos,
cuando el pecado es obra de un instante
y durara la expiacion terrible

mientras dure el infierno?

Sed de amores tenia, y dejaste

que la apagase en tu boca,

ipiadosa samaritana!,

y te encontraste sin honra,
ignorando que hay labios que secan
y que manchan cuanto tocan.

iLo ignorabas!... y ahora lo sabes!
Pero yo sé tambien, pecadora
compasiva, porque a veces

hay compasiones traidoras,

que si el sediento volviese

a implorar misericordia,

su sed de nuevo apagaras,
samaritana piadosa.

No volverd, te lo juro;

desde que una fuente enlodan
con su pico esas aves de paso,
se van a beber a otra,

Sintiéndose acabar con el estio

la desahuciada enferma,

-iMoriré en el otofio!

-penso entre melancélica y contenta-,
y sentiré rodar sobre mi tumba

las hojas también muertas.

Mas... ni aun la muerte complacerla quiso,
cruel también con ella;

perdondle la vida en el invierno

y cuando todo renacia en la tierra

la mat6 lentamente, entre los himnos
alegres de la hermosa primavera.

Una cuerda tirante guarda mi seno



que al menor viento lanza siempre un gemido,
mas no repite nunca mas que un sonido
monotono, vibrante, profundo y lleno.

Fue ayer y es hoy y siempre:

al abrir mi ventana

veo en Oriente amanecer la aurora,
después hundirse el sol en lontananza.

Van tantos afios de esto

que cuando a muerto tocan,

YO0 no sé si es pecado, pero digo:

-iQué dichoso es el muerto, o qué dichosa!

iNo! No ha nacido para amar, sin duda,
ni tampoco ha nacido para odiar,
ya que el amor y el odio han lastimado
su corazén de una manera igual.

Como la dura roca

de algun arroyo solitario al pie,
inmovil y olvidado anhelaria
ya vivir sin amar ni aborrecer.

Al caer despefiado en la hondura
desde la alta cima,

duras rocas quebraron sus huesos,
hirieron sus carnes agudas espinas,

y el torrente de lecho sombrio,
rasgando sus linfas

y entreabriendo los himedos labios,
vino a darle su beso de muerte
cerrando en los suyos el paso a la vida.

Despertaronle luego, y temblando

de angustia y de miedo,

-iAh!, ¢por qué despertar? -preguntdse
después de haber muerto.

Al pie de su tumba

con violados y ardientes reflejos,
flotando en la niebla

vio dos ojos brillantes de fuego
que al mirarle ahuyentaban el frio
de la muerte templando su seno.



Y del yermo sin fin de su espiritu

ya vuelto a la vida, rompiéndose el hielo,
sintid al cabo brotar en el alma

la flor de la dicha, que engendra el deseo.
Dios no quiso que entrase infecunda

en la fértil region de los cielos;

piedad tuvo del animo triste

que el germen guardaba de goces eternos.

Desde los cuatro puntos cardinales

de nuestro buen planeta

-joven, pese a sus multiples arrugas-,
miles de inteligencias

poderosas y activas

para ensanchar los campos de la ciencia,
tan vastos ya que la razén se pierde

en sus frondas inmensas,

acuden a la cita que el progreso

les da desde su templo de cien puertas.

Obreros incansables, yo os saludo,

llena de asombro y de respeto llena,
viendo como la Fe que guio un dia
hacia el desierto al santo anacoreta,

hoy con la misma venda transparente
hasta el umbral de lo imposible os lleva.
iEsperad y creed!, crea el que cree,

y ama con doble ardor aquel que espera.

Pero yo en el rincén més escondido

y también mas hermoso de la tierra,

sin esperar a Ulises,

que el nuestro ha naufragado en la tormenta,
semejante a Penélope

tejo y destejo sin cesar mi tela,

pensando que ésta es del destino humano
la incansable tarea,

y que ahora subiendo, ahora bajando,
unas veces con luz y otras a ciegas,
cumplimos nuestros dias y llegamos

mas tarde o méas temprano a la ribera.

AUn otra amarga gota en el mar sin orillas
donde lo grande pasa de prisa y lo pequefio
desaparece o se hunde, como piedra arrojada
de las aguas profundas al estancado légamo.



Vicio, pasion, o acaso enfermedad del alma,
débil a caer vuelve siempre en la tentacion.
Y escribe como escriben las olas en la arena,
el viento en la laguna y en la neblina el sol.

Mas nunca nos asombra que trine o cante el ave,
ni que eterna repita sus murmullos el agua;

canta, pues, joh poetal, canta, que no eres menos
que el ave y el arroyo que armonioso se arrastra.

En incesante encarnizada lucha,

en pugilato eterno,

unos tras otros al palenque vienen

para luchar, seguidos del estruendo

de los aplausos prodigados siempre

de un modo igual a todos.

Todos genios

sublimes e inmortales se proclaman

sin rubor; mas bien pronto

al ruido de la efimera victoria

se sucede el silencio

sepulcral del olvido, y juntos todos,

los grandes, los medianos, los pequefios,
cual en tumba comun, perdidos quedan
sin que nadie se acuerde que existieron.

Glorias hay que deslumbran, cual deslumbra
el vivo resplandor de los relampagos,

y que como él se apagan en la sombra,

sin dejar de su luz huella ni rastro.

Yo prefiero a ese brillo de un instante,
la triste soledad donde batallo,

y donde nunca a perturbar mi espiritu
Ilega el vano rumor de los aplausos.

iOh, gloria!, deidad vana cual todas las deidades
que en el orgullo humano tienen altar y asiento,
jamas te rendi culto, jaméas mi frente altiva

se inclind de tu trono ante el dosel soberbio.

En el dintel oscuro de mi pobre morada

no espero que detengas el breve alado pie;
porgue jamas mi alma te persiguid en sus suefios,
ni de tu amor voluble quiso gustar la miel.



iCuéntos te han alcanzado que no te merecian,

y cuantos cuyo nombre debiste hacer eterno,

en brazos del olvido mas triste y més profundo
perdidos para siempre duermen el postrer suefio!



