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A Ml MADRE

iCuén tristes pasan los dias!...
jcuan breves... cuan largos son!...
Como van unos despacio,

y otros con paso veloz...

Mas siempre cual vaga sombra
atropellandose en pos,

ninguno de cuantos fueron,

un débil rastro dejo.

iCuan negras las nubes pasan,
cuan turbio se ha vuelto el sol!
iEra un tiempo tan hermoso!...
Mas ese tiempo paso.

Hoy, como pélida luna

ni da vida ni calor,

ni presta aliento a las flores,

ni alegria al corazén.

iCuan triste se ha vuelto el mundo!
iAh!, por do quiera que voy

s6lo amarguras contemplo,

que infunden negro pavor,

solo llantos y gemidos

gue no encuentran compasion...
iQué triste se ha vuelto el mundo!
iQué triste le encuentro yo!...

iAy, qué profunda tristeza!
iAy, qué terrible dolor!

i Tendida en la negra caja
sin movimiento y sin voz,
palida como la cera

que sus restos alumbro,

yo he visto a la pobrecita



madre de mi corazon!

Ya desde entonces no tuve
quien me prestase calor,

que el fuego que ella encendia
aterido se apago.

Ya no tuve desde entonces
una carifiosa voz

que me dijese: jhija mia,

yo soy la que te parid!

iAy, qué profunda tristeza!

iAy, qué terrible dolor!...

iElla ha muerto y yo estoy vival
iElla ha muerto y vivo yo!

Mas, jay!, pajaro sin nido,

poco lo alumbraré el sol,

iy era el pecho de mi madre
nido de mi corazon!

iAy!, cuando los hijos mueren,
rosas tempranas de abril,

de la madre el tierno llanto
vela su eterno dormir.

Ni van solos a la tumba,
jay!, que el eterno sufrir
de la madre, sigue al hijo
a las regiones sin fin.

Mas cuando muere una madre,
Gnico amor que hay aqui;

jay!, cuando una madre muere,
debiera un hijo morir.

Yo tuve una dulce madre,
concediéramela el cielo,

mas tierna que la ternura,

mas angel que mi angel bueno.



En su regazo amoroso,
sofiaba... jsuefio quimérico!
dejar esta ingrata vida

al blando son de sus rezos.

Mas la dulce madre mia,
sintio el corazon enfermo,
que de ternura y dolores,
jay!, derritidse en su pecho.

Pronto las tristes campanas
dieron al viento sus ecos;
muriose la madre mia;
senti rasgarse mi seno.

La virgen de las Mercedes,
estaba junto a mi lecho...
Tengo otra madre en lo alto...
ipor eso yo no me he muerto!

Ya paso la estacion de los calores,

y lleno el rostro de aspera fiereza,
sobre los restos de las mustias flores,
asoma el crudo invierno su cabeza.

Por el azul del claro firmamento
tiende sus alas de color sombrio,
cual en torno de un casto pensamiento
sus alas tiende un pensamiento impio.

Y gime el bosque y el torrente brama,
y la hoja seca, en lodo convertida,
dale llorosa al céfiro a quien ama

la postrera, doliente despedida.

Errantes, fugitivas, misteriosas,

tienden las nubes presuroso el vuelo,

no como un tiempo candidas y hermosas,
si llenas de amargura y desconsuelo.



Mas alla... més alla... siempre adelante
prosiguen sin descanso su carrera;
bafiado en llanto el palido semblante,
con que riegan el bosque y la pradera.

Que enojada la mar donde se miran
y oscurecido el sol que las amo,
solo saben decir cuando suspiran:
Todo para nosotras acabd.

Suelto el ropaje y la melena al viento,
cual se agrupan en torno de la luna...
locas en incesante movimiento,
remedan el vaivén de la fortuna.

Pasan, vuelven y corren desatadas,
hijas del aire en forma caprichosa,
al viento de la noche abandonadas
en la profunda oscuridad medrosa.

Tal en mi triste corazon inquietas,

mis locas esperanzas se agitaron,

y a un débil hilo de placer sujetas,
locas... locas también se quebrantaron.

v

Ya toda luz se oscureci6 en el cielo,
cubriéronse de luto las estrellas,
y de luto también se cubri6 el suelo,
entre risas, gemidos y querellas.

Todo en profunda noche adormecido,
solo el rumor del huracén se siente

y se parece su aspero silbido

al silbido feroz de una serpiente.

iCuén tenebrosa noche se preparal...
Mas al abrigo de amoroso techo,

grato es pensar que la horrida tormenta
no ha de agitar la colcha de mi lecho.



\

Mas... ¢qué estridente y méagico alarido
la ronca voz de la tormenta trae?
Triste... vago... constante y dolorido,
cual fuego ardiente, en mis entrafias cae.

Cae, y ahuyenta de mi lecho el suefio...
iAh! ;Como he de dormir...? locura fuera,
fuera locura y temerario empefio

que con gemidos tales me durmiera.

iAh! ;Como he de dormir? ese lamento,
ese grito de angustia que percibo,

esa expresion de amargo sufrimiento

no pertenece al mundo en que yo Vivo.

Vi

Donde el ciprés erguido se levanta,
alla en lejana habitacién sombria,
que al mas osado de la tierra espanta,
sola duerme la dulce madre mia.

Mas helado es su lecho que la nieve,
mas negro y hondo que caverna oscura,
y el curo altivo que sus antros mueve,
sacia su furia en €l, con safia dura.

iAh!, de dolientes sauces rodeada,

de humeda yerba y asperas ortigas;

jcual seras, madre, en tu dormir turbada,
por vagarosas sombras enemigas!

VIl

¢Y yo tranquila, he de gozar en tanto
de blando suefio y lecho carifioso,
mientras herida de mortal espanto
moras en el profundo tenebroso?

¢Llegara a tanto el insensible olvido?...
¢La ingratitud del hombre a tanto alcanza,



que entre uno y otro lazo desunido
ceda siempre al vaiven de la mudanza?

iOdioso y torpe proceder de un hijo,
a quien la dulce madre en su agonia,
con besos y caricias le bendijo
olvidando el dolor por que moria!

VIl

Nunca permita Dios que yo te olvide,
mi santa, mi amorosa compariera:
iNunca permita Dios que yo te olvide
aunque por tanto recordarte muera!

Venga hacia mi tu imagen tan amada

y hableme al alma en su lenguaje mudo
ya en la serena noche y reposada,

ya en la que es parto del invierno crudo.

Y que en tu aislado apartamiento fiero,
tan ajeno del hombre y su locura,
velen, mi llanto y mi dolor primero,

al lado de tu humilde sepultura.

De gemidos quejumbrosos,
de suspiros lastimeros,

vago suena en el espacio
melancdlico concierto...

Son las campanas que tocan...
i Tocan por los que murieron!

Plafidero el metal vibra,

las regiones recorriendo

de los valles solitarios,

de los tristes cementerios,

y también alla en la hondura
de las almas sin consuelo.

iVasto paramo es la mia,
como abrasado desierto,
como mar que no se acaba,



y en ella un sepulcro tengo
mas profundo que un abismo,
mas ancho que el firmamento,

y al eco de las campanas
que en él se va repitiendo,
los esqueletos se rompen,
de mis péalidos recuerdos!
¢Seré cierto que pasaron,
y para siempre murieron?

¢Es verdad que cuanto toco,
cuanto miro y cuanto quiero
todo ilusion me parece,

todo me parece un cuento?...

Y que tuve un tiempo madre
y que ora ya no la tengo...
También un suefio parece,
ipero qué terrible suefio!

Ayer en suefios te vi...

Que triste cosa es sofar,

y que triste es despertar

de un triste suefio... jay de mi!

Te vi... la triste mirada,
languida hacia mi volvias,
bafiada en lagrimas frias,
hijas de la tumba helada.

Y parece que al mirarme,
con tu mirada serena,
todo el raudal de mi pena
se alzaba para matarme.

Y también me parecia

que tu acento desolado,
Ilegando hasta mi pausado:
«jYa estoy muertal», repetia.

Y al repetirlo, gimiendo
el eco en el hondo abismo



de mi pecho, iba asi mismo
«jya estoy muerta!», repitiendo.

Y qué terror... qué quebranto
aquel eco me causaba...

Llegué a pensar que me hallaba,
en la region del espanto.

Y aunque era mi madre aquélla,
que en suefios a ver tornaba,

ni yo amante la buscaba,

mi me acariciaba ella.

Alli estaba sola y triste,

con su enlutado vestido,
diciendo con manso ruido:
«Te he perdido y me perdiste»

Y llorabamos... jqué horror!
Llordbamos de tal suerte;
ella lagrimas de muerte,

yo lagrimas de dolor.

Todo en hosco apartamiento,
como si una extrafa fuera,

o cual si herirme pudiera,
con el soplo de su aliento.

Y es que el sepulcro insondable,
con sus vapores infectos,
mediaba entre ambos afectos,
de un origen entrafiable.

Aun en suefios, tan sombria,
la contemplé en su ternura,
que el alma con safa dura,
la amaba y la repelia.

iA la dulce, a la sin par

madre que me llevo el cielo!
iAh! iQué amargo desconsuelo
debe su tumba llenar!

iAquélla a quien dio la vida,
tener miedo de su sombra!
iEs ingratitud que asombra,



la que en el hombre se anida!

Mas ti que tanto has amado,
t0 que tanto has padecido,

tl que nunca has ofendido,

y que siempre has perdonado,

a la que nacié en tu seno
Sé que no guardas rencores;
t0 toda mieles y amores,
aun de la tumba en el cieno.

Ruega, ruega a Dios por mi,
desde tu lecho de espinas,
por donde al cielo caminas
al alejarte de aqui.

Y cuando al Dios de ternura,
llegues de gracia cubierta,
dile no cierre su puerta

a esta humilde criatura,

porque en santa paz unidas,
donde no hay penas ni olvido,
gocemos en blando nido,

las glorias desconocidas.

Como en un tiempo dichoso

fui al campo por la mafiana,

que estaba hermosa y risuefia,
que fresca y galana estaba;

fuime al romper de la aurora,
cuando tocaban al alba,

cuando aun los hombres dormian
y los jilgueros cantaban,
saltando de rosa en rosa,
volando de rama en rama.

Con su murmurio apacible,
solita la fuente estaba,

bajo el castafio frondoso
que tiernamente la guarda.
Y estaba la verde yerba



toda cubierta de escarcha.
Las tenues lejanas nieblas,
cual vaporosos fantasmas,
vagaban tristes y errantes
sobre las altas montafias.

El lejano campanario

sobre las nieblas se alzaba,
con sus graciosos festones,
CON suU armoniosa campana.
Y en torno al humilde templo,
bajo su sombra guardadas,
veianse humildes chozas,

aun mas que la nieve blancas.

iCuénta pureza en la atmosferal
iCuanta dulcisima calma,

del cielo azul descendiendo,

en torno se respiraba!

Mas yo vestida de luto

y aun mas enlutada el alma,
bajo las ramas del bosque

bajo las ramas paseaba,
sofiando en suefios de muerte
que nos rasgan las entrafas.

Paseaba yo silenciosa,
paseaba yo solitaria,
mientras las aguas del rio
camino del mar rodaban.
En vano, en vano buscando
al &ngel de mi esperanza
que con sus alas ligeras,
hacia los cielos tornara.

iPobre angel! pobre &ngel mio...
jCuanto en la tierra te amabal!
iMas como no amarte cuando
tus alas me cobijaban,

si fueron ellas mi cuna,

la cuna en que me arrullabas.

Si fueron mi dulce aliento

y el pafio, ay, Dios, de mis lagrimas!
Hora corren hilo a hilo.

Hora mis mejillas bafian,



bafian la tierra que piso

y en su amargura me empapan,
mas nadie viene, angel mio,
jay!, nadie viene a enjugarlas.
Ya el sol bafiaba las cumbres
de las risuefias montarias,

ya disiparan las nieblas,

las brisas de la mafana;

ya despertaran los hombres,
ya no tocaban al alba,

cuando torné de los campos,
paso tras paso a mi casa.

Dejéarala silenciosa

cuando sali a la mafiana,

y silenciosa a mi vuelta,

mas que las tumbas estaba.

En la solitaria puerta

no hay nadie... jnadie me aguarda!
ni el menor paso se siente

en las desiertas estancias.

Mas hay un lugar vacio
tras la cerrada ventana,

y un enlutado vestido

que cual desgajada rama
pende en la muda pared
cubierto de blancas gasas.

No esta mi casa desierta,

no esta desierta mi estancia...
Madre mia... madre mia,

jay!, la que yo tanto amaba,

gue aungue no estas a mi lado

y aungue tu voz no me llama,

tu sombra si, si... tu sombra,

itu sombra siempre me aguarda!

Muchos lloran y lloran y se quejan,
y entre quejas y llantos y suspiros,
que hijos son del dolor,

la ruda fuerza del dolor mitigan,
cantando al son de lira carifiosa
con plafidera voz.



Yo ni lloro, ni canto, ni me quejo,
mas en mi seno recogida guardo
la hiel del corazén;

Yy por eso, vivir, vivo muriendo,
que sentir nadie sin morir pudiera,
jay, lo que siento yo!



