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SONETOS 

 

I 

 

En alabanza de Silvia, dama granadina 

 

¿Cuál de tus joyas, inmortal Granada, 

Mayor sorpresa al caminante ofrece? 

¿El áureo Darro que en tus muros crece, 

O tu fecunda vega dilatada? 

 

¿Será Generalife do encantada 

Primavera sin término florece? 

¿Será el claro Genil quien te envanece? 

¿Será acaso tu Alhambra celebrada? 

 

¿Será tu cielo plácido y sereno? 

¿Será... Dímelo en fin, así en tus flores 

No torne a solazarse el agareno. 

 

Guarda, me dijo, admiración y amores 

Silvia hermosa, que nació en mi seno 

Para abrasar el alma a los pastores. 

 

 

 

 

 



II 

 

Pacto amoroso 

 

No me pidas rubíes ni esmeraldas; 

Que no me inclina a dádivas mi estrella; 

No te ofendas si en brazos de otra bella 

Me ciñe amor de lúbricas guirnaldas; 

 

No extrañes que te vuelva las espaldas, 

Si responder me enfada a tu querella; 

Ni con celoso ardor sigas mi huella; 

Ni me cosas, oh Mónica, a tus faldas. 

 

Ya que no abras la puerta a mi porfía 

No me cites de noche a tu terrero; 

Que me expongo a traidora pulmonía; 

 

En fin no hables de boda, que prefiero 

Cadenas arrastrar en Berbería...; 

¡Y tú verás, mi bien, cuánto te quiero! 

 

 

 

III 

 

El amante de Todas 

 

Me enamoran los ojos de Filena, 

Y de Clori la túrgida cintura; 

En Rosana me hechiza la blancura, 

Y Anarda me cautiva por morena; 

 

El talento de Elisa me enajena; 

Me embelesa de Inés la travesura, 

Y aun de la bizca Astrea la dulzura 

Forja a mi corazón blanda cadena. 

 

No hay una fea que me cause espanto. 

Gorda, flaca; alta, baja; ardiente, fría;... 

En todas hallo celestial encanto. 

 

Perdona, de mi estrella es tiranía; 

Mas aunque a todas quiero, a nadie tanto 

Como a ti, que me escuchas, Nise mía. 

 



 

 

IV 

 

A la pereza 

 

¡Qué dulce es una cama regalada! 

¡Qué necio el que madruga con la aurora, 

Aunque las musas digan que enamora 

Oír cantar a un ave la alborada! 

 

¡Oh qué lindo en poltrona dilatada 

Reposar una hora, y otra hora! 

Comer, holgar..., ¡qué vida encantadora 

Sin ser de nadie, y sin pensar en nada! 

 

¡Salve, oh Pereza! En tu macizo templo 

Ya, tendido a la larga, me acomodo. 

De tus graves alumnos el ejemplo 

 

Me arrastra bostezando; y de tal modo 

Tu estúpida modorra al entrarme empieza, 

Que no acabo el soneto... de per... 

 

 

V 

 

A Laura en el Campo 

 

Hermosa Laura, prez de las mujeres, 

Tú, cuyo blando talle amor bendiga, 

¿Por qué reposas en la rubia espiga 

Y no sobre las rosas de Citeres? 

 

¿Por qué a las galas de Madrid prefieres 

Triste retiro, rústica fatiga? 

¿Será que su dosel, mi dulce amiga, 

Te cedió por más bella la alma Ceres? 

 

Torna, torna a la Corte desolada; 

O pues ya esclavizaste mi albedrío, 

Por siervo me recibe en tu majada. 

 

Tus hatos guardaré del lobo impío, 

Ya que no pude, ¡oh Laura idolatrada! 

De tus ojos guardar el pecho mío. 



 

VI 

 

A una amiga 

 

Un queso, Carmen bella, me enviaste, 

Paisano del ilustre Calatrava, 

Y después una caja de guayaba... 

Lo dulce y lo salado: ¡qué contraste! 

 

Tú quieres dar con mi quietud al traste. 

Con el dulce... pensé que te tragaba, 

Y que el queso... (por cierto que hoy se acaba) 

Con la sal que te sobra lo amasaste. 

 

Y la que así mi gula satisfizo 

¿Versos pide, no más? ¡Bondad inmensa! 

Lloverán sobre ti como granizo. 

 

¿Puedo negar tan leve recompensa 

A quien tiene en su cara tanto hechizo... 

Y tanta golosina en su despensa? 

 

 

 

VII 

 

La boca de Lisaura 

 

No hay pastor que no alabe la hermosura, 

Dulce Lisaura, de tu boca breve; 

Que en ella pone Amor el arco aleve 

Do el tiro de sus flechas asegura. 

 

Quién compara su aliento al alba pura, 

Quién sus dientes al ampo de la nieve, 

Quién a la copa que ministra Hebe 

De su blando reír la donosura. 

 

¡Ay simplecillos! Su mayor encanto 

Que a delicias sin fin plácido guía 

Cupido os cubre con espeso manto. 

 

Yo lo callo y lo sé; que desde el día 

En que apacible serenó mi llanto 

Candado fue su boca de la mía. 



 

 

 

VIII 

 

Los dos Padres 

 

(Traducción del italiano) 

 

Padres los dos felices algún día 

De dos hermosas vírgenes, al cielo 

Plugo arrancarlas del humano suelo 

Que tan sublime don no merecía. 

 

Guarda a la tuya austera celosía, 

Recio candado, religioso velo, 

Y a la antorcha nupcial, ¡ay desconsuelo! 

Súbita muerte arrebató la mía. 

 

Tú al menos de su voz tierna y piadosa 

El son puedes oír cabe el sagrado 

Inaccesible muro que la esconde; 

 

Yo al frío mármol do mi bien reposa 

Corro en amargas lágrimas bañado: 

Llamo, torno a llamar... ¡Nadie responde! 

 

 

ODAS 

 

 

La noche 

 

No para mí los anchurosos valles, 

¡Oh sol! coronas de precoz espiga; 

No a mi placer consolador majuelo 

Dora tu llama. 

 

No yo a gozar de tus hermosos rayos 

Cuando la escarcha del Enero rompes 

La ijada hiriendo de alazán brioso 

Cruzo la vega. 

 

¿Qué alumbra mío tu fulgente carro? 

¡Ah! ¿Qué me anuncia que dolor no sea? 

¿Cuándo a templar de mi destino el ceño, 



Cuándo amaneces? 

 

Aguija al menos tu cuadriga, ¡oh Febo!; 

Hiende veloz el eternal zafiro, 

Y allá perdido en los profundos mares 

Huye a mi vista. 

 

¡Cuánto más grata a mi abrasado pecho 

De Cintia luce la dudosa tea 

Cuando retarda su tranquilo curso 

Tétrica nube! 

 

¡Oh de Morfeo bonanzosa madre! 

¡Oh dulce tregua a los afanes míos! 

Ven. Tiende al orbe el misterioso manto, 

Lóbrega Noche. 

 

Yo te deseo como al nueva 

De virgen rosa purpurado cáliz; 

Y no es mi seno al horroroso crimen 

Bárbaro asilo. 

 

Ni tanto es fiero tu atezado rostro 

Que al hombre infunda merecido espanto. 

Más de una vez en hermosura y pompa. 

Vences al día. 

 

No siempre en torno a tu dosel umbroso 

Rugen los vientos y el olimpo truena; 

No siempre arrasa los floridos campos 

Árido hielo. 

 

¡Cuán apacible en el ardiente Julio 

Con mil estrellas tachonando el cielo 

Reposo al hombre y al vergel envías 

Céfiro leve! 

 

¡Oh cuánto es dulce sobre el haz dorado 

Libre tender los fatigados miembros 

Cuando en los brazos del pastor querido 

Vela Diana! 

 

Todo es sosiego. Murmurando apenas 

Desciende al mar el argentado río. 

Susurra apenas en tu copa el aura, 

Plácido fresno. 



 

Sólo el silencio de la noche viola 

Suave cantar de codorniz amante, 

O allá a lo lejos el zagal sonando 

Rústica avena. 

 

¡Horas felices! Corazón helado 

Yace en el seno del mortal que os odia. 

¡Horas de paz! En alabanza vuestra 

Suene mi lira. 

 

Si el sol recrea y reverdece el campo, 

También su hoguera lo consume activa; 

Si alguna vez a la virtud alumbra, 

¡Cuántas al crimen! 

 

¡Oh infausto siglo! Las nocturnas sombras, 

Gratas un tiempo a los malvados fueron. 

Hoy no; que impunes a la luz sus ojos 

Alzan osados. 

 

¡Oh Noche! En tanto que tranquilo sueño 

El vil traidor y el asesino duermen, 

Tú los prodigios de Natura sabia 

Plácida velas. 

 

¿Por qué te llaman de la muerte imagen? 

¡Oh sacrilegio! Cuanto puebla el mundo 

A ti su vida y sus delicias debe, 

Próvida Noche. 

 

Y tú de amor, que las tinieblas ama, 

Los dulces hurtos con tu negro manto 

Cubres amiga; y el amor mi culto 

Lleva a tu templo. 

 

Almas sensibles a la grata herida 

Que el niño alado sonriendo graba, 

¿Cuál de vosotras negará a mi canto 

Precio sublime? 

 

No empero, oh Noche, tus tranquilas horas 

Torpe conato a bendecir me impele. 

No amor venal de meretriz infame 

Guía mi planta. 

 



Ni el sacro lecho del ausente esposo 

Corro a manchar; ni seductor aleve 

De incauta virgen a la fama tiendo 

Pérfido lazo. 

 

Vuelo a la choza de mi Silvia bella, 

Mansión celeste de inocencia pura: 

De Silvia bella, que me llama, ¡oh gloria! 

Bien de su vida. 

 

Feliz entonces mi destino acerbo 

Lanzo al olvido con la luz febea; 

Y apenas puede contener el alma 

Júbilo tanto 

 

Ora ingeniosa a las palabras yertas 

Que a la importuna sociedad dirige 

Sabe mezclar para embeleso mío 

Blandos amores. 

 

Ora sus labios deliciosos ríen; 

Ora en sus ojos mi ventura leo, 

Ora en las mías al descuido encierra, 

Cándida mano. 

 

Ora... Mas ya del perezoso día 

Lánguida brilla la remota lumbre. 

Silvia me espera.-Protectora Noche, 

Dame tus alas. 

 

 

 

LETRILLAS 

 

 

 

XLII 

 

¿Soy poeta? 

 

Ni mi lengua brota espuma 

Atormentada del estro, 

Ni alquitrán baña mi pluma, 

Ni está mi juicio en secuestro; 

Ni en mi vida eché la zarpa 

 



A los bordones de una arpa, 

Ni llamo divina trípode 

A mi sillón de vaqueta 

Donde humilde me acomodo; 

Y con todo, 

 

 

 

XLIII 

 

Paso en Madrid por poeta. 

 

Nunca fue mi ministerio 

Copular con bruja hedionda, 

Y si evoco un cementerio 

No hay miedo que me responda. 

No dejo crecer mis barbas 

Como en el siglo de Yarbas, 

Ni vivir quiero a lo príncipe 

Sin tener una peseta; 

Que no, soy tan delirante; 

Y no obstante, 

Quizá seré yo poeta. 

 

No me tira de los pies 

Ningún fantasma nocturno; 

Ni chiquillos tres a tres 

Devoro como Saturno; 

Ni me sumerjo en el Ponto; 

Ni a los cielos me remonto 

Dialogando con los ángeles. 

Hombre soy y en mi planeta 

Paso lo dulce y lo amargo. 

Sin embargo, 

Tengo humillos de poeta. 

 

 

 

XLIV 

 

No maldigo el hemisferio 

 

Que alumbra al género humano; 

Ni ara torpe al adulterio 

Alzo con sangrienta mano; 

Ni ajenas dichas envidio; 



Ni en pro del negro suicidio 

Haré escandalosa página 

Ora en drama, ora en gaceta, 

Si Dios me conserva el seso. 

Con todo eso, 

Dan en llamarme poeta. 

 

Aunque dado a Satanás 

El orbe esté en muchos puntos, 

No pienso yo valer más 

Que todos los hombres juntos. 

Ni haré guerra a las mujeres 

Por negarme sus placeres 

Si tengo el cuerpo ridículo 

Y no suple mi gaveta 

Al mal gesto de mi cara. 

¡Cosa rara... 

Llamarme el mundo poeta! 

 

Porque me entiendan me afano, 

Y aunque parezca mancilla, 

Quiero hablar en castellano, 

Pues mi lengua es de Castilla. 

Si es oscuro mi concepto, 

No acuso al lector de inepto, 

Ni llamando al pueblo bárbaro 

Cuando un drama no le peta, 

La atrabilis se me exalta; 

¡Y no falta 

Quien diga que soy poeta! 

 

Mas ya, ¡voto a Garcilaso!... 

No entiendo la poesía. 

¿Por dónde se va al Parnaso? 

¿Quién me alumbra? ¿Quién me guía? 

¿Qué es el verso? ¿Qué es el drama? 

¿Qué es la virtud? ¿Qué es la fama? 

O ciertos vates novísimos 

Han perdido la chaveta, 

O se engaña el Ateneo, 

Según veo, 

Cuando me llama poeta. 

 

 

 

 



XIX 

 

Glosa de varios refranes 

 

Pretender que venturoso 

Se juzgue torpe usurero 

Aunque de inútil dinero 

Llene su arcón hasta el colmo, 

Es pedir peras al olmo. 

 

Pedir a una viuda linda 

Que no se asome al balcón, 

Y se pudra en un rincón 

Sollozando por el muerto, 

Es predicar en desierto. 

 

Trabaje, trabaje, hermano, 

Y sacuda la pereza; 

Que no saldrá de pobreza 

Maldiciendo su fortuna. 

Eso es ladrar a la luna. 

 

No te quedes sin cenar 

Cuando riñas con Inés 

Por darle pesar. ¿No ves 

Que eso es echar, majadero, 

La soga tras el caldero? 

 

Limitarse a suspirar 

Habiendo en la Corte blondas, 

Confiterías y fondas, 

Es no entender a las damas; 

Es andarse por las ramas. 

 

Pedir que no mienta a un sastre, 

Que no finja a una mujer, 

Que no robe a un mercader, 

Y que no jure a un sargento; 

Eso es arar en el viento. 

 

Pedir perdón a quien lea 

Tu librejo, Bonifacio, 

En un humilde prefacio, 

Es lo mismo que enseñar 

La horca antes que el lugar. 

 



Con satirillas vengarse 

De un ilustrado censor, 

Es ser ingrato a un favor, 

Es ser ruin, ser indio bravo, 

Y apearse por el rabo. 

 

 

XXIV 

 

El feo 

 

Yo soy muy buen cristiano, 

Yo soy buen ciudadano, 

Yo soy un pobrecillo 

Candoroso y sencillo; 

Pero con esta cara 

Que Dios me dio tan rara 

Nada me sale como yo deseo. 

!Ay desgraciado del que nace feo! 

 

La cara, dice el mundo, 

Del corazón profundo 

Es el veraz retrato; 

Y ese mundo insensato 

Sólo al ver mi figura 

Mi alma inocente y pura 

Compara al alma del feroz Atreo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 

 

Nunca he sido tramposo; 

Que es vicio indecoroso; 

Mas si para un apuro 

He menester un duro, 

Jamás hallo una puerta 

A mis ruegos abierta. 

En vano pido, en vano pordioseo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 

 

Si un lindo sin sustancia 

Suelta una extravagancia, 

¡Oh cómo aplaude Obdulia 

Y toda la tertulia! 

Yo digo una agudeza, 

Y exclaman: ¡qué simpleza! 

¿Quién le mete a gracioso a ese Asmodeo? 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 



 

A Pedro da esperanzas, 

A Juan mimos y chanzas, 

A Diego... En fin, a trece 

Versátil favorece 

La coquetuela Marta; 

Y a mí me da... una carta 

Para que vaya a echarla en el correo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 

 

En la calle un cualquiera 

Me disputa la acera; 

En casa, siendo el amo, 

No acuden cuando llamo. 

¿Pretender? Tararira. 

Confianza no inspira 

Este rostro fatal para un empleo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 

 

Al entrar yo en la fonda 

Ríen a la redonda 

Ocho trastos o nueve, 

Y el mozo se me atreve, 

Y los peores platos 

Me sirve, y no baratos; 

Que yo soy algún paria a lo que veo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 

 

Si hay de noche camorra 

Por culpas de una zorra, 

Y yo por un acaso 

¡Triste! me encuentro al paso, 

El agresor escapa, 

Y la ronda me atrapa; 

Y me mira... No hay más: yo soy el reo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 

 

Si un fraile (esto no es mofa) 

Furibundo apostrofa 

Al pecador precito, 

Aunque pueblo infinito 

Le oiga en la augusta sala, 

Solo a mí me señala 

Cuando acudo al sermón del jubileo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 

 



Yo busco al cirujano, 

Yo sudo, yo me afano 

Si pare un niño hermoso 

Inés. Padre y esposo 

(No siempre es uno mismo) 

Me encargan del bautismo... 

Y no cato los dulces del bateo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 

 

Soy más feo que Picio, 

Y es mi mayor suplicio 

Gustar de la hermosura. 

Si al fin por desventura 

Acepta alguna bella 

Mi amor, ¡tal será ella! 

Capricornium me fecit, lo preveo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 

 

 

 

XXXIX 

 

El verano del pobre 

 

«¡Oh qué gloria de verano! 

Este es el tiempo del pobre. 

El campo produce ufano 

Para que a todos nos sobre. 

El sol, primera deidad 

Que el hombre absorto bendijo, 

¡Brilla con tal majestad... 

¡Qué regocijo!» 

 

Así se explicaba un sabio 

Con magistral continente. 

Yo, por no hacerle un agravio, 

No responderé que miente; 

Pero el buen hombre, a fe mía, 

No supo lo que se dijo 

Cuando en verano decía: 

¡Qué regocijo! 

 

Si él suda, y el amo agarra, 

¿Qué es a un cuitado el Agosto? 

¿Verá con gozo la parra 

Si no ha de catar el mosto? 



¡Haré yo buena barriga 

Mientras remando me aflijo 

Con que un filósofo diga: 

¡Qué regocijo! 

 

Deme una quinta frondosa 

Que del calor me preserve, 

Y baño en agua de rosa 

Cuando la sangre me hierve, 

Y una carroza en que vaya 

A la corte y al cortijo; 

Y yo exclamaré: ¡Bien haya... 

¡Qué regocijo! 

 

¡Mas, por vida del Mogol! 

El que cava en esa cuesta 

¿Cómo ha de loar al sol 

Que le consume y le tuesta? 

¿Y qué le espera en su choza? 

Un gazpacho, un pan de mijo, 

Y dormir sobre la broza. 

¡Qué regocijo! 

 

¡Pondera del sol luciente 

La sublime maravilla 

A esa familia indigente 

Prensada en una guardilla! 

Y allí el perro por compinche, 

Y entre la mujer y el hijo 

La mosca, el ratón, la chinche... 

¡Qué regocijo! 

 

Anda al río y date un baño. 

Ni aun eso de balde haré; 

Y será para mi daño 

Yendo y volviéndome a pie. 

Mal, si salgo del rincón; 

Mal, si en casa me cobijo. 

¡Qué deliciosa estación! 

¡Qué regocijo! 

 

Y de memoria no hablo; 

Que a los pobres ganapanes 

En este Madrid, o diablo, 

Aun el agua cuesta afanes. 

¡Dos horas estuvo ayer 



Para llenar un botijo 

Mi desdichada mujer!... 

¡Qué regocijo! 

 

La fruta vale a dos cuartos, 

La hortaliza casi a cero. 

Los pobretes quedan hartos 

Con poquísimo dinero. 

Y a mí un torozón me casca, 

Y otro a mi suegra, de fijo, 

Y un muchacho se me atasca... 

¡Qué regocijo! 

 

Al menos en el invierno 

Los pobres, si los enlaza 

Amor recíproco y tierno, 

Aunque duerman en la plaza, 

Unos con otros se abrigan, 

Y en su grato revoltijo 

No será extraño que digan: 

¡Qué regocijo! 

 

Si uno, en fin, ama este infierno 

Y otro el frío destructor, 

El estío y el invierno;... 

Para mí todo es peor; 

Pues, con permiso del sabio, 

En invierno me encanijo 

Y en la canícula rabio. 

¡Qué regocijo! 

 

 

 

XXXV 

 

Quien bien te quiera 

Te hará llorar. 

Decía el dómine 

De mi lugar 

Cuando zurraba 

¡Cis, cis, zas, zas!... 

Al niño rudo 

Y al holgazán: 

«A esto me mueve 

Tu bienestar: 

Así algún día 



Sabio serás. 

Quien bien te quiera, 

Te hará llorar.» 

 

A cierto prójimo, 

Seis días ha, 

Un cirujano 

De calidad, 

¡Ay! una muela 

Le fue a sacar..., 

¡Y la quijada 

Salió detrás! - 

«¿Duele? No importa. 

Ya pasará... 

Quien bien te quiera, 

Te hará llorar.» 

 

Cierto cuadrúpedo..., 

(¿Lo acertarás?) 

Tiene tal modo 

De enamorar, 

Que su infelice 

Cara mitad 

Si sus caricias 

Llega a probar 

Aturde a gritos 

La vecindad. 

Quien bien te quiera 

Te hará llorar. 

 

¡Y cuántos bárbaros 

Maridos hay 

Que como el gato 

Suelen amar! 

Mas si afligida, 

Sin libertad,... 

Se cansa alguna 

De ser leal, 

Común a entrambos 

Será el refrán: 

Quien bien te quiera 

Te hará llorar. 

 

¡Ay cuántos Hércules 

Te abrazarán 

Que con los brazos 



Tiran a ahogar! 

¡Y cuántos Judas 

Te venderán 

Dando, a tu rostro 

Pérfida paz! 

Tal es el mundo, 

Joven Pascual. 

Quien bien te quiera 

Te hará llorar. 

 

Yo, menos cándido, 

Más ducho ya, 

Tales cariños 

Doy a Satán. 

¿Quien bien te quiera 

Te hará llorar?... 

 

Miente el proverbio, 

Miente: no hay tal. 

Lo que yo digo 

Sí que es verdad: 

Quien bien te quiera... 

No te hará mal. 

 

 

 

Traducción de la segunda elegía de Tibulo 

 

Dame vino, y que Lieo 

Mis nuevas angustias calme, 

Y mis párpados cansados 

Apacible sueño embargue. 

Dormir anhelo beodo: 

¡No me despertéis, mortales!... 

En tanto mi triste amor 

Cesará de atormentarme. 

¡Triste; que guarda al bien mío 

Un Argos inexorable! 

Duro cerrojo defiende 

La su puerta de diamante. 

Puerta que al amor te cierras, 

¡Mala nube te maltrate! 

¡Maldígate el alto Jove 

Y a rayos te despedace! 

¡Ay! no. Mis ruegos te venzan. 

A mí, sólo a mí te abre; 



Y en silencio...; no rechinen 

Tus goznes, y me delaten. 

Perdona las maldiciones 

A un desesperado amante. 

¡Plegue a los cielos, oh puerta, 

Que sólo a mi frente alcancen! 

Recuerda cuántas plegarias 

Del labio mío escuchaste, 

Y las guirnaldas floridas 

Con que enlacé tus pilares. 

Y tú, mi Delia, no temas: 

Burla a tu guarda. ¿No sabes 

Que al audaz protege Venus 

Y abandona a los cobardes? 

Por ella el mozo novel 

Huella vedados umbrales, 

Y las muchachas se mofan 

De cerrojos y de llaves. 

Del tálamo aborrecido 

Aprenden a deslizarse, 

Y de puntillas se huyen 

Al seno de sus galanes. 

Y ante el imbécil marido 

De agudas señas se valen, 

Y de los ojos emplean 

El elocuente lenguaje. 

El que aspire a tus favores, 

Oh del amor blanda madre, 

No por inercia o temor 

En yermo lecho descanse. 

No teman los amadores 

Que los roben o los maten: 

Seguros van; que es sagrado 

Quien inciensa tus altares. 

¿Qué a mí la escarcha en las noches 

De Diciembre perdurables? 

¿Qué a mí la lluvia prolija 

Ni los recios huracanes, 

Con tal que mi Delia amada 

A abrirme la puerta baje, 

Y, con el dedo en la boca, 

A su regazo me llame? 

¡Oh tú, varón o mujer 

Que a mi lado pasas! ¡Guarte; 

No me veas!; que sus hurtos 

Ocultar a Venus place. 



Ni me preguntes mi nombre, 

Ni el pie con ruido estampes, 

Ni con antorcha atrevida 

Reconozcas mi semblante. 

Si ya me has visto imprudente, 

No se lo digas a nadie. 

Jura por todos los dioses 

Que nada ves, nada sabes. 

¡Ay de aquel que me descubra!; 

Que de procelosos mares 

Venus le será nacida, 

Tintos en hórrida sangre. 

Ni fe le dará el marido; 

Que una hechicera muy hábil 

Me lo ofreció, y no hay ejemplo 

De qué a sus promesas falte. 

Yo he visto a su voz moverse 

Las estrellas inmutables, 

Y retroceder de un río 

Los impetuosos raudales; 

Y hender la tierra su canto, 

Y evocar los yertos manes; 

Y los huesos animar 

Resto de llamas voraces. 

Ora a sus ecos parecen 

Las catervas infernales; 

Con alba leche rociadas 

Ora tornan a abismarse. 

Ora del cielo enlutado 

El torvo nublo deshace; 

Ora en el estío ardiente 

La nieve hibernal atrae. 

Es fama que de Medea 

Guarda las yerbas fatales, 

Y que de Hécate ella sola 

Domó los rabiosos canes. 

En quieta noche le plugo 

Con teas purificarme, 

Víctima negra inmolando 

Del Averno a las deidades. 

Y diome mágicos versos 

Con que a tu celoso engañes. 

Basta cantarlos tres veces, 

Y escupir cuando los cantes. 

Y despreciará al chismoso 

Que nuestro amor le declare; 



Y dirá: «Soñando estoy» 

Aunque en tus brazos me halle. 

Mas no los cantes por otro; 

Que los cantarás en balde. 

Ciego es para mí tu dueño; 

Lince para mis rivales. 

Pues ¿no me dijo la maga, 

¡Tan peregrina es su arte! 

Que sus conjuros y yerbas 

De mi amor pueden curarme? 

Premio te pido, le dije, 

No el fin de mi amor constante, 

Y que jamás de mi Delia 

Desterrar pueda la imagen. 

 

 

 

 

ROMANCES 

 

 

IV 

 

Al Guadalquivir 

 

Ancho y caudaloso río 

Que el híspalo muro lames, 

Dame que tranquilo duerma 

Sobre tu florida margen, 

Cual tú bajo el peso duermes 

De tanta velera nave, 

Y ni avenidas te turban 

Ni te agitan huracanes. 

Yo precio un humilde césped 

A la sombra de tus sauces 

Más que las plumas desiertas 

Do a Morfeo llamo en balde. 

El murmurio de tus aguas 

Tan regalado y suave, 

El aura que tú perfumas 

Con mil rosas y azahares, 

Bálsamo sean, ¡oh Betis! 

Que mi fiera angustia calme, 

Si bálsamo puede haber 

Para llagas incurables. 

¡Ay! no solo yo entre tantos. 



Enamorados zagales 

Que con su lloro te acrecen 

Y te invocan con sus ayes; 

Ya llorando la perfidia 

De un corazón inconstante, 

Ora desvíos crueles; 

Ora celosos afanes; 

No solo yo sin consuelo 

De tu orilla me separe 

Do tregua a la pena busco 

Que me devora incesante. 

Mas aunque dulce beleño 

Mis tristes párpados bañe, 

Ni un solo instante me alejes 

De Silvia hermosa la imagen. 

Y a mis sentidos renueva 

En ensueños agradables 

Sus lisonjeras palabras 

Y sus caricias amantes. 

Ausencia, cruel ausencia, 

¡Cuál mi destino cambiaste! 

Caí desde la alta cumbre 

Hasta el abismo insondable. 

Horas, a mi amor inmenso 

Algún día tan fugaces, 

¡Cuál hoy al triste Salicio 

Parecéis eternidades! 

¡Quién durmiera, Silvia mía, 

Hasta que torne a mirarte, 

Y tus brazos de marfil 

Amor a mi cuello enlace! 

Mas tú desoyes mis ruegos, 

Oh Betis inexorable, 

Quizá porque no han sonado 

En tu gloria mis cantares. 

Digno objeto de mi lira 

Fueras tú, que a tanto vate 

Menos mísero que yo 

Sublime canto inspiraste. 

¡Ah! si en mi llagado pecho, 

Que sólo por Silvia late, 

De la pálida tristeza 

La garra no se cebase, 

Yo te cantara también 

Soberano de los valles 

Desde tu sierra nativa 



Hasta las playas de Atlante. 

Cantara yo acompañando 

Al gorjeo de las aves 

La perene primavera 

De tus orillas feraces; 

Y a las béticas zagalas, 

Cuya gracia el mundo aplaude, 

No fuera muda mi lira 

Ni mi pecho de diamante. 

Mas donde Silvia no mora. 

No hay belleza que me halague, 

Ni pensil que me embelese, 

Ni placer que no me canse. 

Adiós, opulento río. 

Ya me enojan tus cristales. 

¡Ah, cuál sería tu orgullo 

Si mi Silvia te mirase! 

Otro río más dichoso, 

Aunque menos arrogante, 

Vio crecer para mi amor 

Sus encantos celestiales. 

Adiós; y pues sólo sirves 

De redoblar mis pesares, 

La lira que templa Erato 

No esperes que te consagre. 

Si me robas el tributo 

De este llanto inconsolable; 

No mi tierno corazón, 

Que es todo del Manzanares. 

 

 

 

V 

 

A mi serrana enferma 

 

La peregrina serrana 

Que tantas almas hirió, 

Pálida, desfallecida 

Purga sus delitos hoy. 

Enferma está de cuartanas 

Mi serranita, ¡ay dolor! 

Y en lágrimas de amargura 

Se anega el vendado Dios. 

No llores, hijo de Venus. 

¿De qué nace tu aflicción, 



Si aun enferma y abatida 

Mata a los hombres de amor? 

Si de su labio hechicero 

La blanda sonrisa huyó 

Y de sus lindas mejillas 

El nacarado arrebol, 

No de sus plácidos ojos. 

El celestial esplendor, 

Y aquella rápida llama 

Que el alma mía abrasó. 

Así al través de las nubes 

Que agita el Euro veloz 

Tal vez con mayor incendio 

Vibra sus rayos el Sol. 

¡Cuál me atrista su dolencia, 

Y cuál a mi ciego ardor 

El velo cubre apacible 

De benigna compasión! 

Ora sus miembros divinos 

Tiemblan cual lánguida flor, 

O como leve palmera 

Que dobla el fiero Aquilón; 

Ora su sangre enardece 

Sedienta fiebre, y atroz 

Gira en el cándido pecho 

Su veneno matador. 

Dicen que es fiebre de lindas 

La que en ella se cebó; 

Que si el proverbio no miento 

Como sol de Enero son. 

¡Ay! otro helada te vea, 

Y si tan felice soy, 

Serrana, Serrana hermosa, 

Guarda para mí el calor. 

Mas a mi loco deseo 

Vano prestigio engañó; 

Que tus cuartanas, bien mío, 

No son cuartanas de amor. 

Desde que vi tus encantos 

Yo también enfermo estoy, 

Y no es fiebre intermitente 

La que me devora, no; 

Que sin tregua me atormenta 

Adonde quiera que voy 

Cual de su conciencia al reo 

El continuo torcedor. 



¡Ah! si mi bálsamo dulce 

Tus tiernos brazos no son, 

No hay antídoto que sane 

El mal que padezco yo. 

Escucha: anoche Cupido 

(No creas que es ilusión) 

Ante mi lecho..., ¡ay, no tuyo!... 

Riendo se apareció. 

Llevaba en la izquierda un arco 

Y en la derecha un arpón 

Y entre sus alas de oro 

La aljaba que lo guardó. 

Díjome, Serrana amable... 

No; ¡que me causa rubor! - 

¿Y habré de callar?... ¿Qué temo, 

Si habla por mi boca un Dios? 

Díjome que si me albergas, 

Serrana,... en tu corazón, 

Él nos dará medicina 

Con que curemos los dos. 

 

 


