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LÓGICA EXTRAÑA 

 

 

-Todo, todo en el mundo 

crece cuarenta metros por segundo. 

Esto decía un loco a cierto sabio 

que visitaba un día el manicomio, 

y al oír inferir tan rudo agravio 

 

al sentido común, con vehemente 

celo, digno de encomio, 

quiso pulverizar rápidamente 

la afirmación absurda del demente. 

...Inútilmente, en vano busco el modo: 

 

cortole el paso esta verdad probada: 

-«A crecer cuanto ve nuestra mirada, 

»creciendo nuestros ojos, como todo, 

»no crecería a nuestros ojos nada.» 

Pensó que si el absurdo aconteciera, 

 

creciendo todo en proporción debida, 

eternamente igual la razón fuera 

entre lo mensurable y la medida. 

No encontró medio el sabio 

de combatir del loco el desvarío, 

 

y dijo al fin con balbuciente labio: 

-Por más que me es sensible 

tu afirmación extravagante y vana, 

yo no puedo probar que es imposible... 

¡Es limitada la razón humana! 

 

 

¡Dios la hizo así! 

¡No hay Dios! 

- ¡Cállate, 

impío! 

¿Podrás probarme acaso 

que Dios no existe? 

-Y de que yo no pueda 

probarlo ¿no resulta el mismo caso 

de antes? ¿O quieres que a tu juicio ceda? 

 



Hay Dios: corriente; concedido queda, 

pues no puedo probar que Dios no existe; 

pero te exijo -y la razón me asiste, 

y así, en tu misma lógica me fundo- 

que has de admitir el hecho extraordinario, 

de que todo en el mundo 

crece cuarenta metros por segundo, 

pues no puedes probarme lo contrario.  

 

 

 

CASOS COMUNES 

 

Juan envidia de Bruno la nobleza 

y Bruno a Juan envidia la riqueza; 

ambos envidian a Luis la calma, 

y éste envidia a los dos, con toda el alma, 

honores y fortuna ¡qué simpleza! 

 

Bruno con lo de Juan feliz sería, 

Juan sería feliz con lo de Bruno; 

lo de Luis a los dos contentaría 

y a Luis feliz lo de los dos haría; 

¡y con lo propio no es feliz ninguno! 

 

Podemos deducir de esos extremos 

que, de la vida atados en el potro, 

felicidad es lo que no tenemos. 

Tal vez mejor diremos: 

felicidad es lo que tiene el otro. 

 

 

 

BEATI ILLI 

 

(A tantos...) 

¡Qué monos! Saben bailar 

y hablar con una mujer 

-ciencias las dos a la par 

que tras de mucho estudiar 

nunca he podido aprender.- 

 

¡Y hallan un dulce tesoro 

de Escrich en una novela!, 

y su voz siempre hace coro 

cuando se pide otro toro, 



¡¡¡y les gusta la zarzuela!!!, 

 

¡¡¡y juegan al dominó!!!, 

¡y si jugando les veis, 

siempre les escucharéis 

disputando quien faltó, 

o poniendo el doble seis! 

 

Siempre alegres se les ve 

y tiene nada más que 

veinte años toda su vida, 

y en la mía, consumida, 

yo ya nunca los tendré. 

 

Imbécil yo les parezco, 

y es cierto, pues cuando lidio 

con mi constante fastidio, 

¡verdad que les compadezco!, 

mas ¡verdad que les envidio! 

 

 

 

LO QUE SE DICE Y LO QUE SE PIENSA 

 

-Conque ¿te han dado un destino?, 

¡lo mereces! (por pollino). 

-Yo, no (tu envidia declaras). 

-¡Me alegro! (¡así reventaras!). 

--- 

¿Y mis versos? 

-A luz dalos, 

están de poesía llenos. 

-¡Son muy malos! (son muy buenos). 

-¡Son muy buenos! (son muy malos). 

-Tu opinión en mucho aprecio. 

-Yo te los corrijo pronto. 

 

-¡Ah!, mil gracias (es un tonto). 

-¡Hombre!, al contrario (es un necio). 

--- 

-Tú siempre hermosa, Enriqueta 

(¡qué necia y que fastidiosa!). 

-Y tú, Julia, siempre hermosa 

 

(¡qué pesada y qué coqueta!). 

--- 



¿Me amas? 

-¿Yo?, ¡más que a mi vida!,  

¿y tú? 

-¡Que si te amo yo!... 

¿Me olvidarás nunca? 

-¡No!, 

¿cómo olvidarte, querida? 

 

(y mi Julia que me espera). 

(-Y mi Juan que ha de venir.) 

-Sin ti no puedo vivir. 

-Yo, sin ti, mi amor, muriera. 

(¿Cómo echarle?) 

(-¿Cómo irme?, 

no quiero que Julia aguarde.) 

¡Adiós! 

-¿Tan pronto? (¿tan tarde?), 

¿no tienes más que decirme? 

-¡Ah!, sí; volveré muy pronto. 

-¡Adiós! (la tonta, me ama...) 

 

-¡Ay!, ¡adiós! (me adora, el tonto...)  

 

 

 

EN POBLET 

 

¡Qué bien tus ruinas, 

Poblet, me declaran 

que vive la dicha 

do vive la nada! 

 

Sólo de estos sitios 

hoy turban la calma 

el verde lagarto 

al huir de mis plantas, 

 

la mosca que zumba 

y se agita ansiada, 

ya presa en las redes 

de la astuta araña, 

 

la piedra que cae 

del tiempo empujada, 

el aura que gime 

del bosque en las ramas 



y que hasta mí llega 

remisa, apagada, 

 

y el eco perdido 

de triste campana 

que al vecino pueblo 

a la iglesia llama. 

 

Aquí, en estas ruinas 

mi pecho se ensancha: 

todo es luto y muerte..., 

¡me siento en mi patria!  

 

-¡Cómo corren los postes telegráficos!- 

yo de niño, al viajar en tren, decía, 

como decía luego, cuando joven: 

-¡cómo pasan los días! 

 

Hoy veo que los días no se mueven 

ni los postes tampoco. ¡Y adivina 

mi mente con dolor, con amargura, 

que era entonces el tren el que corría 

y que, en lugar del tiempo, la que corre 

rápida, es nuestra vida!  

 

 

 

EN SUS DÍAS 

 

Mientras el tiempo nuevos encantos 

preste a tu rostro que tiene tantos; 

mientras lo mires todo sonriente, 

llena de dichas, indiferente, 

al fin del año tu exclamarás: 

¡un año más! 

 

Mas en pos de uno vendrá otro año 

y, desengaño tras desengaño, 

verás ya mustias tus ilusiones, 

y esclava al verte de tus pasiones, 

al cumplir años, triste dirás: 

¡un año más! 

 

Si feliz eres y entre la suerte 

das al olvido la fatal muerte, 

ésta cada año vendrá a avisarte 



de que te espera para llevarte, 

y tú, anhelante, le pedirás 

¡un año más! 

 

Yo que he sufrido, yo que he llorado 

y he visto males siempre a mi lado, 

si hoy cumples años, como yo creo, 

que tantos goces sólo deseo 

como mis penas, y vivirás 

¡un año más!  

 

 

 

A UNA MUJER 

 

Pura, en tu amante fortuna 

buscando un dulce consuelo, 

le pedías a la luna 

de tu cielo. 

 

Liviana, ciega e importuna 

buscando un torpe consejo, 

hoy lo pides a la luna 

de tu espejo.  

 

 

 

IMITACIÓN DE HEINE 

 

La luna en el zenit pura brillaba, 

lucían en el cielo estrellas mil, 

y su luz melancólica copiaba 

el río deslizándose sutil. 

 

En alas de lo ideal cruce el espacio 

 

buscando de mi amada la mansión 

y al hallar dentro el bosque, su palacio, 

de gozo palpitó mi corazón. 

 

Reclineme en la grada, miré en torno, 

y sus peldaños ávido bese 

donde veía aún, cual vago adorno, 

la breve huella de su lindo pie. 

 

De repente, cual hada misteriosa 



la vi en el ajimez aparecer, 

incitante mirarme y voluptuosa 

sonreírme de amor y de placer.  

 

 

 

A UNA 

 

(En un álbum) 

 

Al arroyuelo 

«sierpe de plata» 

como los poetas 

siempre le llaman, 

pareces, niña, 

niña adorada: 

en que eres pura, 

en que eres casta, 

en que eres dócil, 

en que eres mansa... 

y en que murmuras... 

y en que resbalas.  

 

 

 

AL MAESTRO JUAN GOULA 

 

La noche de su beneficio 

en el Teatro Principal de Barcelona, (junio) 

 

Hiende el aire tu enérgica batuta 

describiendo un zigzag como el del rayo, 

y retumba en la orquesta el estallido 

del trueno, y tiembla y se conmueve el teatro. 

 

Trazas con ella signos cabalísticos, 

de conjuros sin fin círculos mágicos, 

y evocas todo un mundo de harmonías 

que dejan el espíritu arrobado. 

 

La agitas cual el tirso de las griegas, 

y el aire cruzan voluptuosos cantos: 

ya es pincel que colora la harmonía, 

ya es cincel que la esculpe en el espacio. 

 

Y no sólo a los cantos marcas ritmo; 



el corazón del público, admirado, 

sigue el compás también, con sus latidos, 

que a la batuta imprimes con tu mano.  

 

 

 

LA ORACIÓN DE LA ESPOSA 

 

Ante una imagen sagrada, 

con el corazón ansiosa, 

con el alma desgarrada, 

por la salud de su esposo 

ruega triste una casada. 

 

Y no su salud desea 

por ser a su amor leal; 

la quiere porque a la tal 

el llanto la pone fea 

y el luto le sienta mal. 

 

 

 

«TE, DEUM, LAUDAMUS» 

 

Del mar las olas, cuya furia inquieta 

cuando la tempestad Dios no sujeta, 

la nave estrellan con atroz vaivén; 

las olas a su Dios le dan las gracias, 

los náufragos... también. 

 

En su vana razón, a veces niega 

el hombre a Dios que con su luz le ciega; 

pero al sentir la muerte horrible y cruel 

cuando el loco delirio en la agonía, 

entonces... cree en él. 

 

Límites puso al mar, y nunca osado 

los límites de Dios ha traspasado, 

dominando en la playa su altivez; 

¡no!... ¡no pudo existir!... ¡nunca ha existido 

el canal de Suez! 

 

No hacemos nada más que lo que Él quiere, 

y... nuestra libertad de aquí se infiere; 

Él en su juicio lo ha dispuesto así: 

y lo vamos haciendo, y... somos libres, 



¡muy libres, eso sí! 

 

De hoy más ya ni pensar ni escribir quiero; 

creer en Dios a todo lo prefiero... 

voy a estudiar la teología en Vich. 

¡Yo creo en Dios! Sí, sí. ¡Credo in un Dio!... 

¡y qué bien lo cantaba Tamberlick! 

 

 

 

UN VIAJE FANTÁSTICO 

 

Dolora 

 

No sé dónde, ni sé cuándo 

hubo un ente original 

que para ser inmortal 

pasaba el tiempo buscando 

la piedra filosofal. 

 

Y aunque por rico pasaba 

y aunque sabio se creía, 

trabajando noche y día 

por buscar lo que sonaba 

perdió lo que ya tenía. 

 

De su suerte la impiedad 

maldijo airado y terrible 

y por calmar su ansiedad 

de saber, creyó posible 

hallar la felicidad. 

 

Arreglose el equipaje, 

cambió un tubo por un traje, 

quemó su laboratorio, 

y así emprendió su ilusorio 

y fantástico viaje. 

 

Al cabo de buen espacio 

y de buen rato de andar, 

vio a lo lejos a un juglar 

que iba a un señorial palacio  

para sus penas trovar. 

 

Al divisarle su vista 

siguiole un rato la pista, 



alcanzole, y -Perdonad 

-le dijo nuestro alquimista-, 

-¿sabéis qué es felicidad? 

 

-¿Felicidad? Es pasar 

en un deliquio la vida 

y dulcemente cantar 

los placeres del amar 

al pie de nuestra querida. 

 

-¿Y nada más es? 

-Sí, a fe, 

amar entusiasta el arte. 

-¿Y eres feliz? 

¿Yo?, no. 

-Ve, 

pues, -y el buen juglar se fue 

con la música a otra parte. 

 

Sonrió el alquimista, apenas 

de él el juglar se ausentó, 

cruzó praderas amenas, 

hasta que al fin las almenas 

de un castillo divisó. 

 

Tras mucho andar se vio enfrente 

de aquel enhiesto castillo, 

hallose con otra gente 

y bajaron el rastrillo 

con el levadizo puente. 

 

Por él paso el cenagoso 

y profundísimo pozo, 

y entró en el recinto, donde, 

pensativo y caviloso, 

encontró al ceñudo conde. 

 

Inclinose y saludó 

a la altiva majestad 

(que ni siquier le miró), 

y cual siempre, preguntó: 

-¿Sabéis qué es felicidad? 

 

Felicidad es la ley 

imponer a nuestra grey 

y unir, pues me corresponde, 



a una corona de conde 

una corona de rey. 

 

-¿Y sois feliz? 

-Y ¿quién lo es? 

Si un rey antes me humilló, 

él lo será, mas yo no, 

ya que me incliné a sus pies. 

Dijo el conde, y se marchó. 

 

Al sacerdote halló luego 

y a la condesa y a un paje 

y a todos alzó su ruego 

explicándoles con fuego 

el objeto de su viaje. 

 

-Fuera feliz -la condesa 

le dijo, -a ser yo duquesa, 

que ahora, de mi suerte esclava, 

para mí el placer acaba, 

mientras para ella no cesa. 

 

Entonces yo miraría 

batirse con fe bravía, 

al eco de cien clarines, 

mil apuestos paladines 

por una mirada mía. 

 

-Feliz -respondiole el paje- 

fuéralo yo, según creo, 

si ciñera un marcial traje,  

rompiendo en brioso coraje 

cien lanzas en un torneo. 

 

Y oír, alegre el corazón, 

que aclamaran mi tesón 

al rumor del añafil, 

desde el pechero más vil 

al más cumplido garzón. 

 

-Feliz -dijo el sacerdote- 

sólo lo es quien cree en Dios. 

-Entonces ¿lo seréis vos? 

-¡Yo!... -y calló, y luego a buen trote 

se fue siguiendo a los dos. 

 



Huyó presto el alquimista, 

aburrido y despechado, 

salió del castillo airado, 

y hasta perderlo de vista 

no respiró sosegado. 

 

Caminó muy diligente 

y creyó lograr su idea 

acertada y prontamente, 

al ver un corro de gente 

a la puerta de una aldea. 

 

Fuese allí con ansiedad, 

abriéronle el paso todos 

al ver su provecta edad, 

y él les dijo en sabios modos: 

-¿Sabéis qué es felicidad? 

 

Cuando la pregunta oyeron 

su objeto no comprendieron; 

unos al cielo miraron, 

al suelo otros se inclinaron, 

y al fin así respondieron: 

 

El menos necio: -¡No sé! 

Un labrador: -¡Ya se ve!,  

tener yugadas de tierra, 

no ver de señores guerra 

e ir a los autos de fe. 

 

Uno: -Por siempre gozar 

del amor de una mujer. 

Una (en voz muy baja): -¡Amar! 

Aquél a ésta: -Tú adorar. 

Ésa a aquél: -¡Ay!, su querer. 

 

Uno rico: -La indigencia. 

Uno pobre: -La opulencia. 

Uno muy viejo: -La infancia. 

Uno estúpido: -La ciencia. 

Uno sabio: -La ignorancia. 

 

Cuando halló en tan pocos seres 

tan diversos pareceres, 

nuestro cuitado alquimista, 

antes de hablar las mujeres 



se marchó con planta lista. 

 

En su loco desvarío 

el mundo cruzó bravío 

de su bello ideal en pos, 

viniendo a ser un Judío 

errante número dos. 

 

Matole su ideal maldito, 

y arrepentido y contrito, 

dejó, fruto de su numen, 

de sus viajes el resumen 

en quince líneas escrito: 

 

«Nuestra vida pobre y triste 

sólo en un punto consiste, 

que fijó la suerte ciega 

entre un ayer que no existe 

y un mañana que no llega. 

 

Y cansados de no ver  

el goce en nuestro alredor, 

en nuestro cruel padecer 

sólo llamamos placer 

a la escasez del dolor. 

 

La felicidad que amamos 

siempre está en lo que perdemos 

y siempre en lo que buscamos, 

y ¡ay!, nunca está en lo que hallamos 

y nunca en lo que tenemos.» 

 

 

 

EN LA MUERTE DE TOMÁS PADRÓ 

 

A quien la invoca de dolor henchido, 

al que la llama airado de su suerte, 

tiene siempre en olvido 

la implacable guadaña de la muerte. 

 

Ella deja vivir a los que gimen, 

no quiere que quien sufra ya sucumba, 

sólo el crimen le place, y no es un crimen 

ofrecerle la calma de la tumba. 

 



Pero a quien, joven, ante nada cede 

y con fe al porvenir raudo se lanza 

y muestra a todos que valer más puede 

la realidad aún que la esperanza, 

 

la Muerte a traición nos le arrebata: 

su sed de mal así se satisface 

y en su crimen horrible se complace, 

que a un mismo tiempo y con un golpe, mata 

 

al artista y hiere a los testigos 

de sus triunfos, que le aman y le admiran, 

y a mil y mil amigos 

que hoy, al verse sin él, tristes suspiran. 

 

 

 

ÍNTIMA 

 

A R. 

 

Cansado de farsa y dolo, 

en aislamiento profundo, 

camino llorando, solo, 

¡solo!, 

sin un amigo en el mundo. 

 

El tiempo todo lo trunca 

¡ay!, y por eso en la vida 

sé que no ha de volver nunca 

¡nunca!, 

la dicha, una vez perdida. 

 

Aunque luz mi mente irradie, 

cuando yo triste sucumba, 

ni amante, ni amigo; nadie 

¡nadie 

vendrá a llorar en mi tumba! 

 

 

 

FABULITAS 

 

A D. N. N. 

 

Quiso un tal Juan, que por imbécil brilla, 



hacer una tortilla, 

y para dar con el procedimiento 

preguntolo a una criada de talento. 

 

-Basta para ello -respondió la tal- 

una sartén, aceite, un huevo y sal. 

Cogió Juan la sartén, la puso al fuego, 

de sal llenola y luego 

 

partió un huevo a su modo 

y puso en la sartén cáscara y todo; 

la sartén roció al punto con aceite 

y aguardó el resultado con deleite. 

 

Al cabo de un buen rato 

ya el todo humeaba y repugnante hedía. 

Juan lo de la sartén vertió en un plato 

por ver lo que saldría, 

 

y salió... una solemne porquería. 

Te enseñará esta fábula alegórica 

que, a menos de que salgan muy perversos, 

no bastan para hacer bonitos versos 

las reglas de un tratado de retórica.  

--- 

De su cuartito en la entrada 

una corista muy lista 

echaba en cara a un corista 

su voz débil y apagada. 

 

-Soy un buen bajo profundo 

-dijo éste frunciendo el ceño-, 

y si hoy en ello me empeño, 

oirá mi voz todo el mundo. 

 

Y lo que dijo fue exacto, 

pues valiente y arrogante, 

al llegar al concertante 

del final del tercer acto, 

 

cuando el coro daba un do, 

el corista largó un si, 

y aun con poca voz, así 

todo el público le oyó. 

 

A igual método se inclinan 



muchos, y renombre obtienen, 

no por la voz, que no tienen, 

sino porque desafinan.  

 

 

 

REHABILITACIÓN 

 

Solo estaba Satán en el infierno 

siglos hacía, cuando entró Caín. 

Ambos a Dios juraron odio eterno 

y dar juraran a su imperio fin. 

 

-Soy la revolución por Dios maldita, 

desterrada por Dios -dijo Satán. 

-Soy el trabajo que a ese Dios irrita- 

dijo el terrible vástago de Adán. 

 

Miráronse; en la luz de la mirada 

brilló rayo de cólera en los dos, 

y la raza de Abel tembló asustada 

y hasta en su trono estremeciose Dios. 

 

¡La maldición divina con su peso 

no los hundió!... ¡Raza de Abel, atrás! 

¡Plaza al triunfante carro del Progreso 

que arrastra Caín y empuja Satanás!  

 

 

 

ARABESCOS 

 

(1.ª serie) 

En vano lloran las nubes 

sus aguas sobre la mar, 

que no han de endulzar sus olas, 

ni han de aumentar su caudal. 

 

* 

 

¿Qué es el deseo? ¿Anhelo que convida 

a apetecer un no sé qué vedado? 

¿Recuerdo de algún goce ya pasado 

tal vez en otra vida? 

 

* 



 

Sale un hombre a la calle y, no os asombre, 

una piedra sobre él cae y le arredra: 

¿cae la piedra cuando pasa el hombre?, 

¿o pasa el hombre cuando cae la piedra? 

 

Resolvedme problema tan profundo, 

y creeré, os lo aseguro muy sincero, 

en la casualidad, si es lo primero, 

en la fatalidad, si es lo segundo.  

 

* 

 

Tal vez aquello en lo que más pensamos 

ni tan siquiera exista..., 

¿quién sabe si la luna que admiramos 

es tan sólo un defecto de la vista? 

 

* 

 

En las rosas purpurinas 

(y lo mismo en otras cosas) 

el feliz sólo ve rosas 

y el triste sólo ve espinas. 

 

* 

 

Dice la Biblia que al crear el hombre 

hízole Dios de polvo; 

mas, de seguro que antes llovería 

y Dios en vez de polvo cogió lodo. 

 

* 

 

Desde el tiempo del diluvio, 

si habrá llovido en el mar..., 

¿de qué ha servido? de nada; 

ni se ha llegado a endulzar. 

 

* 

 

Más, mucho más, gusta siempre 

lo bonito que lo bello, 

lo monstruoso que lo grande, 

lo ingenioso que lo cierto.  

 



* 

 

Es muy justo se nos note 

que de lo ideal nos burlamos; 

la gran prueba es que encontramos 

ridículo a don Quijote. 

 

* 

 

Según me roban la calma 

los ojos de mi morena, 

a ser niños sus dos niñas 

serían los niños de Écija. 

 

* 

 

¿Que cada estrella es un mundo?, 

¿que es un mundo cada sol?..., 

¡desde que miré tus ojos 

bien me lo sabía yo! 

 

* 

 

General es Serrano, 

generales Pavía y Ros de Olano; 

general es Zabala, y Moriones 

es general también, y lo es Briones, 

y en fin ¡caso fatal!, 

hoy hasta el malestar es general. 

 

* 

 

Un tal Julián Sentías, 

oscuro corredor de sederías, 

solicitó constante 

a la esposa de un rico fabricante.  

Cogió un día la espada este señor 

y atravesó al oscuro corredor(). 

 

* 

 

Era un tal Azael 

sacerdote o levita en Israel. 

Un día sus maldades infinitas 

supo el pueblo y grito: ¡fuera levitas!, 

y en mitad del invierno -y no es de risa- 



se quedó el pueblo en mangas de camisa. 

 

* 

 

En el templo budhístico la estatua 

del dios Vichnú se ve, 

y en su ojo izquierdo centellea y luce 

un brillante más grande que una nuez. 

Inmenso es su valor; solo en el mundo 

por su tamaño es... 

La virtud vale más, no por más bella, 

sino porque es más rara su altivez. 

 

* 

 

Lo sublime es sencillo. A la infinita 

combinación de líneas que en el lienzo 

deja el pincel que un fuego sacro agita; 

a las notas sin fin en que se agota 

la inspiración del músico más pura, 

la música prefiero y la pintura 

del mar, que es una línea y una nota.  

 

* 

 

Cuando triste entre penas desfallezco, 

pienso en morir y entonces compadezco 

a los gusanos que han de roer mi yerto 

cadáver, cuando muerto. 

 

Al buscar, arrastrándose en mi pecho, 

mi corazón, hoy ya pedazos hecho, 

para hacer de él, royendole, su nido; 

o le hallarán en piedra convertido 

o en manantial de sangre envenenada, 

 

o en vez de corazón no hallarán nada.  

 

 

 

A UNA ARTISTA LÍRICA 

 

En la noche de su beneficio 

Es opinión de recibo 

que, mejor que a la acción prúsica, 

se considera a la música 



cual método curativo. 

 

En ella hallarás la calma, 

público, cuando la pierdas, 

que ella hace vibrar las cuerdas 

del alma, si acaso hay alma. 

 

Y aunque es una idea cómica 

que al pronto bien no se alcanza, 

más excita una romanza 

que una dosis de nux vomica. 

 

En ningún libro está escrito 

y a nadie tal vez le acuda, 

mas, por si alguno lo duda, 

a la prueba me remito. 

 

Da una tiple con profundo arte 

un mi bemol; bien pues 

el mi da  

vibraciones por segundo. 

 

Y sumando vibraciones 

por cada nota que brota, 

el que oye, por cada nota 

goza un mar de sensaciones.  

 

Y multiplicando así 

todas ellas sin temor, 

por la sensación mayor 

que es el admirarte a ti, 

 

resulta de esta doctrina 

que cuando cantando estás, 

te han de aplaudir a ti más 

que a un doctor en medicina.  

 

 

 

ELLAS 

 

Monserrate 

 

Como me canso pronto, 

creo que es un empeño triste y tonto 

el de quien trate, echando 



la bofa, jadeando 

de ascender a la cima de este monte 

para ver más lejano el horizonte. 

 

Creo que es el subir un disparate 

impropio de mi genio y mis costumbres; 

a mí del Monserrate 

me gustan más las cuevas que las cumbres. 

 

 

Alejandra 

 

A Alejandro Magno, creo 

que tú te has de parecer, 

por tu nombre y tu poder 

aun menor que tu deseo; 

por dejar a todos hartos 

con hazañas nunca vistas; 

por realizar cien conquistas 

y por temer a los Partos.  

 

 

Socorro 

 

Tus ojos me queman el alma, 

tu luz me persigue si corro, 

tu aliento me roba la calma 

¡socorro, Socorro, socorro! 

 

 

Orosia 

 

En estos tiempos tranquilos 

se llaman hombres de peso 

los que tienen con exceso 

las onzas más que los kilos. 

Cree, Orosia; más de un hombre 

tu amor daría al olvido 

y tu nombre y tu apellido 

por la mitad de tu nombre. 

 

 

Olga 

 

Nombre de princesa rusa 

o de alguna lady inglesa, 



forma boreal trae impresa 

y origen del norte acusa. 

 

Mas si nuestro patrio sol, 

que copia el Ebro y no el Volga, 

presta su luz a una Olga 

de pabellón español; 

 

yo me comprometo a hallar 

este nombre extraordinario, 

con ella en el calendario 

conjugando el verbo holgar.  

 

 

Oportuna 

 

Puede hallar, por su fortuna, 

el hombre una mujer buena, 

pura, fiel, de gracias llena, 

pero ¿quién la halla oportuna? 

 

Con sus errores malditos 

fuerza es que hasta el mal se agrave: 

cuando pitos, ya se sabe, 

flautas; cuando flautas, pitos. 

 

Si hay alguna no importuna, 

presto el hombre la desprecia 

y con razón, o por necia, 

o por infiel, o por tuna. 

 

 

Salomé 

 

¡Pobre Regnauld! Por mi fe 

te juro que cuando ve 

codiciosa mi mirada 

una Salomé pintada, 

recuerdo tu Salomé. 

 

¡Duerme en paz, genio inmortal! 

La Salomé criminal 

que pone en su cara tintes, 

fuerza es que tú no la pintes 

porque se pinta muy mal.  

 



 

Desdémona 

 

«Quien engaña una vez, cien más engaña.» 

Desdémona engañó con puro celo 

a su padre; el recuerdo de esta hazaña 

blandir hizo el puñal al ciego Otelo. 

 

Mas no a Shakespeare, a Darwin con tu nombre 

me recuerdas, ya que éste nos pregona 

que el hombre desde mono pasó a hombre; 

tú a mujer has llegado desde mona. 

 

 

Emma 

 

Leer tu nombre no da enojos 

a la vista, se ve bien 

y es corto y se lee en 

un abrir y cerrar de ojos. 

 

Ni a la boca causa agravios, 

pues tu nombre se pronun- 

cia muy fácilmente en un 

abrir y cerrar de labios. 

 

¡Ven!, te quiero probar eso: 

une a mis labios tu oído, 

y hallarás que su sonido 

se parece mucho a un beso. 

 

 

Prisca 

 

Aunque aquí tu nombre canto, 

ignoro completamente, 

Prisca, en extremo demente, 

en qué día cae tu santo.  

 

Mas no sé quién me decía 

sobre tu nombre, que si 

se ha de parecer a ti, 

debe caer cada día. 

 

 

Olimpia 



 

Cual la Olímpiada griega 

usted, Olimpia, no será, 

porque aquella Olimpia da, 

mientras usted, Olimpia, niega. 

 

Yo me parezco a los griegos 

en que al verla y al amarme, 

siempre deseo entregarme 

a los olímpicos juegos. 

 

 

Berenguela 

 

La luna en el mar riela, 

y en la moviente ola estriba, 

firme, orgullosa, altiva 

la fragata «Berenguela». 

 

Si se llega a agujerear 

su casco y el mar lo inunda, 

fuerza es que el navío se hunda 

en los abismos del mar... 

 

Basta que este ejemplo indique, 

y que no olvides espero 

que por un solo agujero 

se va una fragata a pique.  

 

 

Perfecta 

 

Tu nombre la obligación 

te impone, al casarte amada, 

de ser aquella casada 

de Fray Luis de León. 

 

Éste estuvo en la prisión 

y no fue su estancia en vano; 

de una esposa lo inhumano 

pudo aprender en su encierro, 

porque una esposa... de hierro 

sujetó tal vez su mano. 

 

 

Blasa 



 

Fría Blasa cual la nieve, 

de conversación muy breve, 

dijo altiva y desdeñosa 

que nunca en su alma se posa 

el amor, ni la conmueve... 

 

Y hoy me escribe, y hoy me invita 

a verla sin mis rivales 

y dice que necesita 

que le mande una letrita 

de mil o dos mil reales. 

 

He de pasar por su casa 

pues este favor me impetra; 

ya veo en su amor sin tasa 

que a Blasa para ser brasa 

sólo le falta una letra. 

 

 

Saturnina 

 

De Verne y Flammarión las creaciones 

arrebatan mi alma, que de un vuelo 

remóntase del cielo 

a las ignotas últimas regiones. 

 

Allá, por los espacios celestiales 

para gozar, mi mente se imagina 

celebrar en Saturno saturnales 

en brazos de una bella Saturnina. 

 

 

Magina 

 

Un mi amigo se imagina, 

cuando ve escrito tu nombre, 

que en la mujer es magina 

lo que es magín en el hombre. 

 

No se puede esto aplicar 

a ti, pues oí decir 

que te cuesta imaginar 

y te es fácil concebir. 

 

 



Sara 

 

Tu nombre se parece al de un desierto: 

penetra en él la caravana errante 

y, de sed anhelante, 

a veces queda el caminante muerto. 

 

Y piérdense en la arena, 

que arde como una fragua, 

o pasan con el tiempo a mano ajena  

los odres o pellejos ya sin agua. 

 

Mi alma, por este ejemplo ya asustada, 

en la región por tantos explorada 

no quiere penetrar; de ella me alejo: 

quiero salvar al menos el pellejo. 

 

 

Consejo 

 

Mi esperanza será vana 

y de amarte la ambición 

morirá en mi corazón 

si acaso eres catalana, 

pues tu nombre da tormento, 

y de celos refunfuña 

quien sabe que en Cataluña 

hubo Consejo de Ciento. 

 

 

Gerónima 

 

Gerónima gusta mucho 

de oírme contar historias 

y viajes y novelas; 

cuando estoy con ella a solas 

de Madrid siempre la explico 

los templos, pues es devota, 

y acabo diciendo, tierno, 

mirando su cara hermosa, 

(que se tiñe al escucharme, 

del color de la amapola): 

-Pero créeme, lo más bello 

es la Concepción Gerónima.  

 

 



Paz 

 

Si oyes en mi habitación 

dos voces desentonadas 

y cantos y carcajadas 

y gritos sin ton ni son; 

si oyes, entre el estallido 

de un beso o de un puñetazo, 

o ruido de un silletazo 

u otra clase de ruido; 

como quien nada oye haz, 

y aunque oigas quebrar cristales, 

no entres. Todo son señales 

de reinar por allí paz. 

 

 

Verona 

 

Eres tú, dicen algunos, 

cual la ciudad italiana 

que en época ya lejana 

fue asaltada por los hunos. 

 

Y ya sabemos nosotros, 

de memoria poco faltos, 

que conoces los asaltos 

de los hunos... y los otros. 

 

 

Clemencia 

 

Clemente cual pocos haya, 

soy bueno, soy bondadoso, 

soy dulce, soy cariñoso, 

como bien tu amor ensaya;  

mas si llego a ser tu esposo, 

ya de genio he de cambiar; 

cruel me quiero mostrar 

por esencia y por potencia, 

y juro que mi Clemencia 

a nadie he de hacer probar. 

 

 

 

Lelia 

 



El amante de Lelia 

libre parece, 

pues hace mil alardes 

de independiente; 

mas no se libra 

de ser esclavo, y siempre 

Lelia le lía. 

 

 

Toribia 

 

Yo te amaría quizás 

si no fueras tan cruel; 

sería constante y fiel, 

pero casarme, ¡jamás! 

 

Pues, y tu perdón imploro, 

tu nombre al ver cómo empieza, 

casi siento en mi cabeza 

alguna cosa de toro. 

 

 

Raquel 

 

Un día cualquiera espero 

encontrarte en el puchero, 

pues tu nombre, vida mía, 

es un nombre de judía.  

 

 

Eugenia 

 

Soy pobre y veo te pesa, 

pues pobre no quiere a un hombre 

la mujer que lleva el nombre 

de una emperatriz francesa; 

mas no es mucha mi ambición 

si acaso te ofrezco un duro 

de lo que aquélla, te juro 

dio por un Napoleón. 

 

 

Amaranta 

 

Amaranta, más de cien 

amarán tus mil encantos; 



amar debes, y entre tantos 

ama y da fe tú también 

a quienes das más quebrantos; 

a los que sufran por ti 

ama; debe tu belleza 

amar a aquellos que así 

amarán con frenesí 

Amaranta, tu nobleza. 

 

 

Medina 

 

En Medina nació un día 

el autor del Alcorán, 

y los moros con afán 

religioso, en romería 

cada año a Medina van. 

 

Mi fe a los moros se inclina  

y con ellos determina 

ir, si acaso allí se peca, 

con ellos de Ceca en Meca 

y al fin entrar en Medina. 

 

 

Segismunda 

 

En «La vida es sueño», creo 

que un verbo raro ha de hallarse: 

segismundear, que al Príncipe 

aplica Clarín aparte. 

 

Este verbo, Segismunda, 

en tanto extremo me place, 

que si conjugarlo quieres 

tú conmigo, y no lo sabes, 

 

te lo he de enseñar de modo 

que al acabar de enseñarte 

dirán lo que el Evangelio: 

el verbo se ha hecho carne. 

 

 

Judit 

 

Eres casada, y te enfada 



mi amor y te desagrada, 

y dices que me has de dar 

calabazas por probar 

que eres muy buena casada. 

 

Calabaza ya hallarás, 

pues tu habilidad no olvido. 

Tu nombre recordarás 

y al dormirse, cortarás 

la cabeza a tu marido. 

 

 

Concordia 

 

Tengo un amigo casado 

que ya a su mujer olvida 

y pasa toda su vida 

de una tal Concordia al lado. 

 

De su mujer separado 

algunos lo juzgan ver, 

mas sé que no puede haber 

en los casados discordia, 

pues me consta que hay Concordia 

entre marido y mujer. 

 

 

Plácida 

 

Llega plácida tarde, y a su cita 

voy con ansia infinita, 

pero es inútil que a mi amor aguarde; 

siempre a sus citas, y esto a mí me irrita, 

llega Plácida tarde. 

 

 

Leopoldina 

 

A un militar pregunté: 

-saber mi mente no atina 

el porqué tu leopoldina() 

tan estrujada se ve.-  

 

Y él dijo con ronca voz: 

-Mil gracias por tu cuidado; 

es porque estoy constipado 



de una manera feroz. 

 

El aire del Guadarrama 

me ha metido en tal aprieto, 

y para sudar me meto 

con Leopoldina en cama. 

 

 

Amanda 

 

Cansado está París ya 

de oír cantar a mil voces, 

desafinadas y atroces, 

el c'est l'amant d'Amanda. 

 

Pronunciando así este nombre, 

más que nombre de mujer 

parece que debe ser 

aplicable sólo al hombre. 

 

Porque nadie ignorará 

que, sin que nunca lo olvide, 

la mujer, si la aman, pide, 

y el hombre, si le aman, da. 

 

 

Verónica 

 

¿Por qué con risa sardónica 

son pocos los que te alaben? 

Porque ven que muchos saben 

capear a la Verónica.  

 

 

Petronila 

 

Permíteme, Petronila, 

pues por tu nombre recuerdo 

del gran escritor Petronio 

un filosófico cuento, 

que yo el cuento aquí te explique. 

 

Permíteme y leerás, espero 

lo que él dice en buena prosa, 

arreglado en malos versos. 

 



Érase, pues, que se era 

una casada, alla en Éfeso, 

célebre por sus virtudes 

entre propios y extranjeros. 

 

Las madres siempre a sus hijas 

la citaban como ejemplo; 

los hombres envidiaban 

aquella esposa modelo. 

 

Un día -día más triste 

no alumbrara nunca Febo- 

al regresar a su casa 

se encontró el marido muerto. 

 

El dolor de aquella viuda 

fue profundo, horrible, inmenso; 

llorando desesperada, 

fue a acompañar el entierro,  

y luego todas las noches 

iba triste al cementerio: 

de la cripta de su esposo 

interrumpía el silencio, 

al entrar desconsolada, 

con sus ayes lastimeros, 

y con lagrimas bañaba 

el inanimado cuerpo 

de aquel a quien amó vivo 

y no supo olvidar muerto. 

 

De la muerte del esposo 

no hacía aún mucho tiempo, 

cuando allí en Éfeso mismo, 

ahorcaron a seis reos, 

quedando enhiestas las horcas 

enfrente del Cementerio. 

 

Temerosa la justicia 

de que robasen los cuerpos 

de los reos por las noches, 

puso, junto a los maderos, 

una guardia que mandaba 

un oficial extranjero. 

 

Éste, al ser la noche entrada, 

despidió a sus compañeros 



al ver que al montar la guardia 

temblando estaban de miedo, 

y se quedó desde entonces 

solo, guardando los muertos.  

 

El silencio era profundo, 

estrellado estaba el cielo; 

los cuerpos de los ahorcados 

se mecían con el viento. 

 

El oficial paseaba 

reflexionando en silencio; 

de repente vio una sombra 

caminar con paso lento 

y acercarse allí llorando 

 

Y entrar en el Cementerio. 

Una mujer parecía 

a través del denso velo. 

El oficial, subyugado 

por el amor al misterio, 

siguió a la sombra, perdiola 

tras las tumbas, mas vio abierto 

un panteón del que salían 

tristes ayes y lamentos. 

 

Acercose allí y ver pudo 

a una mujer, a un portento 

de gracias y de hermosura, 

que lloraba junto a un muerto. 

 

Dos horas así pasaron, 

él mirandola en silencio, 

hasta que al fin se encontraron 

las miradas del mancebo 

con las de la inconsolable 

y fiel matrona de Efeso. 

 

Dio ésta un grito y desmayose, 

y al volver en sí vio puesto 

de rodillas a sus plantas, 

jurándole amor eterno,  

al oficial de la guardia. 

 

Ella desoyó sus ruegos 

y, rápida y desolada, 



se alejó del cementerio. 

 

La misma idéntica escena 

se repitió con exceso; 

y al fin, tras tanta constancia, 

del amor al tierno fuego, 

de la virtuosa matrona 

ablandose el duro pecho. 

(Si brillaba o no, la luna, 

esto no lo dice el cuento; 

yo afirmo que estaba en cuarto 

proyectando entre luceros 

las dos afiladas puntas 

de unos funerarios cuernos.) 

 

Aquella noche salió 

antes él, de placer ciego, 

y al llegar ante las horcas 

y dar las gracias al cielo, 

vio con inmensa sorpresa, 

y a los dioses maldiciendo, 

que faltaba en una horca 

el cadáver de su reo. 

 

Desesperado, su nombre 

de deshonra al ver cubierto, 

fuese a encontrar a la viuda 

que estaba en el mausoleo, 

y allí le expuso llorando 

su irrevocable deseo 

de suicidarse y dejar 

limpia su fama a lo menos. 

 

Llorando buscó la bella 

a sus males un remedio, 

y al fin se le ocurrió uno 

extraño y raro en extremo: 

 

-¿No lo aciertas, Petronila? 

Petronio acaba así el cuento: 

el cuerpo de su marido, 

rígido cadáver yerto, 

por los pies ella, y él por 

la cabeza, condujeron 

a la horca y reemplazaron 

con él el robado cuerpo. 



 

Luego la viuda, apoyada 

en el brazo del mancebo 

y sin volver la cabeza, 

temblando de amor y miedo, 

se fue de allí y muy en breve 

entraban ambos en Éfeso. 

 

En tanto, en extraño baile 

de los ahorcados los cuerpos 

se agitaban y el del triste 

esposo confiaba al viento 

sus quejas, mas nadie oía 

sus inútiles lamentos. 

 

 

 

Tres fragmentos 

 

- a) - 

 

El doctor que por mi suerte 

pone remedio a mis males, 

me explicó ayer las señales 

para conocer la muerte. 

 

Y en verdad que me dio horror, 

pensando, mi ex bien, en ti, 

lo que claramente oí 

de los labios del doctor. 

 

¡Oh dolor! Pero ello es cierto 

y es forzoso que lo diga: 

¡Oh!, tú que fuiste mi amiga, 

has de saber que te has muerto. 

 

¿Qué respondes?, ¿que ayer 

mismo 

admire tu lindo talle, 

pues pasaste por mi calle? 

 

¡Efectos del galvanismo!... 

- - - - -  

    .     . 

Además, por conclusión, 

del cadáver, en verdad, 



tienes la misma frialdad 

y la misma corrupción. 

 

 

- b) - 

 

De una traducción, comenzada, de «Le pape», de Víctor Hugo 

 

LOS REYES 

-¡Salud, Papa! No te asombres 

al mirar aquí presentes 

a tantos omnipotentes 

reyes. ¡Salud! 

 

EL PAPA 

-¡Salud, hombres! 

 

LOS REYES 

-¡Advierte que somos reyes, 

Sacerdote! 

 

EL PAPA 

-¿Por qué? 

 

LOS REYES 

-¡Advierte 

que es eterno nuestro fuerte 

poder! 

 

EL PAPA 

-¿Y Dios?, ¿y sus leyes? 

 

LOS REYES 

-¿No sabes lo que es el mundo? 

¿Por qué nos hablas con saña? 

¡Siempre es alta la montaña! 

¡Siempre el abismo es profundo! 

 

EL PAPA 

-Desde la infinita altura 

do mora Dios, ni aun yo mismo 

distingo monte ni abismo. 

¡Desde allí todo es llanura! 

 

LOS REYES 

-Somos en fama inmortales... 



 

EL PAPA 

Vivís en la sombra hundidos. 

 

LOS REYES 

-De Dios somos elegidos. 

 

EL PAPA 

Él hizo a todos iguales. 

 

LOS REYES 

-Es cada rey alto monte 

y juntos, la cordillera 

formamos que Dios hiciera 

para servir de horizonte... 

.     .     .     .     .     .     .     .  

 

- c) - 

 

De la revista retrospectiva cómico-lírica-bailable en cinco minutos de verso, titulada «El 

testamento del año », estrenada, con extraordinario éxito en el Teatro de Reus ( marzo ) 

 

 

Escena V 

 

El AÑO  y un FONDISTA 

-¿Quién eres? 

 

FONDISTA 

-Un caballero. 

(Señalando una cruz que lleva puesta.) 

Me la dieron por artista. 

En Madrid vivo altanero; 

preciso me considero... 

 

-¿Preciso? 

 

FONDISTA 

-Sí; soy fondista. 

Hoy que todo el mundo entiende 

la cuestión que está más honda 

¿a qué pretensión se atiende, 

qué cosa grande se emprende 

que no empiece en una fonda? 

¿Que se ha roto alguna unión? 

A la fonda, de rondón; 



se da una cena y en ella 

del fondo de una botella 

sale la conciliación. 

¿Vino el arreglo?, un almuerzo 

que celebre la venida. 

¿Que lo rompe algún mastuerzo?, 

pues se prepara otro esfuerzo 

preparando otra comida. 

Quien un buen manjar barrunta,  

la mejor ciencia en sí junta, 

pues nunca por sabio tomo 

a aquel que «¿cómo?» pregunta, 

sino al que responde: «como». 

La prensa es poder muy hondo; 

mas se prefiere (y respondo 

de que en contra se responda), 

a un artículo de fondo 

un artículo de fonda. 

¡Cuántos, hablando sin ripios, 

nuestra nación admiró, 

que en la política no 

han tenido otros principios 

que los que les sirvo yo!  

-¿Quién eres? 

 

MAESTRO DE ESCUELA 

-He olido un fondista 

y me atrevo a aparecer: 

mi boca quiere comer 

y hoy sólo come mi vista. 

 

En mi ardiente frenesí 

diera el sol por un fiambre; 

en vez de apagar el hambre, 

el hambre me apaga a mí. 

 

Duélase de mi infortunio, 

esperanza en mi alma siembre; 

mi cuerpo vive en diciembre, 

y mi paga aún está en junio; 

 

tenga de mí compasión, 

perdí lo que tuve de hombre, 

y hoy sólo me queda el nombre; 

me convierto en abstracción. 

 



De mí una traza perfecta 

traza cualquier niño en suma,  

si coge una regla, una pluma, 

y tira una línea recta. 

 

La ortografía que sé, 

parece cosa de broma, 

pues si alguien me dicta: coma, 

yo respondo: ¡no hay de qué! 

.     .     .     .     .     .     .     . 

MADRID 

-Yo allí vivo bien: en coche 

voy, y de ello no hago alarde, 

paso en los cafés la tarde 

y entre los Bufos la noche. 

No creo en Dios ni en Belcebú, 

la moral me desagrada, 

no pienso en nadie, ni en nada, 

me divierto, y... voilà tout. 

 

-¿Y la amistad pura? ¿Y el 

 

puro amor? 

MADRID 

-¡Oh!, no; te juro 

que por no hallar nada puro, 

hasta fumo de papel. 

 

ESPAÑA 

-¡Madrid! 

 

MADRID 

-¡España querida! 

¿Tú por aquí? 

 

ESPAÑA 

De ti en pos. 

 

MADRID 

-Me quieres ¿eh? 

 

ESPAÑA 

-Sí ¡por Dios! 

¡Te quiero... más que a mi vida! 

 

MADRID 



-Pues mira, amor tan profundo 

sólo a desvío lo tomo. 

Pero dime, España ¿cómo 

vas tan sola por el mundo?  

 

ESPAÑA 

-Ya ves. ¡Hasta la memoria 

de mi pasado me aterra! 

¡Yo, la nación que de guerra 

en guerra uncía la gloria 

a mi carro de victoria; 

que ante el orbe entero, mudo, 

que nunca vencerme pudo, 

tremolaba mi bandera 

sobre dos mundos, más fiera 

que los leones de mi escudo! 

 

¡La que constante vencía 

de guerra en los exterminios 

y en mis extensos dominios 

el sol nunca se ponía: 

Francia rindiose en Pavía, 

Cisneros conquistó a Orán, 

Flandes humilló su afán, 

Italia, libre y feliz, 

dobló su altiva cerviz 

al pie del Gran Capitán! 

¡Hoy, todo perdido, todo!... 

 

¡No hay mal que de mí se aparte, 

y el león de mi estandarte 

se revuelca por el lodo! 

¡De salvarme no hay ya modo; 

mi escudo que odio te inspira, 

amarillo y rojo mira, 

y ya a comprender comienza 

que está rojo de vergüenza 

y está amarillo de ira! 

.     .     .     .     .     .     .     . 

 

  

De Horacio 

 

(Lib. III oda IX) 

 

Cuando tu pecho me amaba 



y (cual yo nadie) de amor ansioso 

tu blanco cuello estrechaba, 

que el rey de Persia fui más dichoso. 

 

Cuando tu pecho me amaba 

y a Cloe bella me prefería, 

la fama me comparaba 

con la dichosa romana Ilía. 

 

Hoy en Cloe hallo mi encanto, 

la que la cítara pulsa ligera, 

y la adoro tanto, tanto, 

que por su vida mi vida diera. 

 

Hoy a Calais, bello griego, 

ni un solo instante mi mente olvida, 

y por él, que me ama ciego, 

cien vidas diera, que no una vida.  

 

Mas ¿si el yugo de Cupido 

nuestras dos almas de nuevo uniera?, 

¿si a Cloe diese al olvido 

y a la ofendida Lidia volviera? 

 

Aunque él es más hechicero 

que el sol, y el Adria cual tú no es fuerte, 

a tu lado yo prefiero 

pasar la vida y hallar la muerte.  

 

 

Improvisaciones 

 

Leídas en la velada literaria, dada por los señores de Bremón, en obsequio a la 

distinguida escritora, doña María del Pilar Sinués 

 

Electricidad 

 

A Fernanda Llanos de Bremón 

 

Al ver que es una verdad 

que, gracias a un buen doctor, 

mitiga ya tu dolor 

la activa electricidad, 

reconozco la excelencia 

del doctor y aquí le alabo. 

 



Libre era el rayo: hoy esclavo 

es tan sólo de la ciencia. 

La ciencia siempre intranquila 

en su busca al cielo sube; 

coge el rayo en una nube 

y lo encierra en una pila; 

y hoy el rayo, esclavo, lidia 

para dar fuerzas dobladas 

a la que con sus miradas 

tantas veces le dio envidia.  

 

 

 

A Pilar Sinués 

 

La señora de Sinués 

sabe ya mejor que yo 

que es la pila, y hasta lo 

que la electricidad es. 

 

Hay dos polos: negativo 

el uno, da una corriente 

en un todo diferente 

de la que da el positivo. 

 

(No cuento el polo andaluz 

entre un polo y otro polo.) 

 

De esta lucha nace sólo 

el esplendor de la luz. 

Y al ver en la ilustre autora 

de tanta y tanta novela 

con las que su nombre vuela 

y más en fama atesora; 

al ver en la de Sinués 

un estilista, portento 

de habilidad y talento, 

y al mirarme yo al revés 

y verme tan diferente, 

creo, y por mi parte sé 

que ha de establecerse, a fe, 

de la amistad la corriente. 

 

A las damas de la reunión 

Al ver en este salón 

las eléctricas miradas 



de las bellas invitadas, 

un polo es mi corazón;  

pero decírselo esquivo, 

pues temo, porque lo arguyo, 

que el polo corazón suyo 

sea un polo negativo. 

 

A todos los concurrentes 

Si al rayo debo el placer 

de ver a Fernanda buena 

y al rayo la dicha plena 

de la amistad por doquier; 

cuando el cielo, oscuro y fiero, 

lance un rayo entre las aguas, 

en vez de abrir el paraguas 

me le quitaré el sombrero.  

 

 

 

El timor dei 

 

Cuatro palabras 

 

En el otoño del próximo pasado año de gracia húbeme de encontrar en la capital del orbe 

católico con un mi amigo compatriota, residente allí desde hace cerca de seis años. 

 

Conociendo mi afición a los estudios bibliográficos, hízome trabar relaciones con el 

modesto cuanto erudito cav. Quinto Abarraja Marini, encargado a la sazón de poner en 

orden y catalogar los innumerables documentos que guarda el archivo del marqués de 

Castro Vecchio, quien agradablemente me sorprendió con la noticia de que en un antiguo 

códice que contenía poesías latinas iba incluida una que él creía castellana.  

 

Con ansia natural pasé a reconocer el códice, de pergamino en 4.º, con  246 hojas útiles, 

cuya letra me pareció de fines del siglo XIV. Guárdase encuadernado en tabla forrada de 

becerro negro, con algunos sencillos relieves. Conserva aún una manecilla de las dos que 

habría para cerrarle. 

 

En dicho códice, en efecto, y a mitad de la hoja 45, empieza una poesía, aunque escrita 

como en prosa, en lenguaje castellano del siglo XIV, pudiéndose leer corrientemente por 

estar el códice conservado de una manera excepcional, sin tener más que unas palabras 

retocadas en esta poesía. 

 

Desgraciadamente es la única castellana que existe en el códice, e ignoro si antes que por 

mí ha sido examinada por algún bibliógrafo español. 

 



El marqués de Castro Vecchio tuvo la hidalga caballerosidad de franquearme el archivo y 

permitiome copiar la poesía, como lo hice; hoy la publico ignorando aún quién sea su 

autor, con el fin de que si algún ejemplar impreso llega a manos de quien posea mayor 

noticia sobre el particular, pueda hacerla pública para suministrar aún más luz a los que 

dedican sus tareas al estudio de nuestros orígenes literarios y filológicos. 

 

N. A. A. 

 

París, marzo de 1875.  

 

 

 

Aqui dise del miraclo del timor dei 

 

Sennores e amigos por Dios e caridat 

oid un miraclo fermoso por verdat, 

que cumtió a un monge, e que Ugo abat 

methiolo en scripto, fizo gran onestat. 

En Colonna la rica cabeça de regnado 

 

avie un monesterio de Sant Peidro clamado, 

avie en el un monge, asaz mal ordenado, 

de lo que diz la regla avie poco cuidado. 

Era de poco seso, façie mucha locura 

porque lo castigaban non auie nulla cura, 

 

cuntiol en el convento una grant desaventura 

parió una bagassa dél una creatura. 

Mas de todo por los monges era perdonado 

porque sabie adereszar un manjar sennalado, 

las bermeias langostas de Sant Ander pescado, 

 

que placie a los monges e al abat en mas grado. 

Un dia, a no dubdar el diablo fue su amigo 

en la cosina a los monges dis: a vusco digo 

que lo del timor dei io non lo preçio un figo 

que lo del timor dei io non lo preçio un figo. 

 

Los monges al oirlo le dicien: baia, baia, 

e uno disso: magüer laçerio traya, 

cuento XX lobos sobre él quiscuno caya 

e otro fué al abat a desirle la baraia. 

Ixió el buen abat fuera del oratorio 

 

mandó a muchos monges venir al parlatorio 

dixo: veyo, amigos, que traedes mormorio  



por amor del Don Júpiter de nuestro refitorio. 

Lo dissieron al abat e fue movido a sanna 

diçie: aunque de monge oí atal hazanna 

 

disso: diçit, al fijo de la mala putanna 

que venga a mi o al bispo non lo pare por manna. 

Truxieronli el monge, e al veerle enfurescido 

dissoli: don fol torpe e enloquido, 

en que roídos andas, en que eres caído? 

 

Probar he lo que he dicho, repuso el atrevido. 

Que el timor dei non vale una podrida manzana, 

e que el temor de Xpo es cosa folla e vana. 

Esto me ofresco probar cras a la mannana 

e su permission dioli labat de buena gana. 

 

Ixieron del parlatorio a sus cellas riendo 

fueron unos con otros su conseia façiendo 

diz el uno: qué fara confieso non lo entiendo, 

diz el otro: las langostas plasçen al abat Mendo. 

Aprés de los aluores, otro dia mannana, 

 

se juntaron los monges de resirse con gana 

e ixió el monge con la su faz ufana, 

e con dos duennas, una moça e otra anciana. 

Cogió la duenna anciana, bellosa, pescoçuda, 

ojos fondos, bermeios; naris luenga; orejuda 

 

el su olor de su aliento aytal cuemo la ruda; 

metióla en una cella de un monie con aiuda. 

Aprés cogió un monie, vieio, fraco, zenico, 

el su pescueso negro, ancho, velloso, chico 

las oreias maiores que de annal burrico 

 

las narises muy gordas, luengas de zarapico 

e fuélo con la anciana en la cella a cerrar 

e disso al vieio: un conseio te quiero aquí donar: 

mándoti de contino esti salmo reçitar 

beati inmaculati bien bueno de rezar. 

 

E disso a amos: si fiçiesseis forniçio  

temed que Xpo no os quiera a su serviçio, 

que el timor del vos guarde del suçio e feo viçio, 

ca sereis biscochos si non teneis judiçio. 

E cerró a amos, e fué e coxió la moça, 

 



de talla muy apuesta, et de gesto amorosa, 

ancheta de caderas, ojos grandes, donosa, 

falaguera et donable de amor en toda cosa. 

Los labrios de la boca bermeios de ciruela 

buena çinta de lana vestie e buena tela, 

 

el abat se ridie e al ver a la moçuela 

oteóla de unos oios que paresçian candela. 

E coxió aprés un monge muy joven si non ierro 

bien apuesto, los oios lusientes de beserro 

e a él e a la moça a amos puso en encierro, 

 

e entró con el abat antes de echar el fierro. 

E disso a la oreia de la moça con plaçer: 

si el monge te quiere algun festejo fazer, 

non consientas, que su mal te podrá traer 

e físico nin melecina non ti podrán valer 

 

oraçion nin ieiunio non ti valrán nada, 

nin encantos, nin menges, nin çirio, nin oblada, 

por ninguna manera non trovaran entrada, 

nunqua abrán visto omes cosa tan entecada. 

E del monge a la oreia, luego diss: amigo, 

 

aquesta moça tiene una laga so el ombligo, 

e hay en su natura un gran mal nemigo 

que faze caer los miembros del forniçio te digo. 

E cerraron la puerta, e salió con el abat 

e los demás monies ouieron curiositat 

 

e una ora aprés les dixo: agora con migo entrat 

e vereis que yo convusco diçie la verdat. 

Abrió la cella del monie e de la vieia del timor 

e amos avien miedo, perdida la color, 

nunqua se vieran los mesquinos con tan mala sudor, 

 

 

más amaron al forniçio que non al Creador. 

Fueron a la otra cella que los moços encierra, 

e vieron que él rezaba, sus hinoios en tierra, 

e qu ella estaba enfriada más que nief de la sierra, 

e disso, el monge alegre: lo que dessí non yerra. 

 

El timor dei non vale un pepion vos digo, 

non vale una arueja, ne una nues, ne un figo, 

el timor morti es de la onestat abrigo, 



ya lo podeis ver abat, si sodes mi amigo. 

Cuemo dis la paraula que suelen retraer 

 

que mas puede un malo en coçeio cofonder 

que non pueden X buenos assintar nin poner, 

Ouiera por poco ally assi conteçer, 

mas al blasfemador, Dios firió ally irado 

de muerte sopitanna, murió descomulgado, 

 

en soga de diablos fué luego cativado 

e al ondo infierno fué dessende arrastrado. 

Levaron los diablos su ánima en preson, 

assi diz su pitafio, e lestoria e liccion 

non aya nadi dubda entre su corazón, 

 

nin diga esta cosa podria ser o non. 

Don Xpo nuestro Sennor alcalde derechero 

al que non se encubre bodega nin çellero, 

amuéstrenos camino del çielo derechero, 

e a mi, magüer cuitado, me faga allí casero. 

 

Amen. 

El que houiere seso, responda Amen. 

 

 

 

NOTA.- He seguido escrupulosamente la ortografía del códice, respetando hasta las que 

creo faltas que cometiera el copista.  

 

 

 

ALGO 

 

«De omne re scibile» 

 

¡Todo lo sé! Del mundo los arcanos 

ya no son, para mí, 

lo que llama misterios sobrehumanos 

el vulgo baladí. 

 

Sólo la ciencia a mi ansiedad responde, 

y por la ciencia sé 

que no existe ese dios que siempre esconde 

el último porqué. 

 

Sé que soy un mamífero bimano 



(que no es poco saber) 

y sé lo que es el átomo, ese arcano 

del ser y del no ser. 

 

Sé que el rubor que enciende las facciones 

es sangre arterial; 

que las lágrimas son las secreciones 

del saco lacrimal; 

 

que la virtud que al bien al hombre inclina 

y el vicio, sólo son 

partículas de albúmina y fibrina 

en corta proporción; 

 

que el genio no es de Dios sagrado emblema, 

no, señores, no tal: 

el genio es un producto del sistema 

nervioso cerebral,  

 

y sus creaciones de sin par belleza 

sólo están en razón 

del fósforo que encierra la cabeza, 

¡no de la inspiración! 

 

Amor, misterio, bien indefinido, 

sentimiento, placer... 

¡palabrotas vacías de sentido 

y sin razón de ser!... 

 

Gozar es tener siempre electrizada 

la médula espinal, 

y en sí el placer es nada o casi nada, 

un óxido, una sal. 

 

¡Y aun dirán de la ciencia que es prosaica! 

¿Hay nada, ¡vive Dios!, 

bello como la fórmula algebraica 

C =  r ? 

 

¡Todo lo sé! Del mundo los arcanos 

ya no son, para mí, 

lo que llama misterios sobrehumanos 

el vulgo baladí... 

 

Mas ¡ay!, que cuando exclamo, satisfecho: 

¡todo, todo lo sé!... 



siento aquí, en mi interior, dentro mi pecho 

un algo... un no sé qué...  

 

 

 

INDIGESTIÓN 

 

Empezó a tener hambre mi cabeza, 

y se zampó mi virginal pureza; 

tuvo mas hambre, y, sin pedir permiso, 

después de mi inocencia, 

 

tragose, hasta la hartura, 

mis dulces ilusiones, 

mis sueños de ventura, 

de mi fe las risueñas creaciones, 

 

mis bellas esperanzas...; 

tuvo más hambre... ¡aún más!...  

En conclusión 

llegó hasta devorar mi corazón. 

 

Aquí una reflexión: 

(tal vez voy a decir una simpleza) 

¿verdad que mi cabeza 

por fuerza ha de morir de indigestión? 

 

 

 

FABULITA 

 

Juan tenía un diamante de valía, 

y, por querer saber lo que tenía, 

la química estudió, y ebrio, anhelante, 

analizó el diamante. 

Mas ¡oh, qué horror!... Aquella joya bella, 

 

lágrima, al parecer, de alguna estrella, 

halló, con rabia y con profundo encono, 

que era sólo un poquito de carbono... 

Si quieres ser feliz, como me dices, 

no analices, muchacho, no analices... 

 

 

 

A MI BELDAD 



 

Sé que a tus ojos, bien mío, 

no soy lo que tú a mis ojos; 

sé que mi amor, si no enojos, 

al menos te causa hastío. 

 

Sé que aunque yo amor te rindo 

con el pecho lacerado, 

siempre que estás a mi lado 

te fastidias de lo lindo. 

 

Y pues sé tanto y aun más 

que no puedes figurarte, 

y pues sé, por otra parte, 

que tú nunca me amarás; 

 

no te pido tu querer, 

ni quiero que amor me implores: 

yo no quiero que me adores, 

sino que me lo hagas ver. 

 

Cuando a una cita responda, 

para no armarte quimera 

toseré por la escalera, 

y si hay alguien, que se esconda. 

 

Tú mitigarás mi hastío 

contándome tus recelos, 

o bien fingiéndome celos, 

o llamándome ¡ángel mío! 

 

Y en cambio serás ¡mi gloria!, 

y aplacaré tu rigor 

con juramentos de amor 

aprendidos de memoria. 

 

Y aunque el fuego nos alumbre 

del amor sólo un invierno, 

le llamaremos eterno, 

según es uso y costumbre. 

 

 

 

ANIVERSARIO 

 

I 



Abrazada con su madre 

contemplaba, triste, Andrea 

el entierro de su padre, 

y alguien murmuró: -¡Qué fea!...- 

 

Subiole al rostro el rubor, 

arrugose su entrecejo, 

y, olvidando su dolor, 

corrió a mirarse al espejo. 

 

II 

Un año después llorando, 

y que su luto acababa 

alegre considerando, 

¡la madre a la hija así hablaba!... 

 

-¡Hoy se cumple un año, Andrea!... 

-¿Hoy?... ¡No recuerdo!... ¡Es extraño!... 

¡Ah!, sí, sí... (¡Hoy hace un año 

que un hombre me llamó fea!)  

 

 

 

LIBERTAD 

 

¡Viva la libertad! (VARIOS) 

 

Se casan dos, con profundo 

amor o por compromiso, 

y, sin pedirnos permiso, 

nos envían a este mundo. 

 

¿Nacemos por voluntad? 

No, pues aún no la tenemos, 

y sin embargo nacemos..., 

y... ¡viva la libertad!... 

 

Al niño esclavizan ya 

(¡oh bienhechor hado nuestro!) 

la nodriza y el maestro, 

y su papá y su mamá. 

 

Crecemos y, con la edad, 

su poder no respetamos 

y libres nos declaramos, 

y... ¡viva la libertad!... 



 

Mientras libres creemos ser 

nuestra voluntad detiene 

el reloj, que nos previene 

lo que debemos hacer, 

 

o atajan la voluntad 

los caprichos de una amada, 

o la palabra empeñada, 

y... ¡viva la libertad!...  

 

Tanto al necio como al cuerdo 

la esclavitud les alcanza: 

al joven con la esperanza, 

al viejo con el recuerdo. 

 

Llega ya la última edad, 

y, por más que no queramos, 

es preciso que muramos, 

y... ¡viva la libertad!... 

 

De la cuna al ataúd, 

si libres logramos ser 

es sólo para escoger 

la clase de esclavitud. 

Ven ¡oh libre humanidad 

que vives sólo entre penas!, 

y al rumor de tus cadenas 

aclama tu libertad. 

 

 

 

EPÍSTOLA 

 

Fabio, consejos me pides 

que sirvan para guiarte 

en las mundanales lides, 

y consejos voy a darte; 

¡ojalá no los olvides!... 

 

¿Será así? No. ¡Quién ignora 

la gran verdad que atesora 

el verso, que tanto envidio, 

aquel de Video meliora 

sed... etcétera, de Ovidio!... 

 



Aunque olvides los demás, 

sigue siempre este consejo: 

no quieras a nadie más 

que aquel que dentro verás 

cuando mires a un espejo. 

 

Sé bondadoso, sé humano, 

sé, sobre todo, sencillo, 

y lleva, cual todos, llano 

el corazón en la mano... 

y la mano en el bolsillo. 

 

Cree en Dios y en la mujer. 

¡Es tan cómodo el creer! 

Aquel que se arroja al mar, 

si fe no alcanza a tener 

nunca aprenderá a nadar. 

 

No sea libre tu opinión; 

ponla antes, si bien la tratas, 

hoy bajo la advocación 

de San Éxito, patrón 

de las personas sensatas. 

 

Quien más grita que es sagrada, 

santa, la vida privada, 

es fácil tenga esa vida, 

imparcialmente juzgada, 

más que privada, prohibida. 

 

Eso es cierto, pero tú 

no te metas en dibu- 

ni en saber vidas aje- 

como dijo el otro, y ve 

de enviarlos a Belcebú. 

 

Si no lo hicieres, tu error 

hará que algún mal te alcance, 

pues siempre anhela, en tal trance 

tener un lance de honor 

quien tiene un honor... de lance. 

 

Si fuese tu consejera 

la pobreza con que lidio, 

no la creas si dijera: 

«Sé honrado de tal manera 



que no vayas a presidio.» 

 

«Has de estudiar la moral 

en el código penal.» 

«Ten por axioma profundo 

que el mal, hoy por hoy, no es mal 

hasta que lo sabe el mundo...» 

 

Tu propio ser estudiar 

te recomiendo, y no en vano; 

estúdiate a ti y llegar 

podrás pronto a despreciar 

a todo el género humano. 

 

Emplea la adulación, 

pero nunca a manos llenas; 

un simple ¡oh! de admiración 

basta a embriagar seis docenas 

de reyes de la creación. 

 

En fin: haz por ser virtuoso 

de una manera agradable; 

no quieras hacer el oso; 

sé con todos bondadoso 

y aprende a tirar el sable. 

 

 

 

MIS CUATRO MUERTES 

 

La amaba como se ama cuando se ama. 

De mi pasión la llama 

encendió con el fuego de sus ojos, 

y amor eterno la juré de hinojos. 

 

Era feliz (¡oh!, ¡quién decir pudiera 

siempre soy, nunca era!). 

La amaba, ella también. Yo, pobre loco, 

fui fiel, ella... tampoco. 

 

Mi llanto apagó el fuego de la fragua 

que ardía en mí, y mi pecho disolviose 

como un terrón de azúcar en el agua. 

 

Su amor era mi vida; 

quedó, al perderse aquél, ésta perdida, 



y me morí. 

--- 

Resucité, y, hastiado, 

quedé al resucitar transfigurado. 

 

No era el yo del siguiente 

el yo del día antes, 

cosa que, tras un trueno, es consiguiente 

suceda a casi todos los amantes. 

 

Desengañado del amor, mi anhelo 

en la amistad buscó dulce consuelo 

y mi vida partí con fe sincera; 

no (digo mal: partí), se la di entera  

a un amigo -que lo era me creía...- 

 

Pero un día llegó, ¡terrible día!, 

le tuve de pesar en la balanza 

del interés, y aquel amigo mío 

a quien quería yo con tanto exceso 

cedió a una onza() de peso. 

 

Al sufrir desengaño tan horrible, 

sentí pena indecible 

y me morí otra vez. 

--- 

Volví a la vida. 

Mi mente fue atraída 

por esa meretriz que llaman gloria, 

y la seguí; confiado en la victoria, 

 

por ella batallé; la mente mía 

un día y otro día 

luchó con frenesí... Mi loco anhelo 

un desengaño halló, que no un consuelo, 

y vi a aquella que virgen yo creía 

 

prostituirse vilmente a la Osadía. 

Sentí que un dardo agudo 

me atravesó. Sufrí dolor de muerte, 

y me volví a morir. 

--- 

Mi extraña suerte 

quiso que nueva vida recobrase 

y a la ciencia con fe la consagrase. 

 



Midió mi inteligencia,  

la inmensidad del cielo de la ciencia, 

y allí me hizo encontrar mí suerte ruda 

tras de un porqué la duda. 

 

Y en mi espíritu entró, y con vil aliento 

emponzoñó del alma el sentimiento 

más puro, más divino; 

el único que pudo mi destino 

salvar de mis tres muertes anteriores. 

 

¡Sí, me volví a morir! 

--- 

Muerto me creo, 

aunque ¡quién sabe si vendrá un deseo 

a despertar mi alma mal dormida 

ofreciéndola dichas sin medida! 

 

Es fuerza, así lo veo, 

morirse muchas veces en la vida.  

 

«Ecce homo!» 

 

Hace ya veinticuatro años 

que vivo solo conmigo 

y hace cuatro que deseo 

divorciarme de mí mismo. 

 

Todo cuanto me rodea 

me causa profundo hastío, 

y si entro en mí, me da espanto 

y me da horror lo que miro... 

 

Mi cabeza es vasto caos 

caliginoso y sombrío 

del que nunca saldrá un mundo, 

y es mi corazón un circo 

en que luchan como fieras 

mis virtudes y mis vicios. 

 

Sin una estrella en mi cielo, 

en negra noche camino; 

busco flores y hallo abrojos, 

celeste aroma percibo, 

corro a él, y, al correr, ciego, 

mis pies hallan el vacío; 



imposible es detenerme,  

caigo rodando a un abismo, 

logro agarrarme a una rosa..., 

¡y se desprende conmigo! 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Hoy ni amar ni sentir puedo... 

 

¡Oh!, cuando pienso que he sido 

feliz..., que podría serlo... 

Un día, día maldito, 

una ansia de saber loca, 

hizo probar a mi espíritu 

la, por vedada, incitante 

fruta del árbol prohibido 

del bien y del mal... ¡La ciencia 

me arrojó del paraíso! 

 

Cruel ella, en microscopios 

mis ojos ha convertido; 

la que otros ven agua pura 

llena de infusorios miro, 

y donde hallan amor ellos 

sólo descubro egoísmo. 

 

Hay quien de noche, en el bosque, 

se encanta ante el puro brillo 

de una luz que entre las hojas 

del césped se abre camino; 

yo no, no puedo encantarme 

 

 

y a aquella luz me aproximo, 

hasta encontrar el gusano..., 

¡y hago en el mundo lo mismo! 

 

Y si me causa la vida 

aburrimiento y fastidio, 

sólo al pensar en la muerte 

me vienen escalofríos. 

Mal si vivo, y peor si muero, 

ved si estaré divertido... 

 



Si los seres de la tierra 

viven todos cual yo vivo, 

¡como hay Dios (si lo hay) no entiendo 

para qué habremos nacido!... 

¡Maldita sea mi suerte 

y el día sea maldito 

en que me enviaron al mundo 

sin consultarlo conmigo!...  

 

«Delirium» 

 

Al través del ramaje el sol poniente 

veíase brillar, tal como brilla 

de una española la mirada ardiente 

tras el bordado tul de la mantilla. 

 

Tendime sobre el césped, y liada 

mi manta coloqué sobre una piedra 

convirtiéndola en rústica almohada 

al pie de un tronco preso entre la hiedra. 

 

Y allí miré, del cielo en los profundos 

espacios encenderse las estrellas 

que desde que me han dicho que son mundos 

como este mundo, ya no encuentro bellas. 

 

Del cáliz de una flor que se entreabría 

como si bostezando despertara, 

vi de pronto, asombrado, que salía 

un ser de forma peregrina y rara. 

 

Ceñía por corona una sortija, 

y un alfiler servíale de espada, 

y su boca en un cuerno estaba fija 

que era un fragmento de una sonrosada. 

 

Al sonido que el cuerno produjera 

sobre sus labios diminutos rojos 

se conmovió Naturaleza entera 

y un nuevo aspecto revistió a mis ojos. 

 

Y vi a un clavel borracho de rocío; 

las flores a mirarlo se inclinaban 

y al verlo en tan extraño desvarío 

entre sí y al oído murmuraban. 

 



Un ruiseñor estaba entretenido 

cogiendo una luciérnaga, y a guisa 

de farol la llevaba hacia su nido 

para dar a sus hijos miedo y risa. 

 

Un lagarto, arrastrándose suave, 

iba jadeante y loco por el suelo 

persiguiendo la sombra de una ave 

que volaba tranquila por el cielo. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Con terror junto a mí vi reposaba 

un cráneo, entre otros lúgubres despojos, 

que con fijeza extraña me miraba 

por los huecos sombríos de los ojos. 

 

Y una voz que del cráneo a mí venía, 

helándome la sangre de las venas, 

oí, muerto de espanto, que decía 

con un sonido perceptible apenas: 

 

«Nadie, nadie al morir se muere todo, 

»aún persiste en el muerto la conciencia, 

»de su ser, sin que pueda de algún modo 

»revelar a los otros su existencia.  

 

»Hija sólo del cerebro, nuestra alma 

»vive mientras un átomo subsiste 

»de su cuna, y en vano busca calma 

»que ni el no ser es cierto para el triste. 

 

»Y sufre sin que a nadie decir pueda 

»su íntimo, su profundo sufrimiento, 

»y ni el consuelo de esperar le queda 

»en la muerte total del pensamiento. 

 

»Do sus átomos van, allí les sigue, 

»y es un tormento su existir eterno, 

»que, por su inmenso horror, vencer consigue 

»a todos los tormentos del infierno.» 

 

Tiñose Oriente del color de rosa, 

encendida, fragante y hechicera, 

que tienen las mejillas de la esposa 

al tálamo al saltar por vez primera.  

 

La última cuerda 



 

Cuatro cuerdas rompí de mi lira, 

hiriéndola lleno 

del afán de volar y alejarme 

del mundo y su cieno, 

cual el ave que quiere ser libre, 

lanzando mil quejas, 

hiere, ciega de cólera, el áureo 

metal de sus rejas. 

 

Amo y sufro; la cuerda que sólo 

le resta a mi lira 

de mi bien al oído no llega 

por más que suspira. 

 

A su arco ha de atarla Cupido, 

la cuerda ya arranco..., 

mas tal vez al tenderla se rompa 

sin dar en el blanco. 

 

Si al extremo sutil de una caña 

a atarla me atrevo 

y mis sueños de amor y de gloria 

coloco por cebo, 

 

y a pescar voy la suerte en el mundo... 

es fácil la pierda; 

que es posible que un monstruo arrebate 

el cebo y la cuerda. 

 

¡Ah!, ya sé... Si no alcanzo fortuna, 

ni es mía la bella, 

a mi cuello la cuerda yo anudo 

y me ahorco con ella.  

 

 

 

FÁBULA 

 

Cruzando por los profundos 

espacios iba un cometa, 

y cuentan que rabiaba, 

al ver la distancia inmensa 

a que estaba de este mundo, 

de que no le apercibiera 

ni aun el más estudioso 



astrónomo de la tierra. 

 

-¿Cómo lo haré -se decía- 

para que todos me vean 

y cuenten que soy, acaso, 

un pronóstico de guerra, 

de muerte de rey o papa, 

de año de peste y miseria? 

¿Cómo lo haré? -repetía 

sin suspender su carrera. 

 

De repente acertó el modo 

de realizar su idea: 

pasó por delante el sol 

y una mancha dejó impresa, 

móvil, del astro del día 

en la esplendorosa esfera.  

 

Al ver la mancha, el astrónomo 

adivinó la existencia 

del que fuera, a no manchar, 

un ignorado cometa. 

 

(Y el cometa, con su maña, 

más que a servir a la ciencia, 

aprovechó a la ignorancia, 

que aprendió la estratagema.) 

 

 

 

A UN AMIGO 

 

Amaro e noia 

la vita, altro mai nulla, e fango é il mondo 

–EOPARDI 

 

Si eres mi amigo aún, mi queja atiende; 

si el gusano egoísmo ha carcomido 

nuestra amistad, que, cual roído tronco, 

al apoyarse en él rómpese y cae, 

no leas, no..., mas si eres egoísta, 

ya al hallar versos tirarás la carta. 

 

Dudo, he aquí mi mal. Dudo, y no siento 

para creer, ni voluntad ni fuerza; 

todo es falso tal vez, nunca la íntima 



esencia yo sabré de cuanto veo. 

 

Puedo leer tus prodigios ¡oh infinito!, 

y analizar la luz de las estrellas 

que en lontananza trémulas se pierden, 

y analizar la luz de las miradas 

y en el alma leer, es imposible. 

 

Y ¿cómo no dudar, si hay solamente 

en todo el mundo hipocresía y farsa? 

Brillo y honor la falsa gloria crea, 

cual con cartón dorado se fabrican 

arneses y coronas, mas de lejos, 

para el corto de vista, todo es oro. 

 

El mérito se esconde en su modestia 

y atrevida se eleva la ignorancia; 

así en los mares lo ligero flota 

y tan sólo en el fondo existen perlas. 

 

¡Elevarse! ¡Subir!... Si faltan alas, 

hay otro medio aún; a las alturas 

no el águila tan sólo, también llega 

el reptil ¡y es tan fácil arrastrarse! 

 

Y quien está en la cima, si ambiciona 

subir más todavía, tiene el medio 

de rebajar cuanto a su entorno existe. 

¡Y obran tantos así!, mas ¿quién los culpa?, 

¡nadie; que aunque cobardes, miedo inspiran! 

 

Otros aun hay, del ambicioso escala, 

que de honradez por dondequier blasonan 

y, débiles, son cómplices del crimen 

viéndolo indiferentes: nunca enlazan 

la causa y los efectos: no comprenden 

jamás que el mal ajeno puede herirles. 

 

Tranquilo ve el colono arder los bosques, 

no se opone al incendio, lo aprovecha; 

pero después los aguaceros vienen 

y obstáculos no encuentran en el monte, 

y al llano corre desbordada el agua, 

y el campo inunda y al colono ahoga.  

 

Con su indolencia apática los unos 



y con malicia los demás permiten 

que en este mundo la mentira reine. 

Pero ¿y la juventud? Si el egoísmo 

sólo es propio del viejo ¿por qué aquélla 

no lo transforma todo en bien de todos?, 

¿qué hacen en tanta confusión y engaño 

los que por su nobleza y su fortuna 

deben a los demás dar el ejemplo? 

 

Vistiendo la librea de la moda, 

ridícula cual siempre en sus caprichos, 

mirad a ese gommeux. De su cabeza 

más cuida el peluquero que el maestro. 

 

Amigo de toreros y danzantes, 

protege siempre el arte, y se diría 

que de un monstruo nació, no de una madre, 

¡tanto infama y calumnia a las mujeres! 

 

Entre visitas, juegos y teatros 

para pensar no tiene ni un momento. 

¡Este es el homo sapiens de Linneo! 

Si todos cual él fuesen, hasta el día 

del Final no tendríamos juicio. 

 

Al ver tal farsa y tanta infamia ¿en dónde 

¡oh verdad y virtud!, puedo encontraros? 

Me dicen que en el pueblo, y ¿qué es el pueblo? 

¿Es la turba que ríe y alborota 

en la plaza de toros, su academia? 

 

¿Es la que he visto recorrer las calles 

¡Viva la libertad! gritando alegre 

y es la esclava tal vez de su ignorancia, 

de sus pasiones luego, y de los ídolos 

que un día eleva para hundir el otro?  

 

Yo creo que hay virtudes, porque hay vicios, 

mas no las sé encontrar donde las busco, 

y es que huyó la virtud de las ciudades, 

tan pequeñas para ella, acostumbrada 

a vivir en el alma de los justos. 

 

Y esto será. ¿Cómo es posible que ella 

vea de la ciudad la eterna farsa 

sin que desee abandonarla? Creo 



ver siempre por las calles del Olimpo 

los desterrados dioses. El dios Momo 

ha arrojado a Talía del teatro; 

quincalla al pormenor venden las Musas; 

 

Venus ya no es modelo del artista, 

pues ahora la belleza está en las Furias; 

Vulcano pone alegres a las Parcas 

fraguando siempre máquinas de guerra, 

y Mercurio, en la Bolsa, que es su templo, 

embobado contempla al buen Cupido 

que, sin venda en los ojos, echa cuentas. 

 

Y Cupido obra bien, porque los hombres 

sólo en el interés ya se interesan, 

y, del oro a excepción, los que oro guardan 

en ellos mismos solamente creen, 

que es creer, a fe mía, en poca cosa. 

 

¿Y remedio no habrá? ¿Es, por ventura, 

el progreso una rueda que nos vuelve, 

después de recorrer siglos de gloria, 

al estado salvaje, nuestro origen, 

cual vuelve al mar la pobre gota de agua 

que desde el mar se remontó en la nube? 

 

El hombre que ha enlazado extraños pueblos 

esclavizando al rayo ¿nunca, nunca 

podrá salvar esta distancia inmensa 

que entre cabeza y corazón existe? 

Él, que torna el carbón en diamante, 

¿no sabrá transformar el egoísmo 

en amor, y engarzarlo en su corona? 

 

¡Oh!, ¡quisiéralo Dios!, entonces fueran 

hombres los hombres; las mujeres, ángeles. 

Tal día no ha llegado; si una pura 

idea o virtud tienen, la corrompe, 

el creciente egoísmo, en sus efectos 

parecido al incendio: ¡siempre el humo 

mancha lo que la llama ha respetado! 

 

¡Feliz tú! Feliz tú que en la campiña 

vives, lejos del ruido, en santa calma, 

y en las de invierno, para mí tan tristes, 

eternas noches, del hogar en torno, 



al calor y a la luz de los tizones, 

mientras tu esposa al pequeñuelo mece 

cantando dulces cantos, tú a los otros 

santas plegarias con ternura enseñas, 

y el aire, al penetrar por las rendijas, 

los bucles de los niños agitando, 

hasta ti lleva el resinoso aroma, 

que aquí nunca percibo, del salvaje 

pino copudo que en los montes crece. 

 

 

 

¡OJALÁ! 

 

De dichas el mundo lleno 

estaría, al mal ajeno, 

a ser de distinto modo 

los humanos. 

 

¡Oh!, si al revés fuese todo, 

las mujeres amarían 

y los hombres vivirían 

como hermanos. 

Si la fama, los honores, 

la justicia y los loores; 

si todo esto no se hallase 

a ningún precio, 

si el dinero no comprase 

un ¡cuán sabio!, un ¡yo te adoro!... 

miraríamos el oro 

con desprecio. 

 

Si la virtud, la inocencia, 

la rectitud de conciencia 

y de amor la pasión pura, 

fuesen males 

y únicos males sin cura, 

ya seríamos los seres 

todos, hombres y mujeres, 

inmortales. 

 

Y aun mejor todo estuviera 

que de alguna otra manera 

si Dios lo hubiese dispuesto 

de otro modo, 

descansando el día sexto, 



no teniendo afanes vanos 

y no ensuciando sus manos 

con el lodo.  

 

 

 

REFLEJO 

 

Siempre en todo su reflejo 

fuerza es que el humano vea: 

todo cuanto nos rodea 

se nos convierte en espejo. 

 

Dentro nosotros existe 

la alegría o la tristeza 

de que a la naturaleza 

nuestro espíritu reviste. 

 

La flor que hollada verás, 

sin saber por qué razón 

te inspirará compasión, 

y si tienes callos, más. 

 

Los favores del sol cantas 

con el alma agradecida 

y él ni sabe que dé vida 

a fotógrafos y plantas. 

 

(Porque el sol, aunque te asombre, 

ignora completamente 

que alumbre en la tierra a un ente 

que se haga llamar el hombre. 

 

¡Si ignora nuestra existencia 

hasta el insecto que zumba 

sobre la cuna o la tumba 

con igual indiferencia!) 

 

De nuestra esencia impregnamos 

y damos nuestras pasiones 

a todas las creaciones 

que hacemos o que aceptamos. 

 

Quien vive siempre entre pena 

y remordimiento y dudas 

no sabe ver más que a Judas 



en el cuadro de la Cena. 

 

Miro a Cristo, y siempre en sus 

ojos mi frialdad he visto; 

y era todo fuego el Cristo 

de Teresa de Jesús. 

 

En todo estamos nosotros 

copiados con perfección: 

el hombre y la mujer son 

lo que piensan de los otros. 

 

Juzga que le aman el joven, 

piensa el malo que le dañan, 

cree el falso que le engañan, 

teme el ladrón que le roben. 

 

Y siguiendo estos juicios 

sé que en los demás adoro 

mis virtudes, o deploro 

amargamente mis vicios.  

 

En ella, en mi dulce amada, 

sólo a mí mismo me veo, 

aunque a veces el deseo 

multiplique mi mirada. 

 

Y en verdad tanto es así, 

tanto vivo yo en mi bella, 

que hasta cuando pienso en ella 

pienso que ella piensa en mí. 

 

Si ella mi esperanza trunca 

si ella me ha dado su fe, 

ésta es cosa que no sé, 

ni supe, ni sabré nunca. 

 

Nunca el secreto maldito 

de lo íntimo, de la esencia, 

podrá arrancar nuestra ciencia 

del seno del infinito. 

 

Y en aislamiento profundo; 

sin creer en nada ni a nadie, 

la luz que mi mente irradie 

me hará más oscuro el mundo.  



 

¡Oh! ¡¡El honor!! 

 

Extraña pregunta, a fe, 

la de usted, 

pues a preguntar se atreve, 

y esto gran audacia implica, 

lo que el honor significa 

en el siglo diez y nueve. 

 

¡Qué pregunta! ¡¡Es un horror!! 

¿Y su ignorancia no llora? 

¿Un hombre del siglo ignora 

lo grande que es el honor?, 

¡oh!, ¡¡el honor!! 

Pues yo se lo probaré, 

verá usted: 

 

Si se atreve un periodista 

a decir en su diario 

que fue un tiempo presidiario 

quien hoy es capitalista, 

tal verdad será un error 

si el aludido, en tal trance, 

da muerte al otro en un lance 

llamado lance de honor 

¡oh!, ¡¡de honor!! 

 

Lo mismo que yo lo sé 

sabe usted 

que si en ciertos escondrijos 

hay quien a jugar se atreve,  

y, para quedar bien, debe 

robar el pan a sus hijos, 

de su familia al amor 

antepondrá su honor ciego, 

porque una deuda de juego 

es una deuda de honor 

¡oh!, ¡¡de honor!! 

 

La casada que yo sé, 

dice usted 

que tiene con más de cuatro 

correspondencia secreta; 

pues bien: lo que más le inquieta 

es asistir al teatro, 



pues encienden su rubor, 

que brilla con falsas lumbres, 

esos dramas de costumbres 

en que se ofende al honor 

¡oh!, ¡¡al honor!! 

Más todavía diré, 

¡oiga usted! 

 

La voz del caudillo escucha, 

y, en el fragor del combate, 

no hay quien no muera o no mate, 

aun sin saber por qué lucha. 

 

No le da al caudillo horror 

de aquella gente la suerte 

y da a aquel campo de muerte 

nombre de campo de honor 

¡oh!, ¡¡de honor!! 

 

 

 

CONFORMES 

 

Es bella, te ama. -Yo tu ventura, 

aunque ya envidio, más envidiara 

si no supiera que su hermosura 

está en tus ojos más que en su cara. 

 

Su amor -y conste que no es despecho, 

que de mis dudas no son resabios- 

está en sus labios más que en su pecho 

y está en tu mente más que en sus labios. 

 

Pero ¡qué diablo! Cual sólo es justa 

la ley cuando hace lo que queremos, 

 

sólo es belleza lo que nos gusta, 

verdad es sólo lo que creemos. 

 

Veo que sabe tu inexperiencia 

lo que el estudio más viejo ignora. 

Te compadece mi altiva ciencia; 

mi alma, al saberlo, te envidia y llora.  

 

 

 



EXCEPCIÓN 

 

Nada muere en el mundo. El movimiento 

transformase en calor, luz o sonido; 

la materia es eterna: 

cuanto es también será, también ha sido. 

 

Al esconder el sol sus resplandores 

no se pierde la luz con que ilumina; 

transfórmase en matices en las flores, 

en imágenes mil en la retina. 

 

El carbón que da el gas a las ciudades 

y el fuego a la veloz locomotora 

fue bosque en remotísimas edades, 

y es la luz, que en sí encierra 

y nos devuelve ahora, 

la luz del sol que le alumbró en la tierra. 

 

Sobre el mar la gaviota se desliza 

y el agua con sus alas débil hiere, 

y aquella ondulación con que el mar riza 

no efímera allí muere, 

que en las lejanas playas se confunde 

con las que causa el barco que se hunde.  

 

¡Sólo en el mundo la memoria humana 

es fuerza que sucumba, 

y del yo nada queda en pos la tumba! 

El hombre al hombre olvida, 

si le es indiferente, cuando muere, 

y si le debe algún favor, en vida.  

 

 

 

CONTRA DARWIN 

 

Cuentan que en Abisinia, una manada 

de feos babuinos() 

fue de Brehm por los perros atacada 

al cerrarle del monte los caminos. 

 

De entre los cuadrumanos los más viejos 

sobre los perros prestos se arrojaron, 

y éstos al punto el campo abandonaron 

no creyendo seguros sus pellejos. 



 

Al ver trepar en salvo por las rocas 

y huir al monte la simiana gente, 

Brehm, contando sus fuerzas, que eran pocas, 

azuzó a su traílla nuevamente. 

 

Esta corrió veloz, y en un momento 

el valle ensordeció con sus ladridos 

al alcanzar, de todos los huidos, 

a un pequeño babuino rezagado 

que apenas cinco meses contaría, 

y que, al verse cercado, 

prorrumpió en agudísimos chillidos.  

 

Al escuchar sus voces de agonía, 

un viejo babuino, 

bajó del salvador monte vecino, 

se echó sobre los perros; con sus brazos 

el cerco hizo pedazos; 

arrebató al pequeño 

y huyó con él, le dio su valor alas, 

y ceder no le hicieron de su empeño 

ya ni los perros, ni de Brehm las balas. 

 

Herido, ensangrentado, 

llegó el heroico mono a la montaña 

y entregó a los demás el rescatado. 

Tal vez la muerte coronó su hazaña. 

Las doctrinas de Darwin abandono, 

pues a decir, ¡oh estupidez!, se atreve 

que mucho el hombre se parece al mono.  

 

 

 

CIENCIA IMPOSIBLE 

 

Un geólogo de Inglaterra 

hizo a su país notorio, 

sin moverse de su tierra, 

ni aun de su laboratorio, 

los ríos y las montañas 

que escondían al mortal 

las misteriosas entrañas 

de toda el África austral. 

 

Y Livingstone, que seguía 



aquella ignota región, 

de cuanto el sabio decía 

halló la confirmación. 

 

Estudiando Le Verrier 

un intrincado problema, 

un nuevo astro creyó ver 

en nuestro solar sistema. 

 

Y citándole en su esfera, 

al saber su movimiento, 

le mandó compareciera 

a un punto del firmamento. 

 

Contra todo lo esperado, 

de la región infinita 

en el punto señalado 

Neptuno acudió a la cita. 

 

En las regiones vecinas 

a la bíblica Israel, 

donde aún se ven las ruinas 

de Nínive y de Babel, 

 

de ladrillos calcinados, 

se hallan montones enormes, 

en cuya arcilla hay grabados 

caracteres cuneiformes. 

 

Botín fueron de un viaje 

y un sabio halló su secreto, 

y resucitó un lenguaje, 

y adivinó un alfabeto, 

 

y en los signos descubiertos 

hoy leer bien podemos ya 

la historia de pueblos muertos 

veinticinco siglos ha. 

 

Y ni uno de los tres sabios, 

ni ningún sabio del mundo, 

osa desplegar los labios 

ante el misterio profundo 

 

del microcosmos, del ser; 

mundo en cuya realidad 



todo se puede saber, 

todo, menos la verdad.  

 

Nadie sus leyes percibe, 

sus secretos no sabemos, 

y esto que en nosotros vive 

desde el punto en que nacemos. 

 

Ni aun el sabio de más fama, 

si es de lo falso enemigo, 

dirá: esta mujer me ama, 

o bien: este hombre es mi amigo.  

 

 

 

LO RESPETABLE 

 

Una ballena vieja y arrugada, 

con pocos dientes, casi ya sin vista 

o a lo menos con vista muy cansada, 

andaba por los mares poco lista, 

arrastrando su mole fatigada. 

 

Ella que huyó el arpón del ballenero 

cuando tenía el cuerpo más ligero, 

perdidos ya el olfato y la destreza, 

no asomaba a flor de agua la cabeza 

temiendo siempre al pescador artero. 

 

-¿Pues cómo el pez hallaba y engullía? 

-Es natural: el miedo aún subsistía 

que infundiera, y, con santa devoción, 

a ser comido el pez se sometía... 

por respeto a la antigua tradición. 

 

 

 

LA MUJER 

 

Para poder comprender 

el misterio que calculan, 

los que la odian o la adulan, 

que se encierra en la mujer, 

 

basta saber el real 

y profundísimo enlace 



en que confundido yace 

lo físico y lo moral. 

 

Mujer y hombre se parecen 

al ser niños; con la edad 

surge entre ellos variedad 

que crece cuanto ellos crecen. 

 

Toma de aquél la figura 

masculinos caracteres 

y conservan las mujeres 

de los niños la tersura.  

 

De la inocencia y la calma 

pronto los hombres se alejan, 

y las mujeres semejan 

siempre al niño en cuerpo y alma. 

 

Si hacer trizas se las ve 

el corazón de algún hombre, 

lo hacen sólo, y no os asombre, 

con la mejor buena fe. 

 

También el niño, tan presto 

como tiene de ello antojos, 

arranca a una ave los ojos, 

y no es criminal por esto. 

 

Toda cariño y amor, 

amor la mujer desea; 

sino al que la llama fea, 

a nadie guarda rencor. 

 

Que al fin ella ha de querer, 

como el ave ha de cantar, 

como el río ha de ir al mar, 

como el mañana al ayer. 

 

Nunca del amor el rayo 

en su pecho infantil muere, 

y si al marido no quiere 

querrá a cualquiera..., al lacayo. 

 

Ignorando este misterio 

deja a su esposa en olvido 

el marido, y el marido 



justifica el adulterio.  

 

Yo no envidio al que comparte 

el exclusivo cariño 

que debe a su mujer-niño, 

con la ciencia o con el arte. 

 

De ningún hombre de ciencia 

el talento hereda el hijo..., 

y no se deja, de fijo, 

de cumplir la ley de herencia.  

 

 

 

UNA DUDA 

 

Se levanta a las seis de la mañana 

y luego reza una oración cristiana, 

y, vistiéndose aprisa, 

se va corriendo a la primera misa. 

 

Por la calle no mira a las mujeres, 

pues son, para él, diablos estos seres. 

Lo que come bendice con unción 

por temor a una mala digestión. 

 

Los ratos de reposo 

lee algún libro simple y religioso, 

y aprende cada día de memoria 

una jaculatoria. 

 

Pasa ayunando la cuaresma entera 

por más que de hambre desfallezca o muera. 

Y así sin sufrir nunca desengaños, 

 

dura, ya que no vive, muchos años, 

 

y así se sacrifica y martiriza, 

y su pecho a puñadas descuartiza 

¡para hallar en el cielo su consuelo! 

¿Y si luego resulta que no hay cielo? 

 

 

 

EL TIEMPO 

 



Feliz era el alma mía; 

amaba y aun era amado; 

cuanto placer yo pedía 

me era al momento otorgado... 

y el tiempo veloz corría. 

 

Mientras viví entre el placer 

que en la gloria, en la mujer 

y en la amistad encontraba, 

mientras feliz logré ser, 

rápido el tiempo volaba. 

 

-¿Por qué no corres, malvado, 

hoy, que vivo entre el pesar? 

-¡Oh! ¡Corrí tanto a tu lado 

que de puro fatigado 

hoy apenas puedo andar! 

 

 

 

FÁBULA 

 

De los lentes de un botánico 

cayó un cristal, se hizo piezas, 

y quedó sobre una hormiga 

un pedazo al dar en tierra. 

 

Las hormigas al pasar, 

deteníanse, y, sorpresas, 

contemplaban a una hermana 

de tan rara corpulencia; 

y la pequeñuela hormiga, 

debajo del cristal presa, 

convertidas en gigantas 

miraba a sus compañeras; 

en tanto el sabio reía 

del terror de todas ellas. 

 

Entre cristales de aumento 

¡cuánta gente se pasea!  

 

 

 

OSCURIDAD 

 

A un ciego de nacimiento 



pregunté: -Si no es enojo, 

decid: ¿qué es el color rojo?, 

¿lo sentís cual yo lo siento? 

 

Y respondió sin empacho: 

-Pienso que será, sin duda, 

como el olor de la ruda, 

como el gusto del gazpacho, 

 

como horno de fuego lleno, 

como pisar un abrojo, 

y aun creo que será rojo 

el estampido del trueno.- 

 

Calló..., y aún son mi tormento 

aquellas definiciones; 

¡para cuántas sensaciones 

soy ciego de nacimiento!  

 

 

 

ROJOS Y BLANCOS 

 

La rebelión triunfa. El rumor sordo 

se escucha precursor de tempestades, 

y cual río engrosado por las lluvias 

en torrentes se escapa de su cauce, 

así, sedienta de sembrar el luto, 

la turba se desborda por las calles. 

 

Éste la antorcha del incendio ostenta, 

aquél el arma despiadada blande, 

y el aire puro que el pulmón aspira 

cuando en blasfemias convertido sale 

seca al paso la gota de aguardiente 

al borde de los labios vacilante. 

¡Ay de aquél que el furor del ciego pueblo 

para hacerlo su víctima señale! 

Salta a un golpe la puerta, ya hecha astillas 

 

la casa en confusión la turba invade, 

y, a poco, de un balcón, que todos miran, 

con estrépito saltan los cristales 

al dar paso a las ropas, a los muebles 

que, apenas llegan a la calle, arden 

entre las lenguas de espantosa hoguera,  



y de ella en torno, en un inmundo baile, 

se agitan, dando vivas y chillidos, 

niños y mujerzuelas repugnantes. 

 

Gritos de feroz júbilo resuenan 

y un cuerpo inerte desde lo alto cae, 

y aumenta el combustible de la hoguera 

un mutilado y fétido cadáver, 

con órbitas privadas de los ojos 

llenas de negra coagulada sangre. 

 

Ya de la casa y en tropel las turbas, 

como espantadas de su crimen, salen..., 

pero no, que no lejos de aquel sitio 

repetirán la escena, miserables. 

 

Y todo lo contempla y lo oye todo 

el femenil conservador cobarde, 

que, agitado y miedoso, algún postigo 

con sus trémulas manos entreabre, 

sin sentir tanto el mal, por ser ajeno, 

mientras frío sudor su cuerpo invade 

y hace callar, con señas, a sus niños 

para que no los oigan en la calle. 

 

¡Cuadro espantoso que también he visto 

sintiendo a mis mejillas agolparse 

la sangre, al escapar despavorida 

del corazón, henchido de coraje! 

Ya sé que tales hechos pueden hijos 

ser de causas tristísimas y graves. 

 

La multitud que los comete, ciega, 

puede no ser perversa, sí ignorante, 

 

y los que a tal exceso la conducen 

son más locos tal vez que criminales.  

 

Yo sé también que hay crímenes sin nombre 

que siempre a la justicia es fuerza escapen 

y que sólo el furor de una revuelta 

a castigar se atreve inexorable. 

No ignoro que en las fábricas subsisten 

a veces, por desgracia, los feudales 

usos con que el señor de horca y cuchillo 

acreditaba un tiempo su barbarie. 



 

Pero aun así, mi mente se rebela 

del pueblo al contemplar las crueldades, 

y todos condenamos sus excesos, 

y todos le juzgamos implacables. 

 

Mas no siempre fue así; también en esto 

valemos mucho más que nuestros padres: 

ellos no condenaban, que aplaudían 

cien veces más estúpidas maldades. 

 

¡Ved el auto de fe! Llenas de júbilo 

corrían en tropel a las ciudades, 

teatros de aquel crimen, las familias 

honradas de los próximos lugares. 

 

Con vistosos adornos una hoguera 

en mitad de la plaza sobresale, 

multitud apiñada la rodea, 

ávida de indulgencias y de sangre. 

 

En las lujosas gradas se distinguen 

caballeros y damas principales 

luciendo ricas y costosas joyas, 

vistiendo bellos y suntuosos trajes. 

 

Y se admiran en sitios preferentes 

del Santo Tribunal los familiares, 

que no es la plebe quien comete el crimen, 

ellos son: lo escogido entre los grandes.  

 

Sobre la hoguera, encadenada a un poste, 

la víctima se agita y se contrae, 

de su sentencia la lectura escucha. 

¿Queréis saber su falta? No la sangre 

del homicidio le manchó. No el oro 

le atrajo al crimen. Sólo es judaizante, 

y un delator afirma que le ha visto 

en sábado hacer fiesta y aun holgarse. 

 

Dispútanse el honor de prender fuego 

a la hoguera señores principales, 

y pronto envuelve el cuerpo de la víctima 

la roja llamarada al elevarse. 

 

Negra humareda se levanta entonces 



y un grito horrible de entre el humo sale 

y al oscilar la llama un cuerpo vese 

ennegrecido, informe y repugnante. 

 

En un supremo angustioso esfuerzo 

el infeliz intenta libertarse 

y sus venas se hinchan y revientan 

y sus ojos inyéctanse de sangre 

y en estertor de la agonía agítase. 

 

Llamas azules sus tejidos lamen 

y hacen agrietar los tegumentos, 

y, al levantar ampollas en la carne, 

ya prenden en la grasa, que se enciende 

y el aire infecta con hedores acres. 

 

Convulsiva la víctima se agita 

y al fin ya dobla su cabeza exánime; 

ésta, así más cercana de los leños, 

tras la llama se esconde un breve instante, 

luego es sólo un carbón que denso humea, 

luego vacila sobre el tronco y cae. 

 

Y ni un grito de horror allí se oía 

ni de la infamia protestaba nadie,  

y al ministro feroz del Santo Oficio, 

tan cruel como hipócrita y cobarde, 

no el noble altivo le escupía el rostro, 

que, al verle en el palacio o en la calle, 

se inclinaba, y besándole la mano, 

no siempre sin razón, llamaba padre.  

 

 

 

MADRIGAL (?) FUTURO 

 

Juan, cabeza sin fósforo, con Juana 

paseaba una mañana 

( Reamur, viento NE., 

cielo con cirrus) por un campo agreste. 

 

Iban los dos mamíferos hablando, 

cuando Juan se inclinó, con el deseo 

de ofrecer a su amada, suspirando, 

un Dyanthus Cariophyllus de Linneo. 

 



La hembra aceptó, y a su emoción nerviosa, 

en su cardias la diástole y la sístole 

se hizo más presurosa; 

los vasos capilares de la facies 

también se dilataron 

y al punto las membranas de su cutis 

sonrosado color transparentaron. 

 

 

 

EPISODIO DE VIAJE 

 

Yo quisiera hacer un viaje 

rápidamente, de un vuelo, 

como las aves del cielo, 

sin billete ni equipaje, 

pero la materia vil 

tal hazaña no consiente, 

y así es fuerza que te cuente 

un viaje en ferrocarril. 

 

Es decir un viaje no, 

redúzcome a un episodio, 

que las descripciones odio, 

y a ésta no sabría yo 

prestar ningún interés, 

y, por lo tanto, la omito 

y a Campoamor me remito: 

vuelve a leer El tren exprés. 

 

Cuatro o cinco horas hacía 

que estaba dentro del coche, 

y, ya de cerca, la noche 

al poniente sol seguía, 

cuando, mientras el ocaso 

brillaba en rojo crespón, 

llegamos a una estación 

cuyo nombre no hace al caso.  

 

Al ver el tren que llegaba, 

un confuso griterío 

escapose del gentío 

que aquel andén ocupaba. 

 

Según oí que a mi lado 

se refería en un grupo, 



recogíamos el cupo 

que al pueblo había tocado. 

 

Y por el ferrocarril, 

y en ocasión oportuna, 

había llegado alguna 

fuerza de guardia civil. 

 

Mil lamentos y otras tantas 

blasfemias y maldiciones 

salían a borbotones 

de enronquecidas gargantas; 

 

graves encargos prolijos 

de padres que amonestaban, 

madres que nunca acababan 

de despedir a sus hijos, 

 

y parientes y allegados 

y hermanos y conocidos, 

ayes lanzando y gemidos, 

bullendo por todos lados. 

 

Los quintos con su pañuelo 

anudado a la cabeza, 

fingían mayor firmeza 

ante tanto desconsuelo,  

 

y, mal reprimiendo el llanto, 

al oír de un jefe las voces 

al tren corrieron veloces 

alzando inseguro canto. 

 

Transcurrió una breve pausa, 

las mujeres se acercaron 

y sus ayes redoblaron, 

mas sin saber por qué causa, 

 

huir de repente mirelas, 

y turbó sólo el reposo 

el seco y estrepitoso 

cerrar de las portezuelas. 

 

No quedaba un coche abierto 

ni se escuchaba un gemido, 

la máquina dio un silbido 



y el andén miré desierto, 

 

pero no echamos a andar; 

otro silbido estridente 

lanzó el vapor nuevamente, 

y otra vez volvió a silbar, 

 

y otra, y otra, y otras ciento, 

con salvaje melodía, 

pero, nada: el tren seguía 

sin ponerse en movimiento. 

 

El jefe de la estación 

en vano gesticulaba, 

y aun el conductor bajaba 

y subía del furgón. 

 

Hasta nosotros venían, 

sin poderlos definir, 

ecos raros, y al oír 

portezuelas que se abrían, 

 

bajamos del coche, fuimos, 

corriendo por el andén, 

a la cabeza del tren..., 

y cien madres allí vimos 

 

en la mitad de la vía, 

pálidas y desgreñadas, 

y en los topes abrazadas 

de la máquina, que ardía, 

 

sin exhalar un lamento 

perdida tal vez el habla, 

cual el náufrago a su tabla 

 

postrera de salvamento. 

 

El vapor, mal comprimido, 

que silbando se escapaba, 

su triste rostro caldeaba 

y dejaba humedecido; 

 

y en pos de ellas sus esposos, 

sus padres y sus hermanos, 

niños, jóvenes y ancianos, 



de detener afanosos 

 

la máquina con sus brazos 

que, por más que el valor pueda, 

a una vuelta de la rueda 

quedarán hechos pedazos.  

 

-¡No marcharán! -exclamaban 

y de allí no se movían. 

-¡No marcharán! -repetían 

los que aquello presenciaban. 

 

Y de todas las miradas 

era blanco el maquinista 

que allí, apartando la vista, 

de sus mejillas tiznadas 

 

enjugaba, con rubor, 

una lágrima furtiva, 

fingiendo que sólo iba 

enjugándose el sudor. 

 

(No acierta a pintar mi pluma 

tan desgarradora escena 

y al silencio la condena 

la impotencia que me abruma.) 

 

De cuanto allí miré yo 

guardo un recuerdo confuso; 

el sol los montes traspuso, 

la noche nos sorprendió 

 

y de pronto sé que oí, 

y de terror quedé helado, 

decir a un jefe irritado: 

-¡Que se las barra de ahí! 

 

Y apenas fue pronunciada 

tal orden, un pelotón 

de guardias vi marchar, con 

la bayoneta calada.  

 

Otro cuadro adivinando, 

tal vez más triste y cruento, 

de allí me aparté al momento 

y al coche subí temblando. 



 

Después oí en confusión 

una infernal gritería..., 

y quedó libre la vía 

y huimos de la estación. 

 

Partió como un rayo el tren..., 

y vi madres que lloraban..., 

y brazos que amenazaban 

en vano desde el andén.  

 

 

 

A QUIEN YO SÉ 

 

Me engañaste, y: «¡No has sido tú el 

primero!», 

dijeron mis amigos, 

un tiempo de tus pérfidos engaños 

víctimas o testigos. 

 

No sé quién fue el primero, mas el último 

sé que será un gusano: 

buscará el corazón en tu cadáver 

y ha de buscarlo en vano.  

 

 

 

SILOGISMO 

 

Si al ser feliz creo serlo, 

sufro en mi dichoso estado, 

porque me hace desgraciado 

sólo el miedo de perderlo, 

y si estoy bien sin saberlo, 

 

pues no lo sé, no lo estoy. 

Así, mañana como hoy, 

ser feliz nunca podré, 

pues si lo soy, no lo sé..., 

si lo sé..., ya no lo soy. 

 

 

 

DE HORACIO 

 



(ibro II, Oda ) 

 

No a mis techos sujeto 

está el marfil y el oro, ni labradas 

las vigas del Himeto 

pesan sobre columnas cinceladas. 

 

Heredero no he sido 

del de Atalo cuantioso patrimonio; 

ni mi traje ha teñido 

el múrice que guarda el mar Laconio. 

 

Tan sólo me dio el cielo 

inspiración y canto melodioso 

y corre con anhelo 

a buscarme, a mí, pobre, el poderoso. 

 

Con ruegos no fatigo 

a Dios, ni son mis súplicas tormento 

del potentado amigo: 

con mi granja Sabina estoy contento. 

 

Los días a los días 

empujan, y a morir corren los meses, 

y tú, loco, porfías 

ocupado en los vanos intereses; 

tú que el sepulcro olvidas, 

casas construyes, y en la riente Bayas, 

tus ansias desmedidas 

del Ponto tratan de invadir las playas. 

 

Aun más: tus propiedades 

quieres engrandecer, y, hollando lindes, 

las del vecino invades, 

y a la miseria y al dolor le rindes. 

 

De su choza lanzados 

se llevan los Penates, que aún imploran, 

y al huir desconsolados 

los padres sufren y los hijos lloran. 

 

El Orco que te aterra 

no mirará que el oro aquí te sobre: 

¡igual se abre la tierra 

para el cuerpo del rico y el del pobre! 

 



En vano Prometeo 

intentó sobornar con su tesoro 

a Carón. El Leteo 

ni aun se vuelve a cruzar con puente de oro. 

 

El barquero temido 

a Tántalo y su raza allí mantiene, 

y nunca presta oído 

al llanto, ni en su marcha se detiene. 

 

En cambio, a los mortales 

cuando la Parca quiere, sin que dude 

entre dichas y males, 

llámenla o no la llamen, siempre acude.  

 

 

 

DE HORACIO 

 

(ibro II, Oda ) 

 

¡Ay! ¡Cuán fugaces, Póstumo, Póstumo, 

pasan los años de nuestra vida! 

¡Nada respeta la vejez trémula: 

a nadie nunca la muerte olvida! 

 

Llanto, hecatombes, preces ni súplicas 

no logran calme Plutón sus iras; 

Gerión cual Ticio sintió su cólera 

y en la onda Estigia sus cuerpos miras. 

 

También un día con nuestras lágrimas 

aquellas aguas aumentaremos, 

niños o ancianos, siervos y príncipes, 

pobres y ricos: cuantos nacemos. 

 

Por más que huyamos del Adria el ímpetu, 

por más que el cuerpo de evitar trate 

de otoño el aire maligno y húmedo, 

y ame la calma, y odie el combate, 

fuerza es veamos las playas lóbregas 

donde la raza Danaica gime, 

donde, anhelante, pretende Sísifo 

subir la roca que su hombro oprime. 

 

Tal vez en breve tus campos plácidos, 



tu hogar, tu esposa, por siempre dejes, 

y el ciprés sólo, de tantos árboles, 

deba seguirte cuando te alejes. 

 

Hoy con cien llaves guardas el Cécubo, 

y el que te herede, tal vez mañana 

con él el suelo rociará pródigo 

de cien banquetes en la ansia vana.  

 

 

 

ARABESCOS 

 

(2ª Serie) 

 

I 

¡Qué escándalo ha precedido 

a la invención del vestido! 

Y ¡qué delitos tan graves 

a la invención de las llaves!... 

 

 

II 

El siglo diecinueve, 

nació cabeza abajo 

y el corazón se le saltó del pecho 

y, resbalando, le cayó en el cráneo. 

Y por esta razón, sólo por ésta, 

los hijos de este siglo caminamos 

llevando el corazón en la cabeza. 

 

 

III 

¿Quién sabe ¡oh ciencia ignota!, 

cuántos mundos encierra cada gota 

de la sangre que corre por mis venas? 

Tal vez cuanto en el cielo contemplamos, 

junto con el planeta que habitamos, 

tan sólo un poro llena 

de un grano microscópico de arena 

del fondo de los mares de otro mundo,  

que se agita a su vez en lo profundo 

de un átomo de polvo de granito 

de otro mundo..., y así hasta el infinito... 

 

 



IV 

¡Oh delicia brahmínica: los mundos 

ver correr en tropel por los profundos 

espacios del vacío; 

ver, tras de un sol, de mil, el ígneo carro 

y estarme yo, al mirarlo, taciturno, 

sentado en un anillo de Saturno 

fumándome un cigarro!... 

 

 

V 

El verbo gozar, creo 

que es defectivo, 

pues no tiene presente 

de indicativo. 

 

 

VI 

La envidia y la emulación 

parientas dicen que son; 

aunque en todo diferentes, 

al fin también son parientes 

el diamante y el carbón. 

 

 

VII 

Huele una rosa una mujer dichosa 

y aspira los perfumes de la rosa; 

la huele una infeliz 

y se clava 

una espina en la nariz.  

 

 

VIII 

Cansose de trabajar 

Dios en arreglar el mundo, 

y de un puntapié, al profundo 

espacio lo echó a rodar; 

y con rara ligereza 

tanto ha rodado y rodado, 

que de puro marcado 

ha perdido la cabeza. 

 

 

IX 

Nunca puede el ignorante 



ser feliz, siempre me dices: 

¡cuántos hombres hay felices 

que no saben quién fue el Dante!... 

 

 

X 

¡Soy Dios! Al nacer creé el mundo, 

di luz al sol al mirarle, 

dicté la palabra al hombre 

y los cantos a las aves; 

por mí estrellas tiene el cielo 

y tienen flores los valles, 

y las almas sentimientos 

y belleza las beldades. 

¡Vive para mí, Universo, 

que cuando mi vida acabe 

tú morirás, y mi tumba 

encerrará tu cadáver!  

 

 

XI 

El último alquimista, 

cuando hubo ya agotado su tesoro, 

encontró una manera de hacer oro: 

inventó el accionista. 

 

 

XII 

Esos que buscan leyes en la historia 

o crean leyes y hechos 

y se quedan después tan satisfechos, 

¿me sabrían decir qué fuera hoy día 

de la Europa moderna y su cultura 

si en vez de ir con ventura 

(y que a Colón acompañó es muy cierto), 

a descubrir la América nosotros 

los de allá nos hubiesen descubierto?... 

 

(Diréis que es imposible, mas no acierto 

a ver por qué razón 

no podía nacer allá Colón. 

Y es natural reírse de esta idea, 

porque es muy natural que quien se crea 

ser rey del Universo, se eche a reír 

al pensar que le pueden descubrir.) 

 



 

XIII 

En una gota de agua 

que era su todo, 

se reunieron en junta 

tres infusorios,  

y allí acordaron: 

que fuera de la gota 

no había espacio; 

que lo que ellos creían 

era lo cierto; 

que eran de lo absoluto 

únicos dueños, 

reyes de todo. 

He aquí lo que acordaron 

tres infusorios. 

 

 

XIV 

Dios es un juez para el vil 

a quien juicio y oro sobre; 

para el malo, tonto y pobre, 

Dios es un guardia civil. 

 

 

XV 

El que pierde a su padre 

llora afligido, 

y el que pierde dinero 

se pega un tiro. 

 

 

XVI 

Lo que abunda se mira con desprecio; 

 

cuanto es rara una cosa, tanto es cara; 

por eso damos tan inmenso precio 

a la virtud, por esto..., por lo rara.  

 

 

XVII 

No temes ningún desastre 

ni la tempestad te arredra, 

tu corazón, que es de piedra, 

sirve a tu pecho de lastre. 

Con la pasión al luchar, 



tú siempre llegas a puerto: 

si ves el tiempo cubierto 

arrojas el lastre al mar. 

 

 

XVIII 

Esta moneda y esa espada, creo 

que son lo más notable del museo; 

ambas antigüedades 

son restos de las bárbaras edades. 

Su origen el catálogo ya aclara: 

lástima que decir también no pueda 

cuál de las dos más crímenes causara, 

la espada o la moneda. 

 

 

XIX 

Y me dijo el reloj: -Esta cadena 

tu ser une a mi ser, no el mío al tuyo; 

cuando el goce más puro te enajena, 

en vano quieres detenerme. Huyo. 

Sufriendo vivirás, y de rodillas 

me has de pedir que vuele apresurado, 

y entre estas dos pequeñas manecillas 

morirás fatalmente estrangulado.  

 

 

XX 

Oyendo hablar a un hombre, fácil es 

acertar dónde vio la luz del sol; 

si os alaba a Inglaterra, será inglés, 

si os habla mal de Prusia, es un francés, 

y si habla mal de España, es español. 

 

 

XXI 

Si miro al cielo en estas noches bellas 

en que mi alma se eleva al infinito, 

en caracteres mágicos de estrellas 

nunca el nombre de Dios sé ver escrito. 

Creo que si a alguien Dios dejó encargado 

trazar algunos versos alusivos, 

no supo qué escribir, poco inspirado, 

y lo llenó de puntos suspensivos. 

 

 



XXII 

De un escritor, de un artista 

de genio, podemos siempre, 

para deplorarlo tristes, 

saber el día en que muere, 

y nunca el día en que nace 

para celebrarlo alegres. 

 

 

XXIII 

Si elevan un monumento 

a un genio los que le admiran, 

por poco que lo deseen  

piedras les dará la envidia, 

pues basta con que recojan 

las que ésta le arrojó en vida. 

 

 

XXIV 

Del mar las olas, cuya furia inquieta, 

cuando la tempestad Dios no sujeta, 

la nave estrellan con su atroz vaivén, 

las olas a su Dios le dan sus gracias... 

los náufragos también. 

 

 

XXV 

Pulsaba Apolo la celeste lira 

a orillas de la mar, y una sonora 

armonía al tañer, cayó en la arena 

la lira; por las cuerdas él cogiola; 

las cuerdas y las yemas de los dedos 

en la arena imprimiéronse; las olas 

respetaron las huellas delicadas, 

y halláronse el pentagrama y las notas. 

 

 

XXVI 

En el mundo hay poca 

felicidad pura 

y a cada uno toca 

escasa ventura. 

 

¡Quién tiene bastante 

con su cantidad 

insignificante 



de felicidad!  

 

Es fuerza, aun con lucha, 

a quien de nosotros 

quiere tener mucha, 

robarla a los otros. 

 

Si viese algún día 

feliz a un mortal, 

yo le formaría 

causa criminal. 

 

 

XXVII 

Toda negación implica 

la afirmación del contrario; 

he aquí un sabio corolario 

que a los suicidas se aplica. 

 

Éstos en la muerte ven 

el término de su mal, 

lo que, al contrario, es igual 

al principio de su bien. 

 

Estar bien en la otra vida 

nadie a pensarlo se atreve, 

pues si hay Dios, castigar debe 

con gran rigor al suicida. 

 

Otra tontería es creer 

en la muerte hallar la calma, 

que allí nada siente el alma, 

que la muerte es el no ser. 

 

Luego es una estupidez 

probar medio tan fatal. 

Si la prueba sale mal 

¿Cómo ensayarla otra vez?  

 

 

XXVIII 

Tal vez dentro de mi cerebro escondo 

capas de superpuestos sentimientos, 

de ansias en otras épocas sentidas, 

que, cual indestructibles sedimentos, 

dejaron de mi espíritu en el fondo 



los tempestuosos mares de otras vidas. 

(Así a creer indúcelo la ciencia: 

del cuerpo es el espíritu la esencia 

y éste y aquél debieron 

adquirirse en la lucha por la vida 

y perpetuarse por la ley de herencia.) 

 

Un resto del espíritu del triste 

siervo de la edad media en mí subsiste, 

y de él habré heredado 

el odio a los poderes de la tierra, 

y el monstruoso legado 

del torpe fanatismo 

en que un día su mente halló el reposo 

que transformado siento yo en mí mismo, 

que hoy es el poderoso 

profundo sentimiento religioso. 

 

Pienso no creer en nada, 

y al penetrar en el severo templo, 

a mi pesar se dobla la rodilla, 

y a mi pesar se humilla 

mi orgullosa cabeza, 

y extático contemplo  

y aspiro lo ideal de su grandeza; 

un sentimiento inexplicable, intenso 

se apodera de mí, y entre la nube 

trémula y vacilante del incienso, 

a lo alto mi alma sube, 

los muros espesísimos esquiva, 

y vacilante y trémula en su vuelo 

al azulado cielo 

huye, a través de la calada ojiva. 

 

En una inferior capa de mi mente 

el viejo celta acaso 

marcó indeleblemente 

las salvajes señales de su paso. 

Y por más que yo creo que es la guerra 

el mayor de los crímenes, que hermanos 

somos todos los hombres de la tierra, 

que la idea de patria, limitada 

a su país, es torpe y es nociva; 

al mirar a mi patria amenazada, 

por ella ciego de furor combato 

y el fuego, el mismo fuego, en mí se aviva 



que un día el corazón latir hiciera 

a Indíbil y a Mandonio y a Viriato.  

 

 

 

ÍNTIMAS 

 

 

I 

Cuando en lo hondo del valle 

resuena un tiro, 

se estremecen las aves 

dentro sus nidos, 

y tal vez piensen 

en el hijo o el padre 

que están ausentes. 

 

 

II 

Duerme la tierra cubierta 

bajo un fúnebre capuz 

cuando el alba la despierta 

dándola un beso de luz. 

Huye la sombra de donde 

la luz nueva vida crea: 

tras los árboles se esconde 

para que el sol no la vea. 

 

Del campo las verdes galas 

cruza, cantando su amor, 

esa armonía con alas 

que se llama ruiseñor. 

El aura corriendo esquiva 

presta al valle nuevo encanto, 

y en las flores, compasiva, 

del rocío enjuga el llanto  

y su voz de acentos suaves, 

fingiendo un hueco sonido, 

corre a asustar las aves 

que aún duermen dentro su nido. 

 

 

III 

Vi a una niña y a un anciano, 

tristes y pobres los dos; 

tendiome aquélla su mano 



 

y dijo temblando: -¡Hermano, 

una limosna por Dios! 

Una limosna la di 

al mirar sus tristes ojos, 

y -¿te acordarás de mí?- 

dije. Abrió sus labios rojos, 

sonrió, y dijo que sí. 

 

Desde entonces han pasado 

dos o tres años o más; 

ella no se habrá acordado 

de mí, yo no la he olvidado 

ni la olvidaré jamás. 

 

IV 

Tranquilo duerme el niño en muelle cuna, 

mas de pronto su rostro de querube 

vela un sombrío aspecto de tristeza, 

cual vela al cielo azul la densa nube, 

y a suspirar y a estremecerse empieza.  

 

La angustia se dibuja en sus facciones, 

en convulsión se agita, y se resiste 

a admitir de su madre los abrazos, 

y como auxilio demandando triste 

al aire extiende sus pequeños brazos. 

 

Si ha visto siempre dulce su reflejo 

y su imagen tranquila 

en el límpido espejo 

de la radiante maternal pupila; 

si su breve existencia 

ha pasado rodeado de placeres 

¿qué recuerdos de horror que así revisten 

sombríos caracteres, 

hijos de sensaciones que aún no existen, 

que aprenderse no pueden en tal calma, 

se han despertado súbito en su alma?... 

 

 

V 

Milloncito de mi alma, 

mi amor escribir no sé, 

papel y pluma me sobran; 

sólo lo escribiera bien 



a ser la pluma mis labios 

y tus labios el papel. 

 

 

VI 

Si cada vez que en ti pienso 

cayese una blanca estrella, 

tanto pienso en ti, que pronto 

quedara el cielo sin ellas.  

 

 

VII 

Si cumplir con lealtad 

nuestra última voluntad 

es sagrada obligación, 

cuando mis ojos se cierren 

he de mandar que me entierren 

dentro de tu corazón. 

 

 

VIII 

¿Te acuerdas?... Brilló la luna 

y pensamos: ¡qué importuna!... 

 

 

IX 

Ríe; en el hermoso hoyuelo 

un beso quiero enterrar, 

luego ponte seria, y nadie, 

nadie lo conocerá. 

 

 

X 

Toda una noche del polo; 

los dos en un lecho solo, 

tú aterida por el frío, 

témpanos en derredor..., 

y en tu pecho y en el mío 

el fuego del Ecuador. 

 

 

XI 

-¿A quién quieres tú más, di, 

a mí, o a Dios?, ¡dilo! 

-¡A los dos!  

-¡Ah! ¿Conque a Dios? 



-¡A Dios! 

(Y luego al oído): ¡A ti! 

 

 

XII 

Rodó una perla de tu collar, 

cayó en tu seno, 

y allí, a tu seno, fuila a buscar 

de gozo lleno. 

¡Creílo un nido! ¡Dulce calor, 

fuertes aromas, 

y acurrucadas hallé en su amor 

a dos palomas! 

 

 

XIII 

Cual la abeja los olores 

en el cáliz de las flores, 

bebo en tus labios la esencia 

del amor que te consume: 

¡el deseo!... este perfume 

de la flor de la existencia. 

 

 

XIV 

La cosa más sublime, 

el cuadro más hermoso 

que he visto en este mundo 

ni puedo ver en otro, 

fue el techo de tu alcoba 

reflejado en el fondo de tus ojos. 

 

 

XV 

¡Mis labios en tus labios..., 

mis manos en tu seno..., 

y un canto sin palabras 

con música de besos!... 

 

XVI 

¡He aprendido en tu regazo 

(mira, levántate un poco, 

quiero retirar el brazo) 

la gran ciencia de ser loco! 

 

 



XVII 

¿Por qué es menor el placer 

que el deseo, en el amor? 

Porque el fruto no ha de ser 

tan bello como la flor. 

 

 

XVIII 

A la luz de la pasión, 

los seres que nos rodean 

vemos, en torpe ficción, 

como queremos que sean, 

nunca tales como son.  

 

 

XIX 

¿Que por qué no te echo flores 

después que me has dado un beso?... 

Pues... por eso. 

 

 

XX 

Que es una gran verdad veo, 

aunque tarde se conoce, 

que más aún que en el goce 

está el goce en el deseo. 

 

 

XXI 

Por tener agua, 

el mundo entero 

diera yo un día, 

y ahora, creed 

que lo daría 

por tener sed. 

 

 

XXII 

Hay en tu ser otro ser 

que forjó mi fantasía 

y encarnó la mente mía 

en tu cuerpo de mujer. 

 

¡Y crees, en tu egoísmo, 

que te adoro a ti! A ti no,  

a aquel ser adoro yo 



pura esencia de mí mismo. 

 

El vaso que la atesora 

eres, pero no la esencia; 

aquél cambia con frecuencia, 

ésta... ¡ay!, ¡ésta... se evapora! 

 

 

XXIII 

Si yo quisiera matar 

a mi mayor enemigo, 

me habría de suicidar. 

 

 

XXIV 

El ansia de saber, ansia infinita 

en que siempre mi espíritu se agita, 

no hallara paz, satisfacción ni calma, 

aunque supiera el para qué del mundo, 

las leyes de la física del alma, 

el origen fatal de la existencia..., 

cuánto no sabe ni sabrá la ciencia. 

 

El ansia de gozar que me devora 

no quedara tampoco satisfecha, 

si al fin llegara la anhelada hora 

de contemplar, sentada en mis rodillas, 

la mujer ideal que yo he soñado, 

de pálidas mejillas 

y de mirar sensual y apasionado, 

de pechos mal cubiertos por el traje 

que en dureza y color mármol parecen  

que no ceden al peso del ropaje 

y a la presión de un beso se estremecen, 

llena de amor, de fe, de poesía..., 

la que busca y no encuentra el alma mía. 

 

Anhelo ciencia y goce, 

goce y ciencia imposibles, si me afano 

buscándolos, mi espíritu conoce 

que fatalmente habrá de ser en vano. 

Si alguna vez alcanzo lo que ansío 

y ávida al fin lo estrecha ya mi mano, 

a la palabra mágica de ¡es mío!, 

la posesión transformase en hastío. 

 



 

XXV 

Amor, deseo, goce, hastío, enojo, 

colores son del iris de la vida; 

¿quién, mirando el del cielo, habrá que mida 

dónde acaba el azul y empieza el rojo? 

 

 

XXVI 

Quise apartarme del mundo 

y consagrarme a mi amor 

y vivir sólo por ella, 

mas no logré mi ambición. 

La luna en torno a la tierra, 

la tierra en torno del sol, 

¡más que la luna no quiera, 

del sol gira alrededor! 

 

 

XXVII 

El tiempo es cruel con los seres 

al medir pena y ventura; 

en un día de amargura 

cabe un año de placeres. 

 

 

XXVIII 

Para matar la inocencia, 

para envenenar la dicha, 

es un gran puñal la pluma 

y un gran veneno la tinta. 

 

 

XXIX 

Graba bien esta máxima en tu mente, 

consuelo del mortal atribulado: 

«No hay bien como el ajeno y el pasado, 

y no hay mal como el propio y el presente.» 

 

 

XXX 

Si no hay alma, ni hay Dios, ni hay otra vida 

después de la terrena, 

¿por qué, para qué, quién a este terrible 

suplicio de la vida nos condena?  

 



¿Por qué esta aspiración al infinito 

que dentro de mí siento, 

no puedo dominar, y encuentro en ella 

a la par mi esperanza y mi tormento? 

 

El latir de mi pecho fatigado 

¿es tal vez el ruido 

del batir de las alas de una ave 

que se ensaya a volar dentro su nido? 

 

 


