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BALADA I 

 

La golondrina 

 

A bordo de un navío 

que en la ciudad hercúlea 

su ancla mojada en Chío 

lanzó a la mar cerúlea, 

en noche sosegada 

oí esta balada 

a un viejo marinero, 

inválido sin par 

que de su cuerpo mísero 

sembrado tiene el mar: 

-un pie en el Trocadero, 

-un brazo en Trafalgar. 

 



Como brilla en el cielo la luna 

suspendida de un hilo de plata 

peregrina 

golondrina 

en el aura meciéndose grata 

se distingue en el palo mayor. 

Es de aquella 

caravana 

que en la popa 

va galana, 

capitana; 

y con ella 

desde Europa 

va cumpliendo un hermoso destino, 

a adorar el sepulcro divino, 

a posarse en el monte Tabor. 

 

Guardia-marina 

de ojos azules, 

cabellos blondos, 

palabras dulces, 

¿adónde llevas 

el arma lúgubre 

que bajo el brazo 

se te descubre? 

-La golondrina... 

¡Ah! ¡no la apuntes! 

¡Ah! no la mates, 

sin que la escuches. 

 

LA GOLONDRINA 

«Bajo mi pico 

»llevo un papel, 

»prenda de amores 

»de una mujer. 

»En él su vida, 

»su alma va en él... 

»¡lloraba tanto 

»cuando volé!... 

 

»¡Chis! vocingleras, 

»¡chis! compañeras, 

»¡chis! comadres, ¡chis! ¡chis! atended, 

»que son cosas más dulces que miel. 

 

»Me dio mil besos 



»por galardón 

»de la visita 

»que haré a su amor; 

»y cuando en mayo 

»luzca otro sol, 

»llevaré a España 

»contestación.» 

 

»¡Chis! vocingleras 

»¡chis! compañeras 

»¡chis! comadres, ¡chis! ¡chis! atención, 

»que estas cosas son cosas de amor. 

¡Maldito el que los cantos del pájaro no entiende, 

que ese jamás del cielo la música escuchó! 

¡Maldito el que los plomos a dirigir aprende! 

¡Maldito el que la pólvora villana descubrió! 

 

Gemido lastimero de un alma casi muerta 

allá junto a las nubes oyose gorgear; 

la pobre golondrina cayó sobre cubierta, 

y de dolor gimieron los peces de la mar. 

 

El último aleteo del ave agonizante 

el pico ensangrentado cubrió con el papel; 

y de la bella ausente, de su perdida amante, 

 

el cazador artero memorias halló en él. 

-«¡Maldito el que la mate!» -al comenzar decía. 

-«¡Maldito el que la mate!» -el joven repitió; 

y en sangre entrambas manos manchadas se veía, 

y al mar para lavarse demente se arrojó. 

 

 

EL VIEJO MARINERO 

¿No lloráis, como lloro, 

viejos, y niñas de cabellos de oro? 

solo lloré en la tumba de Gravina... 

¡y al recordar la pobre golondrina! 

 

 

 

BALADA II 

 

Ni bien ni mal 

 

Nada mi pecho desea, 



¡ay! 

solamente el sufrir me recrea... 

¡ay! 

-Compañeros 

¡a beber! 

¡que es un mal la tristeza y un bien! 

 

Yo perdí mis alegrías, 

¡ay! 

las riquezas del mundo eran mías... 

¡ay! 

¿Por dinero 

lloraré, 

si el dinero es un mal y es un bien! 

 

Tuve queridas y amores, 

¡ay! 

¡cuánto cuestan de llanto y dolores! 

¡ay! 

La más bella 

menos fiel... 

el amor es un mal y es un bien. 

 

En odio tuve a mi España, 

¡ay! 

pero triste viví en tierra estraña... 

¡ay! 

¿Venturoso 

do seré, 

si el vivir es un mal y es un bien? 

 

Honor gané y gloria humana; 

¡ay! 

desvelome la envidia villana: 

¡ay! 

¿Quién al sabio 

puede ver? 

el talento es un mal y es un bien 

 

Ansioso partí a la guerra; 

¡ay! 

al vencer, moribundo di en tierra: 

¡ay! 

otros ciñen 

mi laurel, 

que la gloria es un mal y es un bien. 



 

Pero ya nada deseo, 

¡ay! 

y en llorar y en cantar me recreo: 

¡ay! 

-Camaradas, 

¡a beber! 

¡que es un mal la tristeza y un bien! 

 

Así cantó un desdichado, 

¡ay! 

al festín postrimero sentado... 

¡ay! 

Cayó muerto 

de placer... 

el morir es un mal y es un bien. 

 

 

 

BALADA III 

 

La misma conciencia acusa 

 

Misterios del alma son. 

–MORETO. 

 

A pasos agigantados, 

leyendo ansioso un papel, 

Moreto cruza por el 

Pradillo de los ahorcados 

 

Alma viviente ninguna 

viene el silencio a turbar: 

solo el que acaban de ahorcar 

cuelga a la luz de la luna. 

 

La triste visión la inquieta, 

y reza un credo, que al fin 

es el buen don Agustín 

hombre y cristiano y poeta 

 

Aun doblada la rodilla 

siente de la yerba el roce, 

cuando sonaron las doce 

en el reló de la villa. 

 



En sobresalto cruel 

Moreto se levantó, 

y en torno a mirar volvió, 

y a repasar el papel. 

 

«Si el sitio no os pone miedo, 

»quien esto escribe, os espera 

»hoy a media noche, fuera 

»de la puerta de Toledo. 

 

«Otro mejor no elegí, 

»porque asegura la gente, 

»que vos y yo, solamente 

»podemos vernos allí.» 

 

Poniendo mano a la espada, 

mano fría y temblorosa, 

don Agustín dijo: -«¿es cosa 

»de burlas? ¡no está firmada! 

 

«¿Quién me sacó de la villa 

»a este maldito lugar? 

-»Aquí maté a Baltasar 

»Elisio de Medinilla.» 

 

Esto al decir, asomaba 

en su tez color de plomo, 

y su mano sobre el pomo 

con lúgubre son temblaba. 

 

En vano el embozo cubre 

su faz, que el dolor reviste 

de palidez honda y triste, 

como la vid en Octubre. 

 

Con máscara engañadora, 

cubrir el dolor secreto, 

es doble dolor, Moreto; 

más en secreto se llora. 

 

Presta la luz a la pena 

consuelo, aunque baladí; 

quien llora dentro de sí 

con su llanto se envenena. 

 

Los ojos tiende adelante 



casi cegados de miedo, 

y ve en el espacio un dedo 

que le señala constante. 

 

Vuelve a otros lados la cara, 

y ve en uno y otro lado 

que se movía el ahorcado 

sin que nadie le tocara. 

 

Y una campana en la villa 

dobla a muerto sin cesar: 

-¡Aquí murió Baltasar 

Elisio de Medinilla! 

 

De hinojos, y la cabeza 

sobre el pecho doblegada, 

pega a la cruz de su espada 

los labios, suspira y reza. 

 

Mas cuando a mirar se atreve, 

que un punto domina al miedo, 

siempre le señala el dedo, 

siempre el ahorcado se mueve. 

 

Así le halló la mañana 

en actitud silenciosa, 

su faz mucho más rugosa, 

su cabellera más cana. 

 

Los ojos clava en aquel 

papel, que oprime su mano, 

y grita: -¡Dios soberano!... 

(estaba en blanco el papel). 

 

 

 

BALADA IV 

 

El paje de lanza 

 

I 

-¿Por qué te calzas espuelas? 

¿porque alzan los centinelas 

el rastrillo? 

-Porque a lucir la alborada 

partir debo, Elvira amada, 



del castillo. 

 

-Que Dios te sirva de ejida; 

pero me dejas sin vida, 

dueño amado. 

-Si tú no fueras villana 

hiciérale castellana 

de buen grado. 

 

-Canta la alondra... te alejas: 

un hijo en cambio me dejas 

¡corre! ¡corre! 

-Le hago merced de una villa, 

un caballo, una trabilla, 

y una torre. 

 

-En mis entrañas le guardo: 

sólo amor para el bastardo 

de ti imploro. 

-Si tú no fueras villana 

hiciérate castellana, 

que te adoro. 

 

-Partir déjame contigo. 

Velar quiero, dulce amigo, 

por tu vida. 

-Voy a fiestas y torneos. 

¿No me ves estos arreos 

de partida? 

 

-Seré tu paje de lanza: 

iré del paje a la usanza 

tras tu huella. 

-Mi escarcela toma, Elvira, 

y más por tu nombre mira 

de doncella. 

 

-¿Qué es mi nombre? ¿qué es tu oro? 

¿la ausencia del bien que adoro 

me repara? 

No abrigues tal fantasía, 

que ya el resplandor del día 

nos separa. 

 

-Yo me cortaré el cabello: 

dirá una argolla en mi cuello 



¡vasallaje! 

-¡Villana! ¡de enojo estallo! 

corre, pues, tras mi caballo 

sé mi paje. 

 

 

II 

Así van por el camino, 

como raudo torbellino. 

¡Pobre Elvira! 

Él, a caballo delante; 

ella a pie; ¡y el fiero amante 

ni la mira! 

 

Espinoso es el sendero; 

mas salva el trotón ligero 

los abrojos; 

y con su lanza cargado 

el pobre paje cansado 

cae de hinojos. 

 

-Ve más despacio, amor mío, 

que ya terminar no fío 

la jornada. 

(Y el ginete corre, corre; 

y nadie a Elvira socorre... 

¡Desdichada!) 

 

-Ya en mi seno ¡pobre niño! 

la flor de nuestro cariño 

se marchita. 

(Tiembla el doncel; y agitado 

el corazón, mal su grado 

le palpita.) 

 

-¿Ves, Elvira, aquel castillo 

de viejo adarve amarillo 

y ancho foso? 

Cuanto ordenes, sin tardanza 

lo hará tu paje de lanza 

presuroso. 

 

-Me espera desesperada 

allí una mujer amada: 

dale aviso. 

-Yo coronaré de flores 



el lecho de tus amores, 

si es preciso. 

 

 

III 

Corre, corre por el prado 

el caballo desbocado 

como el viento, 

y la triste enamorada 

detrás va desalentada, 

sin aliento. 

 

-¿Ves ese torrente, Elvira, 

que entre abismos salta y gira, 

rebramando? 

Doncel, si al débil protejes, 

a la orilla no me dejes 

suspirando. 

 

-¡Que siendo tú mi pechera 

que te pase caballera 

loca trates! 

-Amor mío, el dulce seno 

llevo de tu sangre lleno 

no me mates. 

 

Salta el trotón el abismo, 

y Elvira, que hace lo mismo, 

en él cae; 

duda el señor; corre a asilla; 

pero el amor a la orilla 

se la trae. 

 

-Por ti he vencido a la muerte: 

por ti el amor me hizo fuerte, 

dueño caro. 

-Empuña, paje, mi lanza, 

que la noche nos alcanza 

sin amparo. 

 

 

IV 

Prosiguen por la ribera 

su diabólica carrera 

los amantes; 

y para Elvira entre tanto 



siglos son de duelo y llanto 

los instantes. 

 

-A la ciudad que allí vemos 

esta noche legaremos 

con ventura. 

-Que allí cumplida le espere, 

te ruega quien bien le quiere, 

virgen pura. 

 

-Me espera justa y torneo, 

celebrando de himeneo 

los fulgores. 

-Si arde su antorcha en tu mano, 

dicha te den, castellano, 

los amores. 

 

 

V 

Todo el palacio arde en fiestas 

de amor hablan las orquestas, 

y los ecos; 

mas ¿qué tienen esos sones 

que dejan los corazones 

como secos? 

 

Ni logra la desposada 

una impaciente mirada 

de su amado, 

que a duras penas contiene 

la tristeza que le tiene 

dominado. 

 

-¡Lindo paje del castillo 

traéis! ¿canta? yo he de oíllo: 

cosa cierta. 

-De mis tierras es pechero; 

mas ni canta, ni yo quiero 

que os divierta. 

 

 

VI 

Del palacio en lo remoto 

óyese gran alboroto 

de criados; 

y estos gritos penetrantes 



dejan a los circunstantes 

demudados: 

 

-«Al paje de D. García 

»lo hundió en mortal agonía, 

»mano aleve. 

»En sangre tinto su lecho, 

»clavel parece deshecho 

»sobre nieve.» 

 

Y más lejos, apagado 

resuena un acento helado 

que prosigue: 

-Hijo nacido en mal hora, 

negra fortuna y traidora 

te persigue. 

 

-¿Oís esa voz en calma? 

esa voz me llega al alma. 

¡Pobre madre! 

-Tú que naces, alma pura, 

pídele a Dios la ventura 

de tu padre. 

 

 

VII 

De suspiros y oraciones 

se oye al cruzar los salones 

son medroso. 

García cruza por ellos, 

erizados los cabellos, 

horroroso. 

 

Huir acaso querría, 

y adentro, adentro le guía 

su conciencia, 

que allí una mártir muriendo 

está, y un ángel naciendo 

de inocencia. 

-¿Quién de la villana Elvira 

compasivo atiende y mira 

los dolores? 

-Vive: unamos nuestras manos 

para el amor no hay villanos, 

ni señores. 

 



 

 

BALADA V 

 

La casa de todos 

 

Del rico a la dura puerta 

medroso llamo, 

y con desprecio me arrojan, 

un solo ochavo. 

 

A la ancha puerta del noble 

toca mi mano, 

y no me abren, porque visto 

pobres harapos. 

 

Del trabajo la morada 

diérame amparo; 

mas ¡ay! sólo escucho en ella 

quejas y llanto. 

 

La mansión de la alegría 

busco y no hallo... 

¿será un sueño? sus dinteles 

nadie ha pasado. 

 

¡Oh dicha! junto a la iglesia 

miro allá abajo 

cruz tosca, que, siempre anuncia 

lugar cristiano. 

 

El mundo entero lo habita; 

mas no hay cuidado, 

que el mundo en el cementerio 

cabe muy ancho. 

 

 

 

BALADA VI 

 

Santa Isabel y Murillo 

 

A D. Germán Hernández, pintor, (pensionado en Roma) 

 

I 

Ya sonaron las campanas 



de uno y otro monasterio 

en las torres sevillanas: 

ya murmuran las galanas 

brisas de amor y misterio. 

 

Ya se duermen los dolores 

a la luz de las estrellas, 

como la oruga en las flores; 

y ya salen las doncellas 

a sus pláticas de amores. 

 

Es un bálsamo el ambiente: 

el vivir dulce solaz: 

blanda música la fuente: 

delirios toda la mente: 

consuelos el alma y paz. 

 

¡Hora de divino encanto, 

del edén de Andalucía! 

cobijada por tu manto 

hínchese de fuego santo 

la ardorosa fantasía. 

 

El artista en su paleta 

ve fantasmas a millares, 

que su mano traza inquieta; 

y vuela raudo el poeta 

al mundo de los cantares. 

 

 

II 

¡El artista! su amargura 

¿quién ha comprendido, quién, 

cuando en sueños se figura 

a Dios igual en hechura, 

y hombre se mira también? 

 

¿Cuando sueña en soberano 

ímpetu llegar al cielo, 

y tiene y para su mano 

el soplo vil de gusano 

que le arrastra por el suelo? 

 

 

III 

¡Murillo! el sol que se va 



roba a tu mente la luz... 

¡Ay! ¿Si por siempre será? 

¿Cómo no te inspira ya 

aquel que murió en la cruz? 

 

Duerme, duerme, ángel caído 

del cielo de los pintores, 

a tu flaqueza rendido: 

tus plantas han destruido 

pincel, paleta y colores. 

 

¡Ay! ¿para qué te servían 

si el labio a Santa Isabel 

torpes e impuros hacían; 

sí -«¡Dios!»- tus labios decían, 

y sólo dice -«¡amor!»- él? 

 

No con suave murmullo, 

parece, apenas abierto, 

cándida rosa en capullo, 

que mantiene en el desierto, 

brisa de celeste arrullo. 

 

No parece que del alma 

exhale el perfume blando, 

que todas las penas calma, 

ni el dulce son de la palma 

junto al cielo suspirando. 

 

Ni fuente de eterno bien, 

ni vaso de alba pureza, 

ni trasunto del edén; 

ni sol que a rayar empieza 

en los montes de Belén. 

 

Sí, pobre artista dormido 

en brazos del desaliento; 

pintar a Dios has querido, 

y Dios es sordo al acento 

de las pasiones salido. 

 

Esa boca de clavel, 

que con orgullo trazó 

tu vigoroso pincel, 

no es la de la santa, no; 

no es la de Santa Isabel. 



 

Esa boca espera un beso 

envuelto en quejas y en lloro 

para abrirse de embeleso, 

para murmurar; -«te adoro...» 

-¡Esteban! ¿sonabas eso? 

 

¡Ay! la santa inspiración 

ha profanado, Murillo, 

tu amoroso corazón: 

labio en que brilla tal brillo 

arde en liviana pasión. 

 

Aunque el pecho te arrancaras 

do esa imagen atesoras, 

cayeras cuando volaras; 

si a Dios ves tan a las claras 

es porque en el mundo adoras. 

 

 

IV 

Pero ¿qué perfume orea 

el ambiente silencioso, 

como dulce miel hiblea, 

como néctar oloroso 

en que el alma se recrea? 

 

¿Tiende algún ángel los vuelos 

batiendo su flébil ala? 

¿rásganse los sacros velos? 

¡qué vago murmurio exhala! 

¿es música de los cielos? 

 

Huye ante su resplandor 

la tiniebla vespertina; 

llama parece de amor, 

que blandamente ilumina 

pinceles, cuadro y pintor. 

 

La fimbria de su ropaje 

son nubes arreboladas, 

flor entre rico follaje; 

macilentas sus miradas 

como sol entre celaje. 

 

Al pobre artista caído 



del sol de la inspiración, 

mira con rostro afligido: 

-¡Esteban! sigue dormido: 

no ahuyentes a la visión. 

 

Ya se acerca... ya se fue... 

piérdese a la vista incierta... 

se para del lienzo al pie... 

-¡Despierta, Bartolomé! 

¡despierta por Dios! ¡despierta! 

 

El lienzo su labio toca 

y la pintura abrillanta 

el resplandor de su boca; 

la mente confunde loca 

a la visión y la santa. 

 

Como a la rosa la abeja 

se separa o se avecina, 

al lienzo corre y se aleja, 

y de su boca divina 

el fiel traslado le deja. 

 

Despierta ya, ángel caído 

del sol de la fantasía; 

fuego a tu cuadro ha traído 

sola en el cielo encendido 

la misma reina de Hungría. 

 

 

 

BALADA VII 

 

Humo 

 

La vie est un combat dont la palme est aux cieux. 

–CASIMIRO DELAVIGNE. 

 

 

Cabe la cuna del niño 

voz dulce y casta resuena, 

como un beso. 

Voz de maternal cariño, 

aunque niño, ya le llena 

de embeleso. 

 



Aura que las flores riza, 

de sus labios se desliza 

risa blanda; 

y con sus ebúrneos brazos 

mil besos y mil abrazos 

a la dulce voz demanda. 

 

Un ¡ay! resuena en torno, que su razón conmueve. 

¡del niño los abrazos disipan humo leve! 

del huérfano las lágrimas no enjuga nadie ya. 

 

Aquel humo 

¿adónde va? 

Quince abriles. Todo flores, 

aromas, luz y rüido: 

¡cuánta, cuánta 

sirena hermosa de amores, 

que sin cesar a su oído 

así canta! 

-«Ven: yo soy fuente escondida, 

»y dan y sorben la vida 

»mis corrientes. 

»Ven a gustar sin medida 

»la más sabrosa bebida 

»que manan todas las fuentes.» 

 

En pos de la sirena su pie ligero mueve: 

¡del joven los abrazos disipan humo leve! 

El mundo y la sirena son yermo y humo ya, 

 

Aquel humo 

¿adónde va? 

En sus sienes arrugadas, 

ayer espiga de oro, 

se ven luego 

las cenizas, apagadas 

acaso con triste lloro, 

de aquel fuego. 

¡Un corazón, una mano 

méngüenle el peso tirano 

del destino! 

Los vislumbra en lontananza, 

y tras su amigo se lanza, 

como raudo torbellino. 

 

Medroso se adelanta, al ídolo se atreve: 



¡del hombre los abrazos disipan humo leve! 

¡también como sus sueños es humo la amistad! 

 

Aquel humo 

¿adónde va? 

Yerto su pecho palpita, 

que apenas es del sentido 

tronco inerte, 

su cuerpo se precipita 

por el alma retenido 

a la muerte. 

Rasgan sus pies los abrojos; 

el llanto ciega sus ojos; 

tiene frío; 

no hay para sus ayes eco 

tronco carcomido y seco 

cae al fin en el vacío. 

 

Sólo la tumba lóbrega a su dolor se mueve; 

pero también sus antros exhalan humo leve. 

-El alma del anciano. -¿Es humo? ¿Qué será? 

 

Aquel humo 

¿adónde irá? 

 

 

 

 

 

BALADA VIII 

 

El juglar 

 

... des premiers trovadours du moyen áge; de ces rapsodes 

chretiens, qui n'avaient au monde que leur épée et leur guitare, 

et s'en allaient de cháteau en cháteau, payant l'hospitalité avec 

des chants. 

–VICTOR HUGO. 

 

 

Yo soy el pobre bardo peregrino, 

que vengo a divertir a los señores: 

sentadme al fuego y escanciadme vino. 

-¿Queréis cantos de guerras o de amores? 

 

EL SEÑOR 



Limpiadle el polvo, pajes; 

traedle ricos trajes; 

sentadle a nuestra mesa; 

colmadle el plato de esa 

carne de ciervo asada. 

 

LA CASTELLANA 

Cántanos, trovador, una balada. 

 

EL JUGLAR 

Del Rhin y de sus plácidas riberas 

cantar en mi laúd sé las sencillas 

historias que en las noches placenteras 

niños y viejos gozan en oíllas. 

De duendes, trasgos, brujas y quimeras 

yo te diré, señora, maravillas, 

o dulces cuentos de amorosos males, 

que placen más a damas principales. 

 

EL SEÑOR 

Soldado soy. Del batallar contino 

cántanos, de la guerra y sus horrores. 

 

EL JUGLAR 

Mandad. Yo soy el bardo peregrino, 

que vengo a divertir a los señores. 

-Yo cantaré como el tercer Fernando 

ardiendo en ira que le gana el cielo 

entra a cuchillo el agareno bando, 

y el Betis puebla de terror y duelo. 

Yo cantaré, señor, el cómo y cuándo, 

el santo rey en su cristiano anhelo 

clavó la cruz del Cristo sin mancilla 

en las torres de Córdoba y Sevilla. 

 

EL SEÑOR 

Pajes, su lira empolvada 

traed al pobre juglar; 

dadle la copa colmada... 

-y desceñidme la espada, 

no me encienda su cantar. 

 

LA CASTELLANA 

Nací mujer. -Amar es mi destino: 

cántanos, trovador, trovas de amores. 

 



EL JUGLAR 

Mandad. Yo soy el bardo peregrino, 

que vengo a divertir a los señores. 

-Acaso, noble dueña, de Macías 

los dulces cantos guarda tu memoria; 

él fue mi amigo, que murió en mis días. 

¿Quieres saber su lamentable historia? 

 

LA CASTELLANA 

Pajes, traed prontamente 

el alhamí recamado 

para reclinar mi frente. 

-Cuentan que murió inocente. 

 

EL JUGLAR 

Murió por enamorado. 

 

EL SEÑOR 

Cantos de guerra por tu vida quiero: 

canta romances de los moros, canta, 

o por quien soy, cristiano y caballero, 

que ahogo la canción en tu garganta. 

 

LA CASTELLANA 

Entre estos muros que a prisión trascienden, 

paso, señor, mi vida: tú, en las lides; 

¿por qué trovas de amor tanto te ofenden? 

 

EL SEÑOR 

¿Por qué trovas de amor tanto le pides? 

-Canta guerras, juglar, que pierdo el tino. 

 

LA CASTELLANA 

(¡Ay de mí, ni cantados oigo amores!) 

EL JUGLAR 

Mandad. Yo soy el bardo peregrino, 

que vengo a divertir a los señores. 

Gócense castellana y castellano, 

en dulces trovas de su patria y mía, 

do la bravura lleva por la mano 

al amor, a la fe y a la hidalguía. 

Todo es aquí divino y todo humano; 

el pueblo héroe y galán es a porfía... 

¡Oh! para historias de bravura y gala, 

España de mi amor, nadie te iguala. 

(Cantando.) 



«¿Dónde hay pueblo como España, 

»ni guerras como sus guerras, 

»ni nobles como sus nobles, 

»ni bellas como sus bellas? 

 

»España ¡España! no tienes par; 

»Dios no lo quiso por dicha hacer. 

»¿Quién ha podido nunca igualar 

»tu gentileza ni tu poder? 

 

«Aquí es de ver 

»tanto lidiar, 

»tanto vencer, 

»tanto rondar, 

»tanto querer: 

»como sabemos amar 

»sabemos aborrecer, 

»y matar, 

»y caer.» 

»España ¡España! no tienes par: 

»Dios no lo quiso por dicha hacer.» 

 

LA CASTELLANA 

Cantar sencillo, 

que me enternece. 

 

EL SEÑOR 

Toma un bolsillo. 

 

LA CASTELLANA 

Bien lo merece. 

 

EL JUGLAR 

A tus pajes el oro da mezquino, 

que el pie te besarán como lo dores. 

-Yo soy el pobre bardo peregrino, 

que vengo a divertir a los señores. 

Canto, porque cantar es mi destino; 

¿no nacen a cantar los ruiseñores, 

las auras, el arroyo cristalino, 

y en su lengua los brutos y las flores?... 

Mas en púrpura el cielo se colora. 

¡Adiós! 

 

EL SEÑOR 

¿Ya partes? 



 

EL JUGLAR 

A cantar la aurora. 

 

 

 

BALADA IX 

 

Reconvenciones 

 

Sentada en la ribera 

la niña llora 

desdenes del ingrato 

que la enamora; 

y un pajarillo 

la dice en melodioso 

canto sencillo: 

 

-«Más lágrimas no viertas 

»por el perjuro, 

»que del arroyo enturbian 

»el cristal puro, 

»y Dios se queja 

»porque el azul del cielo 

»ya no refleja.» 

 

Y otra vez enturbiando 

del agua el brillo, 

dijo la triste joven 

al pajarillo: 

-«¡Ave del alma! 

»Recobrarán las ondas 

»pronto su calma; 

 

»Que la noche el silencio 

»turba si llora, 

»y más pura y brillante 

»sale la aurora, 

»rica de perlas, 

»que pájaros y brisas 

»ansian beberlas. 

 

»Y si turba el rocío 

»la flor lozana 

»más belleza recobra 

»por la mañana, 



»cuando en desmayo 

»quiebra el sol en sus hojas 

»su amante rayo. 

 

»¡Ay! tú que a mis amores 

»testigo fuiste, 

»¿por qué al pérfido amante 

»no le dijiste: 

»¡Turbas su alma, 

y esa ya no recobra 

«nunca la calma!» 

 

 

 

BALADA X 

 

El bautismo 

 

A D. Antonio Arnao 

 

En el fondo una ciudad romana, bulliciosa como en día de fiesta. -Ruinas magestuosas 

bañadas por un río. -A la orilla, en una fragosidad, una gruta, a cuya puerta se ve un 

patriarca de luengas canas, arrodillado tristemente. -Por detrás de las ruinas serpentea una 

magnífica vía o camino real, por donde salen y entran en la ciudad los gentiles, ora 

soldados, ora esclavos, ora labradores, ora doncellas.  

 

-Empieza a amanecer. 

 

Los CRISTIANOS, saliendo en procesión de las ruinas, precedidos del NEÓFITO, con 

palmas en las manos. 

 

De tu mortal levadura 

del pecado de Satán, 

purifícate, criatura, 

en las aguas del Jordán. 

Para vencer en el rudo 

combate que aquí te espera 

sólo puede ser tu escudo 

la religión verdadera. 

 

CORO DE SOLDADOS, dentro de la ciudad. 

Ya se abrió el templo de Jano: 

Marte el clarín toca ya; 

al Capitolio romano, 

¿quién en triunfo subirá? 

 



EL PATRIARCA, en éxtasis. 

Tu trono se desploma, 

¡oh déspota perverso! 

¡Oh Roma! 

 

CORO DE LABRADORES, entrando en la ciudad. 

¡Gloria a Roma, 

al sol del universo! 

 

LOS CRISTIANOS 

Allí es la santa morada 

del piadoso cenobita, 

por sus manos socavada 

bajo la ciudad maldita. 

Ése es nuestro templo, hollado 

por un pueblo envilecido; 

pueblo que será humillado, 

cuando el templo engrandecido. 

 

EL NEÓFITO, adelantándose a sus compañeros en dirección a la gruta. 

Tú, que habitas entre rocas, 

lejos del mundano afán 

y sus vanidades locas, 

ven, condúceme al Jordán. 

Patriarca solitario 

que entre silicios y abrojos 

riegas la flor del Calvario 

con la sangre de tus ojos; 

tú, que pasas noche y día 

en cristiana adoración, 

purifica el alma mía 

con agua de redención. 

Llévame a beberla: ven; 

sediento mi labio está. 

 

CORO DE DONCELLAS, dentro de la ciudad. 

Al templo de Venus ¿quién 

no vendrá? ¿quién no vendrá? 

 

EL PATRIARCA 

Tu mano ¡oh Dios! resplandece 

que trueca en blasón la cruz. 

Allí noche, aquí amanece... 

de nuevo caos, nueva luz. 

(Le abraza y da el ósculo de paz.) 

El martirio ¿no te espanta? 



¿no temes la muerte, hermano? 

 

LOS CRISTIANOS 

Con el hierro a la garganta, 

adora a Dios el cristiano. 

 

EL PATRIARCA 

Cristiano s piden las fieras; 

¿no te asustan sus rugidos? 

 

LOS CRISTIANOS 

En vano probar esperas 

la fe de los elegidos. 

 

EL PATRIARCA 

(Elevando los brazos al cielo.) 

¿Qué fuego divino es 

el que nos abrasa así? 

¿Es el que abrasó a Moisés 

en el monte Sinaí? 

Lozano y fragante lirio 

abierto al sol en Belén 

tu corona de martirio 

sea la nuestra también. 

Aunque su cuchilla infame 

Roma afila sin cesar, 

nunca impide que te ame 

el alma que sabe amar. 

 

CORO DE DONCELLAS, en la ciudad. 

La vida es el placer; 

el alma es una flor 

que gozase en beber 

las auras del amor. 

 

EL PATRIARCA 

Roma, el vicio, que es tu encanto 

pudre esa flor en tu suelo; 

con nosotros mora el llanto 

que abre las puertas del cielo. 

Triunfos vanos, vanagloria, 

para tu sien, viles palmas... 

para nosotros la gloria 

de regenerar las almas. 

¿Cómo solazarte puedes 

en ese impuro festín, 



cuando brilla en las paredes 

mañana será tu fin? 

Todos los vicios pasaron 

por tus mejillas enjutas, 

y los surcos te dejaron 

de las torpes prostitutas. 

Más vil que Sodoma eres, 

que ves a tu emperador 

usurpar a las mujeres 

de los hombres el amor. 

 

LOS CRISTIANOS 

Tu trono se desploma, 

¡oh déspota perverso! 

¡Oh Roma! 

 

CORO DE GENTILES, a lo lejos. 

¡Gloria, a Roma 

al sol del universo! 

 

EL PATRIARCA 

En vano afirmarse quiere 

en sus ejes inseguros: 

Roma con sus vicios muere: 

nosotros nacemos puros. 

Desde que Dios en Judea 

tuvo un pesebre por solio, 

vacila y se bambolea 

el altivo Capitolio. 

Gentes feroces, del Rhin 

intentan romper la valla, 

y ábreles camino al fin 

la mano de Caracalla. 

Ellas traen un bautismo 

de sangre a este cuerpo inmundo 

nosotros... el cristianismo 

que da un alma nueva al mundo. 

(Suena en las ruinas la campana bautismal.) 

 

LOS CRISTIANOS 

De tu mortal levadura, 

del pecado de Satán, 

purificate, criatura, 

en las aguas del Jordán. 

 

(Van bajando al río precedidos del PATRIARCA.) 



EL PATRIARCA 

Ondas del sagrado río 

que el mismo Dios consagró, 

lavad al hermano mío 

del pecado que heredó. 

(Al Catecúmeno.) 

El rostro vuelvo a Occidente 

adonde el Tíber murmura 

allí noche solamente, 

tiniebla de horror impura. 

 

EL NEÓFITO, vuelto a Occidente. 

Yo abjuro del mundo vano 

pompa y poder infecundo 

por el nombre de cristiano 

trocara el cetro del mundo. 

 

EL PATRIARCA 

Los ojos a Oriente lanza, 

en donde brilla la cruz, 

símbolo de tu alianza 

con el sol de toda luz. 

 

EL NEÓFITO, vuelto a Oriente. 

Pues haces de noche umbría 

el alba que perlas llora, 

Señor, haz del alma mía una 

purísima aurora. 

 

CORO DE CRISTIANOS 

Ya se alza el estandarte 

donde la cruz campea. 

 

CORO DE SOLDADOS 

Romanos ¡gloria a Marte! 

 

CORO DE DONCELLAS 

A Venus Citerea. 

 

EL PATRIARCA, estendiendo las manos sobre las aguas. 

En el sacrosanto nombre 

del Dios que aman los cristianos, 

te convierten para el hombre 

en fuente del bien mis manos. 

(Hace la señal de la cruz.) 

Baña en fuego, baila en luz 



a aquel que en tus ondas dejo, 

por la señal de la cruz 

que se retrata en tu espejo. 

 

(Los cristianos suspenden al NEÓFITO sobre las aguas.) 

Sumergidle, hermanos míos, 

tres veces: la Trinidad 

dele sus tres dones píos: 

fe, esperanza y caridad. 

Fe, escudo de la razón; 

esperanza, luz bendita, 

que abrase su corazón, 

y en deseos lo derrita; 

caridad, capullo tierno 

que toda virtud encierra; 

por caridad, el Eterno 

dio al hombre cielos y tierra. 

La fe alumbre su destino; 

la esperanza le sonría; 

la caridad el camino 

le enseñe que al cielo guía. 

Dadme la túnica blanca 

para cubrir su inocencia, 

que al reino del mal arranca 

la bendita penitencia. 

(Le ciñe la túnica.) 

Hermano, ya eres cristiano; 

El martirio no te espante. 

 

EL NEÓFITO 

Para ser de Dios hermano, 

¿es el martirio bastante? 

 

EL PATRIARCA 

Los dolores que aquí esperas 

laureles eternos son. 

 

SOLDADOS GENTILES, apareciendo de repente. 

¡Cristianos!... ¡hola! a las fieras, 

que hay en el circo función. 

(Maniátanlos, béfanlos, y se dirigen al circo por la vía, cantando unos y otros, LOS 

GENTILES con algazara, LOS CRISTIANOS, con mística dulzura:) 

 

LOS SOLDADOS 

Ya rugen los leones 

de hambre y de placer. 



 

LOS CRISTIANOS 

Alzad los corazones 

a Dios que nos dio el ser. 

 

 

 

BALADA XI 

 

No miréis a la novia 

 

¿Veis aquel grupo ligero, 

que como vago fantasma 

en alas del invisible 

viento, atraviesa la plaza? 

Es Ana y Antón su novio; 

Ana y Antón, que se casan 

delante del padre cura 

como el catecismo manda... 

 

Mas no miréis a la novia, 

que se pone colorada. 

¿Veis que llegan a la iglesia, 

y que a la puerta se paran, 

y con misterio les abren, 

porque con misterio llaman? 

Yo soy también convidado: 

entrad conmigo, muchachas, 

y callandito atisbemos, 

que ha de haber materia larga... 

 

Mas no miréis a la novia, 

que se pone colorada. 

¡Qué tieso viene el padrino! 

y la madrina ¡qué maja! 

¡De gala también el cura! 

los convidados de gala, 

¡y hasta el sacristán se ha puesto 

su bonete y su sotana! 

¿Y los novios?,... ¡ay! ¡qué tristes! 

casi parecen estatuas... 

 

Mas no miréis a la novia, 

que se pone colorada. 

Ya el padrino y la madrina 

se ponen... vamos, en facha, 



los novios se dan las manos, 

y los convidados callan. 

Ya abre el libro el padre cura, 

y el sacristán se prepara 

a ponernos con su hisopo 

como de ropa de pascua... 

 

Mas no miréis a la novia 

que se pone colorada. 

Ya empieza... -«In nomine Domini. 

»Virgo...»-¡No os riáis, muchachas! 

que yo os lo iré traduciendo 

en la lengua castellana. 

Dice... -¡Antón baja los ojos! 

Dice...-¡ella también los baja! 

Dice que... -Sois la más pícara, 

la más pícara canalla... 

 

¿por qué miráis a la novia, 

que sé pone colorada? 

Prosigue el latín. Dejadme 

escuchar. -«Ana, oye, Ana, 

»yo te caso con Antón 

»para aumento de tu raza...»- 

¡Muchachas! ¿queréis callaros? 

¡qué cuchicheos! ¡caramba! 

»Crescite et multiplicamini... 

¿Queréis callaros, muchachas, 

 

y no mirar a la novia, 

que se pone colorada? 

¡Chist! ya empieza lo más bueno: 

no la miréis... no miradla. 

El cura dice: -«Ana, eres 

»de Antón, tu marido, esclava.»- 

¡Y Ana le mira... y se ríe! 

¡qué bueno es lo que se calla! 

un -nones- mondo y lirondo: 

un -nones- como una casa... 

 

Mas no miréis a la novia, 

que se pone colorada 

Ya el cura dice el responso... 

no, la postrera palabra; 

y Antón ya se da por muerto... 

muerto me encuentre en su cama. 



La niña sale del susto, 

y los padrinos la abrazan, 

y Antón la coje... la coje 

por estrechar las distancias... 

 

Mas no mires a la novia, 

que se pone colorada. 

¡Cómo corren, cómo corren, 

que se retiran a casa! 

Antón vuela como un pájaro; 

la niña... como una pájara. 

Pero los pobres padrinos, 

que son ya viejos, se cansan, 

y solitos los casados 

adelantan... adelantan... 

 

Mas no miréis a la novia, 

que se pone colorada. 

Ya sonó el último brindis: 

ya son las doce muy dadas: 

ya los viejos se hacen señas: 

ya se ríen las muchachas: 

ya las madres dan consejos: 

ya cierra los ojos Ana: 

ya los abre su marido... 

-y ya mi cuento se acaba, 

porque el cuarto queda oscuro, 

y nadie sabe si Ana... 

palidece o reverdece, 

o se pone colorada. 

 

 

 

BALADA XII 

 

¡Pan! 

 

Señores que en el banquete 

a los perros arrojáis 

el pan como vil juguete; 

¿no miráis 

temblar la estendida mano 

de ese anciano 

que os pide muerto de afán: 

¡pan! ¡pan! ¡pan!? 

 



Damas que en nada hay quien tilde, 

y el pan bendito rehusáis 

por ser un manjar humilde; 

¿no miráis 

a esos miles de mujeres 

¡tristes seres! 

que acaso a venderse van 

por un pan? 

 

Niños, niños, dulces prendas, 

que en migas desmenuzáis 

el pan de vuestras meriendas 

¿no escucháis 

a esos niños tan hermosos, 

que llorosos 

pidiéndoos sin tregua están: 

¡pan! ¡pan! ¡pan! 

 

Decid, labriegos sencillos, 

que de la choza ahuyentáis 

a los tiernos pajarillos; 

¿no pensáis 

que ese grano, que esa espiga, 

que esa miga 

de pan, que buscando van, 

es su pan? 

 

¡Mundo ciego, que no sabes 

que lo que dejas perder 

hombres puede, y niños y aves, 

mantener! 

reciban pan tus hermanos 

de tus manos 

que las de Dios te darán 

mejor pan. 

 

 

 

BALADA XIII 

 

Loco de amor 

 

Mi casa no tiene puerta, 

mi puerta no tiene casa; 

-pero yo a todas las horas 

entro y salgo con mi amada. 



 

Mi lecho no tiene alcoba, 

mi alcoba no tiene lecho; 

-pero nosotros en ella 

perfectamente cabemos. 

 

Soñamos y no dormimos, 

dormimos y no soñamos, 

-pero soñando, o durmiendo, 

siempre estamos abrazados. 

 

No hay noches en nuestros días, 

en nuestros días no hay noches; 

-pero nuestro amor sin alas 

en alas del tiempo corre. 

 

 

BALADA XIV 

 

Flor trasplantada 

 

A D. Francisco M. Tubino 

 

... esto lo ha de descir el que fase hestorias de tiempos malos..... 

Crónica del siglo XV. 

 

Un pobre niño estranjero 

por las calles de Triana 

iba pidiendo limosna 

al dulce son de su arpa; 

y la gente le decía: 

-«¡Qué mal que cantas! 

¡Ay! ¡en mal hora 

flor trasplantada! 

¡siglo maldito! 

¡siglo sin alma, 

que no respeta 

ni la desgracia! 

 

Era un Enero muy frío; 

el Guadalquivir se helaba; 

y el cantador tiritando 

hería apenas el arpa. 

Limosna pido, y contestan: 

-«Ve noramala.» 

¡Ay! sí, en mal hora, 



flor trasplantada! 

¡siglo maldito! 

¡siglo sin alma, 

que no respeta 

ni la desgracia! 

 

Por dar a su pecho alivio, 

y desahogo a sus ansias, 

el niño torna a su canto 

en trémula voz helada: 

¡Ay, no es voz, es un suspiro 

que parte el alma! 

-Flor, que en mal hora 

fue trasplantada 

desde pensiles 

a tierra ingrata, 

solo a los vientos 

su aroma exhala. 

 

»Verdes orillas del Rhin, 

»¡dulce patria! ¡dulce patria! 

»la de las rubias doncellas, 

»la de las tiernas baladas, 

»¡si yo volara a tus brazos...! 

»¡no tengo alas! 

»¡Ay! ¡en mal hora 

flor trasplantada! 

»¡siglo maldito! 

»¡siglo sin alma, 

»que así envenenas 

»mi triste infancia! 

 

»A España tendí mis ojos, 

»porque adoro yo a la España, 

»con sus iglesias benditas, 

»con sus canciones galanas 

»y España, la caballera, 

»¡cómo me trata! 

»¡Ay en mal hora 

»flor trasplantada! 

»¡siglo maldito, 

»siglo sin alma, 

»que así envenenas 

»mi triste infancia! 

 

»La multitud me apedrea; 



»arrójanme de las casas; 

»¡ni pan siquiera me dieron 

»para mojarlo con lágrimas! 

»¡Cristianos son, y se burlan 

»de la desgracia! 

»¡Ay! ¡en mal hora 

»flor trasplantada! 

»¡siglo maldito, 

»siglo sin alma, 

»que así envenenas 

»mi triste infancia! 

 

»Muero de hambre y de frío, 

»lejos de ti, dulce patria, 

»sin el beso de mi madre, 

»sin su postrera mirada. 

»¡Ay! quizás en mi se ceben 

»buitres y águilas... 

»¡Ay, en mal hora 

»flor trasplantada, 

»que de su vida 

»muere en el alba, 

»sin que la agoste 

»sol de su patria! 

 

»Vuelva a ti mi pensamiento, 

»vuelva a mi madre mi alma 

»como el eco torna al valle 

»volando sobre las auras. 

»¡Así pudiera conmigo 

»llevar mi arpa...! 

(Le insulta el pueblo 

y el niño acaba:) 

-»¡siglo maldito, 

»siglo sin alma, 

»que hasta la muerte, 

»¡ay! acibaras!» 

 

Vio poco después Sevilla 

en su barrio de Triana, 

el caso más lastimero 

que nunca se vio en España. 

¡Un niño, muerto... de hambre... 

sobre la escarcha...! 

¡Ay, en mal hora 

flor trasplantada, 



que de su vida 

muere en el alba, 

sin que la agoste 

sol de su patria! 

 

Pasan inviernos y otoños, 

tempestades y bonanzas, 

y el arpa nunca se pudre 

sobre la tumba clavada; 

y canta, cuando en sus cuerdas 

suspira el aura: 

-«Aquí no hay flores, 

»que solo hay lágrimas. 

»¡Ay de la triste 

»que vino a España 

»a ver el colmo 

»de sus desgracias!» 

 

 

 

BALADA XV 

 

El copo de nieve 

 

Subiré a la montaña 

do entre la yerba, 

la nieve del invierno 

aún se conserva. 

Cojerla quiero, 

para acordarme en Mayo 

de que hay Enero. 

 

Susurrando y lijera 

cual aura leve, 

cogió la niña el último 

copo de nieve. 

¡Cosas de niña! 

antojos infantiles, 

¿quién no la envidia? 

 

Como en su virgen seno 

brilla su alma, 

brilla dentro del vaso 

la nieve blanca. 

Nadie dijera 

cuál es más blanca nieve, 



la nieve o ella. 

 

Un galán caminante 

triste y cansado, 

reposa bajo un olmo 

del verde prado. 

Cuándo se cruzan, 

él la mira con ojos 

que la deslumbran. 

 

-Buenos días, zagala. 

-Salud, mancebo. 

-¡Ay qué sed me devora! 

-Agua no llevo; 

pero en la aldea 

baila con mil amores, 

y pura y fresca. 

 

-Si yo fuera contigo, 

di, ¿volvería? 

(La niña ya se pone 

coloradita, 

y mal su grado 

bajo el cendal descubre 

su limpio vaso). 

 

-Como el fuego de amores 

la dicha fragua, 

del sol el fuego trueca 

la nieve en agua. 

Dame tu copa, 

que más que el sol de Junio 

arde mi boca. 

 

Casi vertiendo lágrimas 

la niña cede 

y ve que se derrite 

su blanca nieve. 

¡Ay de los ayes 

que en el pecho se ahogan 

del pobre ángel! 

 

¡Qué turbio quedó el vaso, 

tan puro y limpio! 

subir a la montaña 

de nuevo quiso... 



Subieron juntos, 

y en la fuente lavaron 

el vaso turbio. 

 

Pero ya de la niña 

no ven los ojos 

aquella blanca nieve 

de sus antojos; 

ni el vaso queda, 

aunque lo lava y lava 

como antes era. 

 

Barrieron ya la cima 

cierzos de estío, 

el cristal empañado 

parece vidrio. 

La desdichada 

pasa días y noches 

lava que lava. 

 

Y dice que la boca 

de aquel ingrato 

soló puede su brillo 

volverle al vaso... 

¡Ay niña triste! 

es la esperanza nieve 

que se derrite. 

 

 

 

BALADA XVI 

 

A la hora de los sueños 

 

Aprieta el trotón el paso 

al llegar al cementerio, 

grazna la corneja triste, 

ahúlla medroso el perro, 

la luna se envuelve en nubes, 

y hace la cruz el viajero; 

que es un crimen en los vivos 

el despertar a los muertos. 

 

La campana soñolienta 

da la hora de los sueños, 

bajan sobre las tumbas 



las almas que van al cielo. 

¡Ay del indiscreto amante! 

¡Ay del amante indiscreto! 

que los muertos no perdonan 

a quien despierta a los muertos. 

 

¿Por qué el amor es tan santo, 

audaz y profano siendo? 

¿Por qué el enlutado amante 

penetra en el cementerio? 

-«¡Ay! porque -aquí yace Laura- 

»en aquella tumba leo, 

»y no es crimen en los vivos 

»el adorar a los muertos.» 

 

 

 

BALADA XVII 

 

Perico el ciego 

 

(A D. Antonio de Trueba) 

 

Cantan los ciegos, 

¡y lloramos nosotros 

que la luz vemos! 

–TRUEBA.- El libro de los cantares. 

 

 

I 

Las gentes degeneradas 

ya solo gustan de oír 

historias desaliñadas, 

o coplas desvergonzadas, 

que en burlas hagan reír. 

 

Cuentecillos de ladrones 

y de mujeres perdidas; 

romances y relaciones; 

y las antiguas canciones 

de nadie son oídas. 

 

Y en vano el ciego se agarra 

a su podrida guitarra, 

y tañendo y punteando, 

manos y voz se desgarra, 



a todas horas cantando. 

 

Buen patricio a su manera, 

cantor de la hispana gloria, 

le aflige y le desespera 

que el pueblo olvide su historia, 

y recordarla no quiera. 

 

Nada moderno le agrada; 

y habla y oye con desdén 

a esta gente degradada, 

que no le pregunta nada 

del dos de Mayo y Bailén. 

 

¡Pobre ciego! ¡Pobre Homero 

de Cides y de Bernardos! 

es español verdadero 

y canta a españoles; pero,... 

¡qué españoles tan bastardos! 

 

Las blancas noches de estío, 

cuando el pueblo vive y goza, 

baja al Prado, baja al río, 

y al pobre ciego, ¡Dios mío! 

desdeña la gente moza. 

 

Y en corro férvido y grato 

rompiendo el aplauso apenas, 

oye a otro ciego insensato 

el vergonzoso relato 

de mil historias obscenas. 

 

Y más Perico se agarra 

a su podrida guitarra, 

y su perro fiel ahúlla, 

y aunque su voz se desgarra 

¡ay! la confunde la bulla. 

 

Y al fin el sueño le agobia 

sin tocar su seca mano 

el busto de un rey cristiano, 

que le diga en castellano: 

-Hijo soy yo de Segovia. 

 

-Y juntos el perro y él 

a su bohardilla se van, 



a partir, con mano fiel 

negros mendrugos de pan, 

más negros que su mantel. 

 

 

II 

El hambre es mal consejero 

del hombre desesperado; 

por culpa de Don Dinero 

se hace ladrón el honrado 

y villano el caballero. 

 

Pero el de buen corazón 

que firme virtud esmalta, 

no sabe hacerse ladrón, 

y busca lo que le falta 

en la santa religión. 

 

Por las calles de la villa 

camina Perico a tientas, 

con su perro y su varilla, 

y es triste el color que brilla 

en sus facciones hambrientas. 

 

Llega a un pórtico elevado, 

lleno de placer inmenso 

el ciego desventurado, 

que busca un templo sagrado, 

y olor hay allí de incienso. 

 

Con sus zapatos de plata, 

y su manto de escarlata 

allí está Santa Cecilia, 

a quien adora y acata 

la trovadora familia. 

 

Perico también la adora, 

y en sus tristezas mayores 

su ayuda eficaz implora, 

como a santa protectora 

de músicos y cantares. 

 

Al punto a su fiel guitarra 

entusiasmado se agarra, 

y canta, puesto de hinojos, 

con voz que el dolor desgarra 



y lágrimas en los ojos: 

 

Madre amorosa del cantor doliente, 

tú que sostienes su inspirado vuelo, 

y el himno humilde que su labio exhala 

llevas al cielo; 

 

Dame siquiera que a tus pies espire 

blanda armonía para ti exhalando, 

y ya que el ciego sin ventura muera, 

muera cantando. 

 

Ve que el vivir en tan aciagos días, 

es a mis hombros insufrible carga, 

que ya el dolor en odio se convierte 

y en hiel amarga. 

 

El pueblo imbécil de su Dios se olvida, 

y tiene el nombre de su patria en poco, 

y de sus padres el honor desdeña, 

mísero y loco. 

 

Yo le perdono su desden impío: 

a él su desdicha como a mí me abona. 

¡Cantar! ¡cantar en tan menguados días 

santa patrona! 

 

¿Altares ves? al oro se levantan; 

¿Amores, ves? el oro es su tesoro; 

¡el oro es Dios! ¡es alma! ¿quién supiera 

cantar al oro? 

A la par que el ciego canta 

en los labios de la santa 

se dibuja una sonrisa, 

leve espuma que levanta 

sobre las olas la brisa. 

 

Y cuando en su horror del oro 

llanto de fe y arrebato 

mezclaba al cantar sonoro 

hízole la santa el coro, 

arrojándole... un zapato. 

 

¡Oh venturoso Perico! 

¡oh cantador sin igual! 

¡bien haya tu dulce pico! 



ya por un don celestial, 

pobre Perico, eres rico. 

 

 

III 

En el siglo diez y nueve 

nadie a tener fe se atreve, 

y no hay quien milagros crea... 

¡Cómo! ¡una santa se mueve! 

inverosímil idea. 

 

¡Y su zapato de plata 

arroja desde el altar, 

en pago a una serenata...! 

¿quién ha podido inventar 

tan risible patarata? 

 

-¡Alguacil! mete al inmundo 

sacrílego autor del robo 

en calabozo profundo. 

Eso es burlarse del mundo... 

¡ni que el mundo fuera bobo! 

 

 

IV 

Un cadalso se levanta 

en la puerta de Toledo; 

allí el ladrón de la santa 

ejemplo va a dar y miedo, 

muriendo por la garganta. 

 

Toda la Ronda está llena, 

que siempre a Madrid le plugo, 

villa ilustre, honrada y buena, 

una función de verdugo 

tanto como una verbena. 

 

Y no pondré yo mancilla 

por eso en la heroica villa: 

sus tradiciones respeta: 

donde tiene el rey su silla 

no hay ladrones... de chaqueta. 

 

En tosco sayo enfundado, 

besando al Crucificado, 

va caballero Perico 



sobre un humilde borrico 

con un religioso al lado. 

 

-Hermanos, ¡muero inocente! 

grita a la apiñada gente;- 

y todos responden: -¡calla!- 

y a poco un motín estalla 

contra el ladrón impudente. 

 

Un herege, alma sin par, 

la rienda traba al borrico, 

y así se atreve a esclamar: 

-¿Qué hace la santa, Perico, 

que no te viene a salvar? 

 

Al cielo su faz levanta 

Perico, y en su garganta 

seca, resonó esta frase: 

-Si la santa declarase... 

-Pues que declare la santa. 

 

Y ya no pudo seguir 

el fraile su santa homilía, 

que empezó el tumulto a hervir, 

y todo el pueblo a decir: 

-Declare Santa Cecilia. 

 

Cogen del áspera rienda 

al afrentoso animal, 

y antes que el juez lo defienda 

arrastran al criminal 

a la iglesia reverenda. 

 

 

V 

El pobre ciego se agarra 

a su podrida guitarra, 

y canta, puesto de hinojos, 

con voz que el dolor desgarra, 

y lágrimas en los ojos: 

 

Sublime protectora 

de la familia 

de cantores y músicos, 

Santa Cecilia 

Desde tu trono glorioso, 



habla por mí, 

que en un cadalso afrentoso 

muero por ti. 

 

El populacho insensato 

lo escuchaba con desden, 

que se convirtió en recato, 

al ver que el otro zapato 

la santa le dio también. 

 

No faltando ¡voto a bríos! 

quien dijera en tono grave 

por no confesar que hay Dios: 

-Es que la santa no sabe 

que son de plata los dos. 

 

 

 

BALADA XVIII 

 

Ritja 

 

I 

Como el águila del Líbano 

se vuelve Ritja a su kan. 

Sangrienta fue la pelea: 

su dueño sangre chorrea... 

Allá van, 

allá van, 

raudos como el huracán. 

 

Suelta el árabe su cántico, 

ronco y ahogado en dolor: 

«-Corre, Ritja; corre, vuela, 

»que el tigre está en centinela, 

»y aun veo yo, 

»aún veo yo 

»las palmas de Jericó.» 

 

En su garganta de ébano 

sepúltase un yatagán. 

Cayó el beduino bramando; 

para Ritja, y relinchando, 

¡qué animal! 

¡qué animal!, 

lame la herida fatal. 



 

 

II 

Sobre la escueta duna 

así habla el prisionero 

con la luna: 

-«Casta madre, ya que muero, 

»que a Ritja vuelvan a ver 

»mis hijos y mi mujer. 

»Que los vientos 

»de mi patria 

»con sus crines 

»jugueteen. 

»Que repitan 

»sus confines 

»el relincho 

»que ella dé. 

 

«Queda sin mí viuda mi mujer: 

»sin Ritja, ¿de mis hijos qué va a ser? 

»¡Es un águila sin plumas 

»el árabe sin corcel!» 

En la cresta de la duna 

dos negros ojos brillaron 

a la luna; 

hondos quejidos sonaron, 

y un relincho que debió 

escucharse en Jericó. 

Y el herido 

sin ventura 

murmuraba 

con dolor: 

«Ritja mía, 

»¿cuándo esclava 

»he creído 

»verte yo? 

 

»Vida perder no siento y libertad 

»que perdiéndote a ti, pierdo yo más. 

»¡Antes de morir, me falta 

»de alma y vida la mitad» 

 

 

III 

Arrastrando va el herido 

sobre la arena abrasada, 



cual ave enferma a su nido, 

que ver a su yegua amada 

la vez postrera ha querido. 

 

Verla por última vez 

a la luna del desierto, 

llorar su triste viudez, 

su dueño cautivo y muerto, 

su ya perdida altivez. 

 

-«Ritja, Ritja, amada mía, 

»asombro de Alejandría, 

»sol de mis montañas verdes, 

»¿no te dice mi agonía, 

»¡ay! que te pierdo y me pierdes? 

 

»Mi amor... y mis penas ya, 

»que estas manos no te ensillen 

»por nuestro mal, quiere Alá; 

»qué te ultrajen y te humillen 

»los caballos de un pachá. 

 

»En sus patios confundida 

»fama perderás y brios, 

»ya que no pierdas la vida... 

»¿dónde serás tan querida 

»como te quieren los míos? 

 

»No te darán las doncellas 

ya la leche de camellas 

»con su mano torneada, 

»ni mis hijuelos con ellas 

»el puñado de cebada. 

 

»Ya tu ancha cola de espumas 

»el huracán del desierto 

»no hinchará, como las plumas 

»del águila que entre brumas 

»se cierne sobre el Mar Muerto. 

 

»Tus callos no arrancarán 

»de las egipcias arenas 

»chispas, como de un volcán, 

»ni en las corrientes serenas 

»te bañarás del Jordán. 

 



»Tú, tan heroica y valiente, 

»que al rugido del león 

«pîáfas tranquilamente; 

»tú, que de un salto el torrente 

»atraviesas del Cedrón; 

 

»En el Djerid la primavera, 

»sin igual en la carrera, 

»rauda al trote, blanda al giro, 

»la yegua más caballera 

»que hay desde Sálem a Tiro; 

 

»¡Ritja, tú agena! ¡tú esclava! 

»¡el huracán en cadenas! 

»No, por Alá, Ritja brava.» 

(Y con esto, a duras penas 

rompió el árabe la traba.) 

 

-«Vuelve el desierto a cruzar: 

»ve al kan, y a mis hijos di 

»en tu lengua singular, 

»que no me pude salvar, 

»pero que te salvo a ti.» 

 

 

IV 

Sin sentido 

el herido 

postrado en tierra cayó. 

¡Pobre Ritja! 

le miró... 

le lamió... 

De sus ojos 

en lo oscuro, 

¿quién el fuego comprende que brilló? 

 

Cuando el alba 

sonreía 

por Sálem, 

por do un día 

riyó el alba del mundo también, 

la cristiana 

caravana 

parábase en el desierto, 

de asombro muda y terror, 

mientra el dragomán experto 



así dice en su interior: 

 

-«¿A dónde va aquel caballo? 

»La tierra que apenas toca, 

»retiembla bajo su callo. 

»¡Y lleva un hombre en la boca! 

 

-»Nunca el desierto, corcel 

»cruzó mas a la ligera. 

»Ni la corza de Betel 

»le aventaja en la carrera. 

 

»Pacto tendrá con Alá 

»el hombre que le posea. 

»Ni se ha visto ni verá 

»corcel mejor en Judea.» 

 

 

V 

Allá van, 

allá van 

Ritja y el árabe al kan. 

 

Tres infantes 

ved allí: 

parecen tiernos pámpanos 

de las viñas de Engaddí. 

 

Abrazan al herido 

que en tierra pone Ritja sin sentido. 

El olmo y la yedra se abrazan así. 

 

También sobre el arenal 

cae la yegua leal: 

¡ay Ritja! ¡pobre de ti! 

Toda la tribu llora; 

el árabe está loco; 

¡Ritja murió! 

Con leche de camellas 

brindáronle doncellas: 

no la bebió. 

 

Su mano halagadora 

tendiole sin demora 

el árabe... tampoco... 

la lamió, 



¡y murió! 

La lira del poeta 

cantó la noble hazaña 

de Ritja fiel. 

 

«Alá en su Edén preciado 

»la recibió a su lado: 

»vive con él.» 

Cuando en la duna escueta 

al beduino inquieta 

el turco, a Ritja invoca: 

«¡No hay corcel 

como aquel!» 

 

 

 

BALADA XIX 

 

Historia universal 

 

La niña, que hurtando 

el cuerpo a su madre 

al monte se escapa 

y vuelve muy tarde, 

sus manos de leche 

trae llenas de sangre. 

 

-¡Niña! ¡niña! ¡niña! 

(le dice su madre): 

¿Por qué traes las manos 

de color de sangre? 

-¡Ay de mí! (responde 

la niña), ¡Dios sabe 

que al coger las rosas 

de nuestros rosales 

traidoras espinas 

hiciéronme sangre! 

 

La niña escapada, 

que vuelve muy tarde 

de andar por los campos 

con un tierno amante, 

los labios trae rojos, 

brotándole sangre. 

-¡Niña! ¡niña! ¡niña! 

(le dice su madre). 



¿Por qué traes, los labios 

de color de sangre? 

-¡Ay de mí! (responde 

la niña), ¡Dios sabe 

que comiendo moras 

allá en los zarzales, 

teñime los labios 

de color de sangre! 

 

La niña bonita 

hoy vuelve mas tarde 

sin sangre los labios, 

las manos sin sangre, 

que más bien parece 

viviente cadáver. 

-¡Niña! ¡niña! ¡niña! 

(le dice su madre): 

¿Por qué está tan pálido 

tu hermoso semblante? 

-¡Ay madre! (responde 

la infeliz), ¡ay madre! 

 

Si mis manos viste 

de color de sangre, 

fue porque en las suyas 

las cogió mi amante; 

si viste mis labios 

de purpúreo esmalte, 

fue porque a los suyos 

los juntó mi amante; 

y hoy ves en mi rostro 

color de cadáver, 

¡porque me ha engañado 

mi pérfido amante! 

 

 

 

BALADA XX 

 

La judía castellana 

 

Anda, y anda, y anda, y anda, 

porque el Señor se lo manda, 

en pos del cristiano amante, 

que su amorosa demanda 

oye con fiero semblante. 



 

ELLA 

-Me llaman los judíos 

flor entre abrojos, 

y los pechos más fríos 

queman mis ojos. 

Mas yo te adoro, -buen castellano, 

dáme tu mano, -toma mi fe. 

¡Piedad imploró!- no mas rigores 

y al Dios que adores- adoraré. 

 

EL CRISTIANO 

-Llevas en el vestido 

señal bermeja, 

que al fruto prohibido 

tu amor semeja. 

Yo soy cristiano- tú eres judía: 

tu raza impía- maldita está. 

¡Darte mi mano!- de tus amores 

cogí las flores...- pésame, ya. 

Y anda, y anda, y anda, y anda, 

porque el Señor se lo manda, 

muerto el color del semblante, 

y desde el lecho demanda 

así al desdeñoso amante. 

 

ELLA 

-Morir envilecida 

por él me veo... 

doy a un hijo la vida 

que muerte creo. 

Brisa galana- de mi lamento 

lleva el acento pronto a mi amor. 

Venga al Alcana- la vez postrera, 

para que muera- yo sin dolor. 

 

EL CRISTIANO 

-¡Ir yo a la Judería 

do escomulgada 

tiene tu raza impía 

su vil morada! 

Baño cristiano,-cristiano techo, 

cristiano lecho- no ha de adunar 

al castellano- y a la judía; 

si él la amó un día- fue torpe amar. 

Y anda, y anda, y anda, y anda, 



porque el Señor se lo manda, 

y llora su niño hambriento, 

y compasión y alimento 

así la infeliz demanda: 

 

ELLA 

-¡Ay! que en mi pecho apenas 

encuentras vida; 

bebes, hijo, en mis venas 

sangre podrida. 

Mas no, la toledana- flor de este suelo 

tendrá consuelo- para los dos. 

Querida hermana- tu pecho, fío 

que al hijo mío- salve por Dios. 

 

LA TOLEDANA 

-¡De mis pechos el jugo 

pídesme artera! 

al hijo del verdugo 

mejor lo diera. 

Mi ley lo dice:- «cristiana pura 

»a tal criatura- no haga tal bien.» 

¿Cómo, infelice,- que Dios maldijo, 

al mundo un hijo- lanzas también? 

Y anda, y anda, sin consuelo 

como arista por el suelo, 

muerto el hijo y el amor, 

olvidada ya del cielo, 

que así olvida su dolor. 

 

ELLA 

-¡Maldito y solitario 

mi pueblo gime: 

la sangre del Calvario 

no le redime!... 

De ti reniego- Castilla mía; 

patria en Turquía- nos da Selim... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Mas oye luego- voz que le manda 

andar... y anda...- y anda sin fin. 

 

 

 

BALADA XXI 

 

El ciprés del Buen Retiro 



 

(A D. Diego de Luque) 

 

Niñas, mis niñas galanas, 

que por tardes y mañanas 

pasear gozoso os miro 

con vuestras madres ancianas 

por los bosques del Retiro; 

 

Torced a la izquierda mano, 

y cuando encontréis después 

un ciprés triste y lozano, 

os contaré en verso llano 

la historia de ese ciprés.- 

 

Ese ciprés macilento 

al columpiarse en el viento 

dice en lánguido suspiro: 

-«Yo soy un remordimiento 

»del palacio del Retiro.» 

 

»Mis hojas lágrimas son 

»con que Isabel de Borbón 

»lloró contrita y cristiana 

»su malograda pasión 

»al conde Villamediana. 

 

»De sangre y llanto nací, 

»sobre una tumba broté, 

»entre suspiros crecí, 

»y aun dos almas aquí 

»vienen a llorar su fe. 

 

»En vano me azota el viento, 

»y un siglo y otro pasó, 

»y tempestades sin cuento... 

-»¡Niñas! el remordimiento 

»es eterno como yo.» 

 

 

 

BALADA XXII 

 

El fuego fatuo 

 

Sobre la enhiesta loma, entre el tapiz de flores, 



cuando su carro Febo sepulta en el nadir, 

me place mi tesoro de luz y de fulgores 

vertiendo entre los pliegues de las tinieblas ir. 

 

El amador mancebo que la señal espera 

para volar al seno de su querida fiel, 

por mí tuerce engañado su rumbo y su carrera, 

y me maldicen ambos, la enamorada y él. 

 

Si en el desierto rugen los fieros huracanes, 

y el caminante pierde rumbo, esperanza y luz, 

la mía le conduce a simas y volcanes, 

y do buscaba asilo, encuentra el ataúd. 

 

También sobre las ondas a su feroz arrullo 

el náufrago me mira agonizante ya: 

apenas de alegría su voz alza un murmullo; 

y nada, y nada, y siempre estoy yo mas allá. 

 

Volando en los espacios corno la mente loca 

mi luz es el deseo que, mata sin sentir, 

el vaso de ambrosía que nunca el labio toca, 

el postrimer fantasma que vemos al morir. 

 

Imagen soy del mundo: mi resplandor atrae 

al náufrago, al viajero, al rondador doncel; 

cercado estoy de abismos: si alguno en ellos cae, 

imagen soy del mundo... ¡rogad a Dios por él! 

 

 

 

BALADA XXIII 

 

La cacería feudal 

 

(A D. Eduardo Gasset) 

 

Media luna las armas de su frente. 

–GÓNGORA 

 

 

Ya sale la comitiva 

¡viva! 

de D. Guillén que va a caza: 

¡plaza! 

Y villanos y monteros, 



pajes y palafreneros 

con su señor también van; 

sin que falte 

gerifalte, 

ni el beato 

fray Torcuato, 

capellán. 

 

EL SEÑOR 

«Padre, empecemos con modo. 

»Todo 

»se debe a Dios: ¿no rezamos? 

 

FRAY TORCUATO 

»Vamos. 

»-Señor, de los mundos eje, 

»rey de los bosques, protege 

»la caza de D. Guillén; 

»caballero 

»limosnero, 

»que tu ayuda, 

»¿quién lo duda? 

»paga bien.-» 

«Él tiene en nuestra capilla 

»silla; 

»a tus monges da decoro, 

»y oro. 

»Cuando mueran sus vasallos 

»ricas mandas obligallos 

»a que te dejen sabrá. 

»Nieto y todo 

»de un rey godo, 

»es honrado, 

»buen casado... 

 

EL SEÑOR 

»¡Basta ya!» 

 

Y parte la comitiva: 

¡viva! 

ya da principio la caza; 

¡plaza! 

Los villanos y los perros 

inundan montes y cerros;- 

mientras con trémula voz, 

la galana 



castellana 

desde el puente 

dulcemente 

grita: -¡Adiós!- 

Y D. Guillén lleva el pecho 

hecho 

añicos por volver pronto... 

¡tonto! 

Y a gritos por la maleza 

desahoga su tristeza 

el pobre marido, así: 

«-¡Sus, villanos! 

»¡sus, alanos! 

»presta, presta 

»mi ballesta, 

»dadme aquí! 

«Fray Torcuato, el benedícite, 

dícite: 

»que hay caza, y non sum modrego 

ego. 

»¡Mal haya tanta sotana 

»como en tierra castellana 

»por todas partes se ve! 

»A ese fardo 

»el tabardo, 

»al bonete 

»el almete, 

»trocaré.» 

«¡Mi capellán tan devoto... 

»¡voto!... 

»¡mi capellán ese sayo... 

»¡rayo!... 

»Ea: seguidme al escape: 

»¡pobre del ciervo que atrape! 

»no le alcanza ni la unción. 

»Yo me entiendo, 

»reverendo. 

»Es locura 

»que la cura 

»un sermón.» 

-Villanos y caballeros 

fieros 

al compás que la trahílla 

chilla, 

inundan el campo verde 

donde la vista se pierde... 



¡qué barahúnda! ¡qué afán! 

Fieras rugen, 

armas crugen; 

y corceles 

y lebreles, 

juntos van. 

Las herradas armaduras 

duras 

brillan como fatuo fuego 

luego; 

y la serpiente se estira, 

y se enrosca, y se retira, 

y desparece también. 

Solo el eco 

en son hueco 

trae el grito 

del bendito 

don Guillén. 

»Tras los ciervos, como gamos 

»vamos; 

»que no quede, por San Bruno, 

»uno. 

»Mis arqueros, ¡preparaos! 

»compañeros, -¡alegraos! 

»esta noche gran festín. 

»Ciervo asado, 

»¡buen bocado! 

»y bebida 

»sin medida, 

»y sin fin.» 

Un ciervo como una torre 

corre 

desde la llanura al cerro... 

«-¡Perro!... 

»¡Sus! ¡la mitad de mi estado 

»al que mate ese venado. 

»¡Sus! sigámosle en tropel. 

»Dos caballos, 

»mil vasallos, 

»seis doncellas 

»las más bellas, 

»doy por él. 

»Sus cuernos para trofeo 

»deseo 

»aunque mi señora Nuña 

»me gruña. 



»¡Sus!» 

Y al escape volando 

van, y don Guillén gritando, 

en pos del ciervo infeliz, 

por llanuras, 

espesuras, 

arboledas, 

y veredas. 

de perdiz. 

Da el señor tan inauditos 

gritos, 

que se lo creyera a poco 

loco. 

Sangre chorrea la espuela; 

el corcel no corre, vuela; 

ladrando los perros van 

y el venado 

fatigado 

salta y gime 

con sublime 

vano afán. 

¡Ay! que nadie te socorre: 

¡corre! 

Quiere en sus brazos la muerte 

verte. 

¿Te ahoga cálido viento? 

Es el diabólico aliento 

del perro y de su señor. 

Ciervo mío, 

pasa el río; 

nada, avanza, 

que te alcanza 

el cazador. 

No, por Dios, de entre las algas 

salgas, 

que te aguarda la ballesta 

presta. 

¡Ay! rey de la verde zona, 

has perdido tu corona, 

tus pies de rayo también. 

A la orilla 

la trahílla 

te destroza. 

¡cuánto goza 

don Guillén! 

Ya vuelve la comitiva: 



¡viva! 

ya el señor torna de caza: 

¡plaza! 

Y villanos y monteros 

pajes y palafreneros 

haciéndole plaza van 

y espirante 

jadeante, 

el beato 

fray Torcuato, 

el capellán. 

¡Gran presa es el ciervo muerto! 

cierto. 

Seis lustros su cornamenta 

cuenta. 

-Entre hachones resplandece 

doña Nuña, que aparece 

a la ventana ojival, 

y admirada 

la taimada 

con ambaje 

dice a un paje 

-«¡qué animal!» 

Esta noche les das buena 

cena; 

te ahogarán en el divino 

vino; 

pero al fin, pobre venado, 

doña Nuña te ha vengado... 

¡justo castigo de Dios! 

El rastrillo 

del castillo, 

¡linda caza! 

de tu raza 

pasáis... dos... 

 

 

 

BALADA XXIV 

 

Magdalena 

 

Éstas y otras más lastimeras palabras se hablarían aquellos 

piadosos corazones, y de esta 

manera se anduvo aquel trabajoso camino... 



–S. PEDRO DE ALCÁNTARA.- (Tratado de la Oración y 

Meditación.) 

 

 

Lavaba Magdalena 

su vaso en la serena 

fuente que alegra al triste peregrino, 

cuando pasa Jesús por el camino. 

-Guste mi labio ardiente 

agua en tu vaso de la fresca fuente. 

-Es indigno mi vaso de tu boca, 

profeta soberano: 

beberás en la palma de mi mano. 

-Tu mano mancha todo lo que toca. 

-¡Ay triste mano mía! 

-Si fueras virgen, yo la bebería. 

-Te engañas, peregrino, soy más pura... 

-Mientes. 

-Yo te lo juro. 

-Tu labio miente, si tu labio jura, 

que ni un solo cabello tienes puro. 

¡No jures, desdichada! 

¡no jures, pecadora! 

tu alma está abrasada 

en el fuego infernal que la devora. 

-Pero ¿quién eres tú, que así el secreto 

del corazón arrancas? ya no lucha 

mi pequeñez contigo: 

te adoro y te respeto; 

pero ¿quién eres? di. 

-Calla, y escucha. 

Tres hijos ¡tres! de la vergüenza, diste 

al mundo... 

-¡Torpe mundo! 

-Tú más torpe. El primero 

de... 

-¿De quién? 

-De tu padre lo tuviste; 

de tu hermano, el segundo... 

-No prosigas ¡ay triste! 

-De un siervo del Señor es el tercero... 

-¡Maldito seno por mi mal fecundo! 

-¡Maldita la mujer que no resiste 

las tentaciones del placer inmundo! 

-Pero ¿quién eres, hijo de María, 

que así conoces la existencia mía? 



La altiva Magdalena, 

vaso de corrupción, flor ponzoñosa, 

de lágrimas y amor ya es fuente llena, 

que a tu mirada y a tu voz rebosa. 

Más que profeta, más que soberano, 

mírame aquí de hinojos, 

temblar bajo tu mano, 

herida por el rayo de tus ojos. 

Yo soy mísera oveja 

escapada al redil, que por la loma 

vaga huyendo al pastor, no en raudo vuelo 

cual cándida paloma 

que su amorosa queja 

al mundo oculta y comunica al cielo; 

sino arrastrando impura 

entre viles y torpes alimañas 

de mi lana la cándida madeja, 

que ya cubren abrojos y espadañas. 

Y tú ¿quién eres, di? 

-Soy el cordero, 

que bala a las ovejas campesinas. 

-Llévame a mi redil. 

-Llevarte quiero, 

y sentir en mi frente tus espinas. 

Sígueme, el pie desnudo, 

por montes, y collados y laderas, 

sin que te arredre el huracán sañudo, 

sin que te espanten al rugir las fieras; 

que así van al redil tus compañeras. 

-Mas tengo taladrado 

el corazón: seguirte ya no puedo. 

Señor, tanto he pecado, 

que solo de mirarte me da miedo. 

¿No te avergonzará mi compañía? 

el peso de mi culpa me anonada. 

-Sígueme con tu cruz, sigue, hija mía, 

o ponla sobre mí si estas cansada. 

-La tuya es más pesada, 

y te rinde y fatiga: sudorosa 

tu frente está: consiente 

que beba esos sudores de agonía 

tu esclava cariñosa. 

¿Está el redil muy lejos todavía? 

-Sígueme con tu cruz, mansa y paciente, 

que yo soy tu pastor y tu cordero. 

¿No ves ya tus espinas en mi frente? 



¿no es tu cruz y mi cruz este madero? 

 

 

 

BALADA XXV 

 

El alma en vela 

 

Cuando tiende la noche 

su manto negro, 

enmudecen las tumbas 

del cementerio; 

porque los vivos, 

que despiertos olvidan, 

¿qué harán dormidos? 

Pero la tumba blanca 

del tierno infante, 

resuena cual capullo 

que se entreabre; 

porque ni en sueños 

una madre se olvida 

de su hijo muerto. 

Entre sueños se abrazan, 

y se sonríen, 

y él, desde su sepulcro, 

-«Calla,»-le dice; 

«No sueñes, madre, 

»no sueñes más conmigo, 

»que soy un ángel. 

»Cuando tu mente vela, 

»madre querida, 

»mi pobre alma no puede 

»dormir tranquila; 

»que cada lágrima, 

»cada suspiro tuyo 

»me llega al alma. 

»Y en esta blanca tumba 

»donde reposo, 

»me conmueve y me pone 

»lleno de gozo, 

»como una gota 

»de rocío conmueve 

»la blanca rosa.» 

Y su madre dormida 

responde : -«Calla, 

»no me impidas que sueñe, 



»prenda del alma, 

»ni que te llore 

»como llora el rocío 

»sobre las flores. 

»Como en mis tiernos brazos, 

»madre amorosa 

»te arrullé en otro tiempo, 

»te arrullo ahora. 

»Hijos y madres 

»no hay sepulcro ni hay muerte 

»que los separe.» 

 

 

 

BALADA XXVI 

 

Dos santos y un rey 

 

¡Hurra! allí están. -Los turbantes, 

y las corvas cimitarras, 

semejan mares sangrientos 

con sus espumas de rabia. 

-Rey Alfonso, rey Alfonso, 

¡y les vuelves las espaldas! 

¡La media luna 

ya te acobarda! 

¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 

si te vencen los moros en las Navas. 

El rey grita: -«Caballeros, 

»o a través de la montaña 

»les caemos de improviso, 

»o es la lucha temeraria. 

»¡Y en la montaña no hay vía, 

»que ni pájaros la pasan! 

»¡Maldita Sierra 

»Morena ingrata! 

»¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 

»si me vencen los moros en las Navas.» 

Con un río se han topado... 

¡Hurra! adelante, y al agua; 

mas los caballos vacilan, 

que es la corriente muy brava. 

A pasar probó un ginete 

y tumba halló entre las algas. 

¡Día terrible! 

¡cuánta desgracia! 



¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 

si nos vencen los moros en las Navas. 

 

EL REY 

«Pastorcica, pastorcica 

»la que tus pañales lavas 

»la del angélico rostro, 

»la de la sonrisa casta, 

»yo soy el rey de Castilla, 

»que quiero entrar en batalla, 

»pero este río 

»mi paso ataja. 

»¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 

»si me vencen los moros en las Navas.» 

 

LA PASTORA 

«Señor rey, yo a mi marido, 

»que allá arriba en la montaña 

»apacenta sus ganados, 

»voy con la bendita gracia 

»a llevarle el alimento 

»todos los días sin falta.» 

 

EL REY 

«¿Pasas el río? 

»¿cómo lo pasas? 

»¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 

»si me vencen los moros en las Navas.» 

Ligera la pastorcica 

como los soplos del aura, 

el cendal de su cabeza 

estiende sobre las aguas. 

Atónito el rey la mira 

cómo boga, cómo nada; 

y grita, lleno 

de confianza: 

-«¡Viva mi España! ¡viva mi España! 

»que venceré a los moros en las Navas.» 

Los caballos de las bridas 

sueltos, en tropel se lanzan; 

los ginetes uno a uno 

sobre el pañizuelo pasan. 

Y oraron en la otra orilla, 

y el rey vertió dulces lágrimas, 

viendo la mano 

de Dios tan clara. 



-«-¡Viva mi España! ¡viva mi España! 

»que venceré a los moros en las Navas.» 

 

EL REY 

-«¡Sus! ¡a la lid! 

Los trotones 

en los peñascos resbalan, 

que van cargados de acero 

y es pedernal la montaña. 

En vano los acicates 

se ensangrientan, se desgarran... 

Todo es despecho; 

todos desmayan. 

¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 

que nos vencen los moros en las Navas. 

Como el lucero del día 

entre el celaje del alba, 

un labrador aparece 

sobre la cumbre más alta. 

Mansas ovejas besándole 

las manos, en torno balan, 

y el rey al cielo 

mira al mirarlas. 

¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 

que nos vencen los moros en las Navas. 

 

EL REY 

«¡Ah, guardador del rebaño! 

»¡ah, pastorcillo del alma! 

»yo te ruego que me digas: 

»¿cómo cruzas la montaña? 

»Cuenta, pastorcillo, cuenta 

»que espera el moro a la falda, 

»y busca al moro 

»gente cristiana. 

»¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 

»si nos vencen los moros en las Navas.» 

«Fía de Dios, rey Alfonso,» 

(los ecos del monte claman) 

y de ser reconocido 

el rey Alfonso se pasma. 

Mira al pastor a su lado, 

que ancha senda le señala, 

y a Dios invoca 

y a ella se lanza. 

«¡Viva mi España! ¡viva mi España! 



que venceré a los moros en las Navas.» 

 

EL REY 

Guía, pastor. 

 

EL PASTOR 

Dios le guía. 

 

EL REY 

Que es áspera la montaña. 

 

EL PASTOR 

Así es la senda del cielo. 

 

EL REY 

Sepa yo cómo te llamas. 

 

EL PASTOR 

Isidro. 

 

EL REY 

Dios te lo pague, 

Isidro. 

 

EL PASTOR 

Dios siempre paga. 

 

EL REY 

¡Sus, caballeros! 

¡a la batalla! 

¡Viva mi España! ¡viva mi España! 

¡a vencer a los moros en las Navas! 

 

 

 

BALADA XXVII 

 

El remo roto 

 

I 

De blanco vestida, 

de flores ceñida 

la sien virginal, 

va al templo Rosana, 

la linda aldeana: 

su madre detrás. 



 

La tierna cordera 

su ofrenda primera 

le lleva al Señor. 

El pan rubicundo, 

el huevo fecundo, 

su fiel corazón. 

 

Ofrenda sublime, 

que, culpas redime 

si en ella las hay. 

Por tierna y por pía 

Dios mismo la envía 

un beso de paz. 

 

Simón, el barquero, 

arrimase artero 

do pasan las dos. 

«-¿Por qué no oyes misa?» 

con dulce sonrisa 

la niña esclamó. 

 

«Dios todo lo abarca, 

»Y a salvo tu barca 

»al puerto traerá. 

»En él pon la idea 

»que viento y marea 

»propicios harás.» 

 

Mirola el barquero 

rendido y artero, 

doblada la sien. 

Sonó la campana, 

y niña y anciana 

entraron sin él. 

 

 

II 

Bramó la tormenta 

con furia violenta: 

silbó el huracán. 

El ola bravía 

rugiendo quería 

tragarse el altar. 

 

Del templo la cúpula 



relámpago lívido 

ceñía en redor. 

Las cándidas jóvenes, 

los justos decrépitos 

invocan a Dios. 

 

Simón solamente, 

serena la frente, 

risueña la faz, 

De gozo está henchido 

a cada bramido 

de la tempestad. 

 

Penetra al sagrado 

con pie apresurado: 

Rosana está allí. 

¡Profano! ¡maldito! 

le arrastra el delito. 

¡Rosana infeliz! 

 

Del cierzo las ráfagas 

confunden y llévanse 

un beso y un ¡ay! 

La lámpara trémula 

de luz melancólica 

se apaga a la par. 

 

 

III 

Entre espuma 

deslumbrante 

baja y sube 

vacilante. 

¿Es la pluma 

de ave osada, 

por el rayo 

derribada? 

¿es la nube 

disipada 

por el viento? 

En el cárdeno 

elemento 

honda estela 

señalada, 

va dejando. 

 



-Vuela, vuela, 

vil barquilla, 

mientras corre 

por la orilla, 

la cuitada 

viejecilla 

separada 

de su amor. 

 

Parte, parte 

que a los cielos 

sus consuelos 

pide airada, 

y a matarte 

va su furia 

desatada. 

 

Parte, parte, 

novio artero, 

vil barquero, 

vil Simón. 

 

Como el lobo 

con la oveja, 

con tu robo 

deja, deja, 

estas tristes riberas, ladrón. 

 

¿No la escuchas 

invocando 

los castigos 

del Eterno 

para ti? 

¡y sonríes 

blasfemando 

con sonrisa 

del infierno, 

que trae veloz el huracán aquí! 

 

Cuando tienes 

a tus plantas 

el averno, 

¿no te espantas? 

Los vaivenes 

que te empujan, 

y te elevan, 



y te estrujan, 

y te llevan 

como en alas 

infernales 

a placer, 

¿no te gritan: 

-«Nada vales; 

»no me igualas; 

»tus blasfemias 

»no me irritan 

»de tu empeño 

»yo me río; 

»soy el dueño; 

»eres mío. 

»Ven, esclavo, 

»que por oro, 

»ni por plata 

»se rescata; 

»ven, acata 

»mi poder. 

»Soy concento 

»misterioso 

»de un acento 

»poderoso: 

»si desatan mis iras el viento, 

»ese abismo te puede sorber.» 

 

SIMÓN (en alta mar.) 

¡Que brame la tempestad 

y se estrelle en mi cabeza! 

Al mar vence mi destreza, 

y al cielo mi voluntad. 

Del mundo y del cielo 

aquí es toda memoria vana: 

tengo en mi barco a Rosana, 

mundo y cielo para mí. 

Ante el altar del Señor 

desmayada te miré, 

¡amor mío! y te robé 

para el altar de mi amor. 

 

LA VOZ DE LA TORMENTA 

Simón, boga, boga, 

que el mejor marinero se ahoga. 

 

LA VOZ DE LA CONCIENCIA 



¿Altar tu amor? más ínclitos altares 

al ímpetu cayeron de los mares. 

 

LA ANCIANA (de rodillas en la playa.) 

¡Permita Dios que te veas, 

marinero desleal, 

a la puerta de los cielos 

y no te dejen entrar! 

 

LA CAMPANA DE LA ALDEA 

Vecinos, ¡acudid! 

¡perseguid 

al ladrón....! 

dilín, dilón. 

SIMÓN 

A rebato la campana 

toca, toca: 

viejecilla casquivana 

pobre loca, 

no te canses de tocar: 

¿me robarás a Rosana 

cuando me protege el mar? 

 

LA ANCIANA 

El día que te parí, 

bien te lo decía yo. 

¡Qué desdichada has de ser, 

hija de mi corazón! 

 

SIMÓN 

Boguemos, boguemos 

que vuelen los remos. 

 

LA VOZ DEL MAR 

Simón, boga, boga, 

que el mejor marinero se ahoga. 

 

SIMÓN 

Ya la tierra no se ve; 

entre Rosana y mi amor 

ya el obstáculo quité... 

Para adorarla mejor 

despacio la miraré. 

 

El rostro descolorido... 

el corazón apagado 



bajo mi mano ha latido... 

ave, el nido te he robado, 

pero te daré otro nido. 

 

Un nido sobre la espuma 

del mar, mecido en sus brazos 

ligero como una pluma, 

atado con dulces lazos 

a las alas de la bruma. 

 

Un nido lleno de amor, 

de los cielos suspendido 

para delicia mayor, 

con que verás al Señor 

al reclinarte en tu nido. 

 

¡Y qué lindas barcarolas 

oírte cantar espero 

al arrullo de las olas, 

mientras tu fiel marinero 

las va repitiendo a solas! 

 

Aquí solo envidiaré 

al rubio sol que te ve, 

al aire que te acaricia, 

y al mar que lame tu pie 

con amorosa delicia. 

 

Boguemos, boguemos, 

que vuelen los remos. 

 

 

LA VOZ DE LA PLAYA 

¡Ay del que se duerme en brazos del mar! 

¡ay del que despierta en la eternidad! 

 

SIMÓN 

Respira al fin, corazón, 

que tu triste condición 

se va a mudar desde ahora; 

ayer de Simón señora, 

hoy esclava de Simón. 

 

Serán cadenas de flores 

Rosana, dulce embeleso, 

tu libertad nunca llores, 



que yo también vivo preso 

en la red de tus amores. 

 

EL ÚLTIMO ECO DE LA PLAYA 

¡Maldito! ¡maldito! 

SIMÓN 

Me asusta ese grito. 

 

LA CAMPANA 

Vecinos, acudid, 

perseguid 

al ladrón... 

dilín, dilón. 

 

LA ÚLTIMA VOZ DEL MAR 

Simón, boga... boga... 

que el mejor marinero se ahoga. 

 

SIMÓN 

Boguemos, boguemos, 

que vuelen... -¡Maldición!... 

Crugen los remos; 

brama iracundo el noto, 

montes alzando de rizada espuma, 

y entre la densa bruma 

un remo yace sobre el agua roto. 

El pobre marinero, 

rendida el alma a la mortal congoja 

del otro remo entero 

con el ayuda a navegar se arroja. 

 

Y rema, y reina, y gira 

en fiero remolino, 

como la pobre mente que delira 

razón perdida y tino; 

como del plomo artero 

águila herida los espacios hiende, 

y ora el vuelo rastrero, 

ora hasta el solio del Señor lo tiende. 

Nube espiral del humo de la vida 

al cierzo destructor desvanecida. 

 

En círculos de plata 

el barco aprisionado, 

si a veces los desata 

torna a girar con golpe redoblado. 



Y el remo roto que en el agua flota 

parece que murmura: 

-«Soy la cadena rota 

»de tu crimen, Simón, y tu ventura.» 

 

SIMÓN (ahogándose.) 

¡Ay! ¡maldición! 

 

LA CAMPANA (a lo lejos.) 

Dilín, dilón. 

 

Ondas, espumas, vientos, 

contra el pobre galán se conjuraron, 

y cual tigres hambrientos 

su barca y sus amores devoraron. 

Diz que del remolino 

rauda brillante estrella 

surgió, calmando el ímpetu del noto, 

y desde el remo roto 

al cielo por incógnito camino, 

con el alma voló de la doncella. 

 

 

 

BALADA XXVIII 

 

Los baños de la Padilla 

 

A los moriscos jardines, 

que don Pedro de Castilla 

sembró en rosas y jazmines, 

bajaba al anochecer 

doña María Padilla, 

regia Venus del placer. 

 

Fue aquel tigre carnicero, 

que en sangre empapó sus huellas, 

sólo en el amar sincero; 

y ella a fe lo merecía, 

que era bella entre las bellas, 

la bella doña María. 

 

Templo en el jardín umbroso 

alzaron los dos amantes 

al placer voluptuoso: 

arabesco gineceo, 



donde licores fragantes 

entibiaban su deseo. 

 

Hoy a la puesta del sol, 

cuando el celeste confín 

se colora de arrebol, 

dos esqueletos estraños 

fugitivos del jardín 

se refugian en los baños. 

 

Y zumban por las arcadas 

húmedas, tristes y frías, 

histéricas carcajadas, 

lúgubres y helados besos, 

caricias de amor sombrías 

como el crugir de los huesos. 

 

Al ronco son de las gotas 

del cristalino raudal 

que salta entre piedras rotas 

del arabesco cimiento, 

aquel amor sepulcral 

parece un remordimiento. 

 

Con su mano cadavérica 

revolviendo el musgo frío, 

y en voz gutural, histérica 

murmura una sombra así: 

-«aquí en tus brazos, bien mío, 

»¡cuántos sueños yo dormí!» 

 

En la pared carcomida 

una celda mal tapiada 

y del tiempo denegrida, 

hace a otra sombra esclamar: 

-«aquí la reina encerrada 

»nos vio mil veces bañar.» 

 

Y nuevas risas sonaron 

destempladas, estridentes, 

y de la celda apartaron 

ambas su faz mustia y seca, 

chocando de horror sus dientes 

que el eco espantoso ahueca. 

 

-«¿Acuérdaste, prenda mía, 



(murmura la más osada) 

»de lo que nos dijo un día?» 

-«¡Yo no lo olvido jamás!» 

(Y estremecieron la arcada 

dos suspiros a compás; 

 

Y murmuraron las dos 

con acento sobrehumano): 

-«Don Pedro, permita Dios 

»que el cielo te lo demande, 

»y que te mate tu hermano 

»que es la desdicha más grande. 

 

»Tú a la reina de Castilla 

»haces, infame, testigo 

»del baño de la Padilla... 

»¡ojalá en sangre te bañes, 

»y para mayor castigo 

»al infierno la acompañes!» 

 

Un silencio sepulcral 

reina en el triste recinto, 

y el cristalino raudal 

que corre por las arcadas 

en sangre parece tinto 

a las sombras aterradas. 

 

Al fin la más valerosa 

poniendo al silencio dique, 

dijo con voz dolorosa: 

-»¡Ay! me salpicó la frente 

»la sangre de don Fadrique 

»cuando le mató Juan Diente. 

 

»Y en sangre para mi daño 

»desde el augurio cruel 

»a todas horas me baño; 

»y bajo el puñal impío 

»en la noche de Montiel 

»caí... de un hermano mío.» 

 

-Juntas también nuestras dos 

»almas, se vieron un día 

»en la presencia de Dios...» 

-«Amarte fue mi delito... 

»¡Maldita seas, María! 



»¡Maldito, Pedro, maldito! 

 

Y tornan las carcajadas 

a retumbar sordas, lentas, 

por las moriscas arcadas; 

y en el vecino jardín 

avecillas soñolientas 

cantan un himno sin fin. 

 

De verlos desparecer 

a punto la aurora brilla; 

hasta que otro anochecer 

los traiga desde el infierno 

al baño de la Padilla, 

que es su purgatorio eterno. 

 

 

 

 

BALADA XXIX 

 

El ángel mudo 

 

La niña dobla la frente 

sobre el seno de su madre 

como flor que sobre el tallo 

se seca al morir la tarde. 

Un ángel baja del cielo, 

y dice la anciana al ángel: 

-«¿Por qué te llevas el alma 

»de esta pobre madre?» 

 

El ángel no respondía, 

y volando, volando seguía. 

 

Atraviesan las moradas 

de las águilas reales, 

les dan las nubes corona, 

les dan música los aires. 

Gozosa la niña vuela 

olvidada de su madre, 

y a cada vuelo pregunta: 

-«¿Dónde vamos, ángel? 

 

El ángel no respondía, 

y volando, volando seguía. 



 

Bullir ven bajo sus plantas 

las más hermosas ciudades, 

con sus carrozas de oro, 

con sus palacios de jaspe. 

La niña al verlas sonríe, 

y vuelve a decir al ángel 

-«¿Por qué a gozar en el mundo 

»no quieres llevarme?» 

 

El ángel no respondía, 

y subiendo, subiendo seguía. 

 

Cerca de la pobre aldea, 

gota perdida en los mares, 

en humilde cementerio 

crece una flor triste y frágil. 

El ángel baja a cogerla, 

y dice la niña al ángel: 

-«¿Por una flor a la aldea, 

»es justo que bajes? 

 

El ángel no respondía, 

y bajando, bajando seguía. 

 

El alma de otra doncella 

muerta en brazos de su madre 

era la flor misteriosa 

que quiso coger el ángel. 

Abrazadas las dos almas 

siguen hendiendo los aires; 

y ambas al ángel preguntan: 

-«¿Dónde vamos, ángel?» 

 

El ángel no respondía, 

y a los cielos subiendo seguía. 

 

 

 

BALADA XXX 

 

Las siete canciones del mes de mayo 

 

(A la Buena Memoria de D. Agustín Bonnat (Q. E. P. D.)_ 

 

Divino mes de mayo, 



mes de las flores, 

que coronado vienes 

de resplandores, 

 

tras de tus huellas 

el corazón arrastras 

de las doncellas. 

 

Y teñida de púrpura 

la casta frente, 

tañendo el dulce crótalo 

de ritmo ardiente 

 

con voz pulida 

te cantan en el prado 

la bien venida. 

 

I 

 

CANCIÓN DE LAS DONCELLAS 

 

¡Ya llega! ¡ya llega! lo anuncia la brisa, 

lo anuncia al Oriente 

la nube ayer negra, mas hoy sonrosada; 

la brisa es tan solo su dulce sonrisa; 

la nube es sus ojos de ardiente mirada, 

que el alma presiente 

que bebe estasiada. 

Vendrán las mañanas de plácido gozo; 

a orillas del río 

vendrán las meriendas, los dulces festejos, 

y luego brindando galán alborozo 

las noches de estío, 

las noches de luna que duermen los viejos... 

 

Vendrán las serenatas, 

y las fogatas, 

y las danzas pulidas 

sobre el musgo del prado tejidas. 

 

Y las romerías 

del señor San Juan 

también vendrán, también vendrán. 

 

Para nuestros cabellos 

tendremos flores, 



que ellos con ellas están más bellos, 

y ellas no saben vivir sin ellos, 

como la niña sin sus amores. 

Divino mes de mayo, 

mes de las flores, 

que coronado vienes 

de resplandores, 

¡con qué divinas 

canciones te reciben 

las golondrinas! 

 

II 

 

CANCIÓN DE LAS GOLONDRINAS 

 

¡Chis! ¡chis! nosotras venimos 

de donde mayo reposa: 

¡chis! ¡chis! nosotras le vimos 

tender sus alas 

cual mariposa 

para cruzar 

el aire y el cielo, la tierra y el mar. 

 

Detrás de nosotras vino, 

más que nunca gozoso y divino; 

y como viene dicha anunciando 

nos envía delante cantando. 

 

Aves hermanas de arrullo tierno, 

que habéis vivido 

todo el invierno 

sin amor, sin placeres, sin nido; 

soltad el reclamo 

de vuestro gorgeo, 

que ya entre las ramas oiréis -«te amo»- 

envuelto en murmullo de casto aleteo. 

 

Empezad a arrancaros las plumas 

que al hermoso polluelo dormido 

den lecho blando 

en la copa del árbol erguido, 

cuando esté por las brisas mecido, 

como entre espumas 

el barco se mece subiendo y bajando. 

 

Los insectos voladores 



que al rayo del sol 

con sus alas de colores 

cascadas fingen de tornasol, 

ya zumban todo el día 

en rededor de los árboles 

que el mayo en hojas adorna rico: 

Dios que los cría 

harto bien sabe 

que los envía 

para el pico amoroso del ave, 

que a sus hijos los lleva en el pico. 

 

Divino mes de mayo, 

mes de las flores, 

que coronado vienes 

de resplandores, 

¡con qué sublimes 

canciones te saludan 

las almas tristes! 

 

III 

 

CANCIÓN DE LOS TRISTES 

 

Cuando del negro corazón la calma 

siquiera alumbre de la dicha un rayo 

¿a quién lo debe agradecer el alma? 

a ti, mes de las flores, dulce mayo. 

 

¡Ay! ¡qué triste es pasar horas tras horas, 

esclavos del dolor ojos y mente, 

y en el cielo ver nubes tronadoras, 

y nubes en el alma juntamente! 

 

Ver del cierzo los árboles heridos 

sembrar por tierra su esplendor deshecho, 

y de la dicha ver los carcomidos 

restos sembrando el lastimoso pecho. 

 

Ronco el torrente que a lo lejos brama, 

estrellando en las rocas su corriente, 

la eternidad parece, que nos llama 

a hundirnos en su lóbrego torrente. 

 

Cuando en el prado las marchitas hojas 

al hollarlas el pie, voz da a su duelo, 



gimen dentro del alma las congojas, 

como gimen las hojas en el suelo. 

 

Si son los tristes en la tierra hermanos, 

cuando tu manto de dolor te vistes, 

naturaleza plácida ¿qué manos 

enjugarán el llanto de los tristes? 

 

¡Oh! sí, ven, mayo, ven con tus sonrisas 

del cielo, del ambiente, de las flores; 

ven con tus brisas, con tus frescas brisas, 

que aduermen y aletargan los dolores. 

 

El arco iris que te finge el alma 

para corona en la celeste altura, 

présago sea de inefable calma, 

ya que no puede serlo de ventura. 

 

Y cuando el triste sin descanso llora, 

no acreciente natura sus dolores; 

que solo llore perlas el aurora, 

y néctar sólo el cáliz de las flores. 

 

Sí: ya alma mía, que en letal desmayo 

llores, llora a tus solas, alma mía, 

y al soplo dulce del risueño mayo 

cielo, pájaros, flores... todo ría. 

Divino mes de mayo, 

mes de las flores, 

que coronado vienes 

de resplandores. 

Aun por los suelos 

te saludan cantando 

los arroyuelos. 

 

IV 

 

CANCIÓN DE LOS ARROYOS 

Murmuremos, murmuremos, 

acompañando gozosos 

los cánticos amorosos 

que vagan del viento en pos, 

y conviertan nuestras voces 

este campo solitario 

en sublime santüario 

donde todo hable de Dios. 



 

Nuestras ondas azuladas 

de color robado al cielo, 

en perlas borden el suelo 

con extática embriaguez. 

Pronto volverán, deshechas 

a nuestro seno querido, 

cual ave que vuelve al nido 

donde pasó su niñez. 

 

Y a su plácida frescura 

el musgo verde aromoso 

con ímpetu lujurioso 

a la orilla brotará; 

y en la noche reposada 

la luciérnaga brillante 

con su fulgor vacilante 

nuestro curso alumbrará. 

 

Cuando el sol a su fatiga 

quede en ocaso rendido, 

será nuestro manso ruido 

un reclamo tentador, 

que reúna a los zagales 

con las zagalas sencillas... 

de noche en nuestras orillas 

¡es tan hermoso el amor! 

 

Y cuando ría en Oriente 

a los vergeles la aurora, 

nuestra música sonora 

por encanto cesará. 

Será el único silencio 

que guarde nuestra alegría, 

que el silencio y la poesía 

están donde el alba está. 

 

Y cuando zumbe la abeja 

en la férvida mañana, 

y nuestras ondas de grana 

empiece a teñir el sol, 

den a la doncella espejo, 

y si de altiva presume, 

a sus cabellos, perfume, 

y a su mejilla, arrebol. 

 



Divino mes de mayo, 

mes de las flores, 

que coronado vienes 

de resplandores, 

cuando te acercas 

se disipan cantando 

las nubes negras. 

 

V 

 

CANCIÓN DE LAS NUBES 

Como del panal arrojan 

las abejas a los zánganos, 

-así nos echa del cielo 

el mes de mayo. 

 

Como el amor a una niña 

roba el color sonrosado 

-así la color nos roba 

el mes de mayo. 

 

Como el huracán se lleva 

el follaje de los campos, 

-así nos llevan las brisas 

del mes de mayo. 

 

Viene mayo con sus flores; 

viene con sus brisas mayo; 

el cielo azul nos olvida... 

-¡vámonos! ¡vámonos! 

 

Divino mes de mayo, 

mes de las flores, 

que coronado vienes 

de resplandores, 

 

¡cuántos cantares 

tu venida celebran 

en las ciudades! 

 

VI 

 

CANCIÓN DE LAS CIUDADES 

Como crisálidas bellas 

que engendra el sol con su rayo, 

ya galanes y doncellas 



mi cielo pueblan de estrellas 

el tibio soplo de mayo. 

 

Y en el morisco balcón, 

cuajado de hermosas flores, 

se asoman en confusión, 

como bandada de amores 

que asaltan a un corazón. 

 

El pájaro su garganta 

ensaya al tender el vuelo 

que hasta las nubes levanta, 

pues el que en mayo no canta 

no tiene perdón del cielo. 

 

Rápida como la abeja 

que acude a libar la flor, 

la niña su casa deja; 

que mayo amar le aconseja 

y el alma le pide amor. 

 

Bajo el cutis trasparente 

se ven sus límpidas venas 

ardiendo, -que es mayo ardiente,- 

como el cristal de una fuente, 

entre abrasadas arenas. 

 

Y apenas asienta el pie, 

tal que se ve y no se ve; 

y su cintura cimbrea, 

como una palmera que 

del campo se enseñorea. 

 

Y su pupila velada, 

su boca sonrosada 

exhala blando murmullo, 

más blando que el del capullo 

que brota a la madrugada. 

 

La seda de los vestidos 

la gasa de los prendidos, 

los pintorescos encajes, 

redes son de los sentidos, 

y de los ojos, celajes. 

 

¡Pues y las damas sin par 



que en nubes de argentería 

del viento fingen brotar, 

como Venus brotó un día 

de las espumas del mar! 

 

Así en el Zocodover 

y en el Prado  y en el coso, 

y en la Vega, son de ver, 

tanta galana mujer, 

tanto galán amoroso. 

 

Pero donde está Cristina  

y está la plaza de Mina, 

se nubla del sol el rayo, 

que es otro mayo aquel mayo 

de aquella tierra divina. 

 

Allí la luz es mejor, 

y más ardientes las brisas, 

y más hermosa la flor, 

y el cielo, todo sonrisas, 

y la mujer, toda amor. 

 

Divino mes de mayo, 

mes de las flores, 

que coronado vienes 

de resplandores, 

los que atesoran 

la fe en sus corazones, 

¡cómo te adoran! 

 

VII 

 

CANCIÓN DE LOS CREYENTES 

 

Yo te adoro, Señor cuando la cumbre 

baña el rayo de, sol de primavera, 

alzo mis ojos a la azul esfera, 

allí otro rayo encuentro de tu lumbre. 

 

Tú, solo tú, con sola una sonrisa, 

su pompa vuelves al vergel desnudo, 

y do reinaba el huracán sañudo, 

un trono le levantas a la brisa. 

 

Hermosa muestra de tu amor hiciste 



¡oh fuente de consuelo y de ternura! 

redimiendo del mal a la natura, 

como en la cruz al hombre redimiste. 

 

Por ti sacude el mundo su desmayo 

tú al cielo das tan plácida armonía;... 

cuando vele una nube el alma mía, 

dale, Señor, también su mes de mayo. 

 

 

 

BALADA XXXI 

 

Un misterio 

 

¿Queréis saber un misterio 

de los que el mundo no entiende, 

porque la fe que le falta 

ciego del alma lo tiene? 

 

En los hechos más sencillos 

mira el filósofo a veces 

la mano de Dios, y entonces 

la bendice y los comprende. 

 

¿Queréis saber un misterio 

de Dios? escuchad pues éste. 

Más que ninguna hermosa, 

más que todas feliz, 

por el mundo entre flores y gozosa 

iba una meretriz. 

 

Era su anhelo el placer, 

su vida la bacanal, 

y ella creía ¡pobre mujer! 

ventura eternal 

los halagos del ángel del mal. 

 

Quiso una noche el hado 

probarla su rigor, 

y un mozalvete que pasó a su lado, 

le dijo con amor: 

-¿Quién eres, niña donosa? 

-Soy una feliz mujer, 

que va volando cual mariposa 

de placer en placer. 



 

-¿Eres dichosa? -¿No lo he de ser? 

«Me duermo entre los besos; 

»Mis sueños de oro y luz, 

»en deleites me embriagan y embelesos... 

»¿Quieres probarlos tú? 

»Hago los años instantes, 

»eternizo los placeres, 

»todos los hombres son mis amantes, 

»burlo a las mujeres... 

»y... soy dichosa. -«¡Cómo lo eres!...» 

»-¿Qué vale la existencia 

«de la mujer al fin? 

»lo que la rosa de fugaz esencia, 

»prez de un jardín. 

 

«Se ve, se coge, se admira, 

»se marchita, se deshoja, 

»y con desprecio luego se tira... 

»la vida me enoja, 

»y deshago la flor hoja a hoja.» 

Capricho fue sublime 

del acaso o de Dios; 

un lazo forja Amor y los oprime 

con él allí a los dos. 

 

Y ya la horroriza el oro, 

y aunque el llorar ignora, 

perdido al ver su virginal tesoro 

de cuerpo y alma, llora, 

para regalo del que la adora. 

 

Duerme al son de los besos 

sueños de oro y de luz, 

embriagada en deleites y embelesos, 

que ignora la virtud. 

Pero a veces se despierta 

en sobresalto cruel, 

sentir creyendo que un alma muerta 

es el alma de él, 

y que sus besos destilan hiel. 

 

Hubo una noche lúgubre 

que a su galán llamó, 

sedienta de placer, y un eco tétrico 

sólo le respondió. 



-«Ángel mío, vida mía, 

»¡respóndeme por tu amor!» 

pero dormido su amor seguía; 

y en tenue vapor 

se elevaba su alma al Señor. 

 

«Yo a la implacable muerte 

»su presa arrancaré. 

»Dormido así en mi seno ¿he de perderte, 

»mi único Dios y fe? 

»¡Era yo tan venturosa! 

»su amor me regeneraba. 

»Para los cielos yo soy su esposa, 

»desde que él me amaba 

»yo en los cielos mi vista fijaba.» 

 

Pero resuena un canto 

lúgubre, funeral. 

«Ilusiones... amor... ¡ay!... ¡humo! ¡llanto! 

»todo aquí es mortal.» 

«No turbes ya su reposo 

(el sacerdote le grita) 

«sólo la esposa llora al esposo; 

»tú estás maldita, 

»y tu llanto a los cielos irrita.» 

 

 

 

BALADA XXXII 

 

Esposa sin desposar 

 

Carlos quinto, rey de España, 

a campaña 

en son de guerra salió; 

y con él salió Gonzalo, 

mi regalo, 

el capitán que amo yo. 

 

Es el doncel más valiente 

de la gente 

que va a la lid a vencer; 

en lo apuesto un pino de oro, 

y le adoro 

como nunca amó mujer. 

 



También antaño, a la guerra 

de la tierra 

descubierta por Colón, 

con Cortés, -el Estremeño,- 

fue mi dueño, 

dueño de mi corazón. 

 

A través de tierra y mares 

sus pesares 

mi voz consoló y su afán; 

y me oyó, y el indio bravo 

fue ya esclavo 

de mi bravo capitán. 

 

Y le salvó de la tumba 

en Otumba 

mi ruego incesante a Dios; 

porque yo soy su ángel bueno, 

y en mi seno 

guardo el alma de los dos. 

 

Con preseas y con galas 

volvió en alas 

a Toledo, de su afán. 

-«Bella estás entre las bellas 

»tú con ellas,» 

decía mi capitán. 

 

Pronto la ventura acaba 

que tornaba 

a resonar el clarín. 

Cabe las aras de Himene 

el rey viene 

pidiendo su paladín. 

 

Al partirse de Toledo 

en mi dedo 

puso el anillo nupcial 

y me regaló un secreto 

amuleto, 

en virtudes sin igual. 

 

Y me dio de amor en arras 

doce barras 

de oro fino del Perú; 

y diamantes muy bruñidos, 



y vestidos 

y vestidos de tisú. 

 

Al subir a su alazano 

de la mano 

me trabó en Zocodover, 

y con llanto que vertía 

me decía: 

-«¿Nos volveremos a ver? 

 

-«Sí, capitán. En el alma 

»yo la calma 

»siento del que espera en Dios. 

»Volverás. Soy tu ángel bueno, 

»y en mi seno 

»guardo el alma de los dos. 

 

»Cada día en mi delirio 

»iré un cirio 

»ante el Eterno a encender. 

»Iré a San Juan de los Reyes, 

»de sus leyes 

»la más horrible a torcer. 

 

«A la Virgen, mi patrona, 

»gran corona 

»de oro ofrezco y de rubí, 

»si mi amante no me olvida, 

»y su vida 

»guarda entera para mí.» 

 

Parte el bruto en raudo giro:- 

aun le miro, 

aun le miro descender, 

como torrente a los valles, 

por las calles 

que dan al Zocodover. 

 

-Pero alégrate alma mía, 

que hoy el día 

es tan anhelado y tan... 

vuelve de laurel ceñido 

mi querido, 

mi querido capitán. 

 

Doncellitas toledanas, 



que ventanas 

y balcones inundáis, 

y a los bravos vencedores 

lindas flores 

desde la falda arrojáis; 

 

Ved que ya a pasar acierta 

por la puerta 

por la puerta del Cambrón 

el tercio real donde viene 

el que tiene 

cautivo mi corazón. 

 

Por las chispas de su callo 

su caballo 

reconoceré entre cien. 

-Pasad, pasad más ligeros, 

caballeros, 

que aun mis ojos no le ven. 

 

Brillan que parecen soles 

españoles 

los bravos, en confusión; 

pero el tercio de Gonzalo, 

mi regalo, 

más brilla... en mi corazón. 

 

Ved al capitán Paredes: 

-tú no puedes 

competir a mi galán. 

Ved al alférez Fajardo: 

¡qué gallardo! 

-pues más es mi capitán. 

 

Los laureles de tu frente, 

rey valiente, 

Carlos quinto emperador, 

tu corona... ¿vale nada 

comparada 

con las glorias de mi amor? 

 

A girones las banderas 

prisioneras 

el suelo besando van. 

Algunas habrá ganado 

mi adorado, 



mi adorado capitán. 

 

Ya relumbran los almetes, 

los mosquetes... 

¡favor! vacilan mis pies. 

¡Oh! dadme la enhorabuena 

que mi pena 

acaba:-¡su tercio es! 

 

Allí el cabo, y el alférez 

Pero Pérez, 

sus camaradas allí. 

-Pasad, pasad más ligeros, 

caballeros, 

que estoy ya fuera de mí. 

 

¿Dónde mi Gonzalo, dónde 

se me esconde, 

que no le veo en mi afán? 

¡Ay! ¡su caballo enlutado! 

¡ay mi amado! 

¡ay mi amado capitán! 

 

Al suspiro lastimoso 

el glorioso 

Carlos quinto, contempló 

una flor sin tallo en tierra... 

-de la guerra 

el capitán no volvió. 

 

 

 

BALADA XXXIII 

 

Historia de Cádiz 

 

(A D. Adolfo de Castro) 

 

Cuando el vencedor de Anteo 

mares y tierras corría, 

de la humana fantasía 

traslado y símbolo fiel, 

En medio del Occeano 

detuvo su heroica planta, 

roca audaz que se levanta 

como arabesco dosel. 



 

Maceta de gayas flores 

regada por las espumas; 

lecho de nieblas y brumas, 

donde los genios del mar, 

En las noches silenciosas 

vienen en conchas marinas 

en brazos de las ondinas 

muellemente a reposar. 

 

Irguió el buen dios la cabeza 

de tantos lauros ceñida, 

y la vista complacida 

en torno suyo tendió. 

Un cielo de ondas y espumas 

sonriendo a la bonanza, 

y un edén en lontananza, 

con alborozo miró. 

 

Guadalquivir, coronado 

como las ricas doncellas, 

de frutos y flores bellas 

se casa allí con el mar. 

Ciñendo la verde oliva, 

como vencido guerrero, 

de vencedor altanero 

las plantas viene a besar. 

 

Sólo entre el Tigris y el Eúfrates, 

do Adán y Eva moraron, 

ojos nacidos hallaron 

paraíso como aquél. 

Hiere el dios la dura roca 

con su clava omnipotente, 

y mar, roca y tierra siente 

estremecidos por él. 

 

Rocas, tierra y mar a un punto 

desgarrando sus entrañas 

con sacudidas estrañas, 

y fantástico vaivén, 

Abortaron mil visiones 

impalpables, indecisas, 

siervas ante el dios sumisas, 

y diosas ellas también. 

 



En concha rutilante 

tirada por sirenas, 

apareció radiante 

la diosa del amor. 

Ondas, espumas, arenas, 

abriéndole van camino; 

y un genio marino 

las brisas serenas 

con himno divino 

de Venus puebla en loor. 

 

Como la rosa guarda 

la perla de rocío, 

que allá en la noche parda 

el cefirillo frío 

en su lánguido cáliz vertió, 

al seno de alabastro 

estrecha Venus al ciego amor, 

astro que engendra luz de otro astro, 

luna que roba su luz al sol. 

 

En carro guerrero, 

cual golpe de acero 

que en chispas ardientes abrasa la mar, 

el rostro bravío, 

ferrado atavío 

ostenta Mavorte de Venus a par. 

 

Las ondas agitadas 

huyeron asustadas 

al mirar en su espejo sombrío 

la lanza ponderosa, 

la espada valerosa, 

como olímpicos rayos fulgurar. 

 

Más veloz que el pensamiento 

cruzando la fantasía, 

surge en la región vacía 

rara, espantosa visión. 

Un dios con alas: -sus ojos 

en el seno de la tierra 

ven los tesoros que encierra, 

y los arranca a traición. 

 

Sus manos siempre crispadas 

como al contar del dinero, 



ostentan uñas de acero 

para guardarlo quizás. 

Si fuera un cristal su frente 

números viéranse y sumas, 

que hasta del mar las espumas 

compra y vende al que da más. 

 

De los dioses mensajero, 

y hermano en poder y esencia 

él es dios de la elocuencia 

y del comercio también; 

y acaso su nombre invocan 

en impías oraciones 

bandoleros y ladrones 

que sin amparo se ven. 

 

Cual faro que brota inmóvil 

entre tinieblas y olas, 

más inmóvil, cuando ellas 

más lo envuelven, más lo azotan, 

a su rugir, impávido, 

sereno ante su cólera, 

y con su espuma haciéndose 

magnífica corona, 

brotó el dios de las aguas 

en su imperial carroza. 

Blande el tridente, 

los brutos doma. 

y desde el medio del mar 

a Hércules escucha hablar. 

 

HÉRCULES 

Del Olimpo moradores, 

de mar y tierra señores, 

hijos de Júpiter caros; 

venid, que quiero mostraros 

la mansión de mis amores. 

 

En menosprecio tendré 

los trabajos que emprendí, 

y los lauros que alcancé, 

si dejar no logro aquí 

larga memoria de mí. 

 

Mi fama asombre a la gente, 

y pase la mar cerúlea, 



no por ser yo dios potente; 

por vivir eternamente 

en una ciudad hercúlea. 

 

VENUS 

Yo en rosas 

la poblaré: 

yo hermosas 

a sus mujeres haré. 

Mi copia en ella 

quiero dejar, 

dádiva suma, 

gloria sin par. 

Que nazca de la espuma 

Cádiz la bella, 

corte del mar. 

 

HÉRCULES 

No en valde la palma ganas 

a las diosas tus hermanas 

en hermosura y poder... 

Gaditanas, gaditanas, 

¡oh qué hermosas vais a ser! 

 

MARTE 

En la recóndita 

futura edad, 

su cuna tendrá y tálamo 

aquí la libertad. 

En fuego bélico 

todo varón, 

siempre sentirá ardérsele 

su noble corazón. 

Brazo fortísimo 

tendrá también, 

que humille de los déspotas 

la vil altiva sien. 

Y acento mágico 

para gritar 

del Betis hasta el Pírene: 

¡viva la libertad! 

 

MERCURIO 

El oro, que es el poder: 

le he de traer. 

sobre las olas del mar 



a fuerza de navegar. 

Yo haré que nazca un hombre 

que al mundo asombre, 

rompiendo del mar azul 

la flotante barrera de tul. 

Y allí otro mundo 

nuevo, fecundo 

sus entrañas abrirá, 

y de perlas y de oro 

inagotable tesoro 

por tributo le dará. 

 

HÉRCULES 

Con tanta hermosura, 

con tanta grandeza, 

con tanta bravura, 

con tanta riqueza... 

ya logro dejar aquí 

memoria digna de mí. 

 

NEPTUNO 

¡Ea! 

¡sea! 

Hiere la roca con su tridente, 

y cual sirena que de repente 

hombros y pechos saca al cantar, 

nace en la espuma, blanca y riente, 

Cádiz la bella, corte del mar. 

 

 

 

BALADA XXXIV 

 

La campana vengativa 

 

-Niña, ya la campana 

te llama a misa: 

si no vas, a buscarte 

vendrá ella misma. 

 

-¡Si está tan alta, 

madre! 

-Dios que es su lengua, 

le dará alas. 

 

Al verse en trage nuevo, 



nuevo y más majo, 

se olvidó de la iglesia 

por ir al prado; 

que hay allí flores, 

y mozos, y en la iglesia 

viejos gruñones. 

 

Pero se encuentra sola, 

sola en el prado, 

y ve que la campana 

le sale al paso; 

toca que toca, 

a misa de difuntos 

tocando sola. 

 

Como loca la niña 

corre que vuela; 

tocando la campana 

corre tras ella... 

 

¡Medrosos sones, 

los que corren y tocan, 

tocan y corren! 

 

Así corrieron juntos 

hasta la iglesia, 

donde cayó la niña 

de miedo muerta... 

 

Y en son profundo, 

la campana tocando 

siguió a difuntos. 

 

 

 

BALADA XXXV 

 

¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey! 

¡Fragilidad! tienes nombre de mujer. 

–(SHAKESPEARE.- Hamlet.) 

 

 

I 

EN EL DUELO 

 

-¡Y se lo llevan así! 



¡y me roban la alegría! 

¡Desventurada de mí! 

¿Cómo viviré sin ti, 

esposo del alma mía? 

 

II 

EN FAMILIA 

 

-¡Hijo del corazón, dulce presente 

de aquel esposo por mi mal perdido 

hijo mío querido, 

solo en besarte encuentro ya consuelo! 

-¿Por quién lloras, mamá? 

-¡Pobre inocente! 

por un ángel cuál tú, que está en el cielo. 

 

III 

EN LA ALCOBA 

 

¡Sola!... ¡soledad horrible! 

suena en mi oído incesante 

su dulce voz... no hay un sitio 

donde no vea su imagen. 

¡Hijo del alma! por ti, 

por ti no hago un disparate. 

Esta casa es un sepulcro: 

al fin tendré que mudarme. 

 

IV 

DIÁLOGO 

 

-¿Me trajo ya la modista 

los lujos? 

-Señora, sí: 

aquí están. 

-Quita de ahí, 

que su vista me contrista. 

-Páseles usted revista, 

verá como se distrae. 

-¡Ay!... no!... psché... ¿qué tal me cae 

esta capota? 

-Muy bien. 

-¿Y esta mantilla? 

-También. 

-Aparta... mas no... trae... trae... 

 



V 

MONÓLOGO 

 

-¡Magnífico mausoleo 

edificarle deseo! 

allí volveremos juntos... 

¡Qué idea!... ¿saldré a paseo, 

el día de los difuntos? 

 

VI 

OTRO DIÁLOGO 

 

-Señor escribano, ¡estoy 

tan triste! me faltan fuerzas 

para todo. Al fin y al cabo 

le seguiría a la tierra, 

si no fuera porque tengo 

un hijo y él me consuela. 

Vuélvase usted por aquí... 

esos negocios me apestan. 

Adiós... ¡ah! dígame usted, 

¿será muy grande la herencia? 

 

VII 

OTRO MONÓLOGO 

 

¡Qué linda casa! 

Puerta del Sol. 

Aquí respiro: 

otra aquí soy. 

¡Qué buenas vistas 

tiene el balcón! 

Aquí se vive 

mucho mejor. 

Insoportable 

recuerdo, atroz, 

era la casa... 

¡Válgame Dios! 

¡Cuánto alma mía, 

mi único amor, 

te echa de menos 

mi corazón!! 

 

VIII 

PREGUNTAS 

 



-¡Si yo pudiera salir 

de casa! esta soledad 

me consume, esta tristeza 

me ahoga. 

-Pues claro está 

que debe usted de salir. 

-Y las gentes, ¿qué dirán? 

-¿Qué han de decir? ¿no la han visto 

a todas horas llorar? 

¡si está usted desconocida!... 

tan triste, tan flaca, ¡tan!... 

y si fuera usté una vieja... 

-Oye: ¿se han cumplido ya 

los nueve días? 

-¡Señora! 

-Es que no sé ni contar. 

 

IX 

RESPUESTAS 

 

-¿Oyó usté a aquel caballero 

que anoche?... 

-¿Quién?... ¡yo oír!... 

¡importuno! ¡mentecato! 

¡insolente! ¡zascandil! 

-Pues él no se propasó... 

-¿Qué, no le oíste decir 

que era yo muy linda? 

-¡Ah! 

¿con que lo oyó usted al fin? 

-Ni que fuera sorda. 

-Vamos... 

-¡Hay tanto vago en Madrid! 

 

X 

LA INOCENCIA 

 

-Un caballero, mamá, 

acaba de darme un 

bartolillo. 

-Será algún 

amigo de tu papá. 

 

XI 

LA CONSTANCIA 

 



-Cuando enlutada y sola 

voy por la calle, 

paréceme que llevo 

tras mí un cadáver. 

¡Ay! no lo llevo 

detrás, sino enterrado 

dentro del pecho. 

Y si alguno me dice 

tiernas lisonjas, 

el cadáver levanta 

su fría losa. 

Duerme, amor mío, 

que nadie ha profanado 

tu eterno asilo. 

 

XII 

CONSEJOS 

 

-Traes un aire de misterio... 

-Traigo... una carta de aquél... 

-Yo no leo ese papel. 

-Mire usté que el lance es serio. 

¡Qué amor! de noche y de día 

el pobre joven se pasa 

las horas junto a esta casa. 

-Así mi difunto hacía. 

Aquello sí que era amor. 

-Pues este no le va en zaga. 

-¿Qué te parece que haga? 

-Leer su carta. 

-¡Qué horror! 

¡leerla! 

-¿Qué hay malo en esto? 

léala usté, señorita. 

-Veré si está bien escrita. 

-¡Ya! 

-Pero no le contesto. 

 

XIII 

OBSERVACIONES 

 

-¡Triste recuerdo! hace un mes... 

-Señora, buena ocasión: 

asómese usté al balcón 

a verle. 

-(¡Qué guapo es!) 



 

XIV 

LANCE 

 

-Enlutada seductora, 

que mi corazón fascinas 

con tus ojos; 

si a la iglesia vas ahora, 

a oír tus preces divinas 

voy de hinojos. 

-No entre usted conmigo: 

quiero rezar ¡ay! por mi difunto 

más tranquila; 

pero... 

-¡Ah! 

-Pero... 

-¡Dulce pero! 

-Espéreme usted... 

-¡Ah! 

-Junto 

a la pila. 

 

XV 

PERCANCE 

 

-¿Mamá? 

-Que estoy ocupada. 

-Ábreme. 

-¡Chico maldito! 

¡fastidioso! ¡impertinente! 

-¿No me quieres ya? 

-¡Hijo mío! 

Le abriré. Toma, y a Juan 

dile que te lleve al Circo. 

-Aquel señor que se esconde 

fue el que me dio el bartolillo. 

Pídele otro. 

-(¡Fatal 

memoria la de los niños!) 

 

XVI 

POST NUBILA PHOEBUS 

 

-Nunca en el fuego amoroso 

sentí mis venas arder: 

no el amor; era el deber 



el que me unía a mi esposo. 

¡Qué desventuradas son 

las que ignoran los placeres 

del amor! 

-Y a mí, ¿me quieres? 

-Con todo mi corazón. 

-Mi bien mi vida, mi gloria, 

celos tengo del pasado. 

-¡Tontuelo! casi borrado 

está ya de mi memoria. 

-Ese niño es en la tierra 

un recuerdo... sin cesar... 

-Pues se le manda a estudiar 

a Francia, a Italia, a Inglaterra. 

-¿Y el luto?... 

-Es solo un tributo... 

-Al muerto... 

-Yo te diré: 

tres meses ha que enviudé; 

pero... me cansa ya el luto. 

-¿Y antes del año, mi afán 

no premiarás? 

-¡Oh! no es justo. 

-¿No es tu gusto? 

-Sí, es mi gusto; 

pero ¡Jesús! ¿qué dirán? 

 

XVII 

EN CASTELLANO 

 

-¿Con que te casas? 

-¿Quién? ¿yo? 

-Si corre de boca en boca. 

-¡Ni que estuviera yo loca! 

-La verdad, hija, eso no... 

¿Hace el año? 

-Falta un mes... 

menos horas. 

-(¡Qué bien cuenta!) 

-(¿Qué dice?) 

-¿Estarás contenta? 

Es rico, es buen mozo, es... 

-Pero si no hay nada de eso. 

-¡Secretos entre las dos! 

Me voy. 

-¿Ya? (gracias a Dios). 



-¡Querida mía! 

-Otro beso. 

-Pero es algo calavera; 

ten cuidado. 

-Por mi nombre... 

-El otro ¡era tan buen hombre! 

-(Porque se murió. ¡Embustera!) 

-Dicen que ha tenido un hijo. 

-(¿Será de ella?) 

-Colorada. 

te has puesto. 

-¡Eres más pesada! 

-Me iré... veo que te aflijo... 

-¡Qué obstinación! ja, ja, ja. 

-Y el niño vive. 

-Ya basta. 

-Adiós, querida. 

-Adiós... hasta... 

(el valle de Josafá.) 

 

XVIII 

EN LATÍN 

 

-Dilín. 

-¿Quién? 

-Parece estraño 

que yo tenga que inquirir 

a qué hora he de decir 

la misa de cabo de año. 

-Señor cura, la señora... 

-¿Qué es de la triste viuda? 

¿reza en su cuarto? 

-Sin duda 

se estará casando ahora. 

 

 

 

BALADA XXXVI 

 

Poco y algo 

 

(A D. Antonio Cánovas del Castillo) 

 

LA GITANA 

Estudiante de mis ojos, 

el valentón, el galano, 



alárgame acá la mano; 

de Egipto vengo por ti. 

A que de mis labios 

oigas tu cierta buena-ventura, 

corrí toda Estremadura, 

toda Castilla corrí. 

Niña salí de mi tierra 

a buscarte; 

ya mi cabeza está blanca; 

pero al fin en Salamanca 

logro hallarte. 

 

HERNÁN 

Para mí la magia es 

gran locura; 

solo el verte cual te ves 

tu pretensión asegura. 

(le alarga la mano) 

Habla, pues; 

pero di la verdad pura 

no pone susto en Cortés 

ventura ni desventura. 

 

LA GITANA (cogiéndole la mano.) 

¡Qué rayita! ¡qué rayita! 

-Atravesarás los mares 

con arreos militares 

y con soldados en pos. 

¿Te contentas, niño loco? 

 

HERNÁN 

Eso es poco. 

 

LOS ESTUDIANTES 

¡Bien por Dios! 

 

LA GITANA 

Para mundo de tu gloria, 

que no cabrá en este mundo, 

otro te ofrece un profundo 

marinero ginovés. 

-¿Te contentas, niño loco? 

 

HERNÁN 

Eso es poco. 

 



LOS ESTUDIANTES 

¿Poco es? 

 

LA GITANA 

Allí, tierra que espantado 

el sol ve de herejes llena, 

la santa cruz nazarena 

con tu mano plantarás. 

-¿Te contentas, niño loco? 

 

HERNÁN 

Eso es poco. 

 

LOS ESTUDIANTES 

¿Quieres más? 

 

LA GITANA 

Antorcha, cual tú, gigante, 

incendiarás mil navíos, 

para que admiren tus bríos 

mar, tierra y cielo a la vez. 

-¿Te contentas, niño loco? 

 

HERNÁN 

Eso es poco. 

 

LOS ESTUDIANTES 

¡Qué altivez! 

 

LA GITANA 

Tus esclavos, sus monarcas, 

sus princesas, tus queridas... 

de haciendas, honras y vidas 

tu capricho rey será. 

-¿Te contentas, niño loco? 

 

HERNÁN 

Eso es poco. 

 

LOS ESTUDIANTES 

Loco está. 

 

LA GITANA 

De riquezas y tesoros 

inundarás las Castillas, 

y sus hijos de rodillas 



te adorarán como a Dios. 

-¿Te contentas, niño loco? 

 

HERNÁN 

Eso es poco. 

 

LOS ESTUDIANTES (separándose de él con enojo.) 

¡Voto a bríos! 

 

LA GITANA 

En dos mundos, que tu brazo 

hermanos hizo en la guerra, 

no habrá un puñado de tierra 

do espires sobre tu arnés. 

-¿Te contentas, niño hidalgo? 

 

HERNÁN 

Eso... es... algo. 

 

EL ECO DE LA GLORIA 

¡¡¡Mucho es!!! 

 

 


