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La función de vacas 

 

Grande alboroto, mucha confusión 

voces de vaya y venga el boletín, 

gran prisa por sentarse en un tablón, 

mucho soldado sobre su rocín: 

ya se empieza el magnífico pregón, 

ya hace señal Simón con el clarín, 

el pregonero grita: «Manda el Rey»; 

todo para anunciar que sale un buey. 

 

Luego el toro feroz sale corriendo; 

(pienso que más de miedo que de ira): 

todo el mundo al mirarle tan tremendo, 

ligero hacia las vallas se retira: 

párase en medio el buey; y yo comprendo, 

del ceño con que a todas partes mira, 

que iba diciendo en sí el animal manso: 

«por fin, aquí me matan, y descanso.»  

 

Sale luego a echar plantas a la plaza 

un jaque presumido de ligero; 

zafio, torpe, soez, y con más traza 

de mozo de cordel que de torero: 

vase acercando al toro con cachaza; 

mas no bien llega a ver que el bruto fiero 

parte tras él furioso como un diablo, 



vuelve la espalda, y dice: «Guarda Pablo.» 

 

Síguese a tan gloriosa maravilla 

un general aplauso de la gente: 

uno le grita: «corre que te pilla.» 

Otro le dice: «bárbaro detente.» 

Y al escuchar lo que el concurso chilla, 

iba diciendo el corredor valiente: 

«¿Para qué os quiero, pies? Dadme socorro; 

¿No es corrida de bestias? Pues yo corro.» 

 

A las primeras vueltas ya se halla 

el toro solo en medio de la arena; 

por no saber qué hacerse va a la valla 

a ver si en algún tonto el cuerno estrena; 

mas desde allí la tímida canalla, 

que estando en salvo de valor se llena, 

al pobre buey ablandan el cogote, 

unos con pincho, y otros con garrote. 

 

En esto con su capa colorada 

sale a la plaza un malcarado pillo 

puesto en jarras y la vista atravesada 

y escupiendo al través por el colmillo, 

dice con una voz agacharada: 

«Echen, échenme acá el animalillo.» 

Mas viene el buey; él piensa que le atrapa; 

quiere echarle la capa, pero escapa. 

 

Hecha al fin la señal de retirada, 

que en otras partes suele ser de entierro, 

pues muere el animal de una estocada, 

o a las furiosas presas de algún perro; 

sale el manso y pastor de la vacada, 

y al reclamo del áspero cencerro, 

la plaza al punto el buey desembaraza, 

quedando otros más bueyes en la plaza.  

 

 

 

EL JUGADOR 

 

Soneto 

 

Éste sí que es el modo verdadero 

de aprovechar el tiempo; ésta si es brava 



ocupación, en la que ayer estaba 

con sus sentidos cinco un hombre entero. 

 

Decía yo, a la izquierda del banquero 

caerán el as y el tres: no lo acertaba 

¿Parece que la cosa no importaba? 

Pues importó todito mi dinero: 

 

Y aún mas, que mi palabra es muy segura, 

y sobre ella también quiso fiarme 

el otro, que fiaba en su ventura. 

 

Perdí, me sofoqué; y al retirarme 

me dio un aire, cogí una calentura, 

y no tuve después con qué curarme.  

 

 

 

EL MARIDO PACIENTE 

 

Epigrama 

 

¡Hasta chismosa has de ser! 

¡Hasta de vergüenza poca! 

¡Hasta presumida y loca! 

Dijo Fabio a su mujer. 

¡Jesús qué mal humor gastas! 

(Respondió ella con viveza) 

yo no sé cómo hay cabeza 

que pueda aguantar tus astas.  

 

 

 

A UNA MOZA QUE SE PRECIABA DE TENER MUCHOS CORTEJOS, Y SE LE 

CAÍAN LOS DIENTES 

 

Epigrama 

 

Pepa tiene por despojos 

mil amantes que la quieren; 

y ella dice que se hieren 

en las flechas de sus ojos. 

Yo digo: Pepa, es mentira, 

tus ojos son inocentes; 

tu boca no, que los dientes 

en lugar de flechas tira.  



 

 

 

A LOS QUE CON SÓLO UNA TINTURA DE GRAMÁTICA CREEN PODER 

JUZGAR EN TODA LA LITERATURA, APLICÁNDOLES LA SENTENCIA DE 

APELES; NE SUTOR ULTRA CREPIDAM 

 

Soneto 

 

Ante los ojos del concurso Griego 

puso Apeles un rasgo de su mano; 

era la copia del Pastor Troyano, 

causa fatal del memorable fuego. 

 

Consultaba el Pintor con blando ruego 

los votos de uno y otro ciudadano: 

censura la sandalia un artesano, 

y el divino pincel la enmienda luego. 

 

Entonces lleno de soberbia el necio 

pretende hacer ridículo aparato 

de todo su saber, y en tono recio 

 

Censuró lo más bello del retrato; 

pero Apeles volviendo con desprecio 

le dice: Zapatero a tu zapato.  

 

 

 

LA GUERRA GALANA 

 

Epístola 

 

Apostaré, Belén, que si recibes 

esta Epístola Bética en tu mano, 

quién es el que te escribe no concibes, 

conociendo no ser tu primo hermano: 

bueno es que de este gusto ahora te prives, 

pues aún para decírtelo es temprano, 

y te basta saber que yo te estimo 

más que ningún hermano y ningún primo.  

 

Pero impaciente tú, y hecha una fiera, 

te das blandas palmadas en la frente: 

y dices entre ti, ¡mas qué si fuera 

un jerezano chusco este insolente 



de estos que con su espada y su montera 

van perdonando vidas a la gente! 

«Pues si yo le cogiera cara a cara, 

mil vidas que tuviera le quitara.» 

 

¡Qué gusto me da el ver que te enfureces! 

Así me hace más gracia una belleza: 

ya pones, maldiciéndome mil veces, 

a pública subasta mi cabeza: 

un beso de tu linda boca ofreces 

(para darme el castigo con presteza) 

a aquel que te descubra tu enemigo; 

¿sí? Pues dame a mí el beso, y te lo digo. 

 

Yo soy claro, señora, no os asombre: 

desnuda la verdad voy a poneros; 

que al cabo es hembra la verdad, no hombre, 

y no debes temer el verla en cueros: 

solo procuraré callar mi nombre, 

que es de aspereza tal, que es exponeros, 

si acaso vais a pronunciarlo airada, 

a llagar vuestra lengua delicada.  

 

Te engañas ciertamente si es que piensas, 

que soy traidor, porque mi nombre oculto: 

no porque me divierta a tus expensas, 

seré capaz de hacerte algún insulto: 

para vengar mis públicas ofensas 

me ocurre de baldones un tumulto; 

pero al llegar las voces a mis labios, 

se vuelven en requiebros los agravios. 

 

Pero, Belén, en vano desconoces 

a quien en tu piedad busca un asilo, 

y más cuando el refrán te dice a voces 

que saques el ovillo por el hilo: 

pues ven acá, tirana, ¿no conoces 

por lo frío y lo seco del estilo, 

que es el insulso autor de aquel soneto 

contra quien fulminaste tu decreto? 

 

Aquel que tuvo la insolente audacia 

de un soneto que estaba a vos compuesto, 

darle otra conclusión fría y sin gracia 

poniendo el nombre de otra en vuestro puesto: 

por esto sólo caigo en tu desgracia, 



por esto me condenas, ¿y por esto 

llamas a mi soneto frío y soso, 

y al del otro salado y sentencioso?  

 

Pues me atrevo a decir en el aprieto 

en que tus fieras iras me han metido, 

que no tiene de bueno ese soneto 

sino el estaros, niña, dirigido: 

bien es verdad que en el primer cuarteto 

parece que el poeta enardecido 

quiere llegar al cielo; mas la fiesta 

valiente coscorrón después le cuesta. 

 

Yo, el vencedor de la amorosa aljaba... 

¡Qué talento de autor, denle la palma: 

la musa a rajatablas le soplaba: 

¡Qué fuego! ¡qué expresión! ¡pero qué calma 

le sucedió después! ¡y cómo acaba, 

hablando con el dueño de su alma, 

después de tanto ruido y vocería 

con una frigidísima tontería! 

 

Empuña el gran poeta su clarín, 

préstale todo el mundo su atención, 

veremos qué resulta en limpio al fin: 

el parto de los montes, un ratón: 

esos versos con tanto retintín, 

es fuerza confesarlo sin pasión, 

no sólo indignos de Belén están, 

más de la misma burra de Balan. 

 

Como al que dan un vaso de sorbete, 

y no ha visto sorbetes en su vida, 

que el bárbaro al principio se promete 

engullirse a bocados la bebida; 

pero apenas resuelto se entromete 

el frígido tarugo, amortecida 

se le queda la boca medio abierta, 

tiesos los dientes, y la lengua yerta: 

 

Lo mismo a mí, teniendo embarazadas 

las manos del soneto impertinente, 

empiezan a ponérseme moradas 

las uñas, y yo a dar diente con diente; 

queríanme persuadir mis camaradas 

que de tercianas era el accidente, 



y siguiendo la ley de medicina 

estuve ya si tomo o no la quina. 

 

Hablar de la medida no he querido, 

porque en ella se encuentran mil trabajos; 

de música un papel me ha parecido, 

con unos puntos altos y otros bajos: 

se me antoja que Apolo enfurecido 

mirando juntos tantos versos majos, 

a palos embistió lleno de enojo, 

y un verso dejó manco, el otro cojo.  

 

Mas si el soneto estaba de tu gusto 

¿Quién me manda, Belén reñir contigo? 

No quiero ocasionarte más disgusto; 

de tus amigos voy a ser amigo. 

Diré en elogio suyo, pues es justo, 

que es soneto del tiempo; y no lo digo 

porque él esté compuesto a lo moderno, 

sino porque ahora estamos en invierno. 

 

No me mueve a decir la verdad pura 

el que contra mí dieses tu decreto, 

sino el ver que compongan con frescura, 

teniendo en tu beldad tan noble objeto: 

yo, si celebrar quiero la hermosura, 

y más si amor me tiene a ella sujeto, 

tanto ensalzar mi pobre estilo busco, 

que en la esfera del fuego le chamusco. 

 

En la esfera del fuego, o bien mezclara, 

con los rayos del sol mis versos flojos, 

si para enardecerme no bastara 

el fuego, Belencita. de tus ojos 

tus ojos, que lidiando cara a cara 

al mismo Amor arrancan los despojos, 

y le hacen confesar entre sus glorias, 

que no hay lauros sin ellos ni victorias.  

 

Si acaso anduve en algo descompuesto, 

concédeme el perdón, no seas esquiva; 

bien ves está mi amor a tus pies puesto, 

aunque mi pensamiento más arriba: 

y a la menor sonrisa de tu gesto, 

a la menor mirada compasiva, 

al menor sí que de tu boca exhales 



harás de mí el mayor de los mortales.  

 

 

 

A UNA MORENA QUE NEGABA SU AMOR 

 

Epigrama 

 

Niega estar enamorada 

cierta morena hermosura: 

la creen porque lo jura 

sin ponerse colorada: 

al contrario yo presumo, 

del juramento a despecho, 

que guarda fuego en su pecho, 

pues le sube al rostro el humo.  

 

 

 

CONTRA LOS IGNORANTES PRESUMIDOS, HABLANDO CON  D. QUIJOTE 

 

Soneto 

 

¡Qué hace vuestra merced que no arremete, 

oh Don Quijote, y con sin par bravura 

rompe la envejecida sepultura 

en que os dejó tendido Cide Hamete! 

 

La adarga embrace, vista el coselete, 

y blandiendo en la diestra lanza dura, 

embista la canalla sin ventura 

de sandios que a eruditos se nos mete. 

 

Mas ya os oigo decir hacia mí vuelto: 

«Non mi quietud con voces alborotes, 

ni demandes mi ayuda asaz resuelto; 

 

»pues te fago saber, y es bien lo notes, 

que si anda agora el mundo tan revuelto, 

es sólo porque en él sobran Quijotes.»  

 

 

 

EPÍSTOLA A UN AMIGO 

 

En este temblador y alarbe suelo, 



para cuya conquista y obediencia 

bastó algún día un español capelo; 

gastando estamos meses y paciencia 

muchos marinos, muchos batallones, 

y gran copia de usía y de excelencia. 

¿Y aquí me piden versos tus renglones 

cual si viviera en el Parnaso amado? 

Pidiéranme venablos o cañones.  

Que entre escombros y ruinas sepultado 

mi numen yace, envuelto en telarañas, 

de nuevas ruinas siempre amenazado. 

Y aún tan hecho el mezquino a malas mañas, 

que se burla al decirle que me cante 

de nuestros héroes nuevos las hazañas. 

«Para cantar (me dice) en un instante 

esos triunfos de poco más o menos 

con dos coplas del polo habrá bastante.» 

¡Hay mas perversa Musa! ¡Estamos buenos! 

¿Son estas aventuras del Quijote, 

o insignes hechos de heroísmo llenos? 

«Calla, dice, simplón de capirote, 

tantas glorias conviértelas en cero, 

y, si acertarlo quieres, en cerote. 

Si hubiera habido un héroe verdadero 

entre tantos, el moro que quedara 

que me lo claven en la frente quiero. 

¡Oh si el buen Cid Rodrigo levantara 

de la sepulcral lápida el volumen 

sacando al sol su macilenta cara! 

Si no se hogara en risa, que me emplumen,  

aun no juzgando dignos de su enojo 

a cuantos de valientes hoy presumen. 

¡Por cierto, nos diría, lindo arrojo 

es acechar los moros a distancia 

donde apenas se ven con el anteojo! 

El refrán de a más moros más ganancia, 

que hizo el valor verdad de Pero grullo, 

ya lo gradúa el miedo de arrogancia. 

Nunca de la razón yo me escabullo; 

un jayán fui, no supe hacer trincheras, 

pero trinché a los moros el orgullo, 

El lienzo tremolante en las banderas 

fue el solo murallón que en la batalla 

opuse a las contrarias armas fieras. 

Mas gente de la bárbara canalla 

ha espachurrado a coces mi Babieca 



que tantas bombas, balas y metralla. 

Difunto estoy, y si me da jaqueca, 

y casualmente pego un estornudo, 

temblará el zancarrón allá en la Meca.» 

Esto dijera el Cid; y no lo dudo, 

que cual funesto escudo de Minerva,  

murieron moros al mirar su escudo. 

Esto dijera al ver que en la caterva 

alarbe emplea envilecida España. 

vanamente el vigor que en sí reserva. 

Esto al ver los pertrechos en campaña, 

y perseguir con tiros de cañones 

a los que él persiguió con una caña. 

Si para un bruto tantas prevenciones, 

¡cómo resistirá el poder unido 

de fuertes y políticas naciones! 

¡Tal enjambre de premios repartido 

En unos, cuyos méritos ignoro, 

en otros, que ni aun ellos lo han sabido! 

¡Oh Febo, tu sagrada luz imploro, 

préstamela, si acaso no la ofusca 

tanta brillante charretera de oro! 

Imitaré la extravagancia chusca 

del cínico, que armado de linterna, 

un hombre en medio de los hombres busca. 

Pero mi musa, bachillera eterna, 

como débil mujer, se inquieta, y salta 

si en ajenos negocios no se interna.  

¡Qué le importará a ella que en voz alta 

llamen valiente al que para gallina 

sólo el verle poner huevos nos falta! 

Siempre a morder o censurar se inclina, 

y a la tonta le pega la censora 

como a un padre prior la carabina. 

Veremos si el humor se le mejora 

al leer en tu carta el nuevo grado 

con que la Patria tu valor decora. 

Mas la taimada al cabo ha reparado 

que otros lleven los hombros de oro llenos, 

y tú muestres el uno tan pelado. 

Los grados para cátedra son buenos; 

que el magnánimo pecho no repara 

en sesenta minutos más o menos. 

Si el valor, como debe, se premiara, 

vieras entre dos gruesas charreteras 

colorear tu rubicunda cara. 



Yo no sé cómo chanzas tan ligeras 

puede seguir quien vive en un presidio 

donde le afligen tan pesadas veras. 

Mi situación comparo a la de Ovidio,  

pues no será peor que Orán el Ponto. 

tal es mi suerte, que la suya envidio. 

No hay otra diferencia, por el pronto, 

que ser destierro el Ponto de un gran sabio, 

y serlo Orán en mí de un pobre tonto. 

Las mismas amarguras por tu labio 

probaste tú también; mas la dulzura 

hallaste al fin, que por hallar yo rabio. 

De día en día va mi desventura 

en perseguirme haciéndose reacia, 

y con nuevas amarras me asegura. 

Mi vista nunca de mirar se sacia 

en el tope la insignia de dos cuernos, 

que en nuestras frentes es de mala gracia. 

Mas gustoso pasara cien inviernos, 

ayudando al flemático Caronte 

a llenar de fantasmas los infiernos, 

que contemplar tan tétrico horizonte 

en mi buque infeliz, del que no salgo 

sino como las cabras para el monte. 

En él de nada sirvo, nada valgo: 

sólo cuando los otros van a caza  

suelo suplir la falta de algún galgo. 

Bien puedes inferir qué linda traza 

de cazas, pues son útiles en ellas 

los desmayados ojos de Arr...! 

De tanto cazador sigo las huellas, 

y armado con un chuzo, a lo sereno, 

parece voy pinchando las estrellas. 

En caza hierve el áspero terreno: 

mas de tantos que espuman sus hervores 

no hay quien nos sepa dar un caldo bueno. 

Armados de escopetas las mejores; 

aunque según lo que ellos van cazando 

mejor lo harán con plato y tenedores. 

Las aves mansamente van volando; 

un conejo se espulga en cada mata, 

sin tener miedo al venatario bando. 

Mucho en al apuntar se disparata: 

hay tiro que tan sólo acertaría 

si pudiera salir por la culata. 

Pues solamente así se enmendaría 



volando las perdices hacia el norte 

parar la munición al mediodía.  

Conviene al largo asunto dar un corte. 

A Dios: que ya me anuncia la campana 

caza de más substancia y más importe. 

Voy a comer: y a fe con buena gana.  

 

 

 

LA FÁBULA DE LAS FÁBULAS, O LA RAPOSA Y LOS PERROS DE ROMÁN 

 

Advertencia 

 

En unos años en que reinaba en la Corte una plaga de fábulas (como la pudiera haber de 

tercianas) satirizaron al autor en una de ellas, haciendo decir mil disparates a un pobre 

alano y un perdiguero introducidos a conversación con Apolo por uno que se firmaba 

Román de Pinos. En respuesta se hizo la siguiente, que restañó el flujo de fabulizar que 

atormentaba al criticastro; con sumo gusto de Madrid, y para sosiego del arca de Noé, de 

donde hacia la requisición de alimañas para interlocutores de sus fábulas.  

 

Fiero tropel de coces y patadas, 

y de galopes dura trapisonda 

dejaba estremecidas y atronadas 

las comarcas del Pindo a la redonda: 

eran los animales que a bandadas 

abandonaban las antiguas cuevas, 

corriendo a guarecerse en otras nuevas 

de un sátiro al furor más ignoradas. 

De pánico terror sobrecogidas 

las opuestas especies confundidas, 

(que suele hacer amigos la desgracia) 

iba corriendo igual en eficacia 

junto al torvo león el tigre fiero, 

y junto al lobo el tímido cordero.  

En estas confusiones una zorra, 

que iba también huyendo del fracaso, 

mas echó el guante a una gallina al paso, 

empezó a cavilar: «ya que una corra, 

a lo menos sepamos nuestro daño, 

no sea que el engaño 

a perdición me traiga, 

y por huir el mal, en el mal caiga.» 

Dice, y revuelve los sagaces ojos; 

y entre unos pinos ( ¡San Román me asista!) 

Dos perros se le ofrecen a la vista, 

mustios, caídos, magullados, cojos, 



y aullando en tiple a modo de cerrojos. 

La zorra al arrostrar el caso horrendo 

un salto dio hacia atrás; cuentan algunos 

que fue de compasión, y otros más tunos 

dicen que fue sintiendo 

que no fueran gazapos los tullidos, 

a quienes interrumpe los aullidos. 

Así la muy ladina, 

lamiéndose de plumas de gallina 

el falso labio, meneando el hopo,  

(que asimismo lo refiere Esopo): 

«¿Quién os derrenga las robustas ancas, 

hermanos canes, con indigno trato, 

a ti alano, a pesar de tus carlancas, 

y perdiguero a ti con tanto olfato? 

Mas si el dolor vuestra oratoria corta, 

y no podéis contar vuestros apuros, 

vamos a lo que importa; 

decid: ¿dónde estaremos más seguros?» 

Levantando el hocico de la tierra 

el alano responde en lengua perra: 

«Guay, guay de ti, raposa, si no corres: 

que aunque cayeran sobre ti cien torres 

fuera menos que el mal que nos derrenga. 

Guay, guarte que no venga 

el sátiro que cara 

con una de las dos puertas de Gaza, 

que Sansón transportó sobre los lomos. 

La máquina que a todos pone susto, 

de que nosotros ya víctima somos, 

es un tablón de pino el más robusto, 

barreado de versos, como plomos,  

tachonado de ripios, como clavos, 

y pobres consonantes a los cabos. 

Forzado cada cual con su cadena. 

Este tablón, que él llama a boca llena 

fábula original, con pobre orgullo, 

es quien nos tiene en un continuo aúllo, 

pues lo dejó caer sobre nosotros, 

y allí embutidos como en duros potros, 

perdimos de dolor hasta el instinto; 

sugiriéndonos él tal laberinto 

de vaciedades, y una prosa en rima 

tan áspera, tan ruda e importuna, 

que es más dulce tener la tos perrona. 

Las fieras con temor de que las halle 



y las derribe el fabulario encima, 

unas se arrojan de la cima al valle, 

otras del valle trepan a la cima.» 

as el derrengado se lamenta 

la sorda barahúnda se acrecienta: 

tiembla la firme tierra rebatida 

con tanto golpe de pezuña hendida: 

estallaban los duros alcornoques 

de los fugaces ciervos a los choques, 

que topando con ellos ciegamente, 

desenramaban la frondosa frente; 

y en medio de esta broma 

el Fabulero cazador asoma, 

el ancho y rudo fabulón alzado, 

y al que coge debajo lo desloma. 

La zorra, encaramada en un collado 

apenas le ve dice: «toma, toma, 

¿el sátiro no es este que algún día 

se llamó en el Parnaso Traga libros, 

y Febo lo expulsó, porque veía 

que los tragaba, y no los digería?» 

Cuando en virtud de la ferrada tabla 

se hallaron los cuadrúpedos con habla; 

y las primeras voces 

que llevaron los céfiros veloces, 

y los primeros ecos 

que revocaron los profundos huecos 

gritaban a los mártires caninos: 

«Román de Pinos, guay, Román de Pinos.» 

Mientras clamaban todos, la raposa  

se burla, y pone pies en polvorosa. 

De esta fábula tú (ni yo tampoco) 

lector amigo, aunque te vuelvas loco, 

podrás sacar moralidad ninguna. 

Por ella no se ve que la fortuna 

ayude al más valiente o más cobarde; 

que debamos morir pronto ni tarde; 

ni cuales de virtud son los caminos: 

sólo avisa al buen gusto que se guarde 

de fabulones de Román de Pinos.  

 

 

 

A FELICIANO 

 

Epístola jocosa 



 

En verso he de escribir, por más que avaro 

guarde los consonantes con cien llaves 

Apolo, sin querer prestarme amparo. 

Versos duros serán, que los suaves, 

llenos de gracia, pompa y hermosura 

sólo tú, Feliciano, hacerlos sabes. 

Harto hace el triste vate, que procura  

que once sílabas sigan a otras once, 

formando procesión lánguida y dura; 

y que si el primer verso acaba en bronce, 

el pobre a quien la carta se dirige 

por fuerza ha de llamarse Alonso Ponce; 

pues la esperanza de esta ley no aflige 

a aquel que, como tú, los consonantes 

como entre peras sin temor elige; 

tú, sí, razón será que siempre cantes, 

sin que te valgan frívolas excusas, 

y al cielo la sonora voz levantes. 

Tú que dejas las gentes bien confusas 

dudando si las musas te han soplado, 

o si tú eres el fuelle de las musas. 

Y quédese entre el polvo sepultado 

el infeliz poeta a quien abate 

de amor el yugo, y la opresión del hado. 

Pero a ti del Parnaso, ínclito vate, 

cuyos versos sin duda Apolo encierra 

dentro de algún lúcido escaparate: 

a ti te toca levantar de tierra 

mi desvalida musa, y darla el fuego  

que a todo ingenio en tu romance aterra. 

Yo siempre a los romances tuve apego, 

pues con ellos su vida el ciego gana 

y a mí me falta poco para ciego. 

Principios a lo autor de Araucana, 

y en decirnos las cosas que nos cantas 

se va medio romance y la mañana. 

Acabas el exordio, y ya me plantas 

un pedimento en tono de ahogado, 

con el cual de patillas me levantas. 

Dices que en el correo no has hallado 

carta mía al llegar a ese destino; 

y a mí ¿quién me escribió que habías llegado? 

¿Soy acaso profeta o adivino? 

Lo que está junto a mí veo con pena, 

¡y veré a ochenta leguas de camino! 



Sin culpa tu cariño me condena: 

yo no pude saber si tu navío 

dio fondo en el Ferrol o en la Cayena. 

Presida nuestro amante desafío 

la diosa Astrea; su justicia invoco, 

que diga si el error es tuyo o mío.  

No conozco a Astarot mucho ni poco; 

pero pues sientes tanto que ande suelto, 

sin duda debe ser un grande loco. 

Abandonar la carta había resuelto: 

mas ya que en estas rimas infelices 

involuntariamente me hallo envuelto, 

vamos a los Sonetos, que me dices 

te dé mi parecer sobre ellos: digo 

que son composiciones muy felices, 

pero no he de callarte, como amigo, 

los reparos de cierto apasionado, 

que gran reputación goza conmigo. 

Capuzo (dice el tal ) muy obligado 

te debe estar, pues su renombre acreces, 

haciéndole sujeto muy nombrado. 

Y quien lea los versos que le ofreces 

no acabará del todo la lectura 

sin nombrarle a lo menos siete veces. 

A fe que dice el tal la verdad pura: 

tanto poner el nombre del sujeto 

huele a ripio a cien leguas de andadura. 

Y aquel Capuzo del primer cuarteto  

tal capuzón quisiera yo que diese, 

que a salir no volviera en el Soneto. 

Ojalá este el reparo único fuese 

que en la frente ceñuda y arrugada 

al rígido censor se le pusiese. 

Siguió pues la lectura comenzada, 

llegó a aquel casi llora, y al instante 

dijo: esto no me gusta casi nada. 

Quítale al llanto el casi de delante; 

y déjale llorar a rienda suelta, 

que no es lo más impropio en un amante. 

Ya tu composición quedaba absuelta 

por lo demás; pero el censor de pronto 

dijo con voz irónica y resuelta: 

«o yo vivo engañado como un tonto; 

o aquí hay un disparate positivo.» 

Yo a responder en tu favor me apronto: 

¿No dicen que a su ausente con un vivo 



Amor esa Amarilis corresponde? 

Luego no viene a pelo amor esquivo. 

Señor, yo dije, a nadie se le esconde 

que de aquello a que fuerza el consonante  

ni el poeta más clásico responde. 

Si en vez de pensativo, vacilante 

hubiera puesto en el renglón primero, 

no fuera esquivo amor, sino constante. 

Amigo, el consonante y el dinero 

son dos cosas que en este mundo triste 

por las más poderosas considero; 

Pues así como el rico a quien asiste 

un buen bolsón de mejicana fruta 

la frágil castidad no le resiste; 

Así acabando un verso en absoluta, 

a mujer que se mete en el siguiente 

su honor el consonante la disputa. 

Con esto el escrutinio impertinente 

tuvo fin, y el Soneto a Proserpina 

por todos fue aprobado de excelente. 

Si tu curiosidad tenaz se obstina 

en conocer al reprensor adusto 

que tan inexorable te examina: 

sábete que es un griego que de Augusto 

el siglo conoció, y en su palacio 

fue alojado, su nombre es el Buen gusto.  

Floreció con Virgilio y con Horacio; 

y muertos ellos se acogió al Parnaso, 

donde vivió escondido largo espacio: 

la española Talía no hizo caso 

jamás de él, y no fuera conocido 

a no ser por el joven Garcilaso. 

Éste habiendo la Italia recorrido, 

en un valle se ve que le restaura 

con mil aromas el vigor perdido. 

Sonando el agua, y murmurando el aura, 

y respondiendo el eco, esparcen sólo: 

«Aquí Petrarca suspiró a su Laura.» 

Y Sobre el solitario mauseolo 

reclinado el Buen gusto se lamenta 

de la perdida musa al rubio Apolo. 

Entonces Laso a visitar le alienta 

las desvalidas Náyades del Tajo, 

y los pastores que cantar intenta, 

a nuestra España a su pesar le trajo, 

cuyo vulgo poético al buen viejo 



recibió con estéril agasajo. 

Viendo como en un claro y fiel espejo  

en él su barbarismo retratado, 

tomaron el huirle por consejo. 

Fue el número de amigos muy contado 

en aquel feliz tiempo, que en el nuestro 

a dos indiferentes no ha llegado. 

Este divino y singular Maestro, 

cuyas huellas seguir procuro en vano, 

me dictó los errores que te muestro. 

Resignación y enmienda, Feliciano.  

 

 

 

CRÍTICAS DEL TEATRO 

 

Advertencia 

 

El teatro español, cuya prodigiosa fecundidad en piezas originales ha servido por mucho 

tiempo de emulación y asombro a las demás naciones, se ve en el día oscurecido y 

abrumado por el sin número de traducciones del francés con que, presumiendo 

enriquecerle, le han empobrecido los mezquinos traductores. No son regularmente las 

obras de los primeros ingenios de Francia las que nos regalan, sino producciones 

medianas o de segundo orden, cuyo principal efecto y artificio consiste en preparar, por 

medio de una serie de diálogos prolijos y mal hablados, una catástrofe horrorosa e 

inverosímil: como son los asesinatos alevosos ejecutados con todos sus atroces 

pormenores a vista del espectador; los tribunales de justicia con todas sus  fórmulas 

pesadas y antipoéticas; y últimamente el espectáculo asqueroso de los cadáveres 

destrozados en los cadalsos. En tales monstruos escénicos hemos estado bebiendo sin 

sentir las máximas, usos y costumbres de la revolución francesa, en vez del honor y fina 

cortesanía que nos recuerdan nuestras antiguas comedias. Uno de los dramas que se 

granjearon más número de esta clase de admiradores fue la que se intitula tragedia de 

Blanca o los venecianos: pieza contraída a las circunstancias particulares de la conquista 

de Venecia por los franceses; y en la cual para derribar un Gobierno, por quien era el 

Estado Veneciano una república rica, independiente, y llena de prosperidad, se le 

procuraba hacer odioso, y excitar el interés a favor de un francés aventurero. Éste da 

motivo a la tragedia con quererse casar con la hija de un senador contra la voluntad del 

padre, que la quería dar a otro senador (como es el orden); y el francés, desde una capilla 

en que tenía cita con la niña, escaparse a la llegada del padre por un agujero a casa de un 

embajador; lo  que estaba prohibido con pena de muerte por una ley con que empieza la 

acción dramática: hasta que llamado el francés a juicio, no se quiere disculpar de rabia 

porque el carcelero le dijo haber visto casarse ya a su querida; y así sufre la pena de 

garrote, de que se da espectáculo al público con ridícula y asquerosa perspectiva. Esta 

pieza, tan hija de la política napoleónica, fue ejecutada con la más rigorosa pantomima o 

imitación de los actores de París: esto es con gritos, gestos y aullidos del mal gusto 



moderno en aquella capital. De todo lo cual se burla el autor en la siguiente sátira de un 

modo bastante distinto para poder prescindir de la vista de los originales.  

 

 

REFLEXIONES DE ENTREACTOS HECHAS EN LA TRAGEDIA DE BLANCA O 

LOS VENECIANOS 

 

 
C'est un droit qu'à la porte on achete en entrant. 

–Boileau Art. poétiq. chan. III. 

 

Sátira 

 

¿El Senado en el foro a qué se junta? 

¿Qué negocio le trae? -¡Brava pregunta! 

El ver unos amores de novela 

mejor que desde el patio o la cazuela. 

-No es mala impertinencia de señores; 

vaya, diviértanse los senadores: 

pues con su compañía reverenda, 

cuatro retruecanillos de contienda,  

un francés entre tantos sacristanes, 

que se mueven cual mazos de batanes, 

y entre dos de ellos de familia un pacto, 

cátate concluido el primer acto. 

-¡Hola! Censor, pasito, con sosiego; 

aquí tu laconismo es puro griego: 

por uno que te entiende o te interpreta, 

hay ciento de cuchara de bayeta; 

y con aquel candor con que han tragado 

dos tribunales y un ajusticiado, 

clamarán: ¡impostura manifiesta! 

Digo, ¿es lance de amor una ley puesta 

en tela, y aun dictada, que condena 

a todo embajador a cuarentena? 

¿Y un espión francés hecho togado 

porque de un soplo aseguró un Estado? 

Esto dirán, y quedarán muy vanos. 

-¿Sí? Pues yo les diré besoos las manos, 

señores; mas prosigan su camino, 

que yo hablo sólo aquí con mi vecino, 

que al ver escena plena, y tanto estruendo, 

todo es rascarse y bostezar diciendo: 

¡qué es de la exposición, que no la hallo! 

¡Cuándo sale con treinta de a caballo, 

pues abertura anhelan bien brillante, 

ese protagonista que nos cante, 



«aquí verán el fin más desgraciado 

del hombre más sin gracia enamorado!» 

-Yo por más que le digo que allí votan 

senador al que luego le acogotan, 

que la causa es amor, y este el suceso 

que anuncia de Venecia el gran congreso, 

y a más que hay procesión: calla o me humilla 

diciendo ser tragedia gigantilla 

con enorme cabeza y cuerpo enano. 

El hombre es material, se aplica al grano: 

en punto de interés no gasta flema: 

yo por no airarlo más sigo en mi tema, 

que el interés de acción se queda intacto 

después de concluido el primer acto. 

Segundo. ¿Lugar nuevo, escena aparte? 

Pues vamos con la música a otra parte. 

Ya tenemos a Blanca la rollona 

muy cariacontecida y remonona,  

que quiere, si el autor no lo remedia, 

casarse. -Pues que vaya a la comedia. 

-No señor: que la anima el gran deseo 

de morir cual esposa de Teseo; 

y ya por este mes la llega el turno 

de ensangrentar con gloria su coturno. 

-Vaya pues, que se muera como pueda; 

y el viejo torbellino es quien lo enreda 

proponiendo a la chica un matrimonio 

con quien no puede ver más que al demonio. 

¿Y el novio? Ellos se entienden; por supuesto, 

y era la primer vez que hablaban de esto, 

resortes son del arte, aunque no exactos. 

Pero excelentes para llenar actos. 

-Resorte que del arte es el oprobio 

(grita el vecino); y sin mentar el novio, 

¿quién vio jamás matrimonial contrato? 

¿Cómo pudo ese viejo mentecato 

pensar llegase a adivinar su hija 

que para yerno suyo el padre elija 

a su antiguo rival, si ella es testigo 

de que a él se le sentaba en el ombligo?  

¿Esta es tragedia, fábula o conseja? 

-Esos sí son escrúpulos de vieja; 

y esta es una de aquellas fruslerías 

que yendo días y viniendo días 

suceden una vez: no es ley expresa 

que ocurra en sociedad de sobremesa, 



en visita, en paseo ni en el coche, 

y ocurrió en el teatro aquella noche. 

No hay que dudarlo, el viejo es un buen hombre, 

la Blanca ¡un alma! Así como su nombre; 

y esta credulidad, que ofende a tantos, 

es lo que yo les hallo de más santos. 

Márchase el viejo a prevenir la dote, 

como diciendo para su capote: 

la chica ya se hartaba de soltera, 

y por casar se casa con cualquiera. 

Y aquí entra Moncasín: a muy buen tiempo 

viene con sus requiebros de entretiempo; 

pues casi ya le abraza la muchacha, 

cuando hétele, que en chupa y sin garnacha 

Capelo, el personaje de interés, 

aunque no el menos bobo de los tres,  

sale diciendo: yo soy el dichoso. 

Blanca está lela, Moncasín celoso, 

Capelo en Babia y regañando a trío, 

se dicen poco, malo, turbio y frío; 

se comunica a la luneta el hielo, 

y el telón de fastidio viene al suelo. 

-No viene al suelo, que se tiene en vilo; 

ni así, oh censor, de tu tijera al filo 

cercenar quieras el mejor pasaje, 

cuando Capelo dice en buen lenguaje: 

¿Tres en lance de amor? Alguno sobra; 

yo me voy, perdonad la mala obra. 

Que se quedan los dos mustios, sombríos. 

Temblando en convulsión de celos fríos, 

que él incendios vomita por el pronto; 

mas luego de la niña a un calla tonto, 

la bandera pacífica tremolan, 

y que se arrullan, y que se atortolan. 

-Déjame, pues tan lindo te parece, 

si no quieres que silbe, que bostece. 

¡Yo he de ver vuelto en frío parasismo 

ese rayo del fuego del abismo  

llamado amor! Pasión gigante y fiera, 

que no halla en leyes freno ni barrera, 

término en la razón que la deslinde, 

que se arroja a la muerte, y no se rinde. 

¡Alma de Fedra, infierno de Hermione! 

¡Quién en bocas tan frígidas te pone! 

Que en dos escenas no hallan más consejo 

que el de implorar a un negativo viejo; 



¡qué viejo, ni poder, ni padre media 

ante el trágico amor! Que si en comedia 

es risueño y versátil cortesano, 

en la tragedia es déspota tirano. 

¿Y he de oír no su estilo conveniente, 

apasionado, enérgico y ardiente, 

sino la turbia y tibia algarabía, 

como entre septentrión y mediodía, 

siempre glosando aquella frase rancia 

de sensibilidad y de constancia, 

nunca escogida, y siempre chabacana, 

que a nuestra pobre lengua castellana 

levanta mil franceses testimonios? 

Venga abajo el telón con mil demonios. 

Tercer acto. Yo debo estar enfermo, 

porque aquí está lo bueno, y yo me duermo. 

Sobre el cambio de un novio, que ella odia, 

sale Blanca a cantar la palinodia 

jugando de entendique y de penseque. 

«Pícara, dice barbas de tembleque, 

a ver el novio» y se aparece entre ellos. 

¿Quién lo trajo? El autor por los cabellos. 

El mismo que antes hizo noche al viejo, 

diciendo lo llamaban a consejo; 

y el que se lleva con cualquier pretexto 

al mueble que en la escena le es molesto. 

No bien se han visto, y se arma la camorra 

y los gritos del juego de la morra: 

en vil figón a convertirse viene 

la grandiosa mansión de Melpómene: 

todo es equivocar con el exceso 

de dos perros que rabian sobre un hueso 

su expresión noble y su clamor sublime; 

pero el pulmón por más que los anime, 

nunca en el corazón serán sentidos 

furores que desgarran los oídos.  

-Señor, que aquí hemos visto muchos meses 

en Francia declamar. -¿Y los franceses 

sólo saben gritar? ¿Y qué esas gentes 

no hacen llorar un rato a sus oyentes? 

¡Y semejante zambra y gritería, 

tal disonancia y confusión podría 

el tono ser jamás que inmortalice 

las lágrimas de Tito y Berenice! 

Talma el modelo fue: ¡oh! Que ese Talma 

podrá prestar su gesto, y no su alma. 



El pasmo de la escena es cuando el viejo 

se está en sus trece; y el bribón cortejo 

se echa a sus pies a hacer la gatatumba; 

y luego le da un grito que le tumba. 

Malo ve el pleito, y lo remata a voces, 

se retira hacia atrás, ojos atroces, 

gesto... pero el pincel aquí refreno, 

que en mala situación no hay actor bueno. 

¿Quién no dirá tras de una voz tan recia, 

que quien la dio se tragará a Venecia? 

Pero nunca dirán con más razón, 

grito de montes, parto de ratón.  

Acto cuarto. Aparato penitente, 

lámpara, altar, y Blanca la doliente, 

que antes de dar al duro yugo el cuello 

tiene dada una cita al francés bello 

en la misma capilla. -Pero boba, 

mejor que la capilla era la alcoba. 

¡No habrá lugar para un favor siquiera! 

¿No ves que Barba cana allí te espera, 

el señor cura y toda la pandilla, 

que te quiere casar con el Golilla? 

¿Si ellos vienen; cuitada, en qué escondrijo 

lo podrás ocultar? -¿Qué quieres, hijo? 

La fatalidad trágica me asedia. 

-Hija, es verdad, fatal es tu tragedia. 

Por lo que es cuenta, el tibio galán llega, 

le propone la fuga, ella se niega; 

y no sé yo si el sitio de la cita, 

el santo altar, oh lámpara bendita, 

les sugiere la fuerte tentación 

de ponerse los dos en oración. 

Sin duda se diría por tal caso 

que amor y devoción distan un paso.  

Y estando de rodillas los devotos, 

haciendo, en vez de amor, extraños votos 

de no tener más celos (que es empeño 

como el de no tener hambre ni sueño), 

sin dejarles decir amén siquiera, 

cátate la legión casamentera, 

que a turbar viene el místico recreo 

cantando letanías a Himeneo; 

y tras de tanto triunfo y tanta gloria, 

que la tragedia omite, y aun la historia, 

el héroe paladín de las bravatas 

se va por un boquete medio a gatas, 



a lo ratón, que enfila el agujero 

cuando siente la llave en el granero. 

Los tiranos se agarran de la hermosa, 

y al enlazar su mano con la odiosa 

del senador, la ninfa se amortigua; 

y aquí, amigos, la historia no averigua 

(no será estilo en trágicos enredos) 

si a lo menos las manos por los dedos 

se llegan a tocar, o dando en vago 

la bendición nupcial quedó en amago.  

Muchos el matrimonio dan por huero; 

mas lo abonamos yo y el mandadero: 

él, porque a Blanca vio tendida y yerta 

al pie de un novio, y con la mano abierta; 

siendo ¡quién sabe! Estilo veneciano 

el dar la pata a la que da la mano; 

yo por ver sólo un medio en tal pasaje 

de introducir a un nono personaje, 

quien sin tener carácter bien notorio 

al pobre Moncasín ni al auditorio, 

es de su muerte el móvil fidedigno: 

resorte igual no es del coturno digno. 

No es sostener cautiva en esta parte 

nuestra ilusión, que es la verdad del arte; 

ni es dar al nudo solución bastante, 

ni es conducir la acción interesante 

a su fin necesario y lastimero, 

sino arrastrar la res al matadero. 

El quinto no matar da el catecismo, 

y el precepto de Horacio da lo mismo: 

no matar en la escena, o por lo menos 

no destrozar los corazones buenos. 

Esto al autor de Blanca importa poco, 

nos trata como a niños con el coco; 

nos ofrece por acto un desvarío 

como noche de invierno negro y frío: 

nos hace el bu con lúgubres capuces, 

nlutado y funerarias luces, 

anuncios del entierro del buen gusto; 

mas lo improbable amansa cualquier susto. 

¿Cómo, si es compasivo el carcelero, 

se divierte en burlar al prisionero? 

Pues aunque pudo ver la nupcial hacha, 

nunca vio se casase la muchacha. 

Será la sombra del poeta acaso, 

que fuerza el lance por salir del pago. 



¿Dónde está ese carácter tan honrado 

de Capelo, que viendo que el culpado 

es su triste rival, incontinente 

no se tiene por juez incompetente, 

se levanta ligero de la silla, 

y cuelga de una percha la golilla? 

¿Y aquel secretear con el fantasma 

padre, que al cabo ha de morir de asma?  

¡Tanto sin caridad bufa y rebufa 

¡Tanto sacude la peluca bufa! 

¿Y el otro juez de palo allí tendido 

mientras los dos se hablaban al oído, 

tostando una poltrona, hecho un panarra: 

tocándose en la tripa la guitarra? 

¿Qué diré del hipócrita Capelo 

cuando entra Blanca, y se levanta el velo, 

que pide se examine aquel testigo, 

que se suspenda el bárbaro castigo, 

y nos la viene a echar del justo juez 

cuando al otro le han roto ya la nuez? 

Si la maldad humana es tan impía, 

nunca engaña con tanta grosería: 

tribunal tan infame, si es que existe, 

Melpómene orgullosa lo resiste. 

¡Patíbulo en las tablas! ¡Vil capricho! 

Remendón de coturnos, ¿quién te ha dicho 

ser fuente de las trágicas pasiones 

el que es lecho de muerte a los ladrones? 

¿No sabes, infeliz, que no conviene 

sino el noble puñal a Melpómene,  

cuya herida y la sangre que derrama 

al cadáver que cubre nunca infama? 

Que la sangre vertida es lastimosa 

¿y sangre agarrotada es asquerosa? 

Que el terror es placer de almas sensibles, 

y el horror de cambales horribles? 

que deslumbrar los ojos y no el juicio 

es de linterna mágica el oficio? 

Déjale sus ahorcados y sus brujas; 

mas si en la escena tú la sobrepujas, 

algún niño es verdad romperá el llanto, 

alguna madre abortará de espanto; 

pero el varón sensible y de buen gusto 

oye cual grita con desprecio justo: 

¡Y sólo a Moncasín le dan garrote! 

¡Pues qué el autor no tiene su gañote! 



Asesinar el gusto es su delito; 

¿Por qué no va si quiere ancho, expedito, 

juntar gran turba, y jueces bien propicios, 

de gente que se edura en los suplicios, 

con sus ajusticiados a la plaza, 

y el trono de Racin desembaraza!  

¡Oh musa! Tú, cuyo favor implora 

ultrajado el Buen gusto, y vengadora 

los dardos todos armas en su auxilio 

de Juvenal, de Persio y de Lucilio, 

serena el pecho airado, y sin enojos 

vuelve un momento los amables ojos 

hacia el vate, a quien rígida fulminas: 

tú verás que del Pindo en las colinas 

a resonar su nombre a veces viene, 

que favorable a veces Melpómene 

su inspiración le vierte en larga vena, 

y de su patria atónita la escena 

al ver a Óscar, o Mario el de Minturno, 

tembló bajo la estampa del coturno. 

Si aquel genio que entonces ha brillado 

es ya un astro sangrento y eclipsado, 

vuestra es la culpa, oh musas inconstantes, 

que hoy arruináis al que elevasteis antes. 

Vuestros caprichos son nuestras excusas: 

¡Oh leve sexo! ¡Oh sueños de las musas! 

Al mismo Homero alguna vez fatales, 

¡Por qué dormís también las inmortales!  

Y vosotros, en fin, paisanos míos, 

que incautos a los nuevos desvaríos, 

vais a templar las penas verdaderas 

con alegres o tétricas quimeras 

en la escena, la moda halló el secreto 

de que arrumbéis de Lope y de Moreto 

las piezas por antiguas o ramplonas. 

¿Y al fin qué os da? Francesas cucamonas. 

Débil para arredrar vuestro deseo 

la lluvia o nieve, henchís el coliseo; 

¿Y allí qué veis? El cielo me confunda 

antes que oír la loca barahúnda 

con que en honor del desbarrado ingenio 

hacéis temblar los arcos del proscenio, 

y aplausos dais que Apolo no reparte. 

¿Pensáis gozar de Sófocles el arte 

cuando de horrendas farsas sois testigos? 

¡Ah! Perdonad; no es eso ver, amigos; 



eso es tener dos ojos en la cara, 

hechos como con palo en simetría, 

por donde entra la luz común del día, 

mas no los rayos de la ciencia clara. 

 

 

 

CARTEL DE COMEDIAS 

 

Hoy lunes, fiesta pascual, 

en obsequio al nombre real, 

se iluminará el corral 

con esperma de sartén, 

que hará a los ojos muy bien, 

y a los vestidos muy mal. 

Habrá gente hasta el portal, 

empujón, grita y vaivén; 

y en un drama colegial, 

que tradujo no sé, quién, 

una niña de retén 

en papel sentimental  

se las tendrá ten con ten 

a la dama inmemorial 

del Desden con desdén. 

¿Y en los Caños del Peral, 

que es teatro principal? 

La orquesta sonará bien 

si zurran bien al timbal: 

mas para lo sustancial, 

que es festejar a aquel Sol, 

que un día al orbe español 

ha de dar lustre cabal, 

habrá auto sacramental 

sacro-místico-moral, 

que en tono lacrimonial 

recordará al pecador 

el pecado sucesor 

del pecado original. 

La atención, será mortal 

mientras la versión se estrena 

de un retazo de misal; 

no la de la Magdalena, 

sino de un buen oficial.  

Habrá fervor y atrición 

por terror y compasión 

y al dar el golpe fatal 



de la mandíbula asnal 

sobre el cráneo fraternal, 

pondrá el señor director 

da espectador 

un buen vaso lacrimal. 

Lo que es pompa teatral 

esa sí, no tendrá igual. 

Traje, el que del padre Adán 

heredó San Sebastián, 

que no arruinará el caudal 

porque no es más que un pañal. 

La comparsa pastoral 

tan vestida al natural, 

que yo apostar no me atrevo 

que si pasare casual 

la ronda de pan y huevo 

no los lleve al hospital. 

La escena hacia Palestina, 

como quien vuelve la esquina  

del paraíso terrenal: 

decoración celestial 

con nube negra y mohína: 

viento, trueno y culebrina. 

Voz del cielo, y no divina, 

sino un poco catarral; 

que con su arenga eternal 

prueba sin anacronismo, 

que en tiempo antediluvial 

no se inventó el laconismo 

en la corte celestial. 

Y con una ópera igual, 

que emigró de un funeral, 

se fijará estacional 

en cada esquina un cartel; 

y nadie leerá en él 

sino Abel y más Abel, 

y el primer odio mortal 

de los primeros hermanos, 

hasta el primer besamanos 

que se dé el Juicio final.  

 

 

 

A UNA COMEDIA 

 

Sátira 



 

Dulce entretenimiento de mi vida, 

engaño lisonjero de mis horas, 

lección de la virtud más perseguida: 

comedia que en tus versos atesoras 

tanta moralidad, que me parece, 

te compuso el autor comiendo moras: 

¿cómo tan sin razón desaparece 

tu divertida farsa de un teatro, 

que aplausos nuevos cada vez te ofrece?  

Después que por ahí dicen más de cuatro, 

que el padre que te hizo merecía 

lo hicieran en Sevilla veinticuatro... 

Chichones en la frente; y a fe mía 

que la máscara estaba por quitarme, 

no pudiendo sufrir más la ironía. 

Mas pues tuve paciencia para estarme 

tres horas calentando la luneta, 

sin sacar de sustancia ni un adarme, 

no será bien que a crítico me meta; 

antes alabaré con mil amores 

a la pieza, a la musa y al poeta. 

Tú, Rufino, entre todos los autores 

sabes hacer llorar cuando te ríes, 

sabes hacer reír por más que llores. 

¿Pues qué si entre cristianos y cegríes 

te hallas de molde en la leyenda un lance? 

Al punto en tres atajos lo deslíes; 

tomas el trotecillo del romance, 

que entre cristiano y moro lo equilibras, 

y no hay un mosquetero que te alcance. 

Que si se le hinchan del testuz las fibras,  

por versos, no hay temor, tu numen diestro 

los pare a libros, y los vende a libras. 

Puedes gloriarte, sin igual maestro, 

que tu comedia, a fuerza ya de oírla, 

la saben todos como el Padre nuestro. 

¿Y quién podrá abstenerse de aplaudirla 

viendo que va los vicios derribando, 

como la bola que los bolos birla? 

Pruebas no debe ser siempre tan blando 

de la mujer el corazón afable, 

sino duro también de cuando en cuando. 

Que en vez del abanico gasten sable 

para echar con modestia un brazo abajo 

al que en ley de modestia no las hable. 



Que tengan libertad y desparpajo 

para encerrarse a solas con un moro, 

sin temer les suceda algún trabajo. 

Y siendo ella preciosa como un oro, 

y el moro más travieso que Tarquino, 

mantenga invulnerable su decoro; 

pues sólo la requiebra con el fino 

lenguaje de un arriero en el empeño  

de caérsele un macho en el camino. 

Ella se duerme, y él la guarda el sueño; 

pero empieza a gritar como una urraca, 

¡Abdemelik, Abdemelik mi dueño! 

Hay una mora, que es la parte flaca, 

y por mostrar la pobre algún recelo, 

a poco más la dan con una estaca. 

Quedan los dos amantes pelo a pelo, 

Judit dormida, el bárbaro impaciente, 

y en esta situación se corre el velo; 

quedándose tan fresca allí la gente, 

sacando para sí una consecuencia, 

que a mi ver tiene mucho de indecente. 

No es menos verosímil la apariencia 

cuando buscando al Conde de Castilla, 

y fiados del moro en la conciencia, 

va de los castellanos la pandilla 

por la cárcel pegando tropezones, 

sin llevar un candil ni una cerilla. 

¡Y andando por tan lóbregos rincones, 

no han de pensar que el moro los embroma 

aquellos santos ínclitos varones! 

Pero luego el devoto de Mahoma 

los va metiendo a todos en la trena, 

y él las de Villadiego al punto toma. 

Conde y más conde por la cárcel suena, 

armándose un maldito vocerío 

que a sempiterno conde nos condena. 

Uno tropieza en él, ¡pasaje impío! 

Y sobándole a tientas un carrillo, 

dice con frialdad: ¡Ay, que está frío! 

Que saquen luz; y al punto un monaguillo 

sin más ni más saca un hachón de a vara, 

como si lo llevara en el bolsillo. 

Que si él desde el principio lo sacara, 

a los pobres leales castellanos 

más de cuatro porrazos les ahorrara. 

Todos, ya por los pies, ya por las manos, 



se agarraron a él con furia ansiosa, 

como corren al toro los alanos. 

Y al resplandor del hacha luminosa 

uno de la devota compañía 

hizo la oración fúnebre famosa, 

empezando por una letanía  

de condes y más condes, que Morfeo 

narcótico mejor no inventaría. 

Enterneciose todo el coliseo 

cuando las alabanzas escucharon 

del derrengado conde mustio y feo. 

Las débiles mujeres le lloraron, 

y dicen se llenó más de una espuerta 

de perlas que sus ojos derramaron. 

Con gestos tristes y la boca abierta 

todos están llorando, hasta las mulas 

de los coches que estaban a la puerta. 

Hielo (que fuego no) por mis médulas 

corre, Rufino, viendo la viveza 

con que nuestras pasiones estimulas. 

Ya de Judit la singular braveza 

a Abdemelik, después de diez y nueve, 

hoy ya a cortarle la última cabeza. 

Insensible es aquel que no se mueve 

a llorar, a rabiar como un muchacho, 

por más que tenga el corazón de nieve, 

mirando al pobre Abdemelik borracho, 

y a Judit que le lleva hacia la cama,  

donde le piensa dar tan mal despacho. 

¡Oh lección de moral para una dama! 

Que por más que la envidia se la muerda, 

siempre al autor celebrará la fama. 

Sale después, y a fe que no era lerda, 

el alfanje en la diestra, y empuñando 

un cabezón de turco en la izquierda; 

la sangre que las tablas va regando 

diera horror, si tan claro no se viera 

ser un pingajo que la va colgando. 

Modelo de virtud la más austera 

en la mujer se quedará esculpido, 

si es la mujer alguna verdulera; 

y al filósofo autor será debido, 

si mañana a otra niña se le antoja, 

ir a hacer la experiencia en su marido. 

Pero yo lloraré mientras despoja 

el Aquilón de pámpanos las viñas, 



y a revolver el ancho mar se arroja. 

Mientras el hielo cubre las campiñas 

lloraré que el teatro no florezca 

con esta o semejantes socaliñas.  

Lloraré que en las tablas no parezca 

la Judit Castellana otras cien veces, 

aunque el gusto del crítico padezca. 

¡Oh público español, pues lo apeteces, 

que siga Abdemelik sacando cuellos, 

y la Judit cascándole las nueces! 

Que mientras embobado estéis con ellos, 

yo admiraré la fuerza y la viveza 

de la musa que canta en versos bellos: 

lo Discordia levanta au cabeza.  

 

 

 

EL POBRE DIABLO 

 

Sátira agridulce a Flora 

 

Si fuera mío, como fue de Fidias, 

manejar el cincel maestramente, 

dejara memorables tus perfidias, 

ingrata Flora, a la futura gente. 

No pienses amoldara a tu figura 

bronce o mármol tenaz; tal es mi estrella, 

que aunque la viera ser de piedra dura, 

era capaz de enamorarme de ella. 

Antes, ingrata bella, 

(no te puedo nombrar sin requebrarte) 

los esfuerzos del arte 

agotara mi ingenio 

para hallar copia a tu voluble genio,  

buscando entre sirenas o crueles 

esfinges de que hacer símbolos fieles 

de tus interminables variedades, 

y tus innumerables crueldades: 

mas ¡qué sé yo si te amo todavía! 

No puedo hacerte mal, y te lo haría 

si quisiera verter por esta pluma 

la hiel que has derramado en mi alegría. 

Si de tu vanidad la blanca espuma, 

si de tu ingratitud la negra tinta, 

y tu encarnada liviandad te pinta, 

quedará un tricolor en el traslado, 



que el diablo se dará por retratado. 

Pero son unas armas tus defectos, 

que aunque para vengarme las aplique, 

no las sé yo tomar sin que me pique. 

No faltarán modelos muy selectos 

de que sacar las gracias, los encantos, 

y hacer un figurín muy de tu gusto, 

pero que pueda dar al miedo un susto. 

Estos originales 

sabes, Flora, ¿quién son? Son mis rivales.  

¡Cómo! ¿Te enojas ya? ¿Me haces espantos? 

¿Qué culpa tengo yo de tus caprichos? 

¿Por qué has amado tan extraños bichos? 

Figúrate, Florita, por un rato 

que yo soy tu escultor, y que en resumen 

tomo un rasgo de cada mentecato 

de cuantos ser tus ídolos presumen: 

bien ves que en el retrato, 

aunque yo de mi ciencia echase el resto, 

saldría un pobre diablo, por supuesto. 

Como ya es este el último regalo, 

no te lo haré de piedra ni de palo, 

sino de la materia más preciosa, 

cual conviene a una dama melindrosa, 

que subdivide un dulce haciendo muecas 

entre docena y media de babiecas, 

de marfil, de azabache y de granate 

será. Prevénle un buen escaparate. 

¡Hermoso atar de diablo! Por la cola 

determino empezar, parte integrante 

de un diablo, y que se pega em el instante 

al simplón a quien haces la mamola.  

Todos eran colíferos tus muebles; 

pero la que yo al mío le dispongo 

será la de aquel fatuo monicongo 

de las patas endebles: 

quien por tomarte palco y carruaje 

se alzó con tu cariño y mis desfalcos; 

y era muy propio de él, que en su pelaje 

se me antojaba un cobrador de palcos. 

Ente sin gracia, ni virtud, ni vicio, 

de cuyo cuerpo y alma el ejercicio 

es dar los buenos días, romper coches, 

comer, fumar y dar las buenas noches. 

Pues mi diablo irá alegre con su cola 

como si le colgaran una estola. 



Ahora bien, no ha de ser el diablo cojo; 

piernas ha de tener, pues las escojo 

en aquellas tan débiles y curvas 

del bobo... Pero, Flora, ¿tú te turbas? 

¡Hola! ¿Conoces hablo del muchacho, 

seis días tu cortejo, 

abate marimacho, 

mitad mujer y otra mitad cangrejo,  

de quien hizo pintura bien profética 

Horacio al principiar su arte poética! 

¿No hablaré yo del fatuo indefinible, 

a la par insensato e insensible, 

que posee tres lenguas las más bellas, 

y nunca sabe qué decir en ellas? 

¿No quieres hable de él? Pues ya no hablo; 

pero sus piernas vayan a mi diablo. 

Ya necesita un cuerpo mi modelo; 

coqueta mía, a tu inconstancia apelo: 

ella me hace acordar de aquel enorme 

barrigón montaraz con uniforme, 

por quien se dijo al veros mano a mano: 

«¿Esa muchacha va a escoger amantes 

al gabinete, sala de elefantes?» 

Bien acredita, Flora, aquel indiano 

que no siempre te pagas de hermosura, 

pues con un as de oros en la mano 

no le fallas a nadie la figura. 

¡Oh qué escena tan rara en aquel día 

presentaba a los ojos tu belleza, 

su fealdad, y mi mortal tristeza! 

El amor nos miraba, y se reía. 

¿Cabeza? Lleve el diablo la del lindo 

héroe de tu pasión la más sublime, 

que aunque ella no contenga, si se exprime, 

más sesos que una pera de Donguindo, 

es, por lo tanto, tierna, almibarada, 

tan débil, que perdiera la chaveta 

si se viera obligada 

a aprender ni aun dos líneas de gaceta; 

y formas triunfen, que el talento es grilla: 

mas no lo tengas, Flora, a maravilla, 

que cuando se vio Jove sin un cuarto, 

porque con Dánae se gastó un tesoro, 

no cuenta Ovidio que se fue a su cuarto 

a morderse las uñas, ni hacer versos 

largos, pesados, cual los hace Floro, 



que si se le hinchan del testuz las fibras 

los pare a libros y los vende a libras; 

sino que más tunante 

(¡Oh maldito retruécano!) el tonante 

se convirtió en gentil lúbrico toro,  

o en cisne candidísimo y canoro, 

en cuyo fuego ardieron como estopa 

el corazón de Leda y el de Europa. 

Lo moral es de bulto, ella nos clama, 

«Dejad de los estudios la molestia: 

para obligar a una bonita dama 

basta con ser una bonita bestia.» 

¡Dura sentencia! De que yo me alejo, 

pese al viejo rector de las estrellas, 

que el sexo abunda de excepciones bellas 

a cada instante desmintiendo al vicio: 

¡ojalá, oh Flora, fueras tú una de ellas! 

A tal cabeza es fuerza corresponda 

la oreja del Esopo atrabiliario, 

que cuando te metiste a sabihonda 

tomaste por cortejo literario: 

quien de un tordo o de un ganso en compañía, 

no sé si por instinto o por capricho  

de abonar el refrán de Dios los cría, 

glorioso se despierta cada día 

a decir mal lo que otros bien han dicho 

que criado entre libros, embutido 

en libros, y de libros mantenido, 

se tiene por un crítico severo, 

como lo es cualquier mozo de librero. 

A sus fábulas llama originales: 

bien hecho; que si no dirán los bobos 

que le ha robado a La Fontaine las sales, 

a Fedro las raposas y los lobos, 

y al fabulista griego las morales. 

Pero eso ya es hacer juicios perversos: 

dile, Flora, que en ello no se meta, 

pues todo el mundo dice, al ver sus versos, 

esto no es cosa de ningún poeta. 

¿Pero cómo sin cuernos la cabeza 

de un diablo? Quejáranse los pintores. 

No lo permitas, niña, que a las flores 

en tu inconstante seno producidas, 

regadas con tus lágrimas fingidas, 

y ventiladas por tus ayes tiernos,  

el fruto luego ¡cáspita! Son cuern... 



Prosigo mi labor... ¿pero qué digo? 

¡Fatal mujer! ¿Siempre ha de ser mi suerte 

perder el seso y delirar contigo? 

Trabajar sin materia es cosa fuerte; 

pues aunque más me presten tus amantes 

mamarrachos bastantes 

para treinta retablos, 

y colocar una legión de diablos, 

si este pequeño, que a tus pies dedico, 

ha de ser tricolor, gracioso y rico, 

¿Dónde hallaré materia para ello? 

¿Adónde el azabache oscuro y bello, 

el marfil blanco y los granates rojos?... 

En ti, Florita, en esos negros ojos, 

purpúrea boca, alabastrino cuello. 

¡Mas ay! Que si le doy en abundancia 

las prendas que en ti lucen, mientras hablo, 

le pegará las alas tu inconstancia, 

y se me escapará mi pobre diablo.  

 

 

 

EL RUISEÑOR, EL CANARIO Y EL BUEY 

 

Fabulilla 

 

Junto a un negro buey cantaban 

un ruiseñor y un canario, 

y en lo gracioso y lo vario 

Iguales los dos quedaban: 

decide la cuestión tú, 

dijo al buey el ruiseñor, 

y metiéndose a censor, 

habló el buey, y dijo: mu.  

 

 

 

A UN DIARISTA 

 

Epigrama 

 

Hay cierto censor mensual, 

periodista atrabiliario, 

que criticando el diario 

se quiere hacer inmortal: 

quien de este Catón moderno 



la loca esperanza arguya, 

lea una página suya, 

y a que le parece eterno.  

 

 

 

ALGUNOS VERSOS HECHOS DE PRONTO QUE SE RECUERDAN DEL AUTOR 

 

A quien presentándole una copa le pedía un brindis y un verso 

 

Tú, Delia, a beber me brindas; 

y a fe que no se ofrecía 

a Júpiter la ambrosia 

por unas manos más lindas. 

Pero es fuerza que prescindas 

del verso que ansiando estás: 

no suene en tu boca más 

ese vocablo perverso 

quítale la erre al verso, 

y dame a mí lo demás. 

 

 

 

A OTRA QUE LE PEDÍA EL BRAZO DESPUÉS DE HABERSE SERVIDO DEL DE 

UN PREBENDADO 

 

¡Yo señora!... ni por pienso, 

no me juzguéis tan profano: 

¿yo he de tomar una mano 

que me dais oliendo a incienso? 

Entre este concurso denso 

dejadme que me escabulla; 

que yo si otra vez, por bulla, 

quiero ser favorecido, 

volveré a tus pies vestido 

con balandrán o casulla. 

 

 

 

A OTRA MUY BELLA QUE LE DABA EN UN CONVITE EL PIE FORZADO: ME 

APLAUDIRÁ EL UNIVERSO 

 

Todo ingenio desconfía 

de celebrar a quien ama; 

pues si en su obsequio derrama 

las flores de poesía, 



dicen que es cortesanía, 

o bien lisonja del verso: 

pero en ti ¡ay Julia! Es lo inverso; 

porque ya en verso, ya en prosa, 

sé que si te llamo hermosa 

me aplaudirá el universo. 

 

 

 

PREGUNTANDO CUÁLES DESDENES HERÍAN MÁS, LOS DE UNA FEA 

QUERIDA POR CAPRICHO, O LOS DE UNA HERMOSA 

 

Parangón 

 

Es la bella en sus rigores 

como jardín, que en tributos 

a quien no cede los frutos 

embelesa con las flores. 

Ella aplica a los dolores 

del vencido la dulzura, 

que es dote de la hermosura; 

y al desventurado obliga 

a que la mano bendiga 

que labró su desventura. 

 

Pero en viéndose triunfante 

femenil escuerzo o bicho, 

bella sólo en el capricho 

de su alucinado amante, 

no perdonará un instante 

del triunfo sin ofender: 

que a la que tanto al nacer 

la naturaleza injuria 

no le falta para furia 

sino es el aborrecer. 

 

 

 

 

DIÁLOGO ENTRE EL AUTOR Y BOILEAU 

 

Soneto 

 

Pobre Horacio francés, quedaste feo; 

tus reglas son ya nulas para España. 

-¡Oiga, y qué, poesía tan extraña 



se estila más allá del Pirineo! 

 

Así falló Minerva. -Ya lo creo; 

si el mochuelo no fue que la acompaña. 

-¿Qué arte fuiste a escribir? -El que no daña 

al verso, así en francés, como en hebreo. 

 

Pero si no hay barbero en las Castillas 

que cante un vodevil: ni escrito vive 

de tanto necio autor, que al polvo humillas. 

 

-Eso que te lo enmiende el que te escribe, 

y en donde hay vodevil pon seguidillas, 

y en donde un necio autor planta un Olive.  

 

 

 

SOBRE EL QUE SE LLAMABA VIAJERO UNIVERSAL SIN SALIR DE MADRID 

 

Epigrama 

 

Brotando más que el Vesubio 

llamas de orgullo, aquí viene 

un viajero, que tiene 

el título del diluvio. 

 

¡Gran plagiario! -poco a poco, 

lector, y no me lo ultrajes: 

él no habrá hecho los viajes, 

pero la historia tampoco.  

 

 

 

BILLETE HECHO A PETICIÓN DE UN CABALLERO QUE QUERÍA 

DESHACERSE DE UN EMPEÑO CONTRAÍDO A CIEGAS 

 

Noche y amor por mitad 

mi error de ayer han causado; 

mas hoy los dos me han quitado 

su venda y su oscuridad: 

amante es de la verdad 

quien tuyo lo fue, hija mía; 

si vio lo que no querría 

quien te amó a ciegas, no hay daño, 

pues que tardó el desengaño 

lo que tardó en ser de día. 



 

De noche fueron tus tratos, 

y sin candil me enamoras; 

y haces bien, que a tales horas 

son pardos todos los gatos. 

Hicimos nuestros contratos 

y a cortejarte me ajusto; 

pero hoy al fin tuve el gusto 

de ver tu gracia y tu gala, 

y a no tomar calaguala 

me quedo muerto del susto. 

 

Trocadas nuestras ideas 

yo te dije: «bella aurora;» 

y tú a mí «si esto es ahora, 

¡qué sera cuando me veas!» 

Pero voló el tapafeas 

de la noche, y vino el día; 

y ¡ay mi bien! ¡Quién pensaría 

que amor durase tan poco! 

Pero es niño, y viendo al coco 

cayó con alferecía. 

 

 

 

IDEAS HIPERBÓLICAS SOBRE UNO QUE, CONVIDANDO A COMER A SUS 

AMIGOS, LOS ESTIMULABA CON SU EJEMPLO, COMIENDO MÁS QUE TODOS 

 

¡Oh, voracidad inmensa! 

Nadie lo que comes sabe; 

ni como tanto te cabe, 

si no lo metes a prensa. 

En menos que uno lo piensa 

talas una mesa a diente: 

detente, amigo, detente, 

sino, habremos de creer 

que sólo a verte comer 

has convidado la gente. 

 

Capones, pavos, perdices, 

en sabrosa letanía, 

se te cuelan a porfía 

por entre barba y narices. 

Los testigos infelices, 

a quien convidar te plugo, 

si han de sacar algún jugo 



y dar al convite un tiento, 

que aprovechen el momento 

que se te atasque un mendrugo. 

 

Aquel famoso Milón, 

que se merendaba un toro, 

comparártelo es desdoro; 

tú fueras su co milón. 

Danos capitulación 

contra tan fieros bocados 

pues los platos ya arrasados, 

si esas agallas no domas, 

está a pique que te comas 

también a los convidados. 

 

Eres terror de las fondas 

con tan dilatado pasto, 

porque si han de darte abasto 

es fijo que las desfondas. 

En tus tragaderas hondas 

se embute en breve una casa, 

pues es cierto que propasa 

tu comer largo y aprisa 

a todo cuanto se guisa, 

y a todo cuanto se asa. 

 

 

 

El desenfado patriótico o diálogo entre un Emisario del Rey Pepe, que vino a pedir la 

entrega de la escuadra española a los franceses en la bahía de Cádiz, y un buen patriota a 

quien se encontró en el camino de Chiclana 

 

Cuando la siempre memorable y gloriosa contienda, que contra el usurpador Napoleón 

sostuvo la Nación Española, no ofrecía ya a sus ojos sino la más desastrosa perspectiva; 

que los ejércitos del enemigo se hallaban en su mayor incremento; las plazas fuertes, sin 

ser socorridas, rindiéndose una por una; y el gobierno legítimo reducido al estrecho 

recinto de las murallas de Cádiz, cuya rendición intimaban, tremolando con presunción 

de invencibles, las banderas del Tirano; fue la primera  diligencia de éste el introducir en 

la plaza gran número de proclamas seductoras, y artificiosamente confeccionadas con 

expresiones de esperanza y miedo. No dejaban éstas de producir sus efectos en los 

ánimos contristados durante los primeros días del tiro; y a fin de contrarrestarle, y 

restituir al espíritu público aquella alegría y serenidad con que se habían mirado hasta 

entonces los mayores peligros, se escribió el siguiente diálogo, ridiculizando los 

principales argumentos y medios de seducción de que se valía el enemigo por boca de sus 

partidarios; o más bien de los que ya sujetos a su jugo tenían que hablar así contra sus 

propios sentimientos: habiendo sido tanto más útil y necesario el robustecer el espíritu 



público en tan apurada situación, cuanto más distante se hallaba entonces la plaza de 

aquel grado de fortificación que fue después adquiriendo, para resistir, como lo hizo, tres 

años; hasta el amanecer del feliz día en que vio disiparse como el humo del frente de sus 

murallas el ejército sitiador.  

 

 

EMISARIO 

¡Qué terquedad de gentes! ¡Qué demencia! 

Perderse el mejor trozo de elocuencia 

que sugirió la escuela de Triana! 

¡No escuchar la oración ciceroniana, 

que en estilo escribió de caramelo 

por proclama el melifluo Maquiavelo! 

¡Devolver del Rey Pepe los oficios! 

¡Y, al fin, de sus satélites novicios 

hacer volver atrás una barcada 

sin dejarles salir con su embajada!  

Pues juro a Pepe pagarán la pena: 

lo juro por la verde berenjena 

que traigo al pecho: venerable escudo, 

que me le miro, me le toco, y dudo 

tanto valor se diese a un juramento, 

siendo yo tan capaz de hacer un ciento: 

porque esto de jurar es gesto mío, 

y juro en falso siempre que me río. 

Cádiz ha de tronar, pese a quien pese. 

 

PATRIOTA 

Doctor Jarabes, ¿qué furor es ese? 

¿Qué extraña novedad, qué furia rara 

enciende los carbuncos de esa cara! 

¿Llegó de los abates la reforma, 

y vos no entrasteis en la nueva norma? 

¿O bien de ese hospital que os da la renta 

y de Mercurio la virtud fomenta, 

se ha levantado bueno todo enfermo, 

dejando al director hecho estafermo? 

Vaya, explíquese ya, señor letrado. 

 

EMISARIO 

Estoy furioso, y algo mareado; 

desde el pie al solideo hecho una sopa, 

de haber ido sentado en alta popa 

de un buque de tres puentes (que así llamo 

donde el que rema va) del Rey mi amo. 

 



PATRIOTA 

Bien se conoce, abate rubicundo, 

que no fue vuestro oficio en este mundo 

navegar en alcázares de cedro, 

sino andar en la barca de San Pedro. 

-Mas ¿dónde ibais al fin en ese leño, 

o escuadra universal de vuestro dueño, 

surcando audaz las gaditanas olas? 

 

EMISARIO 

A intimar a las naves españolas 

su rendición al gran José primero: 

que desde el general al marinero, 

y hasta el león de proa, en el momento 

se acerquen a prestarle juramento: 

que él en la playa los espera. 

 

PATRIOTA 

Vaya, 

no es mal palacio para el rey la playa:  

sala de audiencia de un señor Pepillo: 

¿con qué, sin sacar blanca del bolsillo 

quiere tener navíos y arsenales? 

¡Lindo! ¿Y qué respondieron los navales, 

por ser vos quien en ello se interesa? 

 

EMISARIO 

Dijeron: ¡bravo empeño se atraviesa! 

Padre, si está despacio, tienda usía 

la vista por la horrenda artillería 

que corona esos regios entrepuentes, 

de Fernando a la voz rayos ardientes, 

y verá si son hechos para entregas... 

Pero si lo hace el rey por las bodegas, 

las de Jerez apure, y luego avise. 

Y al punto, viendo que arengarles quise, 

a fumar se pusieron los tumbones. 

 

PATRIOTA 

¡Gente de mar, que es corta de razones! 

 

EMISARIO 

Ya les hice entender, como de paso, 

que de los buques mi amo no hacía caso, 

porque los daba ya por excluídos  

a todos ellos, por estar podridos. 



 

PATRIOTA 

¡Oiga! y lo que discurre el buen Jusepe! 

O es Salomón, o sabe más que Lepe: 

si de la zorra, al fin, no es algún primo, 

que por agraz no se comió el racimo. 

Conque podridos, ¿sí? Pues que los deje 

y si no se los dan, que no se queje. 

 

EMISARIO 

Ya lo hace; aunque no sé por qué manía 

no les quita el anteojo en todo el día; 

y será compasión de ver metidos 

entre buques ingleses los podridos: 

que es, como ya sabéis, gente mezquina, 

y no pueden en punto de marina, 

como mi amo y señor, tirar de largo. 

 

PATRIOTA 

Padre Jarabes, sí: ya me hago cargo: 

y, aunque novicio renegado, veo 

que os portáis como antiguo corifeo 

en el arte al francés tan productiva 

de volver la verdad patas arriba.  

Ya estáis pronto a probar con suficiencia 

que la razón de ayer, hoy es demencia. 

¡No disteis mala vuelta a la sotana! 

Quien os oyó en sermón de ayer mañana 

por Fernando inflamar el patriotismo, 

hoy es por Pepe, y peroráis lo mismo. 

Ayer para escribir lo que se piensa 

clamó esa voz por libertad de prensa; 

y hoy queréis que se quite hasta el tintero 

al que no escriba por José primero. 

 

EMISARIO 

Y con mucha razón: mudanza es esa 

que en mí operó el placer de la sorpresa; 

pues cuando yo esperé, por las pinturas 

de los que al fin le habrán mirado a oscuras, 

ver un rey tuerto, y fiero cual vestiglo, 

me hallo un lindo filósofo del siglo, 

largo orador, que por su linda traza, 

su estampa noble, y su flamante raza, 

no puede ser sino que a España cuadre. 

 



PATRIOTA 

¡Qué! ¿lo traéis para caballo padre,  

según vais enseñando por la calle 

a las viejas su estampa y su buen talle? 

Si ellas chillan al paso, el pueblo aclama 

vosotros le decís; y él se lo mama; 

y no es aclamación, sino chacota 

de ver un rey, que les parece sota. 

Que si dos ojos cuenta ya en la cara, 

porque de Francia el otro le llegara, 

¿Es su derecho más, por no ser tuerto? 

Decís que es gran filósofo: eso es cierto, 

que es cosa rara; y puede que deslumbre 

aquí en este país, donde es costumbre 

ver en cátedras gente de otra estofa, 

ver sobre el trono un rey que filosofa. 

¡Oh si viviese el sabio que decía 

pobre y desnuda vas, filosofía; 

y, llegando a pisar la ínfima grada, 

a la filosofía coronada 

viera del trono ibero allá en la altura, 

cual exclamara: «¡oh tiempos de ventura! 

¿Con qué nuevo sistema, y desde cuándo 

se encarama uno así filosofando?»  

 

EMISARIO 

¡Cuenta!... Que ese discurso bien denota 

lo insurgente que sois y lo patriota 

ya poco el tribunal nos interesa, 

pero temed la policía francesa; 

que si aquel os quemase hasta los huesos, 

ésta os alza la tapa de los sesos. 

-Hubo un tiempo en que el sabio, no lo niego, 

la virtud estudiaba en el sosiego, 

sin deseos, morando en las florestas 

como tortuga con la casa a cuestas: 

mas ya filosofía anda más lista, 

no se oponen filósofo y conquista; 

el Macedón y el Cínico severo 

se van de brazo por el mundo entero; 

y no es contradicción ni desgobierno 

para un rey muy filósofo y muy tierno 

empuñar un alfanje damasquino, 

asolar el país de su vecino, 

desalojar del trono al soberano, 

romper la nuca al que le jure en vano, 



los soldados matar a cuantos puedan, 

y el rey filosofar con los que quedan. 

-Esta dicha a tu patria está guardada, 

aunque después de yerma y arrasada. 

Mas ¡qué importa a la real filosofía, 

con tal que vuestros nietos algún día 

con los franceses vayan a los toros! 

 

PATRIOTA 

¡Con los franceses! Como con los moros. 

Si fiestas han de hacer los nietezuelos 

a los que han degollado a sus abuelos, 

serán dos, invocando al gran Pelayo, 

víspera Siciliana, y Dos de Mayo. 

 

EMISARIO 

Maligna es la alusión, y amargo el tono, 

pero por esta vez os lo perdono. 

 

PATRIOTA 

Pues filósofo sois, la tolerancia... 

 

EMISARIO 

Esa, no es cosa lo que se usa en Francia: 

ahora se aplica al ciego patriotismo 

otro calmante.  

 

PATRIOTA 

¿Cuál? 

 

EMISARIO 

El terrorismo. 

 

PATRIOTA 

Bien lo sé; y harto vemos sus estragos 

a vuelta de promesas y de halagos. 

Bin sé cómo reparte su ternura 

cualquier tirano que reinar procura. 

Así el salteador, que en el sendero 

sorprende al descuidado pasajero, 

ceba en el hombre firme su cuchillo, 

y no hace mal al que le da el bolsillo. 

Maneja igual con indistinta mano 

el cetro de Nerón y el de Trajano: 

de un lado, atiza las ardientes teas 

con que incendia las rústicas aldeas, 



en donde el triste labrador honrando 

su dulce hogar y el nombre de Fernando, 

muere infeliz, y con su sangre inunda 

tierra que fue con su sudor fecunda; 

y por otro, soberbio eleva al viento  

el más pomposo y triste monumento, 

que la infamia eternice a las edades 

de corrompidas, fáciles ciudades, 

que incensaron su bárbara fortuna. 

-Mas no son ellas, no, la noble cuna 

del glorioso tesón, que España ostenta: 

por campos y montañas se alimenta, 

donde respiran, bajo abiertos cielos, 

el aura del honor de sus abuelos. 

Allí están de la patria los escudos; 

allí los duros brazos, los forzudos 

pechos, cubiertos de ásperos vellones, 

cuya raíz está en los corazones; 

allí no halla pretextos la molicie, 

ni seducción con que las almas vicie; 

insurrección no llama al patriotismo, 

o al tesón de Gerona fanatismo; 

y, hacia el usurpador que al orbe aterra, 

moviendo el odio eterno eterna guerra, 

mil veces que sus huestes insolentes 

inunden nuestras chozas inocentes, 

tantas las dejarán libres y solas;  

al par del loco empeño de las olas 

que, si la playa asaltan a millares, 

todas recaen de espaldas en los mares. 

 

EMISARIO 

Pero hombre, todo no ha de ser Numancia, 

la constancia es virtud; pero algo rancia: 

yo siempre en este género de esgrima 

me voy al lado del que se halla encima. 

Cuando vi sublevarse al pueblo insano, 

prorrumpí: Viva el pueblo soberano. 

Siguióse la central, y yo al encuentro 

saliéndola, me hallé como en mi centro; 

vino José primero, y sin gran pena 

de su orden me colgué la berenjena; 

y su después, rodando más la bola, 

viene a mandarnos un bozal de Angola, 

veréis que con el negro me congracio, 

y aún hundiré a estornudos el palacio. 



-Así se vive en puestos, y en honores 

con sólo en la opinión cambiar colores. 

Y a Dios, que el rey me aguarda, y más no puedo.  

 

PATRIOTA 

Busca pues ese rey que te dio el miedo, 

tuerto o derecho, Salomón o tonto, 

ve, y bésale la mano, por el pronto, 

mientras piensa su real sabiduría 

donde le han de besar al otro día. 

Pero dile que en Cádiz, más que el arte, 

alzó el honor un noble baluarte, 

donde el valor se colmará de gloria... 

mas, supuesto que el rey sabe de historia, 

dile (y esto terciándote el manteo, 

el brazo en jarras, y algo de ceceo) 

que si leyó que de Hércules la saña 

con su gran maza recorrió la España, 

de vestiglos sin fin andando a caza, 

¡cuenta!... que en Cádiz se dejó la maza.  

 

 

 

LA MORAL DE LOS ESCRITORES 

 

Canto didáctico 

 

Un médico, se cuenta, hubo en Florencia, 

grande hablador y célebre asesino, 

público azote y peste de su tiempo: 

por la calle era el verle, perseguido 

ya del hijo pidiendo al muerto padre, 

ya del que le echa en cara la ponzoña 

con que en sus brazos reventó a su hermano; 

aquí el marido, allí la esposa muere, 

secos de sangre o llenos de ruibarbo; 

la tos se vuelve tisis a su entrada, 

y en sus manos delirio la jaqueca. 

De horror cubierto al fin deja la villa, 

y un solo amigo, que entre tantos muertos  

le queda, a su palacio le conduce: 

era un abate el tal, rico, y tocado 

del furor de arquitecto: al punto el hombre 

se maestra cual nacido para el arte: 

como un Vitrubio hablaba de edificios; 

ya de un salón condena la fachada, 



mejor lugar señala a un atrio oscuro, 

y la escalera enmienda. Sorprendido 

llama el abate a su maestro de obras, 

que le oye, admira, aprueba, y se corrige. 

En fin, para abreviar su extraña historia, 

digo que, abandonando el matasanos 

de Galeno la ciencia incierta y vaga, 

toma la escuadra y regla, y con asombro 

universal formado se le admira, 

de médico incapaz, digno arquitecto. 

Su ejemplo sirva de lección: prefiere 

ser albañil, si tu talento es ese, 

mecánico artesano y distinguido, 

a mediocre escritor, vulgar poeta. 

En cualquier arte hay puestos diferentes, 

que siempre pueden con honor llenarse; 

mas en el peligroso de hacer versos 

de mediano a peor no hay paso alguno. 

Frío escritor responde a autor maldito: 

un lector no distingue en su desprecio 

hondo saber de autor que le fastidia: 

un loco mueve a risa, y nos divierte; 

y aún vale más que el escritor helado, 

que a hacernos bostezar tan sólo acierta: 

venga un burlesco Bergerac mil veces 

antes que de Mottin leer me manden 

un sólo verso alambicado y frío. 

Precave el son de elogios lisonjeros, 

con que en corrillos varios te celebren 

admiradores frívolos o necios; 

pues versos hay que recitados placen, 

y que a la luz que la impresión les presta 

viciosos halla el ojo penetrante. 

Gamboldo así, después de tanto aplauso, 

descansa intacto en casa del librero. 

Asiduo en consultar, escucha a todos; 

 

de un tonto viene acaso un sano aviso.  

No es decirte por eso que te vayas 

leyendo acá y allá cuanto compongas: 

a imitación del rimador furioso 

que, armónico lector de ásperos versos 

a cuantos le saludan se los canta, 

al que va a sus negocios deteniendo; 

sin que haya de las presas de su musa 

ni santo templo ni ángel que te guarde. 



La crítica, ya he dicho, acoge grato: 

blando a su voz, sin murmurar, corrige: 

mas de necios consejos no hagas caso. 

Con más orgullo que saber, algunos 

reprenderán injustos en tu obra 

del verso más feliz la hermosa audacia; 

¿Qué vale responder a sus sofismas? 

Si él los reputa honor de su talento, 

y, ciego entre tinieblas, se figura 

que no se escapa un átomo a su vista? 

Sus consejos elude, que el creerlos 

fuera anegarse, huyendo del escollo. 

Pero escoge un censor de mente sana, 

de alta doctrina, y cuya franca pluma  

raye sin miedo lo que tú sospeches 

flojo, y te disimulas indulgente. 

Él sabrá de tu espíritu dudoso 

las sombras ahuyentar, sabrá decirte 

con cual estro feliz un claro ingenio 

los harto estrechos límites del arte 

sabe salvar, cuando es el arte mismo 

el que le enseña a sacudir el yugo. 

¡Mas cuán raro es hallar censor tan digno! 

Que juzga mal los versos con frecuencia 

quien los hace mejor, y que en su aprecio 

a Virgilio confunde con Lucano. 

Vates, prestad a mi advertencia oídos 

¿Queréis hacer amables vuestros versos? 

Sembradlos de lecciones provechosas, 

con la dulzura utilidad mezclando; 

que no se paga el sabio de guirnaldas, 

de flores sí, que le prometan fruto. 

Trasluzca en los escritos retratado 

vuestro carácter propio en rasgos nobles. 

No aprecio yo los licenciosos padres  

de tantas obras que el pudor repugna, 

donde la virtud gime desdorada, 

y alzan los vicios seductora frente. 

Pero no me juzguéis tétrico genio, 

que hace guerra al amor, y de su adorno 

despojando la escena, llamar osa 

a Rodrigo y Jimena corruptores. 

El amor más impuro en puros versos 

cabe expresar, sin que a lo honesto dañe: 

por más que Dido seductora llore, 

yo, llorando con ella, la condeno. 



Musa inocente, y de asechanzas libre, 

conmueve, y nunca el corazón pervierte; 

su llama el humo del error no turba. 

Adorad la virtud; sin ella en vano 

querréis sublimes ser, que la bajeza 

del corazón delatarán los versos. 

Vayan lejos de ti bajas envidias, 

torpe infección de espíritus vulgares, 

que jamás halla entrada en los sublimes, 

y es de mediocridad signo indeleble. 

Negra rival del mérito la envidia,  

lazos le tiende en las doradas aulas, 

y no pudiendo erguida hasta él alzarse, 

por igualarle a sí, le echa por tierra. 

Nunca en tan bajas miras te deprimas, 

que no lleva al honor tan vil sendero. 

Sé consiguiente, y la amistad cultiva: 

no hasta ser en los escritos grato, 

sitio ameno en el trato y las costumbres. 

Muévate amor de gloria, y no vil lucro, 

que es de infame escritor indigno objeto. 

Bien sé que esperar puede un alma noble 

de su fatiga el premio; mas me indigno 

de ver que celebrados escritores, 

infieles a la gloria, hambrientos de oro, 

se vendan del librero a los salarios, 

y hagan tráfico vil la arte divina. 

Origen de la poesía 

Antes que, usando el don de la palabra, 

dictara la razón leyes al hombre, 

de selva en selva, y de uno en otro prado, 

en busca del sustento andaba errante; 

y a merced de sus rústicas pasiones,  

derecho era la fuerza, con que impune 

la robustez airada era asesina. 

Mas luego del discurso la armonía 

logró templar tan bárbaras costumbres; 

pues las dispersas tribus, atraídas 

de sus oscuros bosques, en ciudades 

pudo asociar, de muros circundadas; 

dando la ley, servida de suplicios, 

asombro al malo, aliento a la inocencia. 

Gloria tan alta a los primeros versos 

es fama se debió: de aquí se dijo 

que al sonoro cantar del dulce Orfeo, 

embelesados los agrestes brutos, 



su furor olvidaban; y las piedras, 

movidas de Anfión al son suave, 

se iban llegando al pie de la alta Tebas, 

hasta elevarse en portentosos muros. 

Tanto en su oriente alcanza la armonía. 

Lengua del cielo fue después el verso: 

desde el pecho en furor de un sacerdote, 

lanzó versos proféticos Apolo: 

Homero y antiguos héroes recordando,  

inflama en verso el bélico ardimiento: 

muestra Hesíodo en métricas lecciones 

al tardo campo a acelerar las mieses: 

así, en cadentes páginas escrito, 

el verso dio el saber a los mortales; 

las saludables máximas llevando 

al corazón por el suspenso oído. 

Justo incienso a las musas bienhechoras 

la Grecia dio por tan feliz portento, 

y aras de gratitud alza a su gloria. 

Mas ¡ay! Que acude la vileza luego, 

tras la indigencia, a degradar el Pindo: 

amor del lucro infesta los talentos, 

mentiras bajas manchan los escritos, 

que, destinadas a comercio infame, 

ponen a precio el genio y la armonía. 

Jamás vicio tan torpe te ennegrezca: 

cuando la sed del oro te devore, 

huye las limpias aguas de Aretúsa, 

que no en riqueza abundan sus orillas; 

y al cantor grande, como al héroe excelso, 

sólo fama y laurel ofrece Apolo.  

Mas no de humo se vive únicamente 

(me oigo decir): mal puede un triste vate, 

hambriento y pobre, resistir el grito 

de la necesidad en sus entrañas, 

ni entre laureles pasearse ayuno. 

Nunca viera sus ménades Horacio 

sin apurar alegre el buen Falerno: 

y si, cual Coletet, solo aguardara 

para comer la paga de un soneto. 

Es cierto; mas no aflige a nuestro Pindo 

tanta escasez: ¿por qué abrigar tal miedo 

en un siglo en que el astro más benigno 

sus rayos vuelve hacia las artes bellas? 

Hoy de indigencia al mérito redime 

alto favor de un príncipe ilustrado: 



musas, dictad su gloria a vuestros hijos, 

y es la mejor lección que podéis darles: 

nuevo Corneill conságrese a su nombre, 

al par del que pintó Cides u Horacios: 

que un Racin, dando a luz Prodigios nuevos, 

retratos suyos forme en nuevos héroes: 

que al labio de las lindas Banserada 

dicte en elogio suyo amables versos: 

Segré le lleve al campo en sus idilios, 

y en su honor lance el epigrama dardos... 

mas ¡qué autor tan feliz en otra Eneida 

al Rin medroso llevará este Alcides! 

¡Qué docta lira al son de sus hazañas 

hará mover los montes y las selvas; 

sabrá cantar al Bátavo asombrado, 

que, temiéndose náufrago, se inunda; 

ni tantos aterrados batallones 

en Mastrich, cuyo espanto el sol ilustra! 

Canto yo; y en los Alpes nueva gloria 

junto al vencedor rápido me llama: 

caen Dola y Sanlines, y humeando 

la fulminada Besanzón sucumbe. 

¿Qué es de los fuertes, que en fatales tramas 

ostentábanse dique al gran torrente? 

¿Acaso piensan detenerle buyendo? 

¿Fundan su gloria solo en evitarle? 

¡Qué de arrasados muros! ¡Qué de rotas 

falanges! ¡Qué de gloria y de laureles 

en su carrera rauda arrebatados! 

Redoble el estro en su loor, poetas, 

para que el verso alcance a honor tan alto. 

Yo, que hasta aquí en la sátira nutrido, 

nunca entonar osé trompa ni lira, 

sabré mostrarme en campo tan ilustre, 

y acordaros con voces y miradas 

estas lecciones que mi musa, aun joven, 

del trato recogió del buen Horacio: 

vuestro ardor concitando al fin glorioso, 

premio y corona os mostraré de lejos: 

mas también perdonadme, si celoso 

separo el oro a veces de la escoria, 

de autores necios los defectos noto: 

censor molesto, aunque oportuno a veces, 

mas que apto a producir obras perfectas, 

a reprobar las malas inclinado.  

 



 


