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ADVERTENCIA 

 

Nada se halla en este pequeño volumen que sea hijo de la ficción y que no esté realzado 

por la verdad. Su mérito es el sentimiento, y ésta la principal cualidad que lo caracteriza. 

Este género de cartas requiere un estilo puro, sencillo y muy afectuoso, cuyos versos 

fluyan con la facilidad de un arroyo, concilien el sueño y adormezcan los sentidos con su 

murmullo, transparenten el alma como un cielo, por do se ven pasar las nubes de las 

pasiones, unas ligeras, brillantes y matizadas de colores; otras tristes, sombrías y 

aplomadas: este arroyo no debe imitar el bronco bramido de los mares, ni los sones del 

torrente hinchado. Su tono dulce y apasionado es el del amor primero, que siempre deja 

un sello en el corazón, amor de recuerdos, cuya ilusión es la última que nos abandona al 

pie de la tumba. El primer amor dictó estas cartas, y habrán llenado su fin, si reúnen y 

describen con hermosas pinceladas, el fuego del corazón, la dulce melancolía, la leve 

esperanza, los celos, las quejas y los dorados sueños, propios de la primavera de la vida, 

edad de flor y de ansiedades. 

 

 

 

A Célima 

                                    

¿Vuelves al mar, ingrata, o me abandonas 

a llorar los rigores de la ausencia? 

¿Y quieres que mis ojos que te buscan, 

noche y día con llanto se humedezcan? 

Hoy se agitan las olas murmurando 

tu ingratitud, sensibles a mi pena, 

y las aves no cantan, cual solían, 

y los céfiros blandos no recrean. 

¡Ay! deja la ciudad, ¿qué te detiene? 

Como tigre feroz, de mármol era 

quien fundó las ciudades populosas 

y levantó a las nubes sus almenas. 

 

Más feliz en la rústica cabaña, 

sin oír el clarín que Marte suena. 

En la dorada edad vivió el amante, 

exento de los males que hoy nos cercan. 

Ya el mísero mortal gime intranquilo; 



junto a sus mismos lares ronco truena 

el cañón espantoso, que preñado 

de luto y orfandad mueve sus ruedas. 

Nacimos para amarnos; pero ciegos 

prefiriendo a la paz la cruda guerra, 

ni sentimos, ni amamos, ni nos unen 

los lazos de amistad que unir debieran. 

 

Mi Célima, yo evito las ciudades, 

sólo el campo mi gusto lisonjea; 

libre de los cuidados enojosos 

coronaré mi sien de verde yedra, 

y al declinar las tardes del estío, 

del agitado mar en las riberas, 

cantaré tu hermosura que me tiene 

prisionero de amor en las cadenas. 

 

¿Y tardas en venir?, ¿puedes acaso 

dejar en triste olvido tu promesa? 

¿Será que arrebatada de los vientos 

se sepulte en el mar, y jamás vuelvas? 

¿Por qué tanto rigor? No, bella amiga, 

volverás a la playa lisonjera, 

y enjugarás mis lágrimas ardientes 

que en la pira de amor son grata ofrenda. 

Veré tu rostro al fin, podré en tus brazos 

calmar este volcán que me atormenta. 

¿Tanta dicha un mortal conseguir puede? 

¿Tan celestial favor tu amigo espera? 

 

Te contemplo cual Diosa, a cuyas aras 

sin debido temor ninguno llega; 

rayos vibran tus ojos al profano 

que un pecho impuro a tu deidad presenta. 

Naciste allá en la Idalia, y del regazo 

de la hermosa que en Chipre se venera 

te recibió Diana, y tu cunita 

la mecieron las ninfas de la selva. 

No eres mortal, divino fuego anima 

tus preciosas mejillas, dulce y tierna 

como Safo y Corina, vivos sólo 

para endulzar los malos que me aquejan. 

 

¿Y quién no te amará? Quien tu atractivo, 

quien la fuerza de amarte resistiera, 

podría fácilmente con los mares 



juntar del claro cielo las estrellas. 

Los pechos a tu vista se derriten, 

con tu encanto las almas se enajenan, 

y es obra misteriosa de un momento 

verte, y quedar herido de tus flechas. 

¡Oh magia seductora! ¡Oh qué martirio, 

qué lucha el corazón experimenta, 

cuando adora en secreto, y no se atreve 

a declarar sus ansias a una bella! 

 

Yo probé este dolor; te vi, y al punto 

el fuego discurría por mis venas: 

se teñía de púrpura el semblante, 

mi pecho palpitó, calló mi lengua. 

Pareciome un tormento que halagaba, 

Pareciome un encanto de sirenas; 

Amé, dudé, temí, pensé ofenderte, 

y cedí a la esperanza que consuela. 

Al ver correspondido mi cariño 

humo fue para mí toda grandeza; 

mi tesoro mayor fue tu hermosura; 

ser tu esclavo mi dicha verdadera. 

Otros del crudo Marte, en rudas lides 

sigan osadamente las banderas, 

y el sueño de sus noches interrumpa 

el belicoso son de las trompetas. 

Más dulce es la milicia del amante, 

distintas son sus armas y poleas, 

distinta la victoria, siempre vence 

el que dócil se rinde, humilla y ruega. 

 

¿Quién contará las glorias de Cupido? 

En los brazos de Venus Citerea 

suspira aprisionado el crudo Marte 

olvidando su bárbara fiereza. 

Marco-Antonio sus naves abandona 

por seguir a Cleopatra que se aleja, 

y las ondas del mar que va surcando 

no sofocan la llama que alimenta. 

Ama el fuerte que vence en las batallas, 

ama el héroe que ciñe la diadema, 

ama el sabio y el rústico ignorante, 

saben amar las aves y las floras. 

 

¿Quién inspiró los versos armoniosos 

al que lejos de Roma se lamenta, 



al amante de Julia desterrado, 

sino el rapaz que aguza sus saetas? 

¿Quién a Galo y Tibulo, y al que canta 

de Cintia la elegancia y gentileza? 

¿Quién al tierno y sensible Nemoroso 

que publica el desdén de Galatea? 

 

Célima, tantos cisnes del Parnaso, 

dignos de estimación y fama eterna, 

debieron sus cantares delicados 

del amor a la mágica influencia. 

Tú podrás inspirarme, si armoniosas 

sonaron de mi cítara las cuerdas; 

tuyo será el honor, tuya la gloria, 

mío será el renombre de poeta. 

¿Cuál te cantara yo? Puro y sincero 

ceñida de arrayán la cabellera, 

y en traje de pastor cual otro Apolo 

ensayara en tu honor mis cantinelas. 

Ninfa, si el canto mío te agradase, 

menos esquiva, menos dura fueras; 

volaras a mis brazos, como suele 

volar a los tomillos la abejuela. 

Ora solo y sin ti fue voy vagando 

por la tendida playa, sin que pueda 

apartar los recelos de perderte 

y calmar sólo un punto la tristeza. 

¿Será, digo, que Célima me olvide? 

¿Que un indigno rival a mí prefiera? 

¿Que se entibie su fuego cuando el mío 

con nuevo ardor sus llamas acrecienta? 

 

Con profundo dolor llagado el pecho 

suspira, al recordar estas ideas; 

y agonizo, mi bien, cual si un veneno 

las fuentes de la vida destruyera. 

Padezco como el mísero que sufro 

de tormento la bárbara sentencia, 

y es tendido en la máquina execrable 

que inventó la crueldad en las tinieblas. 

Paso en afán los días; mas las noches 

son tardas en marchar, y pronto llegan 

las horas tan posadas al sensible 

que distante se ve de amada prenda. 

 

Tiende la diosa el manto tenebroso, 



cubre de obscuridad toda la tierra, 

hasta que de la luna incierto rayo 

con plateado brillo la hermosea. 

Sólo el bronco murmullo de las olas 

interrumpe el silencio que aquí reina, 

y el viento que agitando los arbustos 

por toda la campiña aromas lleva. 

Varias formas los sueños imitando 

a nuestra fantasía se presentan, 

o con placer mentido nos halagan, 

o nos pintan imágenes funestas. 

Dichoso del mortal, cuyo reposo, 

sobresaltos y horror no experimenta; 

duerme en tranquila paz, y en el regazo 

de su amable y virtuosa compañera. 

 

Duerme el amante, y teme: o me parece 

que de mi cara patria me destierran, 

robándome tu vista cariñosa, 

que para mí es la suerte más adversa; 

o que el furor de un padre te prepara 

nuevo lazo de amor, que tú detestas, 

y al pie de los altares das la mano 

al que tu corazón y afecto niegas: 

otra vez me parece que enojada, 

mi voluntad y mi querer desprecias; 

que te apartas de mí, que me abandonas, 

y que es tu ingratitud mi recompensa. 

 

Libre ya del letargo dejo el lecho, 

sombras de muerte y luto me rodean, 

y cuando reprimir procuro el llanto, 

mis mejillas con lágrimas se riegan. 

Oigo el mar, y el murmullo de sus aguas 

figura de mi pecho la tormenta. 

Vuelvo al cielo mis ojos, y en la luna 

contemplo tu beldad linda y honesta. 

Perdona, hermosa mía, si te ofende 

la simple confesión del que te aprecia; 

tú sabes que en amor, entre dulzuras, 

de los celos la amarga hiel se encuentra. 

 

En la taza que apura de ambrosía 

el amante feliz, bebe la mezcla 

de dañosa cicuta, y no hay placeres 

que de todo pesar y afán carezcan. 



En la rosa gentil, que en Mayo escoges 

de las mil que contiene la pradera, 

encontrarás la espina ponzoñosa 

que los incautos dedos atraviesa. 

¡Oh! ¡muévete a piedad! no, no retardes 

tu llegada a mi choza que te espera; 

No dudes de mi fe, que a ti consagro 

mis días, mi fortuna, mi existencia. 

 

 

 

Respuesta 

 

Jamás ingrata fui, jamás mi pecho 

pudo olvidar su fe pura y constante, 

ni se entibió en mis venas aquel fuego, 

fuego dulce de amor que tú causaste. 

¿Y te quejas de mí? ¿Cruda me llamas? 

Primero que contigo esquiva me halles, 

verás correr las fuentes a su origen 

y anidar las serpientes con las aves. 

¿Ves la frondosa encina, que arraigada 

del monte en las entrañas, mueve el aire 

la copa más altiva, y burla a un tiempo 

del Bóreas y del Euro los combates? 

 

Mil árboles perecen en el bosque, 

en la vecina selva todos caen; 

ella sola con gracia permanece 

en la común ruina invulnerable. 

Esta es la viva imagen de tu amada; 

en vano te recelas que doblarme 

pueda a la adversidad ni a los dolores, 

cediendo a la fortuna, que es mudable. 

¿Quién podrá separar dos corazones 

heridos por la flecha penetrante 

del Dios que a su placer turba la tierra, 

hace arder las campiñas y ciudades? 

 

El mismo Jove teme el poderío 

de este niño sagaz; teme sus artes; 

no sea que otra vez mudado en toro, 

con la carga gentil surque los mares. 

Podrán los que persigan mi cariño 

de tus queridos brazos arrancarme; 

Podrán con duros grillos y cadenas 



el cuerpo sepultar en una cárcel; 

pero no lograrán que el alma mía, 

ofendiendo a mi bien, sea cobarde, 

ni que el labio pronuncie votos nuevos 

de un profano himeneo en los altares. 

Nací para ser tuya: aquellos lazos 

que el cielo quiso unir, no es dado a nadie 

separar sin la pena merecida 

y que acompaña al crimen detestable. 

 

¿Quién puede contrariar tiernos afectos? 

¿Quién puede dividir dos voluntades? 

¿Quién apagar la llama que acrecienta 

El soplo vengativo de los males? 

Mira si se apagó la de la hermosa 

que al más desconsolado y tierno amante 

estos conceptos tristes escribía, 

del claustro en las funestas soledades: 

«¡Infeliz! Yo pensaba ser la esposa 

»de todo un Dios: ¡qué error!, conozco tarde 

»que esclava soy de un hombre, y de Cupido, 

»que sólo en perseguirme se complace». 

Sí, que el último aliento de su vida 

de su adorado fue; en aquel instante 

quiso que a su suspiro postrimero 

el nombre de Abelardo acompañase. 

 

Descansa en paz, hermosa y desgraciada: 

al recordar tu historia, dos raudales 

de lágrimas inundan mis mejillas 

y siento el infortunio que probaste. 

Dame rosas, querido, y a su tumba 

volemos a adorar su sombra errante; 

juremos nuestro amor en su sepulcro, 

ni la suerte, ni el tiempo nos separe. 

¡Qué lisonjero gozo el de quererse! 

¡Y qué placer tan grato el de adorarse! 

Una cosa sentir, vivir en uno, 

y disfrutando el bien, comunicarle. 

¿Qué dicha habrá mayor? Los insensibles 

no podrán disfrutar placeres tales; 

no lloraron jamás, ni conocieron 

dulces penas de amor, dulces afanes. 

 

Dulce es el padecer, dulce es aquella 

tristeza singular que muere y nace; 



dulce es gemir y suspirar, y siempre 

dulces las guerras son, dulces las paces. 

El beso de tus labios amorosos 

es para tu querida más suave 

que las mieles de Hibla y que aquel néctar 

que se sirve a los Dioses inmortales. 

Recoger el aliento que respiras 

y unir a mis mejillas tu semblante, 

es el sumo gozar: gratos recuerdos 

vienen a mi memoria con tu imagen. 

Suspiro por volverte a mi regazo, 

por ver tus dulces ojos, por hablarte, 

por salir de la ausencia dolorosa 

que procura sin fin atormentarme. 

 

Dichosa seré al fin, dejando el techo 

y muros, para mí desagradables, 

que abrigan la maldad de los humanos: 

correré a tu chozuela a refugiarme. 

Desde aquí te saludo, mansión bella, 

templo de paz, retiro del que sabe 

la dicha conocer que el campo encierra 

y apreciar la quietud que hay en los valles, 

aquel silencio grato interrumpido 

por zumbido de abeja susurrante, 

aquella soledad tan majestuosa, 

y el Turia que a los prados da realce, 

todo ofrece a la vista cuadros bellos; 

deleitan las pastoras y zagales, 

deleita la violeta con su aroma 

y el cantor de los bosques con sus ayes. 

 

Salve, temido mar; puesta a tu orilla 

quiero ver cómo surcan anchas naves, 

que fueron en la selva verdes pinos, 

al furor de los vientos tus cristales. 

En la pintada popa el marinero 

canta el desdén de Aglaura; y el combate 

de los buques de Albión que al mar rindieron 

por despojos las áncoras y cables. 

Recuerda, caro amigo, qué apacibles 

del Julio abrasador fueron las tardes: 

¡Qué frescura en la playa!, ¡cuál rizaban 

del mar la superficie auras fugaces! 

 

Mil bellas en las ondas sumergidas, 



a un escuadrón de ninfas semejantes, 

las aguas agitaban, que espumosas 

a nuestros pies venían a estrellarse. 

Allí me prometías que primero 

que el fuego de tus venas se apagase, 

el astro que presido el claro día 

perdería su luz pura y brillante: 

que primero el Vesubio en sus entrañas 

convertiría en nieve los volcanes, 

siendo fieras las tímidas palomas 

y manso el oso horrendo de los Alpes. 

 

Promesa celestial, que está grabada 

en mi pecho con letras de diamante, 

que ni el tiempo destruya, ni la fuerza 

con que humilla el poder fortuna instable, 

volverán unas horas tan alegres; 

yo misma coronada de fragantes 

y purpurinas rosas, todo esmero 

pondré en ser complaciente y agradarte. 

Leve cendal me cubra, mis cabellos 

libres, y con el céfiro flotantes 

imiten la inconstancia de deseos 

que en la edad juvenil suele notarse. 

 

Ofreceré a la Diosa de las selvas 

canastillos de flores y azahares, 

y el clavel más pomposo, cuyas hojas 

Febo con mejor púrpura pintare. 

Templa en tanto la lira, dueño mío, 

y canta de la ausencia el dolor grave, 

o de la unión que esperas las dulzuras, 

Así el cielo su día no retarde. 

 

 

 

A Vitorino 

 

Dura cosa es sufrir aquellas penas 

que el furor de la suerte nos prepara, 

Menos dura sufrirlas, si un amigo 

suspira y se enternece al escucharlas: 

vi de un reciente mal frescas heridas 

con tan precioso bálsamo curadas, 

con tales lenitivos se aliviaron 

de envejecido amor profundas llagas. 



Tú, que a probar me diste las dulzuras 

que encierra en grata unión amistad santa, 

mis lamentos escucha: no desdeñes, 

el canto que mi musa te consagra; 

y aunque el dolor que sufro noche y día 

no admite del remedio la esperanza, 

poder comunicarlo es un consuelo 

que la piedad del cielo me depara. 

 

Sometido de amor a las cadenas, 

lloro en vano la paz que perdió el alma, 

lloro la libertad que antes tenía, 

lloro la esclavitud que me maltrata. 

Dime, amigo, ¿qué encanto lisonjero, 

qué poderoso hechizo es el que arrastra 

al joven inocente que contempla 

la hermosura de Célima y sus gracias? 

Dime, ¿quién dio a sus ojos poderío 

para humillar los pechos que se inflaman? 

¿Quién consintió que a Venus Citerea 

en belleza y en glorias igualara? 

 

Suena su voz, y atónito el sentido 

se suspende también, cual si cantara 

el que del Orco obscuro suspendía 

las furias, por librar a su adorada. 

¡Mísero el que no teme sus enojos! 

¡Insensato el que juzgue a sus miradas 

ser de acero, o de mármol insensible, 

que sufrirá a su vez justa venganza! 

A su pesar sujeto a la coyunda, 

procurará apagar su oculta llama; 

pero al fin consumido y sin cordura, 

confesará el error puesto a sus plantas. 

 

Tú, caro Victorino, que del Segre 

en la fresca ribera sujetabas 

con artes de ti solo conocidas 

el altivo desdén de sus zagalas; 

guárdate, si respetas tu reposo, 

de mirar a la ninfa venerada 

del Turia en las riberas deliciosas, 

tan hermosa y gentil como Diana. 

Huye su luz, y evitas mil pesares. 

¡Qué de penas su vista te causara 

tan temibles al fin como en placeres 



en su engañoso origen disfrazadas! 

Cuantas yerbas produce la campiña, 

cuantas del alto monte hay en la falda, 

con sus hojas y jugos aliviarte, 

idolatrado amigo, no lograran. 

¿Quién puede resistir?, cuando procuro 

de mi triste memoria separarla, 

no puedo sosegar, y vuelvo al punto 

al agudo dolor y pena amarga. 

 

Grabado está en mi mente el tallo airoso 

y el leve movimiento de su planta, 

las delicadas manos, y los ojos 

que adoro, aunque conozco que me matan. 

Soy como mariposa, que inocente, 

del brillo de la luz enamorada, 

mil veces vuela en torno, y no sosiega 

hasta que a su calor muero y se abrasa: 

o bien como el hidrópico sediento 

del cristalino humor que su mal causa, 

que acrecienta la sed que le devora 

cuando pone su esmero en apagarla. 

 

No hay mundo para mí, mi todo es ella, 

sin ella para mí no existe nada; 

vivo para ser suyo, y no es posible 

romper unas cadenas tan posadas. 

Si al campo alegre voy a divertirme, 

cada flor que los céfiros halagan, 

de Célima me pinta la belleza, 

y atónito me paro a contemplarla. 

En las rosas advierto los colores 

con que amor sus mejillas inflamara, 

y en el clavel más rojo y elevado 

su boquita risueña y agraciada. 

Veo cuál se entretejo al olmo unida 

de trepadora yedra verde rama, 

y contemplo la dicha lisonjera 

de dos que con placer unidos se aman. 

 

Los espinos y cardos ponzoñosos 

que par de la azucena se levantan 

me presentan la imagen de los celos 

que al extremado amor siempre acompañan. 

Solo en una modesta campanilla, 

al pie de un claro estanque retirada, 



que no agitan los cierzos voladores, 

de un libre corazón veo la calma. 

Célima está en el prado y en el bosque, 

Célima en las colinas y montañas; 

al mar, a la ciudad, al río, al valle 

cual sombra inseparable me acompaña. 

 

Cuando sabe mi afán, cuando a su oído 

llega mi voz contándole mis ansias, 

con tibieza me escucha, y se sonríe, 

o las juzga tal vez exageradas. 

Si supiera el ardor de mis suspiros, 

si el suyo con mi pecho palpitara, 

si fuego igual las almas consumiera, 

no sería conmigo tan ingrata. 

Imitando a pastoras más sensibles, 

a mi lado viviera en la cabaña; 

en su seno la luz me dejaría, 

y en su seno la aurora me encontrara. 

 

¿Qué mueve a la cruel? Ni al monte vamos 

a componer con liga aquellas varas 

que aprisionan al simple pajarillo, 

ni a recoger la fruta sazonada. 

Olvida sus rosales; mas no es mucho 

cuando me olvida a mí; sólo le grada 

morar en la ciudad, donde se venden 

lisonjas que se aprecian, aunque vanas. 

 

¿Quién sabe si un rival afortunado 

dobló con la porfía su constancia? 

¿Quién sabe si unos ojos hechiceros 

la detienen allí, y en venir tarda? 

Quiera Júpiter sumo que los cielos, 

mientras ausente esté, con nubes pardas 

se cubran, y su luz no envíe Febo 

dejando a la ciudad en niebla opaca, 

¿Es acaso mejor con artificio 

componer el cabello y vestir galas, 

que viviendo en el campo ostentar sólo 

los dones que natura lo consagra? 

 

Caro amigo, tal es mi dura suerte; 

me ha robado la paz su ausencia larga; 

lejos también de ti, nadie consuela 

mi aflicción y mi angustia continuada. 



Escríbeme, cual Mentor a su alumno 

de engañosos placeres apartaba, 

cuando el joven por Eucaris ardía, 

dando al olvido a Ulises y a su patria: 

presérvame si puedes del escollo 

que a mis días floridos amenaza. 

Mas no me escribas, no, que si pretendes 

que rompa del cariño la lazada, 

de más penosa muerte la sentencia 

solamente veré escrita en tu carta. 

Más fácil me será parar los ríos, 

y domar a las fieras alimañas, 

y más fácil salir del laberinto, 

sin valerme del hilo, astucia rara. 

 

Ponme otro corazón que mío sea, 

o aquel que a Célima entregué rescata; 

convierte en fría nieve los volcanes 

que hierven con furor en mis entrañas; 

mándame que embarcado en débil pino 

desafíe a las olas encrespadas, 

o que vuele a los reinos de la aurora, 

y vuelva de Occidente a ver las playas: 

mas no que olvide nunca en mengua mía 

juramento y promesas tan sagradas, 

que el alto cielo oyó cuando rendido 

de una hermosa a los pies los pronunciaba, 

la luna era testigo de mis votos, 

ya de la mayor osa la luz clara 

se inclinaba al ocaso, y las estrellas 

al descanso nocturno convidaban. 

Nos vio del mar la orilla embriagados 

apurar del placer copa dorada, 

y con nuestros suspiros confundía 

Neptuno el rumor bronco de sus aguas, 

los céfiros, amigos de la noche, 

 

Tendían sus alitas empapadas 

en la salada linfa, y la llanura 

del dilatado muelle refrescaban, 

en soledad tan dulce a los amantes, 

nacían los deseos, y sus armas 

empleando Cupido, hería entonces 

seguro de triunfar, con más pujanza. 

Al beso del amor los tiernos labios 

de mi querida Célima incitaban, 



y al imprimir en ellos dulce sello, 

prometí una y mil veces no olvidarla, 

su blanca mano el cuello me ceñía, 

en mi amoroso pecho recostada 

lo inundó en largo llanto, más precioso 

que todas las riquezas de un monarca. 

 

Un deliquio embargaba sus sentidos, 

con languidez sus ojos se cerraban; 

suspiró, y en mis brazos... una nube 

a la luna ocultó delicias gratas. 

Yo comparé mi dicha a la que gozan 

del Eliseo en la plácida morada 

los héroes esforzados que siguieron 

la senda que el honor y el deber marcan. 

¿Seré inhumano pues? No tan distante 

unce el sol sus caballos de Edetania, 

ni del Cáucaso soy peñasco duro, 

ni la leche mamé de tigre hircana. 

¡Ay, caro Victorino! ¡Quién pudiera 

pasar toda su vida sosegada 

no disfrutando el bien que amor ofrece 

por no exponerse al mal que le acompaña! 

 

 

 

A Inés 

 

Bella Inés, que no ignoras los secretos 

de mi adorada Célima y los míos; 

gentil, sensible y tierna entre las ninfas 

que habitan en el Turia cristalino, 

así del caro esposo que te adora 

jamás entibiar veas el cariño, 

ni los celos que roen la hermosura 

en lecho de placer hallen abrigo, 

que a tu constante amiga representes 

las penas que me afligen de continuo. 

Que le ofrezcas mi afecto respetuoso 

y el tributo que rinden mis suspiros, 

bien en sofá purpúreo recostada 

entretenga las horas con los libros, 

bien con sonoras cuerdas acompañe 

de su voz el armónico sonido. 

 

O puesta al tocador, del rostro admire, 



en el terso cristal el atractivo; 

sorpréndela, y mi nombre suene entonces, 

si tal piedad merezco en sus oídos. 

¿Lo escuchará afectuosa? ¿Sus mejillas 

tomarán el color más rojo y vivo? 

¿Te mirará halagüeña, y de su pecho 

saldrá para el ausente algún gemido? 

Será, será, que el numen me lo dice, 

ni es vano del poeta el vaticinio: 

sí; la verás llorar, darte un abrazo, 

y al escuchar mi nombre repetirlo. 

Dile, dile que muero, que no tarde, 

que enfermo estoy de amor y no hallo alivio, 

que sin verla infeliz me considero, 

y entre todos los seres abatido. 

 

¿Qué encanto la detiene? La edad vuela, 

se apresuran los días fugitivos, 

y el vivir sin gozar, si acaso es vida, 

no es para dos amantes tan unidos. 

Bien parece el soldado en rudas lides 

blandiendo aguda lanza al enemigo, 

bien parece el amante entre los brazos 

del adorado bien apetecido, 

milicia es el amor, tiene sus armas, 

y de una sola bella los hechizos 

rinden los más robustos campeones 

que Asturias y Castilla han producido, 

cojamos pues de amor la fresca rosa, 

cuando se nos mostrare el Dios propicio, 

cuando Venus risueña nos halaga, 

cuando es grato querer y ser querido. 

 

Los años con arrugas enojosas 

ofuscarán del rostro todo el brillo, 

y en nieve mudará la vejez triste 

del dorado cabello los anillos, 

apagarán su lumbre mis dos ojos, 

y mi sangre tu ardor; el pecho frío 

sin sentir los impulsos que le agitan 

quedará, hermosa Inés, entorpecido. 

Mil votos muere el sol, y a nacer vuelvo: 

nosotros, al cortar la parca el hijo, 

hemos de esperar sólo noche eterna 

sin volver a la luz que una vez vimos. 

No habrá entonces desdenes, ni amorosas 



repulsas, ni querellas, ni desvíos, 

ni ronco suspirar, ni muelles besos, 

ni de tiernas palabras dulce estilo. 

 

Hemos de navegar las negras ondas 

del horrible Aquerón y del Cocito, 

dejando aquellas prendas más amadas 

que para olvidar pronto poseímos. 

Día vendrá de llanto en que yo parta 

sin mi amada a lugar desconocido, 

y llorando la dé el adiós postrero 

al perder el aliento que respiro. 

Ella suelto el cabello, y enlutada, 

con muestras de viudez en sus vestidos, 

seguirá mi cadáver al sepulcro, 

donde reinan la nada y el olvido. 

Pálidos con la pena sus semblantes 

mostrarán juntamente mis amigos, 

heridos de dolor los corazones, 

y los ojos con llanto entumecidos. 

Pero a mí, de mi amor en recompensa 

lugar se me dará en aquel retiro 

destinado a las almas generosas, 

que jamás se mancharon con el vicio. 

 

Allí reina una eterna primavera, 

y produce la tierra sin cultivo 

los frutos y las flores abundantes, 

y leche sin cesar manan los ríos. 

Lejos de los malvados la morada 

yace allá en las entrañas del abismo, 

sombra más que de noche la rodea, 

y allí son castigados los impíos. 

Allí vaya a parar quien mal dijere 

de mis castos amores atrevido, 

quien no respete a Célima virtuosa, 

quien intente romper lazos tan finos. 

 

Ahora que los hados lo permiten, 

mientras la verde edad de Abril florido 

convida a disfrutar, necio el amante 

que no ofrece a Ciprina sacrificios. 

Yo vi que el Dios hería duramente 

en fea senectud a los altivos 

que negaron su cuello al blando yugo 

en años de placer y de delirio. 



Con las trémulas manos componían 

el comprado cabello, envilecidos 

mendigaban favores, y alcanzaban 

el desprecio fatal de que eran dignos. 

En vano por la noche golpeaban 

de Florinda las puertas, cuyo quicio 

a mozos y muchachos obedece, 

duro siempre a los viejos consumidos. 

 

¿Qué niña los miró que no burlase 

del color de sus rostros amarillos? 

¿Que no esquivase el ceño de la frente 

y huyese cual de horrendos basiliscos? 

No anidan los canoros ruiseñores 

en los árboles viejos y podridos, 

sino del parral verde entre las hojas, 

o en las frondosas ramas de los mirtos. 

Gocemos en las horas convenientes; 

a su tiempo recoge el rubio trigo 

el labrador experto, y a su tiempo 

las uvas del licor más exquisito. 

Hay tiempo de coger la rica pera, 

tiempo de despojar a los olivos, 

y de gustar el néctar delicioso 

que saca la abejuela del tomillo. 

 

Hay estación de amor: ¿y deberemos 

olvidar los placeres más divinos, 

y pasar nuestros días más serenos 

entre penas, congojas y martirios? 

Cuando yo coronado de azucenas, 

y de enojosa ropa desceñido, 

cantar debiera versos como Apolo 

por un coro de ninfas aplaudido; 

cuando elogiar a Baco y a Himeneo 

o a Jove, amador diestro en artificios, 

ya trasformado en toro, ya cayendo 

del cielo, en lluvia de oro convertido; 

cuando apurar la copa más colmada 

del néctar seis Abriles detenido 

en la olorosa cuba, y lentamente 

descansará la sombra en el estío; 

 

¿He de llorar mis males dolorosos? 

¿He de olvidar cantares aprendidos? 

¿De dejar mis cabellos descuidados 



y mezclar con mis lágrimas el vino? 

¡Oh, malaya mi suerte rigurosa! 

Otros con menos penas y servicios 

logran el sumo bien, y el fin alcanzan 

a que los ha inclinado su destino. 

¿Será que amor no cuenta los desvelos? 

¿Que juega con los suyos como niño? 

¿Será que como es ciego no distingue 

los amantes leales de los tibios? 

Si siempre obedeciendo sus preceptos, 

sus armas y banderas he seguido, 

¿puede sin agraviar a su vasallo 

el ingrato portarse así conmigo? 

 

Acuérdome de noches mal dormidas, 

de días sin provecho transcurridos, 

de esperanzas inútiles soñadas, 

de locos devaneos y caprichos. 

¡Cuántas veces, Inés, me vio la noche 

cercano de mi Célima al recinto, 

adorar la mansión que me ocultaba 

el tesoro mayor que he conocido! 

Ella entregada al sueño delicioso 

no cuidó del afán de su cautivo, 

yo soy el que sufrí del cielo airado 

las crudas tempestades y el granizo. 

Nada me perturbó; si un mar hubiera 

que vencer para hallar el grato asilo, 

contra sus fieras olas espumosas 

al fiel Leandro igual hubiera sido. 

 

Saludaba los muros elevados, 

me aproximaba luego pensativo, 

y la puerta cruel, cerrada siempre, 

constante se oponía a mis designios. 

Cuantas estrellas vi, tantas supieron 

de mi boca mis malos infinitos; 

y si busqué el descanso en blando lecho, 

no hallé en el lecho plumas, sino erizos. 

Dichosa Inés, tú gozas sin zozobra; 

tu vida es como arroyo cristalino, 

que sin manchar sus aguas, mansamente 

de los rosales corre a los alisos. 

Ya te halagan con mimos inocentes 

los frutos del amor, los tiernos hijos; 

ya te roban los besos que los niegas, 



porque más dulces son al recibirlos. 

 

¿Quién contará tus dichas, bella amiga? 

Tu lecho está cercado de amorcillos 

que defienden tu sueño de cuidados, 

y apartan los profanos de aquel sitio. 

¿Y podrás olvidarme en tu fortuna? 

No es propio de tu pecho compasivo; 

tú sabes mis secretos, yo los tuyos, 

mi amada no desprecia tus avisos. 

Cuéntale pues mis penas largamente, 

tu lenguaje elocuente y persuasivo, 

haga que vuele Célima a los brazos 

De su amante infeliz y de tu amigo. 

 

 

 

Victorino al amante de Célima 

 

Dichoso aquel que libre de cuidados 

busca la soledad, y en ella mora; 

dichoso tú, mi amigo, que sus bienes 

junto con los de amor tranquilo gozas. 

Yo sujeto al capricho, a la mudanza 

de una fortuna varia y siempre loca, 

consumiendo mis días en el llanto, 

arrastro una existencia dolorosa, 

ya la vida que queda a un infelice, 

es de la muerte sólo triste sombra, 

y esta tarda en venir para que sea 

incesante el afán y la congoja. 

Cuando perdí la dulce prenda mía 

al rigor de la parca destructora, 

tan herido quedé como el que sufre 

el rayo vengador que Jove arroja. 

 

¿Has visto el cervatillo que paciendo 

del monte en la ladera más frondosa, 

o mirando en la fuente cristalina 

como en terso cristal su bella forma, 

de cauto cazador es acechado? 

¿Viste salir la flecha voladora 

del arco destructor, cruzar el aire 

y herirle con su punta ponzoñosa? 

Al agudo dolor cae rendido 

en la menuda grama: de su boca 



sale un ronco gemir, y aunque procura 

el hierro desprender, nunca lo logra. 

Del mal que yo padezco, dulce amigo, 

esta es la imagen fiel y la más propia; 

el mortífero golpe ha traspasado 

mi tierno corazón, y no reposa. 

 

¿Qué me resta? Llorar mi desventura, 

la perdí para siempre; su memoria 

aflige sin cesar el alma mía, 

y ella yace en la tumba silenciosa. 

Mis ojos no han cesado un solo instante 

de derramar sus lágrimas copiosas. 

Mis suspiros, mis ansias, mi tormento, 

ni la luna ni Febo las ignoran. 

Tú sabes que Rosmira era tan bella 

como la que nació en la dura concha 

de la espuma del mar, y fue adorada 

de los marinos monstruos en sus olas. 

Quince Abriles contaba, y era encanto 

del Turia y de Edetania deliciosa: 

envidiaron su talle y su belleza 

las ninfas de la selva y las pastoras. 

 

Ella fue el primer fuego de mi pecho, 

y el último ha de ser Rosmira sola, 

aunque la cruda muerte y el sepulcro 

contrarios a mis súplicas la escondan. 

Murió, y faltó del mundo lo más bello; 

amor holló sus armas vencedoras, 

dolorido, cortadas las alitas, 

puesto al pie de su tumba gime y llora. 

¿Siempre, dice, ha de ser que Atropos dura 

apague el vivo fuego de mi antorcha? 

Y cuando el orbe entero me obedece, 

¿La muerte ha de robar mis dichas todas? 

Así se queja el hijo de Ciprina, 

señalando su mano aquella losa 

que oculta lo mejor que viera el mundo, 

desde Cádiz al reino de la aurora. 

Su voz era de un ángel que cantara 

las delicias de Edén, dulce y sonora 

suspendía el oído, y con encanto 

amansara las hidras venenosas. 

Dichosos los que vieron su hermosura, 

Logrando su mirada cariñosa, 



dichosos los que oyeron sus acentos 

que calmaban las penas y zozobras, 

 

¿Qué fue del lirio hermoso de los valles? 

Cortado el tierno tallo con la corva 

segur de los agrestes labradores, 

quedó la blanca flor mustia, inodora. 

¿Qué fue del bello ornato de los prados? 

¿De la inocente y tímida paloma? 

Del fiero gavilán entre las garras 

con su sangre manchó su pluma hermosa. 

Traidor voraz, mataras otras aves 

que espantan con su voz funesta y ronca, 

y viviera segura de tus iras 

del bosque la sencilla habitadora. 

¡Ay, amigo!, ¡cuál siento el peso grave 

de un mal que la esperanza más remota 

no admite de consuelo en modo alguno, 

ni da treguas de paz consoladora! 

 

Inaccesible muro nos separa 

de los que ya no existen; nada importa 

el ruego, que no vuelven a la vida 

los que van a la tumba silenciosa. 

Al llanto del amor son los sepulcros 

mármoles insensibles, piedras sordas 

que repiten con eco pavoroso 

las quejas del que en vano alivio implora. 

Romperé las cadenas que me cercan, 

la sociedad del hombre me incomoda, 

dejadme allí volar donde Rosmira 

yace envuelta en la nada misteriosa. 

Los que probado habéis las amarguras 

de una pasión que pronto se malogra, 

respetad con entrañas compasivas 

el agudo dolor que me devora. 

No hay parte sana en mí, llagado el pecho, 

pálidas las mejillas y rugosas, 

hundidos mis dos ojos, y cubierto 

de muerte con la imagen espantosa. 

¡Cuán diferente estoy del que solía 

cuando vivió Rosmira encantadora! 

¡Cuán mudado me vi cuando dichoso 

gocé de compañía tan sabrosa! 

 

Darán razón las ninfas de cuán pocos 



zagales me igualaron en victorias; 

cuál fue mi rostro entonces, cuáles fueron 

mis ojos, y mi canto, y mi zampoña. 

Lisis y Galatea muchas veces 

oyeron mis tonadas amorosas, 

aplaudieron mi voz y de su mano 

recibió Victorino la corona. 

En el natal festivo de mi bella 

derramé los jazmines y las rosas. 

Yo soy quien merecía su cariño, 

y en él solo cifré mi mayor honra; 

pero la fresca aurora nos reía 

cuando yo la perdí, niebla horrorosa 

obscureció la luz del claro cielo 

con que al nacer el día se colora. 

La busqué para hablarla mil ternezas, 

las pronunció mi labio, y calló a todas; 

tres veces la llamé, y era Rosmira 

un tronco y nada más..., ¡suerte enojosa! 

 

No sé lo que me vi; vi que su cuerpo 

se cubrió con insignias dolorosas 

de luto funeral, como de virgen 

que el mundo abandonó, y holló su pompa. 

Con el velo del claustro su semblante 

se ocultaba a la vista temerosa, 

sus manos enlazadas anunciaban 

su lastimero fin y el de mis glorias. 

¡Qué deidad no invoqué con mis gemidos! 

Mas ¿quién hay que al gemir de amor responda? 

Mi llanto se perdió, fue mi lamento 

grito en la soledad que se prolonga, 

mejor fuera no haberla conocido: 

su ausencia, dulce amigo, es más penosa 

que la que lamentabas de tu amada 

de leve duración, ausencia corta. 

 

Yo perdí la esperanza que consuela; 

tú llegaste a tu labio amarga copa 

de desabrida hiel, yo fui forzado 

A beber todo el cáliz de ponzoña. 

Goza, goza tranquilo antes que mudo 

su rueda la fortuna veleidosa, 

sin fiarte jamás a una alegría 

que por ser excesiva al mal te exponga. 

Cual cauto marinero siempre en vela 



mientras reina una calma engañadora, 

evites los escollos que nos cercan 

huyendo de las sirtes peligrosas. 

Ahora la natura te convida 

sin límite a gozar, la flores brotan 

y despiden del cáliz delicado 

las esencias más finas de su aroma. 

 

Vuelan a la campiña las doncellas, 

y los cívicos techos se despojan; 

buscan del mar la orilla y su frescura, 

cansadas del bullicio la matronas. 

¡Qué estación tan feliz! mientra carezco 

de su dulce influencia, se m agolpan 

ideas de placeres fugitivos, 

de que por mi dolor carezco ahora. 

Vi cómo se tendían largas redes 

en la salada linfa bulliciosa, 

cual saltaban los mudos prisioneros 

envueltos en la arena y en las ovas. 

 

Las naves arrastradas de la orilla 

dando al tranquilo mar sonante prora, 

con el hinchado lino se alejaban 

para causa tormento a las esposas. 

Do quier que nuestra vista se volviera 

encontraba campiñas espaciosas 

que terminaba el mar, tal ve tranquilo, 

y tal vez agitándose en sus ondas. 

Ya huyeron unos días tan alegres 

para no volver más, no huye tan pronta 

la saeta del arco, ni la bala 

con que el cañón horrible el aire azota. 

¿Qué puedo hacer? Llorar la prenda mía, 

esperar que un sepulcro con su losa 

cubra nuestras cenizas a lo menos, 

y esta inscripción en mármoles se ponga: 

Los quiso separar la cruda muerte, 

y los unió en la tumba amor más fuerte. 

 

 

 

A Victorino 

 

En fin llegó mi amor: el nuevo día 

lo anunció en el Oriente, el rubio Febo 



lució más majestuoso, y de sus rayos 

miró en el mar tranquilo los reflejos. 

Eolo enfrenar quiso en cárcel dura 

la furia destructora de los vientos, 

y ni el Bóreas ni el Euro tempestuoso 

turbaron la quietud del claro cielo. 

Sólo de los hermanos el más dócil, 

que temores no causa al marinero, 

el céfiro gentil, vino a los campos, 

y refrescó la playa con su aliento. 

Dejé mi triste albergue, y sin reposo 

fui buscando mi vida y mi consuelo, 

y cuantos pasos daba hacia mi dicha, 

tantas penas huían de mi pecho. 

 

Vi a Célima; mas no, que vi una diosa, 

vi el rostro de Diana lisonjero, 

vi las gracias de Elena seductora, 

vi toda la beldad del universo. 

Divino Rafael, ¡oh! si la tumba 

no te ocultara ya, si el pincel diestro 

retratase a mi bien, de tus trabajos 

sería su traslado el más perfecto. 

De la cárcel del leve sombrerillo 

huían al desgaire los cabellos, 

cual laberinto de oro, amor entonces 

de la dorada red fue prisionero. 

Resaltaba cual nieve la blancura 

de su divino rostro y de su cuello, 

las mejillas de rosa entre azucenas, 

y de coral los labios se tiñeron. 

Pero si de sus ojos la belleza, 

la dulzura y la gracia pintar quiero, 

el numen me abandona en la porfía, 

amado Victorino, y no me atrevo. 

Son ojos de paloma enamorada 

de herir y de matar no satisfechos, 

victoriosos sin fin, vencidos nunca, 

con pupilas que arrojan vivo fuego. 

 

Su tesoro mayor está escondido, 

una gasa sutil de azul pañuelo 

cubrió a la vista ansiosa de su amante 

la virginal riqueza de su seno. 

Allí anidan las gracias, allí tiene 

el trono y el poder el niño ciego, 



y cuando de flechar está cansado 

allí duerme tranquilo y sin recelo. 

Toda su majestad era de Ninfa 

educada en los bosques más amenos, 

marfilinos los brazos y las manos, 

estrecha la cintura, el talle esbelto, 

el ropaje vistoso y ondeante 

entregaba a las auras los extremos 

guarnecidos de flores enlazadas; 

muy donoso el andar, el pie pequeño, 

la vi y cual nunca, la adoré rendido. 

 

Quedé como Endimión, cuando del sueño 

despertando en la noche, vio en sus brazos 

a la Diosa que alumbra el firmamento. 

Todo mudó a su vista, mi semblante 

se mostró al contemplarla más risueño, 

palpitó el corazón con el encanto 

y sucedió a las penas el contento. 

Así la mensajera fiel de Juno 

el arco de colores extendiendo, 

disipa con las nubes los temores 

que a todos los mortales afligieron, 

«Calma, me dijo, el suspirar doliente, 

»yo tus congojas endulzar ofrezco, 

»a tan fino querer justo es que sea 

»de Célima también fino el afecto». 

 

¡Qué delicia probé! Si de mi vida 

sólo aspirase el fin a este momento 

sin probar otro bien, yo me tendría 

por muy recompensado y satisfecho. 

Amor, si nos fatiga con las penas 

de la ausencia cruel, y de los celos, 

una gota del cáliz de dulzuras, 

equivale a los males que tomemos. 

No sé si aquel placer me turbó el alma, 

no pude desplegar mi rudo acento, 

ebrio y fuera de mí, volví a mirarla, 

y dudé si era un ángel o mi dueño. 

Heme al fin con mi hermosa en el retiro, 

más rico de fortuna que los Cresos, 

y que los que dominan a los hombres 

empuñando en su mano el áureo cetro. 

 

La dulce posesión del bien que adoro 



es el mayor poder que yo apetezco, 

feliz con la dichosa medianía 

no envidio al presuntuoso palaciego, 

frugal mesa me basta, si a mi lado 

asiste de mis ansias el objeto, 

si paga con sonrisa cariñosa 

de obsequiarla el cuidado y el esmero. 

Séame permitido en estos campos 

dejar de ciudadano el triste empleo, 

y habitar con los simples labradores 

de importuno temor y afán exento. 

Un corazón sensible y delicado 

y para amar sin límites me dieron, 

el sonido del parche y de la trompa 

me priva de la paz, y no sosiego. 

 

Aquí quiero vivir donde no llega 

del cañón espantoso el ronco trueno, 

donde el clarín que anuncia la pelea, 

del amante feliz no turba el sueño. 

Sólo de cuando en cuando suena en torno 

de las canciones rústicas el eco, 

y el tamboril sonoro que ameniza 

de la aldea los bailes y los juegos. 

A la puerta de Filis los Zagales 

al claro amanecer entonan versos, 

y cantando amorosos extravíos 

procuran ablandar su desdén fiero. 

Oiga yo de Neptuno el rumor bronco 

descansando tranquilo en blando lecho, 

oiga la tempestad que se desata 

en lluvia que fecunda el fértil suelo. 

O sentado de noche a los umbrales 

de mi pajiza choza tome el fresco, 

recibiendo el aroma del naranjo 

herido blandamente de los cierzos. 

 

Cuando hierve en los vasos cristalinos 

el dulcísimo néctar de Lieo, 

cuando apuro la copa que mi Hebe 

sacó de los toneles más añejos, 

se sepultan en ella los pesares, 

y mueren, y me libran de su peso, 

blanda Musa me inspira, mis tonadas 

si sublimes no son, gratas al menos. 

Allá lidien los hombres como fieras, 



y oprima al inocente el más perverso, 

preparando la intriga perfidiosa 

al que más se ha encumbrado fin funesto. 

Yo del oro fatal siempre enemigo 

sólo sé codiciar sabrosos besos, 

los abrazos de Célima adorada, 

y ellos son mi tesoro verdadero. 

 

¡Qué locura y delirio se apodera 

del mísero mortal! Perdido y ciego 

cual si fuera la vida, eterno siglo, 

busca prosperidad, y halla los riesgos. 

La voluble fortuna sólo adorna 

la sien del favorito más soberbio, 

para que hermosa víctima se ofrezca 

a su capricho injusto por trofeo. 

Somos débiles cañas que se inclinan 

hasta la misma tierra en que nacieron. 

Nuestra vida es cual fatua luz que corre 

al derredor de antiguo cementerio. 

¿Para corta existencia, de qué sirve 

sacar de los recónditos mineros 

el precioso metal, buscar honores, 

y comprar la desdicha a caro precio? 

 

Amado Victorino, cuando leas 

de mi sencilla carta los conceptos 

suspirarás las gratas soledades, 

el cívico aparato aborreciendo. 

Con doradas cadenas detenido, 

te asemejas al mísero jilguero, 

nacido para ornato de la selva, 

que en una hermosa cárcel se halla preso. 

¿Qué servirá que Flora lo prepare 

con sus nevadas manos alimento? 

¿Que con mimos alegres lo regalo, 

Que escucho con cariño sus gorjeos? 

¡Infeliz!, si nació para los prados, 

para cantar su amor en el desierto, 

y cuidar en el árbol más frondoso 

de su pintada esposa y los hijuelos, 

¿Preferirá los grillos que lo cercan? 

No: porque con mortal desasosiego 

buscando libertad a sus alitas 

recorrerá intranquilo su aposento. 

 



Si conmigo estuvieras, qué de dichas 

hallarías aquí, que yo no puedo 

pintarte con viveza con mi pluma, 

ni el ciudadano goza en el estruendo. 

Colocado en las rocas escarpadas 

verías cuál se tiende el mar inmenso, 

ya manso como estanque cristalino, 

ya agitado, horroroso y turbulento. 

Tu lira resonando blandamente 

en tonos igualara a la de Orfeo, 

y vieras los delfines atraídos 

a la arenosa playa por sus ecos, 

Si te ciñeron rosas y laureles 

cantando junto al Segre en feliz tiempo, 

ni rosas ni laureles inferiores 

te adornaran aquí, fiel compañero, 

pero estás condenado a los dolores, 

ni vives para ti solo un momento: 

¡Ojalá tan sensible no nacieras, 

o nacieran cual tú, cuantos nacieron! 

 

 

 

El amante de Célima a Flora 

 

Cuando logré un amor honesto y puro 

de mi adorada Célima en los brazos, 

sacudí el torpe yugo que imponía 

¡oh Flora!, a mi cerviz tu cruda mano. 

Desaté las cadenas ominosas, 

y de ellas libre, a otra región volando, 

contemplé mis pasados extravíos 

y admiré de otro sol más bellos rayos. 

Hubo un tiempo fatal para mi dicha 

de eterna agitación y sobresalto, 

en que fui de los necios que arrastraban 

del ídolo venal el duro carro. 

Turba de muchachuelos inocentes 

con la engañosa copa embriagados, 

te cercaba, lo vi, tú dirigías 

el débil escuadrón de tus esclavos. 

Lo confieso en mi oprobio, con más arte 

peiné el cabello, un tiempo descuidado, 

y versos entoné con muelle lira 

tus seductoras gracias alabando. 

 



¡Necio! Tarde advertí que en la hermosura 

se esconde alguna vez un pecho falso. 

Una inconstancia igual, y que Natura 

unió en ti la perfidia y el encanto. 

En fin, conozco, Flora, que eres sólo 

un hermoso sepulcro blanqueado, 

cubierto de jazmines y otras flores 

que oculta con su mármol los gusanos. 

Hay lagunas de yerbas revestidas 

que sendas deliciosas figurando 

convidan a fijar la leve planta 

y en ellas se sumergen los incautos. 

Yo sufrí los escollos peligrosos, 

pero ya por despojo del naufragio 

presenté al dios Neptuno mis vestidos 

que en la horrible tormenta se mojaron. 

Lejos, pues, de contarme entre los tuyos, 

que son más que las flores de los prados, 

olvidaré, tu nombre, tus hechizos, 

y lo que es más difícil, tus engaños; 

tiempo feliz me ríe, no mendigo 

cual mendigué de ti favores vanos: 

más honestos placeres, otras dichas 

encuentro en mi retiro solitario. 

Tú vende el corazón a cuantos quieras, 

finge tiernos suspiros y desmayos, 

y un aparente amor que sea el premio 

de los que más rendidos te adoraron, 

siempre inquieta y voluble mariposa 

por la floresta umbría revolando 

ya busques una flor, ya la abandones 

y vuelvas a libar la que has dejado. 

 

Tal es tu condición, mudar de amantes 

cual mudas de vestidos, bien tomando 

el sencillo, el de adornos, el pajizo, 

bien el verde, el azul o el encarnado, 

y a todos dando el seno, a todos niegues 

la voluntad y el corazón ingrato, 

todos te crean fiel, pero a su tiempo 

sufran de tu mudanza el triste pago. 

Ajeno de su mal que era seguro 

joven vi con tu amor mostrarse ufano, 

¡mísero!, cuán de pronto la fortuna 

la alegría trocó en acerbo llanto. 

Cerrada halló la puerta a sus deseos, 



llamó, volvió a llamar, ¡necio trabajo!, 

otro rival más rico y menos digno 

¡oh pérfida!, dormía en tu regazo. 

¿Qué furia te domina?, ¿cómo puedes 

partir el corazón en mil pedazos, 

con astucia decir lo que no sientes, 

y sin tener cariño aparentarlo? 

 

Negro interés amor nació desnudo, 

mal parece el rapaz si está adornado 

de púrpura y de perlas del oriente 

de subido valor y precio raro. 

Bástale sutil venda en los ojuelos, 

dos alas en los hombros agraciados, 

y parecer desnudo de atavíos 

sin más riqueza y brillo que su arco. 

De duro mármol fue la cortesana, 

que al interés rindió un amor profano, 

ella enseñó la senda del delito, 

a la negra ambición ella abrió el paso: 

ella enseñó a la joven inocente 

el arte de fingir, el débil labio 

aprendió a disfrazar los sentimientos 

que en el pecho al nacer fueron grabados. 

¡Error fatal!, no alivian las riquezas 

los dolores del ánimo angustiado, 

ni se aumenta el placer con los tesoros 

que la codicia tiene amontonados. 

¿De qué sirve pisar marmóreo suelo 

bajo el rico y vistoso artesonado? 

¿De qué sirven las Frigias columnatas, 

y jardines que imitan bosques sacros? 

Allí el pesar anida, paz no tiene 

el que todo lo tiene a su mandato, 

y mientras señorea al universo 

sirve al vil interés que es su tirano. 

¿Qué dejará seguro la codicia? 

 

Todo está con su aliento inficionado: 

el amante, el esposo y el amigo, 

todos tomen su furia y sus estragos, 

feliz la juventud, cuyas riquezas 

fueron un par de bueyes y un arado, 

la rubia mies, la pera sazonada, 

y el añejo tonel del dulce Baco. 

Su pompa era el adorno de las flores, 



la fragante violeta, el amaranto, 

su habitación el bosque o la campiña, 

de pieles el vestido, lecho el prado. 

Amaron las Zagalas al sencillo 

pastor, que en su cantar fue aventajado. 

Ni los furtivos besos se vendieron, 

ni de amor las delicias se compraron. 

Mas ahora en la edad de hierro duro, 

con el oro se compran los aplausos, 

con el oro el cariño y los amores, 

y el oro la virtud ha desterrado. 

Ni hay fe, ni hay pundonor; ¡oh patria mía! 

 

¿Quién tu precioso suelo ha devastado 

sino del extranjero codicioso 

la avaricia fatal que armó su mano? 

Y menos el mal fuera, si tan sólo 

ambicionase el hombre temerario: 

ambiciona la tierna doncellita 

y al monstruo criminal abre los brazos. 

Nada vale el saber, ni la hermosura, 

ni la florida edad; el viejo insano, 

que ajaron los furores juveniles, 

rinde el fuerte talego, y es amado. 

Desaliñada vieja se levanta 

en la tranquila noche, mueve el paso 

con diestra lentitud, abre la puerta, 

y da entrada al galán que está esperando: 

no duerme la mozuela seducida 

en el lecho a los vicios consagrado, 

espera al nuevo Adonis, y lo exige 

por los gustos de amor el vil salario. 

 

¡Oh corrupción del siglo en que vivimos! 

¡Mísera condición de los humanos! 

Ellos su mal fabrican, cuando intentan 

hallar el bien, aunque el camino erraron. 

Sirenas nos encantan, nuevas Circes 

en la ciudad su trono han levantado, 

y en monstruos horrorosos de mil modos 

a los hombres en mengua han transformado. 

Tal es Flora tu oficio, tender redes 

al joven inocente, aprisionado 

en tus brazos, ignora la ponzoña 

que escondes con sonrisa y con halagos. 

Más le quisiera ver en los escollos 



y peligros del Ponto dilatado, 

o entre sierpes feroces, entre tigres 

en los remotos climas africanos. 

 

¿Y qué piensas acaso que el delito 

no tiene su castigo preparado? 

¿Piensas que siempre bella, altiva siempre, 

tendrás adoradores insensatos? 

Bien pronto disipada la hermosura 

serás como un arbusto despojado 

de todos los adornos de sus hojas, 

sin flores olorosas y sin ramos 

arrugada la tez, mustios los ojos, 

sin gracias, sin hechizos, sin encantos, 

llorarás con dolor tu desventura, 

las pasadas delicias suspirando. 

 

¿Qué será de la loca muchedumbre 

de mozos a tu arbitrio esclavizados? 

Verás a tu pesar, Flora inconstante, 

el lecho de placeres olvidado. 

No escucharás cantares melodiosos 

cuando todos se entregan al descanso, 

ni el sonido de flauta querellosa, 

ni las quejas de amante desdeñado. 

Los que penan por ti, viendo tus ojos 

sin la lumbre de vida, ya eclipsados, 

buscarán otra edad, otra belleza, 

huyendo en corto tiempo de tu lado. 

No así del gavilán huye las garras 

el pichón temeroso, y ya buscando 

asilo más seguro, como evitan 

los jóvenes los rostros arrugados. 

Quieren ver una boca de claveles, 

Unos ojos de fuego los son gratos, 

desdeñan la hermosura que se agosta 

como rosa que el cierzo ha marchitado. 

Un triste porvenir sólo te espera, 

mientras que los amantes que guardaron 

su fe constante y pura, esperan siempre 

dulces premios de amor y dulces ratos. 

 

 

 

Célima a Inés 

 



Piensas, Inés hermosa, que entregada 

Al placer, te olvidó tu tierna amiga? 

¿Piensas que su memoria no recuerda 

los bienes de tu amable compañía? 

No es fácil que te olvide en tiempo alguno 

ni en la prosperidad, ni en la desdicha, 

ni estando en la ciudad, ni ausente de ella, 

que siempre tuya soy, siempre la misma. 

Amor no es de amistad duro enemigo, 

aunque mi corazón de amor suspira, 

tu cariño me ocupa, y me son gratas 

las dulzuras que entrambos comunican. 

 

¡Cuántas veces alegre paseando, 

o en la playa del mar, o en la campiña, 

te echan menos mis ojos, y recuerdo 

de nuestra antigua unión los claros días. 

El niño flechador me ha conducido 

a bella soledad; alzó su pira 

en estos mismos campos, y mi pecho 

sus deseos en ella sacrifica. 

¡Qué linda es mi mansión!, sabrosas aguas 

su terreno espacioso fertilizan; 

do quier nace el rosal, do quier levanta 

sus tallos la vistosa clavelina. 

 

De Edén a las llanuras semejante 

me llama a disfrutar; goza la vista 

de inocente placer, y puras auras 

del sirio abrasador templan las iras; 

libres los pajarillos no recelan 

ni la red engañosa, ni la liga, 

ni tomen que sus nidos arrebato 

de rústico doncel mano atrevida. 

Aquí donde la yedra y los naranjos 

forman como una gruta entretejida, 

se queja el ruiseñor de sus amores, 

ya gime con dolor, ya alegre trina. 

El jilguero inferior en sus tonadas 

enmudece, y el canto dulce admira 

del músico del bosque lisonjero 

que diestro en modular, su tono anima. 

 

¡Qué blando es el susurro de las hojas 

que vagorosos céfiros agitan! 

A lo lejos el mar con rumor bronco 



en la arena su orgullo altivo humilla. 

Mil árboles al cielo están subiendo 

ostentando sus frutas exquisitas, 

se rinde al propio peso el limonero 

cuyo fruto al virgíneo pecho imita. 

Los álamos de Alcides se remontan 

con las frondosas ramas atrevidas 

que desprecian los Euros; nace el mirlo 

consagrado al amor y a las delicias. 

En los brazos del olmo se entreteje 

la hermosa vid, y en ellos deposita 

los dorados racimos que compensan 

del simple agricultor duras fatigas. 

 

A la margen de estanque cristalino 

el Narciso su flor graciosa mira; 

Aquí Céfiro y Flora cultivaron 

las pálidas violetas, y las pintan 

del color que los tristes amadores 

tienen alguna vez en sus mejillas. 

Todo es bello, la fuente que murmura, 

el canto de las tiernas avecillas; 

los arbustos, las plantas y las flores, 

todo placer y amenidad respira. 

Apenas de su lecho se levanta 

la esposa de Titon, apenas brilla 

su rosado fulgor, y el canto ronco 

del gallo ha dispertado a las gallinas, 

salgo al campo a gozar de la frescura 

con que la bella aurora me convida, 

y por sendas de yerbas olorosas 

al ancho mar mis pasos se encaminan. 

 

De su rústico albergue salir veo 

al pescador humilde que se olvida 

del lecho y de la esposa que en él duerme 

por preparar su red y su barquilla. 

Robusto como un Hércules se cubre 

con un vestido pobre; su alegría 

depende de la calma de Neptuno 

y del cielo que entonces puro mira. 

Mientras la verde yerba que el rocío 

con lágrimas regó tranquilo pisa 

y apura con el labio codicioso 

el humo que se exhala de su pipa, 

por más feliz lo tengo que el magnate 



que la noche pasó en el juego y risas 

y jamás vio nacer el sol brillante, 

mudando la mañana en noche umbría. 

 

Otro joven alegre por el prado 

con lentitud los tardos bueyes guía 

y divirtiendo el tiempo y los pesares 

canta el duro desdén de su querida. 

Llego al mar: ¡qué apacible!, ¿este es acaso 

el que tanto se enoja, y precipita 

en los hondos abismos de sus aguas 

al que corrió a buscar remotos climas? 

¡Oh qué mudado está!, límpido espejo 

me parece; sus olas no se irritan 

y vienen a la playa mansamente 

a estrellarse a mis plantas, Inés linda. 

¡Oh cómo me retrata el Ponto inmenso 

la gloria de su autor! Límite fija 

la mano de Jehová a las claras ondas, 

que llegando a la arena, se retiran. 

 

Mas ya del rubio Febo los caballos 

tascando el freno de oro se aproximan, 

y el lucero feliz de la mañana 

se esconde de la luz que el mundo admira. 

Adiós, graciosa estrella, tan brillante 

nacerás en las horas vespertinas 

y seguirás el carro de Diana 

presidiendo al descanso de la vida. 

Mientras vuelvo al albergue voy cogiendo 

las flores que mi mano solicitan: 

unas van a mi seno, otras adornan 

mis cabellos con gracia peregrina. 

La más fresca y pomposa, a mi adorado 

mi solícito afecto la dedica; 

envuelto en una flor va mi cariño, 

pero aunque ella se mustie, él no se entibia. 

 

No puedo sin amor vivir un punto 

cual no puede vivir el pez que gira 

por los senos del mar, en seca arena, 

sin vagar por las aguas cristalinas. 

Formado el corazón para esta llama, 

cesará de abrigarla cuando rinda 

su postrimer suspiro, y el sepulcro 

encubra con su mármol mis cenizas. 



Allí, si en la región del duro olvido 

dominara el amor, allí amaría, 

y sombra errante en la mansión funesta 

buscara al caro dueño de mi vida. 

Ufana con las penas de Cupido, 

bendigo la cadena que esclaviza, 

el afán, los pesares, los temores, 

y del pecho angustiado las heridas. 

Si alguna vez la paz de dos que se aman 

de celos o desdén la nube eclipsa, 

volver a conciliar las voluntades 

es más dulce que mieles y ambrosía. 

 

A las voces de ingrato y de perjuro 

suceden otras voces muy distintas, 

las de adorado bien, dulce cariño, 

y miradas ardientes a las tibias. 

El semblante que enojos retrataba 

su ceño adusto y vengador disipa, 

y asoma ya en los labios lisonjeros 

envuelta en mil placeres la sonrisa. 

Vuélvense a unir los brazos amorosos, 

vuelven sabrosos besos y caricias, 

cual después de tormenta destructora 

nace el sol en la esfera y la reanima. 

Dichosa lid que tiene tales fines, 

feliz desdén, feliz melancolía: 

¡qué dulces son las lágrimas que causa 

un desvío que apenas nace, espira! 

 

Cual nacen las violetas en los prados, 

en el rosal frondoso las espinas, 

los tomillos, del monte en la ladera, 

y en el inculto campo las ortigas, 

nacen en el amor tantos desvelos; 

el amante que sigue su milicia 

cuenta tantas zozobras como gustos, 

y del niño sagaz pocos se libran. 

Vivamos pues amando, soplo breve 

será la duración de nuestros días, 

es un punto en el tiempo, Inés, es nada, 

sombra que deja verse y se retira. 

En pálido caballo va montada 

blandiendo su segur la muerte impía, 

y desde el regio alcázar eminente 

al más humilde hogar se precipita. 



¡Qué de dolores causa! Las esposas 

el tálamo nupcial cubierto miran 

con lúgubres despojos, y las madres 

por sus hijos se muestran condolidas. 

 

Si quieres disfrutar un corto tiempo 

huye de las ciudades corrompidas, 

líbrate del bullicio tumultuoso, 

que en él la calma sin cesar peligra. 

Pero el materno afecto te detiene, 

los hijos de tu apoyo necesitan, 

como las tiernas plantas del esmero 

con que rústica mano las cultiva. 

¡Qué grata ocupación la de una madre 

que cercada se ve en la edad florida 

de prendas de su amor, mientras procura 

su dulce bienestar y eterna dicha! 

Su ser se perpetúa, va creciendo 

la venturosa prole, y con caricias 

le paga los solícitos cuidados 

que la débil infancia lo exigía. 

Felices dos esposos que se adoran, 

cuya unión no es posible que divida 

de la airada fortuna la pujanza, 

ni el tiempo que los bronces aniquila. 

 

 

 

Enriqueta a Julia 

 

Mi triste corazón, Julia querida, 

que sólo de amistad probó la llama, 

siente un nuevo volcán que le devora, 

que le roba la paz que disfrutaba, 

inocente y feliz no conocía 

otro placer que el de amistad sagrada, 

y el dulce bien de verte entre mis brazos 

era el único bien que yo anhelaba. 

¡Mas ay! debo decirlo, en este instante 

no soy ya toda tuya, soy esclava 

del amor que me hirió con la saeta 

más dura y penetrante de su aljaba. 

Perdona, bella amiga, ¡oh si pudiera 

en tus brazos llorar! ¡Tal vez templara 

este fuego cruel! Jamás mi pecho 

sufrió su actividad que le maltrata. 



 

No vivo para mí: vieron mis ojos 

al que no cesa de adorar el alma; 

yo no sé lo que vi, sé que mi pecho 

con desusado modo palpitaba 

cuando el joven Durval tan blandamente 

la historia me contó de sus desgracias, 

que un encanto, una magia poderosa 

mantenía mi mente embelesada. 

 

¡Qué elocuentes sus labios y expresivos 

infundían amor, Julia adorada! 

Escuchando su voz fui su cautiva, 

y al apartarme de él sentí que amaba. 

Sí, que un suspiro tierno al despedirme 

fue el adiós que le di, sin que palabra 

pudiese proferir tu triste amiga 

en la inquietud y angustia que probaba. 

Así me vi, cual Dido cuando atenta 

a la historia de Troya desolada 

que el huésped refería, allá en su pecho 

sintió crecer la dolorosa llaga. 

Huyó al punto de mí con la alegría 

la inocencia feliz, huyó la calma, 

duro afanar y congojosa pena 

ocupó el corazón con furia extraña. 

 

¡Ay, Julia! En mi retrete solitario 

el nombre proferí del que adoraba, 

mis tristes ojos por la vez primera 

conocieron que amor lágrimas causa. 

Conocí que Cupido victorioso 

cuenta víctimas mil y que en sus aras 

no hay corazón sensible que no sea 

inmolado a su vez cuando él lo manda. 

Dueño del mundo, del triunfante carro 

adoradores míseros arrastra, 

sintiendo su poder los seres todos 

y la invencible fuerza de sus armas. 

Yo no encuentro un alivio a mi tormento, 

lo espero, dulce amiga, de tus cartas, 

si conservas la fe que me juraste, 

si llega a serte mi memoria grata. 

 

 

 



Julia a Enriqueta 

 

¡Que tu suerte es cruel, bella Enriqueta! 

De tu lado me aparta el hado adverso, 

cuando mi ayuda y mi amistad debieran 

darte en tan dura situación consuelo. 

Mientras libre de amor en la inocencia 

vivías sin zozobra, sin desvelos, 

reías de la turba de hermosuras 

cercadas de amadores lisonjeros. 

Mas ya en tu propio daño has aprendido 

la dura actividad de ese veneno 

que causa a las doncellas mil dolores 

por las ardientes venas discurriendo. 

Yo como tú me vi, cuando a tres lustros 

un tiro me asestó Cupido ciego. 

De aquí tantas desgracias que a ti sola 

las confió mi labio en otro tiempo. 

Guárdate de dar pábulo a la llama 

que se ha formado en tu sensible pecho 

antes que la constancia del que adoras 

acredite su honor y sentimientos. 

 

Millares de infelices han gemido 

por la facilidad con que cedieron 

al naciente cariño que halagaba 

con un prestigio falso y pasajero. 

Si Dido fuiste al escuchar las penas 

de tu amado Durval, y el dulce acento 

con que las refirió, justo es que acuerdos 

de la que has imitado, el fin funesto. 

En las ligeras naves embarcado 

el Troyano, las velas soltó al viento 

más insensible y duro que si fuera 

de la desierta Libia tigre fiero. 

La desdichada reina que miraba 

la perfidia de Eneas, puso al cielo 

por testigo de ingrata alevosía 

y en su seno escondió el agudo acero. 

 

Tiembla, Enriqueta, tiembla si abandonas 

la luz de la razón, que amor es ciego: 

antes que algún mortal logre agradarte, 

sepa manifestar que es fiel, sincero, 

igual en suerte próspera y adversa, 

sensible, amante, amigo verdadero. 



Ámale entonces y no temas nunca 

la amarga hiel del desengaño acerbo. 

Del mar en las orillas apartadas 

mira cuál deja Ariadne el blando lecho, 

y al verso abandonada, cuál lamenta 

la ingratitud y engaños de Teseo: 

no lo creyó perjuro al estrecharlo 

entre sus brazos con amantes besos; 

no conoció la triste que mentía 

el labio engañador de aquel perverso. 

 

De sus blandas palabras atraída 

de esposo le cedió sagrados fueros: 

¡mísera!, que al bañar el sol las aguas, 

las aumentó con llanto lastimero. 

Si aprecias tu quietud y tu alegría, 

no olvides, tierna amiga, estos ejemplos 

y no creas jamás que Julia pueda 

de Enriqueta apartar su pensamiento. 

 

 

 

Enriqueta a Julia 

 

Lazos que yo formé, Julia querida, 

los estrechó propicio el Himeneo, 

y en sus aras al fin logró mi mano 

aquel que en las de amor logré mi afecto. 

Del enlace feliz fue claro el día, 

jamás brilló tan puro el rubio Febo, 

jamás con primor tanto la mañana 

recibió del aurora el color bello. 

Coronado de rosas purpurinas, 

leve como las auras vino el genio 

que preside a la unión de los amantes, 

del éter luminoso descendiendo. 

Apenas de sus alas vagarosas 

cesara el delicado movimiento, 

tres veces sacudió de antorcha clara 

con gracia singular el vivo fuego. 

Por do fija la planta, flores tiernas 

produce sin cultivo el fértil suelo; 

a su vista se enlazan a los olmos 

las vides y la yedra al alto cedro, 

vuela unida la tímida paloma 

al constante y celoso compañero, 



y hasta la mariposa voluble 

en busca de su amor fatiga el vuelo. 

 

Las horas se apresuran fugitivas 

llamándome al altar; olor sabeo 

perfumando las aras, lentamente 

a las bóvedas sube en humo denso. 

Sale ya de mis labios amorosos 

la promesa y el firme juramento; 

ministro celestial los ha escuchado, 

y es de mi fe testigo el alto cielo. 

¡Momento de placer! Tú solo bastas 

a serenar mis días; los tormentos, 

las penas y congojas de la vida 

a endulzar es bastante tu recuerdo. 

Sí, Julia, el bienestar de tu Enriqueta 

depende de Durval: tierno y sincero, 

digno de admiración y de cariño, 

es un tesoro, un bien que no merezco. 

Jamás se entibiará tan dulce llama, 

en sus brazos tomando siempre aumento, 

me unirá hasta el sepulcro silencio 

con mi adorado esposo, con mi dueño. 

¿Y qué de mí sería si apartada 

de apoyo tan seguro, en llanto y duelo 

consumiera mi edad, sin las dulzuras 

que en tal feliz unión logro y espero? 

 

Cual flor abandonada, que nacida 

en la estéril arena del desierto, 

levanta un débil tallo, ni el rocío 

ni la lluvia lo pudo dar fomento, 

la consume el furor del sirio ardiente 

y acaban de agostarla duros cierzos, 

tal fuera yo privada de un esposo 

que es mi felicidad y mi consuelo. 

No soy la mustia flor, soy la azucena 

que a la margen nació de estanque fresco, 

o de la clara fuente origen toma 

corriendo a fecundar el prado ameno: 

cuanto licor embebe en sus raíces 

tanta pompa su tallo va adquiriendo; 

admirarán su gracia y hermosura 

cuantos aman el campo y sus recreos. 

A su propio cultivo está entregado 

rústico diligente; ornato bello 



será de la pradera dilatada 

ostentando cual nieve el blanco seno, 

¡oh Julia!, es una dicha unir dos almas, 

juntar dos corazones que nacieron 

para amarse y vivir en uno solo 

sin temer el rigor del hado adverso. 

 

¡Oh qué falsa la unión que no procede 

de una igual simpatía!, el leve viento 

más constante será; se odiarán pronto 

los que el capricho unió de amor ajenos. 

Tú sabes la impresión que en mí causara 

de Durval el estilo lisonjero, 

cuando yo sus desgracias dolorosas 

escuchaba con mágico embeleso. 

Víctima de la astucia fraudulenta 

de un amigo venal, holló los riesgos, 

y su alma superior a la fortuna 

jamás perdió el valor y heroico esfuerzo. 

Fue como los peñascos que aparecen 

en medio de las aguas; a lo lejos 

se descubre su mole, cuando tiene 

Neptuno sus cristales más serenos. 

Y si agitado el mar, temibles hondas 

intentan asaltarlos, cuando el Euro 

brama furioso en torno, permanecen 

firmes contra las olas y los vientos. 

Admiré sus trabajos, su constancia; 

pasó la admiración a ser aprecio, 

y éste a ser el amor más encendido 

que jamás se abrigó en humano pecho. 

Cuál aliviar sus penas deseaba 

¡y cuán feliz juzgaba a la que un tiempo 

lograse ser su esposa, y agradarle 

disfrutando de bien tan halagüeño! 

 

Entonces el destino preparaba 

tanta dicha a tu amiga; varios sueños 

lo anunciaron, ya tristes, ya agradables: 

mientras yo descansaba en blando lecho 

pareciome que un joven agraciado, 

herido con el golpe más funesto, 

y bañado en su sangre, me pedía 

en tan penosa situación remedio, 

sus ojos con el llanto obscurecidos, 

pálidas sus mejillas, el aspecto 



triste como las sombras de la noche, 

todo causaba horror y sentimiento: 

parecido a Durval, suyo el semblante, 

era suya la voz, suyo el cabello 

y el talle y gentileza; un sudor frío 

Discurrió al ver su imagen por mis miembros. 

Yo curé sus heridas, yo su llanto 

enjugué blandamente con esmero, 

y al esplendor antiguo de hermosura 

vi volver poco a poco sus luceros; 

tal vez me parecía que juraba 

ser mío, y que en tan plácido momento 

formábamos los lazos venturosos 

que después para siempre nos unieron. 

 

¿Qué falta a tu querida? Si pusieras 

a mis pies las coronas y los cetros 

glorias de los monarcas poderosos 

que rigen a su arbitrio el universo, 

si unieras sus tesoros y riquezas 

a cuantas lograr pudo el rico Creso, 

tantas abandonara y prefiriera 

de mi Durval los ojos hechiceros. 

Es humo para mí cuanto se estima, 

cuanto encierra la tierra en sus mineros, 

cuanto produce el mar: sólo mi amado 

es para mí un tesoro verdadero. 

Otra ponga su dicha, su fortuna 

en el precioso trajo, y en sus dedos 

brille con el diamante el rubí puro 

trabajo del artífice más diestro. 

 

Bástame a mí la paz de que disfruto, 

bástame un fiel esposo, un pequeñuelo 

que con dulce sonrisa y con agrado 

buscando mi regazo halle mis besos. 

Gratos serán sus mimos inocentes, 

sus pueriles halagos y sus juegos, 

y más que todo grata a mis oídos 

su voz que me dé el título más tierno. 

Corran así mis días, sin que turbe 

la discordia feroz nuestro sosiego, 

sin que nuestros placeres emponzoñen 

negra inquietud y roedores celos. 

 

 



 

Respuesta 

 

Apenas vi tu carta, de alegría 

se inundó y de placer el pecho mío; 

tu nombre repetí, volví a leerla 

y dulce otra vez fue su contenido. 

¿Conque en las aras sacras de Himeneo 

rendiste el corazón a un joven digno? 

¡Oh mil veces dichosa, y más dichoso 

quien mereció tu mano y tu cariño! 

¡Quién me diera con alas de paloma 

volar en este instante a tu recinto! 

¡Estrecharte en mis brazos!, ¡tomar parte 

de mi amiga en el grato regocijo! 

 

Pero elevados montes nos separan, 

dilatadas campiñas, anchos ríos, 

y se opone a una dicha lisonjera 

con obstinado ceño mi destino. 

Vivo feliz, hermosa, y siempre amada: 

el premio de tu amor has conseguido, 

ya término por fin ha señalado 

a tu dolor el cielo compasivo, 

hay quien pueda enjugar tu acerbo llanto, 

quien apague en su pecho tus gemidos, 

quien sea de tus años juveniles 

el consuelo, la gloria y el arrimo. 

¡Cuántas veces temí, si consumías 

en doncellez tus años más floridos, 

que fueses una víctima inocente 

inmolada al engaño y al capricho! 

¡Cuántos aduladores te cercaran, 

que fingiendo con arte afecto fino, 

mintiendo honor y nobles sentimientos, 

causaran tu desgracia y tu martirio! 

 

Mil infelices gimen, aunque en vano; 

tú lograste evitar el precipicio, 

de las olas tu nave combatida 

llegó del ancho puerto al grato asilo. 

Gózate en tanto bien, nunca marchito 

la adversidad tus gracias y atractivo, 

huyan lejos del tálamo las penas 

y defiendan su entrada los Cupidos, 

viva siempre a tu lado el tierno esposo, 



os dé el cielo de vida largos siglos, 

gran copia de delicias inocentes, 

y por fruto de amor graciosos hijos. 

 

 

 

Victorino a A. en la muerte de Silvia 

 

Dame, dame la adelfa, triste Amigo, 

ella cubra mi lira, y el funesto 

ciprés mi frente adorne: porque quiero 

tu quebranto igualar, llorar contigo. 

¡Qué dulce es ver al hombre generoso 

verter sin duelo lágrimas de pena, 

el dolor consolando del que llora 

postrado al golpe de contraria suerte! 

¡Tú lamentas ¡ay! presa de la muerte 

a la virgen amable, encantadora, 

que de virtudes y de gracias llena 

los tiernos corazones atraía, 

y amar a los más duros enseñaba! 

 

Yo la vi, yo la vi, cuando rayaba 

apenas en su faz blanca y serena 

la juvenil aurora: 

los días de la edad, que el fuego aviva, 

que abrasa el corazón sin consumirlo 

y el rostro virginal anima y pinta 

con el matiz purpúreo de la rosa. 

¡Cómo agraciaban sus airosos miembros! 

Tú sabes que una Diosa 

me pareció al mirarla, y su hermosura 

de libertad privome y de cordura. 

Yo entonces, sin poder al dulce encanto 

de su belleza resistir ¡ay!, ¡triste!, 

canté sus gracias: pero fue mi canto 

sin duda como de ave, que en nocturnos 

misteriosos quejidos muerte anuncia 

o fatales miserias vaticina. 

Su gracia peregrina, 

su inocente reír, sus vivos ojos, 

sus atractivos todos seductores 

son de la muerte, ¡ay!, fúnebres despojos. 

 

¿Para esto ¡oh Dios!, la amaste, y sus favores, 

inocentes favores y recreos 



ella te prodigó, cuando llegabas 

y en su vista buscabas 

el fin de tus dolores, 

y ella los suyos olvidaba al verte 

dándote claras muestras de quererte? 

Si inquieto resistía 

tu pecho al blando halago de los gustos, 

Silvia, congojas, sustos, 

en tu ausencia solícita sentía. 

El gozo en el semblante 

uno y otro mostrabais 

cuando en sabrosa plática tratabais. 

Y luego al despedirse 

uno y otro sentía 

su corazón en trozos dividirse. 

 

¡Oh extraña condición de los amantes! 

¡Oh fuerza oculta del amor!, ¡oh dulce 

Martirio y guerra y paz siempre halagüeña! 

¿Por qué duró tan poco tanta dicha 

si había de quedar en la memoria? 

¿Qué? ¿Acaso te olvidaste de la historia 

de aquel día feliz, que nos dio el cielo, 

cuando en tu amable trato y compañía 

buscaba yo el consuelo 

do mis males llorados noche y día? 

 

En la estación ardiente 

cuando Apolo siguiendo su carrera 

al can su disco uniendo 

abrasa la ciudad y la ribera, 

allá do su corriente 

el Turia junta con el mar tranquilo, 

la juventud fogosa 

halla contra el calor templado asilo. 

La playa que espantosa 

pareció en el Enero, convertida 

se mira en la graciosa 

isla en donde a Reinaldo prendió Armida. 

Allí de sus primores y belleza 

hace rica ostensión naturaleza. 

Hermosas alquerías 

cercadas de jardines deliciosos, 

de flores peregrinas adornados 

que exhalan aromáticos olores 

a la mansión remedan 



do la madre reinó de los amores. 

 

¡Tan rara es su hermosura, tal su encanto! 

Mas la vista entre tanto 

volver aquí y allí ninguno puede, 

que extático no quede 

al ver los atractivos de la tierra 

o la extensión del mar, cuyo murmullo 

ya aumenta, ya decrece, 

y en su inconstante y vario movimiento 

dice que allí el amor fijó su asiento. 

En tan grato vergel, con sus amigas 

la hermosa joven, cuya muerte lloras, 

bajo la sombra obscura de una parra, 

a los rayos del sol impenetrable, 

templaba alegre las molestas horas 

en que el astro del día 

en medio de su curso difundía 

sus rayos encendidos. 

 

Marchábamos unidos 

por la playa, jugando con las olas, 

que embistiendo y volviendo a retirarse 

y otra vez renovando su porfía, 

las batallas de amor representaron. 

Ya la estancia tus ojos divisaron 

en que ella te esperaba, 

y a mi la suerte el gozo preparaba 

de observar en color, vista y acciones 

la manera de hablar los corazones. 

Ni el fuego de la arena que abrasaba, 

ni el sol vivo que en ella reflejado, 

el calor a los rostros enviaba, 

ni el cansancio y fatiga 

mudaron tu semblante, 

pero al momento que tu dulce amiga 

presentose delante 

y los tuyos sus ojos encontraron, 

y unos y otros al suelo se bajaron 

con humilde y pacífica sonrisa, 

de uno y otro en el rostro advertí luego 

el ardoroso fuego, 

que el tímido pudor oculto envía. 

 

¿Qué faltó allí a tu dicha y a la mía? 

Yo dejo que el silencio envuelva y cubra 



los transportes de gozo, que inundaron 

tu pecho, y que mis penas mitigaron. 

Porque entonces, Amigo, 

por la primera vez se me mostraron 

los hados placenteros, 

hasta aquel día en perseguirme fieros. 

A tu amor yo debí también mi dicha: 

¿Mas quién dijera, amigo, que tan pronto?... 

¡Oh Dios! cómo jugáis con la ventura 

del mísero mortal. Vos señalabais 

la senda del sepulcro, que ya abierto 

la esperaba en los días venturosos, 

de pompa y gozo llenos y hermosura. 

¡Oh malograda y triste criatura! 

¡Oh muerte necesaria!, ¡instante incierto! 

 

Poco a poco la tez, amable Silvia, 

que el fuego juvenil hermoseaba, 

se demuda, se cae y se marchita: 

en lecho dolorido están postrados 

inertes ya los miembros 

que un punto de reposo no encontraran, 

y el espíritu activo errante corre 

entre las sombras del no ser. La muerte 

en torno vuela: esgrime su guadaña 

sobre el semblante pálido... Sus ojos 

se niegan a mirar la luz cansados, 

y al quererlos abrir, gime, y se juntan 

lentamente sus párpados pesados... 

Ya ni oye ni conoce... Tú quisiste 

su último aliento recibir... ¡Ay triste! 

Cuál la estancia pisabas a do un día 

tus pasos bulliciosos dirigía 

placer encantador... Al fin los lazos 

de su cuerpo rompió el alma, y la muerte 

la arranca ¡oh pena!, de tus dulces brazos. 

 

¿Lloras, amigo? ¡Ay!, gime: también lloro: 

que hace el llanto de amor ilustre al fuerte. 

Sí, es justo, muy justo que reguemos 

con lágrimas de amor la triste losa 

que con Silvia encerró en la sepultura 

la inocencia y virtud y la hermosura. 

 

 

 



En la muerte de Silvia 

 

Qui non sia trist dels meus 

dictats non cur. A. M. 

Joven alegre 

deja estos versos, 

sólo los tristes 

deben leerlos. 

Si pudo un día 

causar mi ingenio 

risas festivas 

a los mozuelos, 

mover a llanto 

ya sólo puedo 

con los suspiros 

que da mi pecho. 

 

Cielos, ya que me quitáis 

la prenda que amaba yo, 

¿Por qué a mí no me negáis 

la vida que ella perdió? 

Si con pura fe me amó, 

¿por qué así la castigáis?, 

¿o por qué nos separáis 

si un dulce amor nos unió? 

 

Si fue delito el amar, 

pena igual los dos debemos; 

si nos queréis castigar, 

la muerte los dos probemos, 

y si no la merecemos, 

¿por qué se ha de condenar 

ella a morir, yo a llorar 

el crimen que no tenemos? 

 

Si ella nació para mí, 

para mí justo es viviera; 

si para amarla nací, 

con ella morir debiera; 

porque es la pena más fiera, 

ver lo que en mi daño vi, 

y perder lo que perdí, 

sin que yo lo mereciera. 

Cuenta, mi amigo, 

cuántas arenas 

tienen los ríos 



en sus riberas: 

cuenta primero 

cuántas estrellas 

tiene en su manto 

noche serena; 

si contar quieres 

todas las penas 

que en este instante 

mi pecho aquejan. 

Si dices que la quería, 

dices poco, Celio amigo, 

si dices que la adoraba, 

nada expresas mi cariño, 

deja que lo diga yo 

con mi natural estilo. 

 

«Me moría por ser suyo, 

y para llorarla vivo». 

Quisiera, amigos tiernos, 

no haberla conocido. 

Mas no, que conocerla 

me dio placer divino. 

Quisiera pues no amarla 

y sólo haberla visto. 

¡Mas ay!, era forzoso 

verla y quedar cautivo. 

Quisiera... ¡oh qué desgracia!, 

no sé lo que me pido: 

quisiera verla, y luego 

dar el postrer suspiro. 

 

 

 

A Inés en la muerte de Silvia 

 

Tú lloras a tu amiga, 

yo lloro a mi adorada; 

es suerte desgraciada 

la suerte de los dos; 

a ti la amistad mueve 

a mísero quebranto, 

causa mi acerbo llanto 

mi malogrado amor. 

Ven conmigo a su tumba. 

Ven, y en amargo duelo 

regar podrás el suelo 



que encierra nuestro bien: 

acordarás tus dichas 

pasadas, yo las mías, 

y harán ofrendas pías 

amor y amistad fiel. 

 

¡Ay! de la Parca fiera 

doblar la saña dura 

no pudo tu ternura, 

no consiguió mi amor: 

perdiste tú a tu amiga, 

perdí yo a mi adorada, 

es suerte desgraciada 

la suerte de los dos. 

¿De qué sirve que nazcan 

las tiernas hermosuras, 

si cuando nos halagan 

la muerte las sepulta? 

 

Mil veces más dichosos 

los que no amaron nunca, 

ni del rapaz probaron 

encantos y dulzuras. 

Sí que es terrible cosa, 

es cosa la más dura, 

después de probar dichas, 

sufrir las desventuras. 

Acuérdome del día 

en que perdí el contento, 

me acuerdo del momento 

fatal para mi amor, 

en que de mi adorada 

la boca lisonjera 

ya por la vez postrera 

me dio el último adiós. 

 

Desventurado día, 

si nunca amanecieras 

autor cruel no fueras 

de cruda atrocidad: 

tu luz quiso el destino 

que mi dolor causase, 

y antes que se eclipsase 

mis dichas vi eclipsar. 

Fileno, ¿ves las olas 

del mar cuál se levantan, 



y sin cesar se agitan 

durante la borrasca? 

Así pues a mi pecho 

pesares mil asaltan 

sin que un momento dejen 

mi corazón en calma. 

Veo a mi dulce amiga 

en la funesta cama 

fijar en mí los ojos, 

al despedir el alma 

oigo su voz que dice: 

«La muerte nos separa, 

»no olvides que eres mío, 

»no olvides a tu amada». 

 

¡Oh Dios!, mejor me fuera 

morir en mi desgracia 

que verme esclavo siempre 

de penas tan amargas. 

Nada debo agradecer 

al amor a quien serví; 

lo mandó, su esclavo fui, 

su querer fue mi querer, 

la llama empezó a crecer, 

se estrechó mi libertad, 

perdí la tranquilidad, 

y cuando gozar creía, 

se murió la prenda mía: 

falsa, amor, es tu amistad. 

Fabio, mi pena mayor 

no fue ver a mi querida 

por la enfermedad herida 

de verde edad en la flor, 

ni fue el más grave dolor 

su postrero adiós oír 

 

Y por fin verla morir, 

porque mi mayor tormento 

en aquel fatal momento, 

Fabio mío, fue vivir. 

Dices, Fabio, que es locura, 

cuando no hay remedio alguno 

que alivie el mal importuno 

llorar en la desventura: 

yo digo que es reflexión 

llorar cuando no hay remedio, 



porque si de alivio hay medio, 

llorar es indiscreción. 

Antes que yo probase 

la pena que me aflige, 

ya de mi desventura 

vi las señales tristes, 

en la mojada arena 

que baña el mar temible, 

de mi adorada ausente 

el nombre formar quise, 

y apenas lo acabara, 

cuando con furia horrible 

las encrespadas olas 

a mi intención resisten. 

 

Los sueños horrorosos 

cerrando el lecho humilde 

llevaban a mi mente 

recuerdos infelices. 

Vi en la tranquila noche 

con nubes encubrirse 

la luz brillante y pura 

del astro que presido. 

¡Oh dura estrella mía! 

Deja de perseguirme, 

o muera a tus rigores, 

o sea yo insensible. 

Cuando yo muera, amigos, 

y el alma se despida 

del consumido cuerpo, 

finadas las desdichas: 

si compasión merezco, 

tomando mis cenizas 

ponedlas en la tumba 

que encierra a mi querida. 

Poned en mármol negro 

una inscripción que diga: 

«A los que amor uniere, 

»la muerte no divida». 

 

Dejadme, amigos míos, 

que es vano vuestro intento, 

cuando queréis que tenga 

mi mal algún consuelo. 

¿Queréis que yo no sienta? 

¿Acaso soy de acero? 



¿O tengo de diamante 

murallas en el pecho? 

¿Podréis vosotros darme 

el caro bien que pierdo, 

llenando este vacío 

que sin mi amada siento? 

 

Si veis que esto no es dado, 

que es vano todo esfuerzo, 

dejad, dejad que llore, 

que esta piedad merezco. 

Ojos bellos que os cerráis, 

aunque veis mi triste lloro, 

mirad que a mí me dejáis 

sin la luz que más adoro; 

y pues que los míos veis 

dar señales de dolor, 

si les profesáis amor, 

ojos claros no os cerréis. 

Amadores, no os fiéis 

de juventud y hermosura, 

que es sombra lo que queréis 

y sueño vuestra ventura; 

la beldad más linda y pura 

marchitada la veréis, 

y al conocer la locura, 

tarde ya la lloraréis. 

Cupido me prometió 

mil placeres y alegrías, 

y Cupido me engañó 

causando las penas mías. 

¡Oh traidor!, si me ofrecías 

lo que tan poco duró, 

bien claro se conoció 

que mi mal sólo querías. 

 

El día en que te perdí, 

ninfa bella, a quien amé, 

ya que en él sin luz me vi, 

por día no contaré: 

tu memoria lloraré, 

no me olvidaré de ti, 

y hasta que me moriré 

sentiré lo que viví. 

 

 



Epitafio 

 

¿Quién yace aquí? -Una joven hermosura. 

¿Quién su muerte causó? -Rigor del hado. 

¿Quién hizo su sepulcro? -Venus pura. 

¿Quién la lloró? -Su amante desgraciado. 

 

 

Otro 

 

Yace aquí Silvia gentil, 

que como temprana flor 

cedió del hado al rigor 

de año y vida en el Abril: 

no busques la virtud bella, 

gracia, candor ni ternura, 

viador, la sepultura 

aquí las cerró con ella. 

 

 

 

 


