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I 

 

El sobrio y el glotón 

 

Había en un lugarón 

Dos hombres de mucha edad, 

Uno de gran sobriedad 

Y el otro gran comilón. 

 

La mejor salud del mundo 

Gozaba siempre el primero. 

Estando de Enero a Enero 

Débil y enteco el segundo. 

 

«¿Por  qué el tragón dijo un día 

Comiendo yo mucho más 

Tú mucho más gordo estás? 

No lo comprendo a fe mía.» 



 

«Esle replicó el frugal 

Y muy presente lo ten, 

Porque yo digiero bien, 

Porque tú digieres mal.» 

 

Haga de ésto aplicación 

El pedante presumido 

Si porque mucho ha leído 

Cree tener instrucción, 

 

Y siempre que a juzgar fuere 

La regla para sí tome: 

No nutre lo que se come 

Sino lo que se digiere. 

 

 

II 

 

El río y el arroyo 

 

Naciendo uno de ella al par 

El otro en remoto suelo, 

Un río y un arroyuelo 

Llegaban juntos al mar. 

 

En ancho cauce y profundo 

Turbio corría el primero; 

Estrecho, claro y somero 

Deslizábase el segundo. 

 

Huyendo la muchedumbre 

Y de un niño en compañía, 

Un hombre a dar acudía 

Su paseo de costumbre. 

 

Este rato de solaz 

Aprovechóle en correr, 

Hizo gana de beber 

Y beber quiso el rapaz. 

 

Díjole el padre: «No ves 

Que estás en sudor bañado? 

Reposa un tanto a mi lado 

Para que bebas después». 

 



El muchacho obedeció, 

Que era de condición buena, 

Y sentándose en la arena 

A refrescarse esperó. 

 

Como está impaciente, muda 

Una y otra vez de asiento, 

Mas parándose un momento, 

Formal expone una duda: 

 

«Porqué será, padre mío, 

Esto que siempre reparo?: 

¿Cómo está el arroyo claro 

Y no lo está nunca el río?.» 

 

«Hijo, allí cerca del mar 

Nace puro el arroyuelo, 

Y nada encuentra en el suelo 

Con que se pueda enturbiar; 

 

Si hallare casualmente 

Tierra que enturbiarle deba, 

Nunca a los mares la lleva 

Su escasa y débil corriente. 

 

Viene de lejanas tierras 

Este río caudaloso 

Y por terreno fangoso 

Y por montes y por sierras. 

 

Y pasa por las ciudades 

Cuya inmundicia, hijo mío, 

Enturbia el agua del río 

Como el alma sus maldades. 

 

Y más la orilla dilata 

Y cada vez más potente, 

Su irresistible corriente 

Todo al pasar lo arrebata. 

 

Enturbiado éste y profundo, 

Claro y no profundo aquél, 

Nos presenta un cuadro fiel 

De lo que pasa en el mundo: 

 

El que apacible y serena 



Busca sencilla la vida, 

¿Habrá cosa que le impida 

Hallarla dichosa y buena? 

 

Mas sintiendo la inquietud 

De alguna grande pasión 

Peligra en el corazón 

La ventura y la virtud. 

 

No olvides nunca, hijo mío, 

Que es difícil, te lo juro, 

Ser como el arroyo puro 

Y ser grande como el río.» 

 

 

III 

 

El oso y el lobo 

 

En la cristalina fuente 

Que tan pura el agua lleva 

En su rápida corriente, 

Y se llama río Deva 

Cuando llega al mar potente. 

 

Y de Julio caluroso 

Como a las doce del día, 

Llegó a beber presuroso 

De un lobo en la compañía 

Grande y corpulento un oso. 

 

El aura suave y pura, 

la pradera florida, 

la fuente que murmura, 

Todo a descansar convida 

Y paz ofrece y ventura. 

 

Sentáronse a descansar 

El lobo y el oso juntos 

No viendo a nadie llegar, 

Y después de otros asuntos 

Pónense de éste a tratar: 

 

«Ya me acerco a la vejez, 

Dijo el lobo y por más traza 

Que en ello pongo, ¡pardiez!, 



Cada día hay menos caza 

Y más hambre cada vez. 

 

Pasan del Abril las flores, 

Pasan las nieves de Enero 

Sin que en estos alredores 

Logre atrapar un cordero 

A los malditos pastores.» 

 

«Te está muy bien empleado, 

Respondióle grave el oso, 

¿Por qué, del hambre acosado, 

no has de tragar, melindroso, 

De yerba un solo bocado? 

 

¿Por qué no comes manzanas 

Ni peras, ni moscatel, 

Que de nombrarle entro en ganas, 

Ni maíz, ni rica miel, 

ni cerezas, ni avellanas? 

 

¿Tiene de razón asomo 

Tu carnicera manía? 

Come de todo, cual como, 

Que si no, por vida mía, 

Flaco has de tener el lomo. 

 

Si acaso de hambre te mueres 

De mi cariño leal 

Ni el menor auxilio esperes; 

No es lo que te pasa un mal 

Sino porque tú lo quieres». 

 

Mas el lobo replicó: 

«Si comer frutas no puedo.» 

«Pues qué, ¿no las como yo? 

No auxiliaré, no haya miedo, 

al que la razón no oyó.» 

 

Así hallamos en la vida 

Moralistas como el oso 

Que intentan, cosa es sabida, 

Con aire majestuoso 

Cortarnos a su medida. 

 

Poco es que la humanidad 



Contra sus dogmas arguya; 

No hay otra felicidad 

Ni otra razón que la suya, 

Ni tampoco otra verdad. 

 

Si de un pecho dolorido 

No comprenden la amargura 

Exclaman: ¡dolor fingido! 

Y es necedad o locura 

La pasión que no han sentido. 

 

Por no sé qué facultad 

Del mundo se juzgan dueños, 

Y su grave necedad 

creced, dice a los pequeños, 

y a los grandes, acortad. 

 

Años hace que le oí 

Decir como regla a un viejo 

Y la guardé para mí, 

Que el sabio al dar un consejo 

Se acuerda poco de sí. 

 

 

IV 

 

El león enfermo 

 

Enfermo y gravemente 

De los bosques hallóse el soberano 

LEON, como decimos vulgarmente. 

Su estómago, hasta allí cual pocos sano, 

Ni el más leve sustento digería 

Sin dolor infinito, 

Aunque su majestad sólo comía 

Lechón, tierno cordero, algún cabrito. 

Si era efecto del tiempo esta dolencia, 

Si de grave pesar, de incontinencia 

O del rudo trabajo y los desvelos 

Con que, grato a los dioses, se afanaba 

El cetro a sostener de sus abuelos 

Para el público bien y por su gloria, 

Es un punto dudoso de la historia. 

Mas lo que está probado 

De un modo positivo y concluyente 

Es que, al verse doliente, 



Tuvo su majestad la extraña idea 

De reunir al punto una asamblea 

Y en ella discutir de cuál sustento 

A su estómago débil convendría, 

Y de cuál se abstendría 

Por nocivo e indigesto. 

La turba cortesana, por supuesto, 

Al escuchar del rey el pensamiento 

Le pareció muy bien, según costumbre. 

Envíanse correos 

Que veloces recorran los estados 

Para que diputados 

Envíe cada especie al gran congreso. 

Reunida por fin la muchedumbre 

Jura dar en conciencia 

Su humilde parecer, de cuyo peso 

Será juez el monarca; y él primero 

Expone con voz débil su dolencia. 

Hablar le toca, y habla un carnicero 

Diciendo que el enfermo se alimente 

Con abundante carne ensangrentada. 

Levántase otro que de aquel disiente, 

Pues aunque sea cierto 

Que es la carne alimento grato y sano, 

Más saludable fuera al soberano 

De animal que ya días lleve muerto. 

Un herbívoro en turno estaba luego, 

El cual, con voz sonora y mucho fuego, 

Dijo que el rey en breve moriría 

Si obstinado seguía 

Cubriendo de cadáveres su mesa. 

«La verde yerba, la sabrosa fruta, 

El rubio grano y el panal dorado, 

Que la vista recrea y embelesa, 

Decía el oso le darán la vida.» 

Fue su idea aplaudida 

Pero trabóse en breve una disputa 

Entre los pitagóricos señores. 

El maíz, la cebada y el centeno, 

La uva, la castaña, la bellota, 

El regaliz, el heno 

Y cuantos vegetales 

Alimenta la tierra en su ancho seno, 

Tuvieron, entre aquellos animales, 

Fieles, si no ilustrados defensores. 

Y cada cual al rey le recetaba 



El alimento mismo que él usaba. 

Después de mucho tiempo y gran ruido, 

El punto dio su majestad leonesa 

Por suficientemente discutido: 

Le puso a votación y con gran priesa 

En lugar de pesar, los votos cuenta. 

La Prudencia (aunque extraña cosa sea 

Verla en una asamblea) 

Estaba allí (de paso, por supuesto), 

Que en tales reuniones no se sienta. 

E imponiendo silencio con un gesto: 

«Rey infeliz, le dijo eres perdido 

Si en recibir consejo así consientes 

De seres que de ti son diferentes; 

Y una vez que consejo hayas pedido 

Tienes tan poco seso 

Que el número calculas y no el peso.» 

El monarca la oyó sin hacer caso 

Y, viendo que de aquellos animales 

El número menor por carne estaba, 

Resolvióse a vivir de vegetales. 

Pero el nuevo alimento 

De tal modo al monarca repugnaba 

Que muy poco tragaba 

Y eso con asco mucho y gran tormento. 

A poco que este plan hubo entablado 

Murió de inanición el desdichado. 

Cuando muchos votos son 

Como eran en esta historia, 

No cuentes con la memoria 

Pésalos con la razón; 

Ni busques jamás consejo 

En hombre que no es tu igual, 

Aconsejaráte mal 

Aunque bueno, sabio y viejo, 

Cada cual juzga por sí; 

Diráte la verdad fiel, 

Pero ¿qué verdad? La de él, 

Que no es verdad para ti. 

 

 

V 

 

La pera verde y podrida 

 

Iba un día con su abuelo 



Paseando un colegial, 

Y debajo de un peral 

Halló una pera en el suelo. 

Mírala, cógela, muerde, 

Mas presto arroja el bocado 

Que muy podrido de un lado 

Estaba, y del otro verde. 

«Abuelo, ¿cómo será 

Decía el chico escupiendo 

Que esta pera que estoy viendo 

Podrida aunque verde está?.» 

El anciano con dulzura 

Dijo: «Vínole ese mal 

Por caerse del peral 

Sin que estuviera madura.» 

Lo propio sucede al necio 

Que estando en la adolescencia 

Desatiende la prudencia 

De sus padres con desprecio. 

Al que en sí propio confía 

Como en recurso fecundo 

E ignorando lo que es inundo 

Engólfase en él sin guía. 

Quien así intenta negar 

La veneración debida 

En el campo de la vida 

Se pudre sin madurar. 

 

 

VI 

 

La verdad en la feria 

 

Polvos de no envejecer 

Pregonaba en una feria 

Un hombre de mejor traza 

Que tienen por común regla 

Los que a explotar se dedican 

La credulidad ajena. 

Unos por ver cómo miente, 

Otros por ver qué revela, 

Los más sin saber por qué, 

En gran número le cercan. 

El repite su pregón 

Diciendo que la experiencia 

Excepción no ha presentado 



Ninguna, grande o pequeña, 

Que la admirable eficacia 

De aquellos polvos desmienta. 

Crece la curiosidad, 

Crece la bulla y la gresca, 

Unos empujan y ríen 

En tanto que otros reniegan; 

En fin, otros impacientes 

Sacan algunas monedas 

Y al punto en cambio reciben 

De los polvos la receta. 

Desdobláronla curiosos 

E impacientes de leerla. 

Decía así: «Corporal 

La gallardía y la fuerza, 

Los atractivos y encantos 

De eso que llaman belleza 

Gócese mientras se tiene, 

Mas siempre en poco se tenga, 

Que en breve el tiempo la arrastra 

Como el viento una hoja seca. 

Mas la hermosura del alma 

El tiempo no se la lleva. 

Quien aprende lo que es útil 

Y lo que sabe aprovecha, 

Quien conforme a su aptitud 

Cultiva el arte o la ciencia, 

Quien de las malas pasiones 

El perverso instinto enfrena, 

La felicidad buscando 

Donde estar puede, en las buenas, 

Sus atractivos hará 

Que estén del tiempo a la prueba, 

Y aquí de no envejecer 

El gran secreto se encierra.» 

La gente que se esperaba 

Hallar cosas estupendas 

Grita del chasco corrida: 

«¡Pues trae noticias frescas! 

¿Y por esto el gran bribón 

Nuestro dinero nos lleva?» 

Enarbolan los garrotes, 

Amenázanle con piedras, 

El hombre ya intimidado 

Les devuelve las monedas 

Y huyendo la silba y grita 



Vase a la casa más cerca. 

Era el amo hombre discreto 

De buen juicio y alma recta, 

Y acogiéndole benigno 

Le dijo de esta manera: 

«¡Pero hombre de mis pecados! 

¿Habéis tenido la idea 

De dar al pueblo razones 

Cuando prodigios desea 

Y creído que a pagarlas 

Iba en corriente moneda? 

Dijérais que vuestros polvos 

Se hacían con unas yerbas 

Que crecen en las orillas 

De un río que corre en Persia, 

Mezclando el asta de un ciervo 

Que viene de Filadelfia, 

El pico de un avestruz, 

El diente de una culebra, 

Y una lava portentosa 

Que de Islandia se acarrea, 

Cogida con grave riesgo 

De los cráteres del Yecla. 

Con estos y otros dislates 

Quedara muy satisfecha 

La gente, buscara luego 

El pico, el diente, las yerbas 

Y el mineral, por boticas, 

Por droguerías y tiendas, 

Y vos quedarais pagado 

Dejándola así contenta.» 

«¿Y después?. «Se iban a casa». 

«¿Y yo?». «Ibais a otra feria». 

«¿Que debe mentirse al vulgo 

Sacáis en consecuencia?» 

«No lo digo hablando en serio 

Aunque tal vez lo merezca, 

Ya que aplaude al que le engaña 

Y escarnece al que le enseña. 

Mas digo que la razón, 

Y esto propio afirma ella, 

Es género poco usado 

Que no halla en la plaza venta, 

Y reservarle es cordura 

Para alguno que le quiera.» 

«¿Y vivir oscurecido 



Y tal vez en la miseria?» 

«Es posible». «¿Y presenciar 

De un impostor la opulencia?» 

Posible también». «¿Y ver 

Cómo una inmoral leyenda 

En que el misterio del crimen 

Con cinismo se revela, 

Una historia monstruosa 

De insulsas fábulas llena, 

Un drama que ni el pudor 

Ni el buen sentido respeta, 

Otro que acordarnos hace 

Del gran cerco de Viena 

A sus autores procuran 

Honores, fama y hacienda, 

Mientras oscuro y hambriento 

Sucumbe un hombre de ciencia? 

Yo creí que la excepción 

Esa que decís fuera 

Y lo juzgo todavía.» 

«Pues amigo, no, es la regla.» 

«¿Y pensáis que tal desorden 

Mucho tiempo durar pueda?» 

«No sólo temo que dure.» 

«¿Pues qué teméis?» «Que crezca. 

¿Por ventura se estimula 

Con honores ni riquezas 

Al que en útiles estudios 

Consume su vida entera? 

¿Por ventura se persigue, 

Ni aun en la forma indirecta, 

Al que especula en decir 

Lo que ignorarse debiera, 

Y del crimen al formar 

La escandalosa epopeya, 

No bastándole copiar 

Fecundo en maldad inventa? 

¿Por ventura en este siglo 

Son tan vivas las creencias 

Que se haga el bien por el bien 

Sin esperar recompensa, 

Y se rehuse del mal 

La lucrativa carrera? 

Mientras los hombres de estado, 

Los que dicen que gobiernan, 

De lo que es gobierno y orden 



No se formen otra idea; 

Mientras juzgue inapreciable 

A todo escritor la venta 

Que desdeña lo que instruye 

Y busca lo que deleita; 

Mientras triunfe la ignorancia 

Y trocadas las ideas 

La libertad de hacer mal 

Llamada libertad sea, 

No faltará quien explote 

Mina de tan rica vena, 

Ni quien verdades se calle, 

Ni quien por dinero mienta, 

Ni quien tome la lección 

Que a Vd. le han dado en la feria.» 

 

 

VII 

 

El perro y el gato 

 

Si no hubo malicia o yerro 

De la historia en el relato, 

Estábase cierto gato 

Mano a mano con un perro. 

Ponderaba entusiasmado 

De su maña en recompensa, 

Sus asaltos de despensa 

Sus victorias de tejado: 

«Ya descuelgo una morcilla 

Aunque esté lejos del suelo, 

Ya en el sótano me cuelo, 

Ya sorprendo una guardilla. 

Si es lerda la fregatriz 

¡Ay qué almuerzos!: una polla 

O la carne de la olla 

Y el besugo y la perdiz. 

Aunque me dicen ¡maldito! 

La maldición no me alcanza; 

Tenga yo llena la panza, 

Lo demás importa un pito. 

No se yo por qué aprensión 

Estás siempre con tu tema, 

Es muy sencillo el dilema: 

Comer mal o ser ladrón. 

No sabes lo que es buen queso, 



Ni buen pescado, ni flan, 

Ni otra cosa que mal pan 

O algún descarnado hueso. 

Y en vez de la libertad 

Que en mi tejado poseo, 

Ir con tu amo de paseo 

Sujeto a su voluntad. 

¿Y cuál es de esa virtud 

El gran premio, las delicias?: 

Cuatro inútiles caricias, 

El hambre y la esclavitud. 

Te luces por San Martín, 

si tal galardón pretendes.» 

«Hablas de lo que no entiendes, 

Respondió grave el mastín, 

No tengo grandes regalos 

Como te sucede a ti; 

Mas tampoco andan tras mí 

A maldiciones y a palos. 

Dirás que entre veces mil 

Diez apenas te darán, 

Más vale cariño y pan 

Que odio con dulce y pernil. 

¿Te sonríes con malicia? 

Te sonríes y no lloras, 

¡Miserable!, porque ignoras 

Lo que vale una caricia. 

Gustárasla una vez sola, 

Esta que ventura llamo, 

Cuando me acaricia el amo 

Y yo meneo la cola. 

Cuando alguno me hace mal 

O si hacérmelo pretende, 

Mi defensa al punto emprende 

Aun con riesgo personal. 

Con el afán y el ahínco 

Que me abalanzo a su cuello, 

Y el placer que tengo en ello 

Y (a su) alrededor corro y brinco. 

Entonces no esclavitud 

En la mansedumbre vieras, 

Ni tonterías dijeras 

Que es la dulce gratitud. 

¡Que no tengo libertad! 

¡Que la tienes tú mayor! 

¿No sigo a mi bienhechor 



Por cariño y voluntad? 

¿De que no puedes gozar 

Que gozar no debo infieres? 

¡Miserable! Hay más placeres 

Que el de comer y robar; 

Hay más... pero fuera yerro 

Decírselo al mentecato 

Que... ¿puede entender un gato 

La felicidad de un perro? 

¿Sabe el goloso ruín 

La dicha exenta de hiel 

Que en ser querido y ser fiel 

Puede tener un mastín?» 

Y del perro entusiasmado 

Era el razonar tan grave 

Que responderle no sabe 

El gato, y vase cortado. 

Consejo encierra y profundo 

Del perro y gato la historia, 

Trayendo a nuestra memoria 

Lo que sucede en el mundo. 

El bien que a todos excede 

Suele no llamarse bien, 

Y aun le mira con desdén 

El que alcanzarle no puede. 

Mas el juego y la carroza 

Y la alfombrada escalera, 

Eso lo entiende cualquiera 

Porque cualquiera lo goza. 

Y la común medianía 

Ni muy buena ni muy mala, 

Ve del perverso la gala 

Sin comprender su agonía. 

Que juzgando por sí mismo 

Juzga el vulgo siempre mal 

El dolor del criminal 

Y el placer del heroísmo, 

Y si penetrar pudiera 

De entrambos el corazón, 

Que ha envidiado sin razón 

Y que ha desdeñado viera. 

Extraviada multitud, 

No creas en la ventura 

De la indigna criatura 

Que escarnece la virtud. 

 



 

VIII 

 

Los dos caballos 

 

Cuidaba mucho un francés 

Dos caballos por su mano; 

Era el uno jerezano 

Y era el otro cordobés. 

Ambos de ardiente mirada, 

Ambos de fuerte resuello, 

Grueso y encorvado el cuello, 

La cabeza descarnada. 

Era tanta su apostura 

Que yo afirmo sin recelo 

Pudieran ser el modelo 

De Pablo en la fiel pintura. 

Tenía el cordobés ya 

Dada, y con bastante esmero, 

La instrucción de picadero 

Que a un buen caballo se da. 

Corbetas, saltos atrás, 

Con soltura bracear, 

Paso de posta, trotar, 

Gran galope y nada más. 

Educado el jerezano 

Con destreza y tino raro 

Bailaba, saltaba un aro, 

Respondía con la mano. 

Y no con poca sorpresa 

Justo el público aplaudió 

Cuando la polca bailó 

Y cuando comió a la mesa. 

Otras mil habilidades 

Hacía que no refiero, 

Ganando muy buen dinero 

Por villas y por ciudades. 

En una (su nombre ignoro) 

Quísole un inglés comprar 

Y por él llegaba a dar 

Cantidad, y grande, de oro. 

Hizo instancias el inglés 

Pero el amo resistía 

Ofreciendo si quería 

Más barato el cordobés. 

«Ya podéis dijo el britano, 



Pues de los dos animales 

Más que el cordobés reales 

Duros vale el jerezano». 

«¡Pardiez, singular ajuste! 

Dijo al verlo un mozalbete 

Boquirrubio y regordete, 

De pocos años y fuste. 

¡Linda idea! Padre mío, 

Si son estos animales 

Absolutamente iguales 

En hermosura y en brío, 

¿Será cuerdo y oportuno 

O una solemne sandez 

Por llevarse el de Jerez 

Ofrecer veinte por uno? 

El mismo pelo y alzada, 

El mismo cuello encorvado...» 

«Hijo, el uno está educado 

Y el otro no sabe nada. 

Al hacer la tasación 

Del valor de cada cual 

Olvídaste, y haces mal, 

De apreciar la educación. 

Parangón apenas cabe, 

De escucharlo no te asombres 

En caballos como en hombres 

Entre quien ignora y sabe. 

La proporción que has oído 

No es ni con mucho bastante, 

Si vale uno el ignorante 

Vale mil el instruido.» 

 

 

IX 

 

El espejo y la verdad 

 

En uno de los viajes 

Que tuvo la mala idea 

De hacer no sé con qué objeto 

La Verdad sobre la tierra, 

Oyó de un espejo amigo 

Sentidas y amargas quejas. 

«¿De qué me sirve decía 

Que, fiel a tus advertencias, 

Repita forma y colores 



Con semejanza perfecta, 

Lo mismo al pobre mendigo 

Y al que nada en la opulencia, 

Al labrador y al herrero 

Como a los reyes y reinas, 

Y diga la verdad pura 

Sin rodeos ni cautelas? 

Vanse de mí satisfechos, 

Aunque increíble parezca, 

Igualmente los hermosos 

Que los de horrible presencia. 

Digo a un viejo: «Esa peluca 

Se ve desde media legua.» 

Y él va muy hueco pensando 

«Nadie que es peluca acierta.» 

Dígole: «Tienes arrugas», 

A una remilgada vieja, 

Y ella piensa allá entre sí: 

«Pues tengo la cara tersa.» 

Pónese el chato narices, 

Otro va y se las cercena, 

El gordo se quita carnes, 

El que es flaco las aumenta, 

Multiplícase el pequeño, 

El que es muy alto se resta, 

Y, en fin, a ninguno he oído: 

«¡Qué feo soy! o «¡qué fea!» 

Si algún remedio eficaz 

No buscas de esta epidemia, 

Teme que tu santo imperio 

Del mundo desaparezca.» 

«No, respondió la Verdad 

Con la faz grave y serena 

Mi dominación es justa 

Y será por eso eterna. 

Si tal vez por excepción 

Se sustrae el hombre a ella, 

Esta excepción que te irrita 

Casos hay en que aprovecha. 

Di: ¿si sordo el amor propio 

A tus verdades no fuera, 

Cómo se consolarían 

Los horribles y las feas? 

¿Qué mal hay si va una joven, 

Muy erguida y satisfecha, 

Su fealdad ostentando 



Como si fuera belleza? 

¡Es ridícula! ¿Qué importa 

Siempre que dichosa sea? 

Abunda la vanidad 

Porque el mérito escasea, 

Y en paz vive cada cual 

Ignorando su miseria.» 

Al ver un ente risible 

Que hueco se pavonea, 

Más vano por sus defectos 

Que otros hay con sus bellezas, 

Los sabios de brocha gorda 

El absurdo cacarean, 

Y el hombre bueno y prudente 

Bendice a la Providencia. 

 

 

X 

 

El testamento del león 

 

 

 

Cerca se hallaba un león 

De sus dolores postreros, 

Y tigres, panteras, lobos, 

Todos amigos o deudos, 

Dábanle muy compungidos 

Mil inútiles consejos, 

Meditando cada cual 

Por qué industria o por qué medio 

Pescará la mayor parte 

De los bienes del enfermo, 

Que se murió hasta la cola 

Sin hacer el menor gesto, 

Sin decir una palabra 

Ni otorgar su testamento. 

Notáronlo cuatro o seis 

Que alejaron de allí el resto, 

«Por ver si logra decían 

El paciente algún sosiego.» 

En busca de un escribano 

Uno de ellos fue corriendo, 

En tanto que los demás 

Atan al real pescuezo, 

Con disimulo, un cordel 



Que en la melena encubierto 

Y entre la ropa después 

Baja hasta cerca del suelo, 

A beneficio del cual 

Tirando, sin gran esfuerzo, 

Del difunto a la cabeza 

Comunique movimiento. 

Cuando a su satisfacción 

Todo se hallaba dispuesto, 

Dan entrada a los testigos 

Y al escribano con ellos, 

Que era un respetable zorro 

Notario mayor del reino, 

Al cual hicieron presente 

El estado del enfermo, 

Que hablar no le permitía, 

Aunque el oído perfecto 

Conservaba, y la cabeza 

En cabal conocimiento. 

Presentáronle unas notas 

Que el rey mismo había puesto, 

En las cuales expresaba 

Su voluntad y deseo. 

Mas por si hubiese cambiado 

En el instante supremo, 

Las cláusulas una a una 

Irle podía leyendo, 

Y él por señas le daría 

O no, su consentimiento. 

Hízose así; preguntaba 

El escribano, y corriendo 

Tiraba del cordelito 

Uno de los herederos, 

E inclinaba la cabeza 

Para decir que sí el muerto. 

Echólo de ver el zorro 

(Que no debía ser lerdo) 

Y quiso tener su parte 

Lucrativa en el enredo. 

Pregunta con gravedad 

Si el rey, de su amor en premio, 

Al infrascrito escribano 

Deja trescientos mil pesos. 

A la pregunta siguióse 

De la sorpresa el silencio, 

Sin que el testador hiciera 



El más leve movimiento; 

Lo cual visto por el zorro 

Dijo al vecino muy quedo: 

«O se tira para todos, 

O está para todos muerto.» 

El de la cuerda, pensando 

Que no había otro remedio, 

Tiró para el escribano 

E hízole coheredero; 

Que mal puede castigar 

Quien es de crímenes reo. 

Por eso hace tanto daño 

Desde arriba el mal ejemplo. 

Cómplices o acusadores 

Han de ser los subalternos 

Del jefe, que lo es en vano 

No siendo en virtud primero. 

Para reprender al malo 

Es la condición ser bueno 

Sin lo cual la autoridad 

Es vana, vano el derecho. 

 

 

XI 

 

El aturdido 

 

De química un profesor, 

Porque a su intento convino, 

Con espíritu de vino 

La humedece, y sin temor 

A su mano aplica fuego, 

Que ardía sin propio daño. 

Y del fenómeno extraño 

La explicación daba luego. 

Violo un mozo casquivano 

Que la explicación no oyó, 

Y lo propio ejecutó 

Mojando en agua la mano. 

Demás está el afirmar 

Que se abrasó el mentecato; 

Vino el padre a poco rato 

Y le oyó así lamentar: 

«¡Oh! ¡qué terrible dolor!; 

Ved cómo tengo el pellejo; 

Por seguir vuestro consejo 



Esto me pasa, señor.» 

«¿Mi consejo por seguir?» 

Dijole el padre asombrado. 

«¿Lo que en clase haya observado 

No me mandáis repetir? 

Si es sencillo experimento 

(¡Ay!; ¡la mano se me abrasa!) 

¿No me decíshazle en casa, 

Hazle otra vez, hazle ciento?» 

Pues bien: hoy el profesor 

Con agua un vaso sacó 

Y la mano en él metió 

Mojándola en el licor. 

Luego va con mucha flema, 

La pone junto a la llama 

Y la mano se le inflama, 

Y (esto pasma) no se quema; 

Yo lo mismo practiqué 

Cuando a casa hube llegado, 

Y harto caro me ha costado, 

Viéndolo estáis, me abrasé. 

¡Ah, señor! El otro día 

Decíais «la imitación 

Ayuda la educación...» 

«Y lo repito, a fe mía, 

Tornó el padre a replicar; 

Ni sé yo por qué te quejas; 

Lo que referido dejas 

¿Es por ventura imitar? 

El que en ayunas se queda 

De la causa y la razón 

Y a repetir va una acción, 

Este no imita, remeda. 

El que la razón medita 

Y al repetir lo que ve 

Sabe el cómo y para qué, 

Este no remeda, imita. 

Y ya que dártela puedo 

No olvides esta lección: 

Es útil la imitación, 

Es pernicioso el remedo.» 

 

 

XII 

 

El mastín y el gallo 



 

Sabido es de cada cual 

Que aún mucho más que el caballo. 

Entre los vanos, el gallo 

Es vanidoso animal. 

Había en cierto lugar 

Uno que el cuello inclinaba 

Cuando la puerta pasaba 

Por temor de tropezar; 

Y era risible el temor, 

Que en un portón como aquel 

No llegaría al dintel 

Siendo cien veces mayor. 

Estábase en el corral 

De la casa por guardián 

Un juiciosísimo can, 

Y cansado de ver tal 

Díjole: «Señor gigante, 

Lleve la cabeza inhiesta, 

Que antes de dar con la cresta 

Aún ha de crecer bastante. 

¿No ves como no se baja 

Un hombre aunque esté montado, 

Y que nunca han tropezado 

Los carros que traen paja? 

¿Cómo, ¡voto a Belcebú!, 

Donde no pueden llegar 

Imaginas alcanzar 

Siendo más pequeño tú?» 

Quedóse el gallo corrido 

No sabiendo qué decir, 

Y cuando volvió a salir 

Fuese con el cuello erguido; 

No porque tuviera prisa 

Su error de reconocer, 

Sino que llegó a temer 

Del can machucho la risa. 

De la ciencia en el umbral 

Lo mismísimo se viera 

Si puerta visible hubiera 

Como había en el corral. 

 

 

XIII 

 

Los gemelos 



 

Robusta sucesión y numerosa 

Recibió el Amor Propio de los cielos: 

Orgullo y vanidad, tuvo gemelos 

A riesgo de la vida de la esposa. 

Ella enana, de talla él prodigiosa, 

Son los hermanos desde pequeñuelos 

Exento de temor uno y recelos, 

Otra apocada, débil y medrosa. 

Júpiter, que observó en los dos hermanos 

El carácter, la fuerza y proporciones, 

Dijo: «Que en mis dominios soberanos 

Haya dos razonables divisiones: 

Tú, Vanidad, inspira a los medianos, 

Y tú, Orgullo,a los grandes corazones.» 

 

 

XIV 

 

El oso y el reló 

 

Solía un piamontés 

Dar lecciones a un gran oso, 

Que por torpe o perezoso 

Danzaba mal en dos pies. 

Aunque fácil la lección, 

Harto poco adelantaba, 

Y el hombre ya se cansaba 

De tanta repetición. 

Díjole: «Voy a salir, 

Tu entre tanto bailarás, 

Y si no adelantas más 

A palos te habré de hundir.» 

Compasión el oso implora 

Pero el maestro implacable 

Da por plazo improrrogable 

Para aprender una hora. 

Sujeta bien la cadena, 

Renuévale la promesa, 

Va después junto a una mesa, 

Da vuelta a un reló de arena 

Diciendo: «Aquí está, ¿le ves? 

No te dejo hueso sano 

Si al caer el postrer grano, 

Lo haces mal; hasta después.» 

Y apenas hubo salido 



Recapacitando el oso 

Concibió un plan ingenioso 

Y ejecutólo atrevido: 

«La arena, según reparo, 

Llévase el tiempo al caer; 

Si la logro detener 

No corre el tiempo, esto es claro. 

¡Gran idea!, de este modo 

Ahora descanso un poquito, 

Luego la danza ejercito; 

Así hay tiempo para todo.» 

Puso el deseo por obra 

Diestro inclinando el reló, 

Y a descansar se acostó 

Sin inquietud ni zozobra. 

Durmióse, era natural, 

Hasta que, oyendo la puerta, 

Asustado se despierta 

Y tiembla el pobre animal. 

Viendo a su maestro entrar, 

Mientras la ropa mudaba, 

Puso el reló como estaba 

Y él, como siempre, a bailar. 

«¡Pues adelantas bastante! 

Díjole fuera de sí 

El amo; ¿qué has hecho, di, 

Mientra falté yo, tunante?» 

«Pero, señor, no es la hora...» 

«El reló de posición 

Cambiaste; ¡mira el bribón 

Con lo que nos sale ahora! 

¿A tu inteligencia escasa 

Parecióle idea buena 

Decir que cuando la arena 

No cae, el tiempo no pasa?» 

Y enarbolando el bastón 

Con increíble presteza, 

Diole, de pies a cabeza, 

El premio de su invención. 

De este animal la ignorancia 

Sin quererlo nos recuerda, 

No más ingeniosa y cuerda, 

Común una extravagancia. 

Entiéndese vulgarmente 

Por el quitarse los años 

Cuando del tiempo los daños 



Tales restas no consiente. 

¿Habrá mayor idiotismo, 

Ni habrá pretensión más rara 

Que, no cambiando la cara, 

Negar la fe de bautismo? 

No agreguéis a la vejez, 

Viejos de incógnita fecha, 

Un mal de vuestra cosecha 

Cual es la ridiculez. 

De vuestra fama en perjuicio 

No diga la razón dura 

Que perdéis en hermosura 

Sin haber ganado en juicio. 

De ese trabajo penoso 

Dejad la dura faena, 

Y dejad caer la arena 

O dirán que hacéis el oso. 

 

 

XV 

 

El jugador grave 

 

En amor y compañía, 

Con numerosos testigos, 

Dos hombres, no sé si amigos, 

Estaban jugando un día. 

Y a ti, que vas a escuchar 

El cuento, diré de paso, 

Por ser cosa que hace al caso, 

Que no era juego de azar. 

Estaba el un campeón 

Silencioso, concentrado, 

Sin mirar a ningún lado 

Ni oír la conversación, 

Y contraída la frente 

Y su rostro echando fuego, 

Cual si tuviera del juego 

Honor y vida pendiente. 

El otro, que las jugadas 

Piensa muy pocos instantes, 

Charla con los circunstantes, 

Y da grandes carcajadas. 

Y sin cuidado maldito, 

Ni callado está ni quedo; 

Si gana, le importa un bledo, 



Si pierde, se le da un pito. 

Había en la concurrencia 

De diversa catadura, 

Un hombre de edad madura 

Y un joven sin experiencia. 

Preguntóle el viejo: «¿Cuál 

De aquellos dos jugadores 

Con circunstancias mejores 

Te parece, y más formal?» 

«¡Bah! dijo el mozo, pues cabe 

Buena duda en mi opinión: 

El uno un botaratón, 

Tan serio el otro, tan grave.» 

«¡Qué solemne disparate 

Crees! repuso el anciano; 

Apostara yo una mano 

En favor del botarate. 

¡Por Dios, que ha de tener seso!; 

Y ser un gran calabaza 

Con toda su grave traza 

Pensativo el otro y tieso. 

El de actividad febril, 

El de meditar capaz, 

Busca un rato de solaz 

En la diversión pueril. 

Mas la pueril diversión 

Es objeto de gran precio, 

Porque busca en ella el necio 

No descanso, ocupación. 

Mira el uno con desdén 

Las victorias del tablero, 

Piensa el otro majadero 

Que mucho lustre le den.» 

Mal sienta la gravedad 

En negocio que no es grave, 

A majadería sabe 

Y trasciende a vanidad. 

Al notar esta señal 

Queda para mí dudando 

Si quien es formal jugando 

Jugará en casa, formal. 

 

 

XVI 

 

Los cumplimientos 



 

Un mozalbete espigado 

De los que ha tiempo gallean, 

Pero tan corto de genio 

Como era largo de piernas, 

Su invencible encogimiento 

Sentía sobremanera. 

No es que era lerdo el rapaz, 

Distinguíase en las letras, 

Pero en tertulia y visita, 

Le aventajaba cualquiera, 

Y nunca logró aprender 

Eso que buenas maneras 

Llaman unos y buen tono, 

Otros, de educación prueba, 

Otros, elegancia, mundo, 

Y algunos pocos, simpleza, 

Reducido en la sustancia 

(Caso que sustancia tenga) 

A una fraseología vana 

Tan inútil como hueca, 

En que se miente cariño, 

En que amistad se remeda, 

En que se ahorra talento, 

Y en que se gasta paciencia. 

Veíalo nuestro mozo 

De muy distinta manera 

Y escarnecido y burlado 

Por galanes y bellezas, 

El mísero se juzgaba 

Si no aprendía tal jerga; 

Y este dolor, para él grande, 

Contólo un día a su abuela. 

Era una cabal señora 

Machucha, cristiana vieja, 

Un poquito socarrona, 

Y un mucho sesuda y cuerda. 

La cual oyendo el apuro 

En que su nieto se encuentra, 

Dejando a un lado las gafas 

Y con las gafas la media, 

Dijo: «Poco fundamento 

Ni razón tienen tus quejas. 

Eres robusto, capaz, 

De buen natural y prendas, 

Para las artes no manco 



Ni zurdo para las ciencias; 

Esto es lo que sobra o basta 

Para estar en donde quiera 

Sin temor de excitar risa, 

Sin empacho ni vergüenza 

Tus afectos y razones 

Expresando a tu manera. 

¿Qué te importa si no sabes, 

Con vanas palabras huecas, 

Mentir como mienten todos 

Para que nadie te crea? 

¿Ni el juicio que de ti formen 

Por trasgresor de la regla 

Cuatro mozos casquivanos 

Y cuatro vanas coquetas? 

¿Por qué sientes ignorar 

Eso que sabe cualquiera? 

No tengas lo que te digo 

Por el voto de una vieja. 

Yo conocí a un religioso 

Pájaro a fe muy de cuenta, 

Y oíle más de una vez 

Que todas esas lindezas 

Que cumplimientos se llaman, 

Son para la gente necia, 

Y que el genio y el talento 

Pueden dispensarse de ellas. 

 

 

XVII 

 

Quién a quién 

 

Un hombre muy chiquitín 

(La historia su nombre calla), 

Medir a otro de gran talla 

Se le puso en el magín. 

Encontró una silla a mano, 

Mas apartóla con ceño, 

Que, al par que endeble y pequeño, 

Era mentecato y vano. 

Por más que hacia la cabeza 

Del otro su brazo estira, 

Mide, rectifica, mira, 

Y otra y otra vez empieza, 

Y por más solicitud 



Que en la operación emplea, 

Medida no halla que sea 

De tal cual exactitud. 

Uno que allí estaba viendo 

De este necio la ocurrencia, 

Perdiendo ya la paciencia, 

Interrumpióle diciendo: 

«Si no es necedad, es locura 

Que física o moralmente 

Medir el pequeño intente 

Al de mayor estatura.» 

 

 

XVIII 

 

Las dos perras 

 

Cierto día de verano 

Y en la falda de unas sierras, 

En conversación dos perras 

Estábanse mano a mano. 

Mastina, joven, valiente 

Con los lobos cual ninguna, 

Era resuelta la una 

A la par que inteligente. 

Largo hocico y mala traza 

Tenía su compañera, 

Mestiza, y que no dijera 

El mismo Buffon su raza. 

Con los perros acontece 

Cual con hombre o con mujer: 

No siempre es fácil saber 

A qué casta pertenece. 

Digo que en conversación 

Estaban los animales, 

Y entre otras cosas formales, 

Trataron de educación. 

«Barato, paciente y diestro, 

Para que enseñe a mi hijo, 

Busco la mastina dijo 

Hace días un maestro.» 

¡Un maestro! ¡Tú estás loca! 

Le replicó la mestiza; 

Mira a ver si descuartiza 

Un cabrito con la boca. 

Si con un lobo la lucha 



Puede fuerte sostener 

Y las vacas defender. 

Lo demás es paparrucha. 

Yo nada enseño a los míos 

Y ellos saben muy bastante; 

Es idea extravagante 

Dar en tales desvaríos. 

Y es locura ese tu celo 

Excesivo, aun para madre; 

Como ha vivido su padre 

Vivan, y como su abuelo. 

Más cuerda te creí; ¡Bah! 

Deja tamaña quimera 

Que si ello hacerse pudiera 

Otro lo hubiera hecho ya. 

Lo que nadie osó intentar 

¿Quién intentar imagina?» 

«Ello dijo la mastina, 

Por alguno ha de empezar. 

Y cierto vale la pena 

De buscar cosa mejor, 

Que la vida de un pastor, 

No es a la verdad muy buena, 

Siempre por breñas y cerros, 

Mucho lobo y poco pan, 

No dice mal el refrán 

Que dice: 'vida de perros'. 

¡Cuán distinta la existencia 

Fuera de un perro instruido! 

Carne, pescado, embutido, 

Leche y queso con frecuencia, 

Y grandes comodidades 

De cama y habitación 

Con la sola obligación 

De hacer sus habilidades.» 

«¡Cómo deliras!» «¿Por qué?» 

«Eso que diciendo estás 

Cierto no será jamás.» 

«¿La razón?» «Que nunca fue.» 

«¿Y si fuese?» «¡Bah!, patrañas; 

Digo que es linda ocurrencia.» 

«Pues con toda tu prudencia, 

Amiga mía, te engañas. 

Sé de un perro que trabaja 

De su amo en la compañía, 

Y juega a la lotería 



Y también a la baraja. 

Entre más de cuatrocientas 

Personas, mira uno el amo, 

Y él corre y le lleva un ramo, 

Y adivina y echa cuentas. 

El hambre le es conocida 

Sólo por los demás canes; 

Para otros llena de afanes, 

Es dulce para él la vida. 

Con esto su merced vea 

Cómo el juicio no he perdido, 

Y cómo el que no haya sido 

No es razón de que no sea.» 

Como esta perra mestiza, 

¿Quién no ha visto algún varón 

Con su inflexible razón 

Y con su ciencia postiza? 

Si mediano o medianía 

Tuviera que definir, 

Como tengo de morir 

Así lo definiría: 

Mediano, cierto animal 

Que se dice pensador, 

Para quien innovador 

Y loco o necio es igual. 

 

 

XIX 

 

Los monos arquitectos 

 

De monos una cuadrilla 

Gentes todas principales, 

Quiso sentar sus reales 

En un pueblo de Castilla. 

No se sabe a punto fijo 

El objeto del viaje, 

Pero un grave personaje, 

Hablando del caso, dijo 

Que venían a ensayar 

De reforma un vasto plan 

Que el gobierno de Tetuán 

No quiso allí tolerar. 

Según otro, una cucaña 

Buscaban los muy pillastres, 

Y por no sufrir desastres 



Dieron la vela hacia España. 

Con refinada maldad 

O con noble intento y puro, 

Ellos a puerto seguro 

Llegaron sin novedad. 

Y en Castilla, como he dicho, 

A muy poco de llegar 

Quisiéronse avecindar 

Por razón o por capricho. 

Pensaron, y a fe con juicio, 

Que a la sociedad naciente 

Sería muy conveniente 

Tener propio un edificio. 

Si habla la historia verdad 

Supusieron, ¡cosa extraña!, 

Que no se tiene en España 

Idea de propiedad. 

Pues llegados a un solar, 

Sin preguntar por su dueño, 

Con gran esfuerzo y empeño 

Pusiéronse a trabajar. 

Y fue grande su alborozo, 

Y fue mucho su contento 

Al hallar hecho el cimiento 

Y aun de pared un buen trozo. 

Cada cual ufano empieza, 

Ponen manos a la obra 

Y en actividad les sobra 

Lo que les falta en cabeza. 

Entre todos se concierta 

Como cosa muy urgente 

De necesidad patente 

Poner dintel a la puerta. 

Mas halla la ejecución 

Un grave tropiezo, y era 

No hallar piedra ni madera 

De oportuna dimensión; 

Párase entonces la gente 

Con desaliento profundo, 

Mas cierto ingenio fecundo 

Les propone un expediente: 

«Unase cada fragmento 

Con diligencia oportuna 

Y de muchas piezas, una 

Hágase propia al intento, 

Y si cada cual se esfuerza 



Este consejo a seguir, 

Habremos de conseguir 

Nuestro objeto; unión es fuerza. 

Esto ha dicho no sé quién, 

Y tan sublime verdad 

Si es cierta en la humanidad 

Aquí lo será también.» 

Todosclaman: «¡Gran idea!» 

Y secundando el intento 

Cada cual en un momento 

Piedra abundante acarrea. 

El inventor, muy paciente 

Y diestro, las va casando. 

«Ya está dice al fin juzgando 

Que el tamaño es suficiente. 

¡Alzad! ¡La suerte corona 

Nuestra constancia y ardor!» 

Levantan, pero, ¡oh dolor!, 

La piedra se desmorona. 

Hay quien juzga casual 

La consecuencia precisa, 

Y hacen otro ensayo aprisa, 

Y otro con éxito igual. 

Y sacan en conclusión 

Con lógico rigorismo, 

Que una piedra no es lo mismo 

Que de piedras un montón. 

¡Quién no ve en la sociedad 

Por desgracia ejemplos mil, 

Del cortés trato pueril 

Sin cariño y sin verdad! 

¿Hay para esperar razón 

Que ese remedo impostor 

En los días de dolor 

Consolará el corazón? 

Y por ventura, ¿ese impío 

Mentir, afecto sublime 

De un alma que triste gime 

Podrá llenar el vacío? 

Ni aun el corazón vulgar 

Que esta farsa no importuna, 

Si le deja la fortuna 

Puede consuelos hallar. 

Y esa dicha de retazos 

Que algunos tienen por buena, 

Cuando la desgracia truena 



Cae deshecha en pedazos. 

¿Si la experiencia cruel 

Tiene esta regla en su abono, 

Por qué imitamos al mono 

Con la piedra del dintel? 

 

 

XX 

 

El gorrión y la hormiga 

 

Iba un día cierta hormiga 

Del verano en lo más recio, 

Sudando a más y mejor, 

Camino de su granero. 

Salió al paso y la detuvo 

Un gorrión muy atento, 

Haciendo una cortesía 

Cual pudiera un palaciego. 

Ella fría contestóle 

Fundada, a lo que yo creo, 

De previsora en la fama 

Que goza en el mundo entero. 

Se acercó el pájaro más 

Y dijo en sumiso acento: 

«Yo voy, señora, a pediros 

Un favor de mucho precio, 

Y a su valor será igual 

Mi gratitud y respeto. 

Único, hermoso, querido, 

Muy joven un hijo tengo 

Y quisiera educación 

Darle mejor que me dieron. 

Sé que debiera enseñarle 

Yo mismo con el ejemplo, 

Mas criéme en el desorden 

Y reformarme no puedo. 

Para corregir sus vicios 

Halla poca fuerza un viejo, 

Pero el rapaz no los tiene 

Ni inveterados defectos; 

Y al ver vuestra economía, 

Vuestra exactitud y arreglo, 

Y que, de previsión tanta, 

Por fruto debido y cierto 

Tenéis la misma abundancia 



En Agosto que en Enero, 

Mientras el hambre devora 

A todos sus compañeros 

Que a centenares perecen 

Si es riguroso el invierno, 

Comprenderá cuánto importa 

Ser parco en el alimento. 

Si quisieras enseñarle 

Su apetito conteniendo, 

Con un año de lecciones 

Y acaso, acaso con menos, 

Llegará tal vez a ser 

Un gorrión de provecho. 

En cuanto a los honorarios 

No dudéis que será el premio 

Proporcionado al servicio 

Que yo más que nadie precio.» 

Quiso excusarse la hormiga 

Con mil frívolos pretextos 

Que el pájaro con razones 

Echaba por tierra luego, 

Hasta que al fin acosada 

Díjole claro: «No quiero.» 

Impelido el gorrión 

Por el cariño paterno, 

Escuchando la repulsa 

Irritóse hasta el extremo 

De amenazar con la muerte 

Al desventurado insecto. 

Ella, al verle tan furioso, 

Toda temblando de miedo, 

Con tono humilde y contrito 

Echóse a sus pies diciendo: 

«¡Piedad, señor! Yo disfruto 

La fama que no merezco; 

Yo no guardo en el verano 

Víveres para el invierno, 

Que paso como dormida 

En profundísimo sueño; 

Y he aquí por qué los rigores 

Nunca del hambre padezco.» 

Admiróse el gorrión 

Del revelado secreto, 

Y aunque le pareció ver 

En su energía y acento 

El aire de la verdad, 



Quedóse un tanto perplejo; 

Lo cual notado que fue 

Por el afligido insecto 

Dijo: «Si por el temor 

Habéis creído que miento, 

Un sabio naturalista 

Que vive de aquí no lejos, 

Decir puede sobre el caso 

Lo que haya de falso o cierto.» 

Parecióle al gorrión 

Muy razonable aquel medio, 

Y buscó al naturalista 

Y hallóle, por dicha, luego. 

Díjole en cuatro palabras 

De educación su proyecto, 

Las excusas de la hormiga, 

Sus dudas y sus deseos. 

El sabio le respondió: 

«Dice verdad el insecto.» 

«Pero, señor, todo el mundo 

Piensa al revés.» «Ya lo creo. 

Un hombre con ojos sanos 

Ve más que un millón de ciegos. 

Como juzgar quieren todos 

Y el observar es molesto, 

A salga lo que saliere, 

Hora a diestro, hora a siniestro, 

Al prójimo le atribuyen 

Cualidades o defectos, 

Deprimiendo la virtud 

O quemando al vicio incienso. 

Y este mal, que ya es antiguo, 

Tiene difícil remedio 

Si no adquieren propia voz 

Los hombres que ahora son ecos.» 

Despidióse el gorrión 

Cabizbajo al oir esto, 

Y cuando estuvo a sus solas 

Dijo para su coleto: 

«Así de prudente y grave 

Fama se adquiere y provecho. 

¡Así se juzgan las cosas! 

¡Pues, señor, estamos frescos! 

Según me ha dicho este hombre 

Que parece hombre de seso, 

En el mundo se equivoca 



Lo blanco con lo que es negro. 

Y si persisto en buscar 

Mentor a mi rapazuelo 

He de hallar muchas virtudes 

Como ésta del hormiguero.» 

 

 

XXI 

 

El daguerotipo y la pintura 

 

Orgullosa la pintura 

Al daguerotipo dijo: 

«Por más que te empeñes, hijo, 

No llegarás a mi altura. 

Al vulgo retratarás, 

Que al vulgo desdeño yo, 

Pero a la gente de pro, 

A los príncipes, jamás. 

Tu tamaño reducido... 

Luego, el no poder mirarte 

Como a mí, de cualquier parte... 

La falta de colorido... 

Trabajas con equidad, 

Por eso has hecho fortuna, 

Mas no tiene duda alguna 

Que sin color no hay verdad. 

Y aunque a veces a tu ruego 

Ilumino tus monotes, 

¿Quién no ve que son pegotes, 

Si idiota no es o está ciego?» 

«Bien dijo el daguerotipo, 

Aun cierto el hecho en cuestión, 

Amiga, de tu opinión, 

Dispensa, no participo. 

Juzgas que celebridad 

Entre los grandes no adquiero 

Porque no soy verdadero, 

es porque digo verdad. 

Es porque a mentir no acierto, 

al contemplar su retrato 

Se encuentra chato el que es chato, 

Y sale tuerto el que es tuerto. 

Por una inflexible ley, 

Sin consultar su nobleza, 

Trato con igual llaneza 



Al pordiosero y al rey. 

Y no cual tú en mentir diestro, 

¡Cuántas veces he copiado 

El semblante del malvado 

Como era, vil y siniestro! 

Nada hay en ello que asombre, 

Obedeciendo los dos 

Yo, a la voluntad de Dios, 

Tú, a la voluntad del hombre. 

Quien tesoros acumule, 

En el lienzo o el papel, 

Con la pluma o el pincel 

Puede pagar quien le adule. 

Y en este mundo embustero 

Segura cosa es también 

Que nunca ha de faltar quien 

Mentiras dé por dinero. 

Si tú conservas la palma, 

Es que el hombre, en su abyección 

No quiere mostrar cual son 

Ni su cuerpo ni su alma. 

 

 

XXII 

 

El temple 

 

«¿Decidme por qué razón 

Uno al hierro, otro al acero, 

Comparaba D. Antero 

A Nemesio y a León?.» 

«Porque con los dos metales 

Gran semejanza se advierte: 

Uno débil, otro fuerte, 

Vinieron al mundo iguales. 

Fiero, de altivo mirar, 

De indomable corazón, 

Lima parece León 

Que no se deja rayar. 

Más patente ser no puede 

En los dos la diferencia: 

Nemesio sin resistencia 

Dóblase al instante y cede.» 

«¿Por qué tan débil será 

Y el otro tan esforzado?» 

«Muy sencillo: está templado 



Uno, el otro no lo está. 

«¿Mas cuál fuerza esa eficacia 

Tiene? Decidme su nombre. 

¿Quién ese temple da al hombre?» 

«Hijo mío, la desgracia.» 

 

 

XXIII 

 

El murciélago y el ruiseñor 

 

«¡Oh! Enojosa luz del día! 

¡Del sol temible presencia! 

¡Y cuán dulce la existencia 

Sin vosotros gozaría! 

Entonces con libertad 

Saliera yo a cualquier hora 

Sin huir como hago ahora 

La enemiga claridad! 

¿La Providencia está ciega?... 

¿Cómo, en mi querella triste, 

Aunque justicia me asiste, 

Siempre justicia me niega» 

Esto un murciélago dijo 

Poco antes de amanecer, 

Al tiempo de irse a meter 

Cual solía en su escondrijo. 

Escuchóle un ruiseñor 

Viendo, de cólera lleno, 

Cómo de razón ajeno 

Blasfema del Criador. 

Y díjole: «¡Miserable! 

¿Cómo has osado juzgar 

Lo que no puede alcanzar 

Tu pequeñez despreciable? 

¿Ni tu estólida osadía 

Cómo conseguir pretende 

Porque tus ojos ofende 

Que en noche se torne el día? 

Sabes que, si complacerte 

Quisiera Dios por capricho, 

Necio y repugnante bicho, 

Hallaras luego la muerte? 

A ti, insolente hablador, 

Fuérate el cambio fatal, 

Que si la luz te hace mal 



Has menester el calor. 

¿Quién en más de una ocasión 

No ha visto la copia fiel 

Del murciélago en aquel 

Que maldice la razón? 

¿Qué hicieras sin ella, di, 

Maldiciente a quien deslumbra? 

Ella a unos pocos alumbra 

Y éstos te guían a ti. 

 

 

XXIV 

 

Los monos fabricantes 

 

Dos monos allá en Tetuán, 

Personas muy principales, 

Eran en todo rivales 

Y en todo con grande afán. 

Dioles la rivalidad 

Por hacerse, a estos señores, 

De la industria protectores 

Con pública utilidad. 

Los ilustres adversarios 

Dos fábricas de tejidos 

Establecen, escogidos 

Llevando los operarios. 

Pero el más inteligente 

Ni con mucho se aproxima 

A los productos que el clima 

Exije, en extremo ardiente. 

¿Cómo hacer telas ligeras, 

Decían con impaciencia, 

Si absoluta es la carencia 

De las materias primeras? 

Y habiendo reflexionado 

Los directores rivales, 

En busca de materiales 

Mandan su comisionado. 

El uno, teniendo en cuenta 

No más de la economía, 

A un mono ignorante envía 

Que con poco se contenta. 

El otro, un mono instruido 

Busca para esta misión, 

Dando por la comisión 



Salario fijo y crecido. 

Vienen a comprar a España 

Pagando en buena moneda, 

Uno capullos de seda, 

Y el otro telas de araña. 

«¡Qué compra! decía el necio 

¡Qué sutil saldrá el vestido! 

¡Si está ya medio tejido! 

¡Y por tan ínfimo precio!» 

Llegan al suelo natal 

Con feliz navegación, 

Y cuenta de su misión 

Pónese a dar cada cual. 

Entonces el gran señor 

Que por ahorrar dinero 

Se valió de un majadero, 

Conoce tarde su error. 

Con paciencia y capital 

Pagó tan gran necedad, 

Dejando la utilidad 

Y la gloria a su rival. 

Su parte a la inteligencia 

Negándole, como el mico, 

Siempre le parece al rico 

Que exige mucho la ciencia. 

Y su obtuso entendimiento 

No ve que, en un solo día, 

Destruye la tontería 

Más que exigiera el talento. 

 

 

XXV 

 

El anteojo 

 

Juan y Pedro una disputa 

Trabaron, estrepitosa, 

Sobre si grande una cosa 

Era, o si era diminuta. 

La mano en el corazón 

Juraban decir verdad 

Ambos con sinceridad, 

Y uno solo con razón. 

Miraban con anteojo 

Estando todo el secreto 

En que el vidrio del objeto 



Aplicaba Juan a el ojo. 

«¡Que es muy grande, voto a Cristo! 

Exclamaba; miente el culto. 

No es error, es un insulto 

Negarme lo que yo he visto.» 

Y no lo hicieran creer 

Aun rompiéndole la crisma, 

Que no es una cosa misma 

El tener ojos y el ver. 

Necio que las cosas ves 

Del sabio en contradicción, 

¿Habrá en tu organización 

Un anteojo al revés? 

 

 

XXVI 

 

Los sentidos 

 

«Trabajé ayer con ahínco 

los sentidos por contar: 

Oír, oler y gustar, 

Tocar y ver son los cinco. 

Mi maestro D. Fortún 

Asegura que no hay más; 

Papá, ¿decirme querrás 

Dónde coloco el común?» 

«D. Fortún habló en razón, 

Dio la regla general; 

Ese sentido ideal 

Se tiene por excepción». 

«De hablar son extraños modos. 

¿Por qué común le dijeran?» 

«Porque tenerle debieran, 

No porque le tengan todos.» 

 

 

XXVII 

 

El chaparrón de las truchas 

 

Había en una ocasión 

En casa de cierto conde 

Que vive yo no sé dónde, 

Numerosa reunión. 

Por costumbre que a ley pasa 



Y en verdad muy racional, 

A las once cada cual 

Retirábase a su casa. 

Pues bien: las once sonaron, 

Para otra noche aplazada 

Dejaron una charada, 

Y todos se levantaron. 

Uno de los concurrentes 

Oyó un extraño ruido, 

Aplicó atento el oído, 

Y exclamó: «¡Llueve a torrentes!» 

Fue general la sorpresa 

Habiendo todos dejado 

El cielo muy despejado; 

Y dijo así la condesa: 

«Mientras aclara la noche, 

Tomad, señores, asiento 

Porque no tengo (y lo siento) 

Para conduciros coche. 

Si sigue la tempestad, 

Preparando están la cena, 

Aunque no será tan buena 

Como lo es mi voluntad.» 

A este agasajo sincero 

El valor dan que se debe, 

Mas juzgan pasará en breve, 

Por ser fuerte, el aguacero. 

Y siéntanse muy serenos 

A esperar cerca del fuego 

Que deje de llover luego, 

O que llueva un poco menos. 

Uno que a cansarse empieza 

«Quiero ver el chaparrón» 

Dijo; y abriendo el balcón 

Sacó fuera la cabeza. 

«Pues, señor, o no sé jota, 

O no hay nubes en el cielo 

Y sequísimo está el suelo 

Y de agua no cae gota», 

Dice. Y vanse de contado 

Todos al propio balcón, 

Y con grande admiración 

Ven que está el cielo estrellado. 

Cáusales no poca risa 

El quid pro quo singular, 

Y tratan de averiguar 



La causa, aunque estén deprisa. 

Pero esta causa, ¿cuál era? 

Sencilla como otras muchas: 

Que estaba friendo truchas 

Marica, la cocinera, 

Y el tal pescado al caer 

En el aceite que hervía 

Un ruido producía 

Semejante al de llover. 

Y era tal la semejanza 

Al través de las paredes 

Que (no lo tomen ustedes 

A ponderación o chanza) 

El más perspicaz oído, 

Puesto en igual condición, 

La mismísima ilusión 

Por verdad hubiera tenido. 

Imagine cada cual 

Si en la cosa más sencilla 

(Testigo esta fabulilla) 

Hay riesgo de juzgar mal. 

Si en el ejemplo en cuestión 

Uno de esperar cansado 

A él no se hubiera asomado, 

O si no hubiera balcón, 

Cenaran de buena gana, 

Marcháranse a recoger, 

Y aquel soñado llover 

Juraran por la mañana. 

Esto recuerda el calor 

Con que gritan satisfechos 

Ciertos prójimos: «¡Los hechos, 

pero los hechos, señor!» 

Si yo solo de hechos trato 

Y confirman mi opinión, 

¿Dónde está la observación 

De esos hechos, mentecato? 

¿Tienes tú seguridad 

Que un hombre, sea el que fuere, 

Cuando un hecho te refiere 

No ha faltado a la verdad? 

¿Y si verídico fue, 

Afirmarás, por ventura, 

Que un error no te asegura, 

Iluso, de buena fe? 

¿Ignora tu insuficiencia 



Los hechos al invocar 

Que la ciencia de observar 

Es de muy pocos la ciencia? 

Difícil la observación, 

Escasa la voluntad, 

Grande la comodidad, 

De tener fija opinión. 

Por eso cunde el error 

Llegando a nuestros oídos 

Estos gritos repetidos: 

¡Pero los hechos, señor! 

A ellos debe responder 

El hombre cuerdo y machucho: 
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«Los hechos enseñan mucho, 

Pero es a quien sabe ver.» 

 

 

XXVIII 

 

El hierro y el topacio 

 

«¿Por qué tan preciso al mundo, 

Dijo el hierro amostazado, 

Soy menos que tú pagado 

Y excito desdén profundo? 

Ni cabaña ni palacio 

Existir puede sin mí; 

¿Tú para qué sirves, di?» 

Y le respondió el topacio: 

«Una sencilla verdad 

Te dará la explicación: 

Tú sirves a la razón, 

Yo sirvo a la vanidad. 

Fijos dos hechos verás 

Aunque de justicia ajenos: 

Que la razón paga menos, 

La vanidad paga más.» 

 

XXIX 

 

El cordero con garras de león 

 

Sintiéndose enferma, vieja, 

Y viendo cerca la muerte, 

Con harto pesar advierte 



Su fin próximo una oveja. 

Y si el momento postrero 

Mira con dolor profundo, 

Más que por dejar el mundo 

Es por su tierno cordero. 

«De los peligros el nombre 

Dice ignoras, pobre bobo; 

Lo que es el hambre en el lobo 

Y lo que es gula en el hombre. 

Mas yo sé dónde te dejo 

Y poco en la suerte espero, 

Pues como el rey, el carnero 

Rara vez muere de viejo.» 

Afligida y pesarosa 

Inclina la triste frente, 

Mas le ocurre de repente 

Una idea luminosa. 

«¡Idea de salvación! 

¡Consuelo a mal tan acerbo! 

Exclama; ¡si yo conservo 

Las garras de un gran león! 

¡Ah! Mi corazón predijo 

Cuando las oculté un día 

Que con ellas dar podría 

Defensa a mi pobre hijo!» 

Hace un esfuerzo postrero, 

Las busca en pocos instantes, 

Y a la manera de guantes 

Se las coloca al cordero. 

Sale el pobrete a campaña 

Y, aunque tarde, echa de ver 

Que en quererle defender 

Así, su madre se engaña. 

Vese tan embarazado 

Con las garras para andar 

Que, aún queriéndolo evitar, 

Quédase atrás rezagado. 

Y cuando su madre, llena 

De dulce consuelo, expira 

Porque seguro le mira, 

Sirve a los lobos de cena. 

Que si el maternal amor 

Por disculpable quimera 

Le dio las garras de fiera, 

No la fuerza ni el valor. 

Siempre un éxito fatal 



Guarda la naturaleza 

Al que incurre en la torpeza 

De olvidar su natural. 

En llegando la ocasión, 

El más vano y altanero 

Hará lo que hizo el cordero 

Con las garras del león. 

 

 

XXX 

 

El vaso roto 

 

Un chico travieso y tal 

Como los más suelen ser, 

Por jugar o por correr, 

Rompió un vaso de cristal. 

«Era grande, hermoso, claro, 

Suspirando se decía, 

Tan hermoso que, a fe mía, 

Hubo de costar bien caro. 

¡Bien caro, válgame Dios! 

¿Y qué habré de responder...? 

Mas se puede componer... 

Sólo se ha partido en dos. 

Guardaréle, sí; mi madre 

Quien lo componga hallará». 

Y en esto pensando está 

Cuando aparece su padre. 

Algo al verle se asustó 

De aquella visita ajeno; 

Mas como el hombre era bueno, 

El muchacho no mintió. 

«Padre, tendrá compostura, 

Será menor así el mal.». 

«No, hijo mío, que el cristal 

Tiene mala soldadura.» 

«Pues vi componer un jarro, 

Y una fuente, y un barreño 

Muy grande, y otro pequeño.» 

«Cierto, porque eran de barro.» 

Y aunque es posible quizás 

Del cristal la compostura, 

Quedará poco segura, 

Siendo inútil además. 

De barro una tosca pieza 



Sirve aunque esté remendada; 

Mas condición no excusada 

Es en cristal la belleza. 

Conserva roto ese vaso, 

Encierra en ti una lección 

Que, si tienes corazón, 

Un día te vendrá al caso: 

Como el barro compostura, 

Tiene en nuestra sociedad 

Toda vulgar amistad, 

Y rota y compuesta dura; 

Pero no siendo vulgar, 

Si fuere grande, sublime 

Y se rompe, sufre y gime, 

Mas no la quieras soldar. 

 

 

XXXI 

 

La torre cuadrada 

 

Habrás, lector, oído, 

(Si no, lo oyes ahora), 

Que una torre cuadrada, 

Por ilusión de óptica, 

Al que la ve de lejos 

Parécele redonda. 

Lo propio sucedióle 

A Juanito Carmona, 

Que a creer se negaba 

Su verdadera forma. 

Los ángulos de cerca 

Al fin mira y se asombra. 

Dijo entonces su padre: 

«Ten presente una cosa: 

Que sucede en el mundo 

Lo propio a las personas. 

Las esquinas de lejos 

Parécente redondas; 

Te acercas y tropiezas, 

Te lastimas y lloras. 

Juzga siempre de cerca, 

A distancia muy corta, 

Mira, y a mirar vuelve, 

Que aun así nada sobra.» 

 



 

XXXII 

 

El lobo murmurador 

 

Entre las breñas de un cerro 

Un día de gran nevada 

Un lobo a su camarada 

Hablábale así de un perro: 

«Es un maldito vecino, 

Tan camorrista y cruel 

Que, para estar libre de él, 

Ya se necesita tino. 

Ladrador para la gente, 

Entrometido, goloso, 

Suspicaz y cauteloso, 

En fin, un perro indecente.» 

Pasaba en esta ocasión 

Cerca de allí una raposa, 

Paróse un tanto curiosa, 

Y al oír la acusación 

Dijo para su coleto: 

«Anda, que te crea un bobo; 

Perro a quien acusa un lobo 

Debe ser perro completo.» 

En caso próspero o adverso, 

No echarás nunca en olvido 

Que es elogio el más cumplido 

La censura del perverso. 

 

 

XXXIII 

 

El pajarero 

En cierto lugar había 

Un ricacho solterón 

Con la más rara afición, 

O si se quiere manía. 

Y era pájaros juntar, 

Con maña domesticarlos, 

Y aun [a] algunos enseñarlos 

Palabras a pronunciar. 

Paróse allí un viajero 

Sabio, modesto e ignorado; 

Habláronle de contado 

Del famoso pajarero. 



Ansioso de conocer 

Cuanto hallare útil o extraño, 

Y por no sufrir engaño, 

Fuelo por sí mismo a ver. 

Pájaros halla en la era, 

Pájaros doquier que pasa, 

Estando toda la casa 

Convertida en pajarera. 

Mas cuando crece su pasmo 

Es al escuchar al dueño 

Que le habla con grande empeño, 

Con increíble entusiasmo. 

«¡Oh! le dice, es compasión, 

Porque tú, señor, no sabes 

Lo que ser pueden las aves 

Dándoles educación. 

Mil especies que hoy se crían 

Y viven abandonadas, 

Si estuvieran educadas, 

No lo dudes, hablarían. 

¿En la rama de abedul 

Ves esa ave no pequeña 

Que, batiéndolas, enseña 

Sus alas de hermoso azul? 

Un año hará para mayo 

Que la enseño cual se debe, 

Y espero que hablará en breve 

Tan bien como un papagayo.» 

«Escucha, santo varón, 

Respondióle el viajero 

Que tu paciencia y dinero 

Gastas con tal profusión: 

¿De quién la dicha se labra 

Con que así extiendas, profuso, 

No ya de razón el uso 

Mas sólo el de la palabra? 

En vez de enseñar a hablar, 

Fueras a la humanidad 

Muy más útil, en verdad, 

Si enseñaras a callar.» 

 

 

XXXIV 

 

El vidrio y el brillante 

 



En el punto culminante 

De una corona imperial, 

Un pedazo de cristal 

Tenido fue por brillante. 

Y de precio muy subido 

Estaba en un muladar 

Un brillante, que apreciar 

Ninguno había sabido. 

Este cambio estrafalario 

Años y siglos durara, 

Si al muladar no llegara 

Cierto día un lapidario 

Que observando por acaso 

El vidrio de la corona, 

Por todas partes pregona 

Ser puro fondo de vaso. 

Desmintiéronle: «¿En lugar 

Tan alto, tan baja cosa 

Y otra tan rara y preciosa 

En un sitio inmundo estar? 

¡Absurdo! ¡Barbaridad!» 

Y aunque era el hombre marrajo, 

Costóle mucho trabajo 

Probar que hablaba verdad. 

Y es que los hijos de Adán 

No aprecian como es razón 

Las cosas en lo que son 

Sino el lugar donde están. 

 

 

XXXV 

El jugador afortunado 

 

Con indecible alegría 

Tuvo un joven la noticia 

De que la suerte propicia 

Le premió en la lotería. 

Toma en duros un millón, 

Lleva a su padre el dinero, 

Que en tono grave y severo 

Dale esta santa lección: 

«Dime, ¿palabra formal 

No me has dado de enmendarte 

Y al juego la menor parte 

No exponer de tu caudal?» 

«Tengo a más favor derecho; 



Yo jugué, sin duda alguna, 

Pero gané». «¿Y la fortuna 

Acaso varía el hecho? 

¿Una acción mala no es tal 

Del éxito coronada? 

Tu falta fue calculada 

Y el acierto casual.» 

Como éste justificados 

Hállanse pocos varones 

Que juzguen por las acciones 

Y no por los resultados. 

Si quieres ser justo advierte 

Que en el caos más profundo 

Confundida está en el mundo 

La prudencia con la suerte. 

 

 

XXXVI 

 

Los hijos de Lucía 

 

Preguntábanle a Lucía, 

Madre de dos rapazuelos 

Iguales, eran gemelos, 

Cómo ella los distinguía. 

«Muy fácilmente, a fe mía.» 

«No hallo yo tal diferencia.» 

«La razón, en mi conciencia, 

Está al alcance de un niño: 

Señor, en todo, el cariño 

Ve más que la indiferencia.» 

 

 

XXXVII 

 

La fuente 

 

Sostenía Don Cipriano 

Que el agua de cierta fuente 

Se encontraba más caliente 

En invierno que en verano. 

Quiso su interlocutor 

Saber por cuál ilusión 

Apariencia de razón 

Tenía tamaño error. 

«Si la mano en el estío 



Gravemente respondió 

Mete V. cual meto yo, 

Verá qué terrible frío. 

Si un día de invierno crudo 

Repite la operación, 

De calor grata impresión 

Sentirá». «De ello no dudo. 

Refiriéndose a la mano, 

Grande el error ser debía 

Estando en invierno fría 

Y caliente en el verano. 

Sabiendo vuestra prudencia, 

Paréceme sorprendente 

Que atribuyáis a la fuente 

Y no a vos la diferencia.» 

Sólido fue el argumento, 

Mas aún así no bastó; 

Como dicen, no cayó 

El hombre de su jumento. 

Hasta que en Julio y Enero, 

El termómetro aplicando 

Y al buen sentido apelando 

Salió de su error primero. 

No miremos con desprecio, 

Aunque el caso nos asombre, 

La razón de este buen hombre; 

No era, ni con mucho, un necio. 

Pero arraigado y profundo 

Está en todos cierto vicio, 

Y es, al formular un juicio, 

Hacerse el centro del mundo. 

Convertirnos en medida 

Que a todos se ha de aplicar, 

Y vida y razón juzgar 

Por nuestra razón y vida; 

Transformar las sensaciones, 

Como el héroe de este cuento, 

En apoyo y fundamento 

De extraviadas opiniones. 

Pensemos que, al juzgar mal 

Con propio y ajeno daño, 

Para enmendar el engaño 

No hay termómetro moral. 

 

 

XXXVIII 



 

Retratista 

 

Quiso retratarse un tuerto, 

Llamó al efecto a un pintor, 

Y no tuvo el buen señor 

En verdad, muy buen acierto. 

Retratóle de perfil 

Del lado del ojo sano, 

Y el hombre le dijo: «Hermano, 

Este no es Mateo Gil. 

Y es grande puerilidad; 

Tuerto soy de todos modos; 

¿Cuándo pueden verla todos 

A qué ocultar la verdad? 

Venga, pues, otro retrato, 

Que pronto a pagarle estoy, 

Mas no quiero, por quien soy, 

Pasar por un mentecato.» 

Y haciendo nuevo concierto 

El pintor adocenado 

Lleva el perfil dibujado 

Del lado del ojo tuerto. 

Gil le dice: «Pues reniego 

De tan singular artista; 

¿Con que allí con buena vista 

Aparezco, y aquí ciego? 

Es una idea excelente 

Y de admirarla no acabo; 

O no te doy un ochavo, 

O me retratas de frente.» 

«En subterfugios sutiles 

¿A qué andar? Es excusado. 

Confieso a usted mi pecado: 

No sé hacer más que perfiles.» 

Lo mismo que este pintor 

Hace el vulgo de los jueces, 

Perjudicando unas veces, 

Y otras haciendo favor. 

Y es absurdo, vive Dios, 

Que, por torpeza o por dolo, 

Nos pinten de un lado solo 

No siendo iguales los dos. 

 

 

XXXIX 



 

El perro hambriento y el harto 

 

Ello no se sabe cómo, 

Un perro de nariz lista 

De una despensa provista 

Robó de cerdo un gran lomo. 

De aquellas tajadas tiernas 

Llenar la tripa vacía 

Pensaba, y se relamía, 

Huyendo rabo entre piernas. 

Cuando en paraje se vio 

Seguro, a su parecer, 

Ansioso empezó a comer; 

Y un amigo que le vio, 

Perro de una solterona, 

Que harto por demás estaba, 

Dormía en cama y pasaba 

La vida más regalona, 

Viendo con qué buena gana 

Cuenta iba a dar de su presa, 

Dijo: «Veo con sorpresa 

Que no piensas en mañana. 

Comes hasta reventar 

Y es bien absurdo, a fe mía, 

Sabiendo que al otro día 

No tienes para almorzar. 

Un poco de sobriedad 

Cual perro avisado ten; 

Mañana te sabrá bien 

Encontrar la otra mitad.» 

«Quien tal absurdo aconseja 

Y en ese tono tan grave 

Respondió el otro no sabe 

Lo que puede el hambre añeja. 

Al que desde la niñez 

La tripa vacía tenga 

No hay cosa que le contenga 

Si puede hartarse una vez. 

Vicio se llame o delito, 

Es más fácil, en verdad, 

Sufrir la necesidad 

Que enfrenar el apetito.» 

«Fuera dijo el regalón 

Insistir tiempo perdido; 

Eres perro envilecido 



Digno de tu condición». 

Diciendo esto se alejó. 

A poco murió su ama 

Y ni regalos ni cama, 

Ni aun qué comer encontró. 

Tras muchos días hambriento 

Logró hacer una gran presa, 

Y dándose a comer priesa 

Devoróla en un momento. 

El otro que fue testigo 

De su gran voracidad, 

Díjole: «¿Y la sobriedad 

Que predicabas, amigo?» 

« ¡Ah! replicó el consejero, 

Muy necio fuí, bien lo sé, 

Cuando de males hablé 

Que yo no sentí primero.» 

Es tan común como injusto, 

De un cuitado al ver la pena, 

«Su conducta no fue buena» 

Exclamar con ceño adusto. 

Tú que así airado repruebas, 

Que acusas con acritud, 

Dime, ¿tu austera virtud 

Ha sufrido muchas pruebas? 

Tú que exiges heroísmo, 

Que juzgas con tal rigor, 

¿Fueras acaso mejor 

Viéndote en el caso mismo? 

No condenes con dureza 

Creyéndole pervertido 

Al mísero que ha sufrido 

La desgracia y la pobreza. 

Y cuando tu fallo des 

No te olvides de una cosa: 

Que es la culpa muy dudosa 

Y que el dolor no lo es. 

Casi siempre es injusticia 

La austera severidad, 

Y la dulce caridad 

Es casi siempre justicia. 

 

 

XL 

 

Los náufragos 



 

Una venturosa tropa 

De activos aventureros, 

Después de allegar dineros, 

Daba la vuelta hacia Europa. 

Uno con menos vehemencia 

Se afanó por juntar oro, 

Buscando ansioso el tesoro 

Que instrucción se llama y ciencia. 

La extraña resolución 

Reprueban sus camaradas, 

Llamándole a carcajadas 

Por mote, D. Excepción. 

Como en casos semejantes 

Sucederá al que así obre, 

Él volvió instruido y pobre, 

Ellos ricos e ignorantes. 

Dice un presencial testigo 

Que aquella hueste opulenta 

En un buque por su cuenta 

Su haber embarcó consigo. 

Y que a gran proximidad 

Del patrio y querido suelo, 

De nubes se cubre el cielo 

Y ruge la tempestad. 

Las olas embravecidas 

Lanzan la nave a una roca 

Y con fatiga no poca 

Los hombres salvan sus vidas. 

De aquel peligro en presencia 

Dejan todo su tesoro 

Los que eran ricos en oro; 

Nada el que era rico en ciencia. 

Este encuéntrase al momento 

Medios de vivir honrosos; 

Ellos por los vergonzosos 

Hallan apenas sustento. 

En época depravada 

Por el culto del metal, 

Presentar ejemplo tal 

Se juzgará inocentada. 

Pero en época ninguna 

Es razón cifrar el bien 

En lo que el menor vaivén 

Arrastra de la fortuna. 

Y el que de ello está en edad 



Formar procure en sí mismo 

Un tesoro que al abismo 

No lance la tempestad. 

 

 

XLI 

 

Los dos perros 

 

Dos perros, uno sapiente 

Y otro que nada sabía, 

Estaban hablando un día 

De su vida diferente. 

«La mía dijo el primero 

Está llena de delicias, 

Hácenme todos caricias, 

Como bien y cuanto quiero.» 

«Pues yo exclamaba el segundo 

Hambriento y apaleado, 

Soy el más desventurado 

Perro que existe en el mundo.» 

«Mi amo el sapiente añadió 

Bien puede enseñarte a ti; 

Si aprendes como aprendí 

Estarás como estoy yo. 

Trabajando con afán, 

Te instruirías de contado, 

Y cuando estés educado, 

Vivirás como un sultán.» 

¡Yo, educarme! ¡Qué ocurrencia! 

En vano, amigo, te empeñas. 

Bailar... Entender por señas... 

¡Pues ya es menester paciencia!» 

«Entonces, ¿por qué te quejas 

Si, por vivir en holganza, 

La más risueña esperanza 

Indolente y necio dejas?» 

Como el perro observo yo 

Que todos quieren tener 

Las ventajas del saber, 

Pero su trabajo, no. 

 

 

XLII 

 

La rosa y la espina 



 

Fresca, olorosa, lozana, 

De tentarle muy capaz, 

Cogió una rosa un rapaz 

De mayo cierta mañana. 

El triste no imaginó 

Que, en objeto así precioso, 

Nada hubiera de dañoso, 

Y una espina se clavó. 

«Padre, ¿a qué tanta belleza? 

Si hace daño, ¿a qué ese olor?» 

«Hijo, el placer y el dolor 

Mezcló la naturaleza. 

Misterio, en verdad, profundo, 

Pero, como en el rosal, 

Mezclados el bien y el mal 

Has de encontrar en el mundo.» 

 

 

XLIII 

 

La parcialidad 

 

Por los relieves de un plato, 

Resto de una gran merienda, 

Armaron brava contienda 

Un perro chico y un gato. 

El perro anterioridad 

Alega de posesión, 

Y alegaba con razón, 

Que era la pura verdad. 

Pero no habiendo testigo 

Que en su apoyo depusiera, 

Agríase más la quimera. 

Y llega un nuevo enemigo. 

Este ignora la cuestión 

Causa de tanto furor, 

Mas del compadre en favor 

Falla sin apelación. 

El perro cuando esto oyó 

Dijo: «Son dos y yo uno, 

Alejarme es oportuno.» 

Y a fuer de prudente huyó. 

Entonces el gato juez, 

Muy grave, punto por punto 

Enteróse del asunto, 



¡Y era buen tiempo, pardiez! 

Muchas veces con pasión 

Lo propio el hombre ejecuta, 

Atendiendo a quién disputa 

Y no a quien tiene razón. 

 

 

XLIV 

 

El oso acusado por el buey y defendido por el lobo 

 

Dio en ser carnívoro un oso 

Y tanto daño causó 

Que en breve se le formó 

Un proceso ruidoso. 

Fijó en breve el tribunal 

Para ver su causa día; 

Un lobo le defendía 

Y era un manso buey fiscal. 

Siendo de entrambos notorio 

El carácter y el instinto, 

Hablar en tono distinto 

Oye absorto el auditorio. 

Trata el lobo de piedad, 

De compasión, de ternura, 

Y cuánto es sublime y pura 

La dulce fraternidad. 

Y cómo debe obtener 

Clemencia su defendido, 

Aunque un momento en olvido 

Haya puesto su deber. 

El buey habla de castigo, 

De justicia y escarmiento: 

Fin merecido y sangriento 

Pide para su enemigo. 

Al que osó de aquella suerte 

Hollar la ley natural 

Haciendo a su raza mal 

Es poco darle la muerte. 

Había en la concurrencia 

Oyendo el célebre juicio 

Un cachorrillo novicio, 

Sin mundo y sin experiencia, 

Que a defensor y fiscal 

Oyendo hablar, el muy bobo 

Creyó que era manso el lobo 



Y el buey un fiero animal. 

«Con tus juicios más cuidado, 

Díjole su madre ten, 

Que suele serlo también 

El que defiende a un malvado». 

Indicio es, y muy fatal, 

Encontrar del mal excusa; 

Quien al malvado no acusa 

No aborrece mucho el mal. 

En vez de esa compasión 

Del crimen en la presencia, 

El bueno por excelencia 

Ira siente, indignación. 

Es del malo el egoísmo 

Quien le impele a ser clemente 

Con el crimen, porque siente 

Que se defiende a si mismo. 

Esa gran facilidad 

Que absuelve el crimen ajeno 

Bondad indica en el bueno, 

Y en el perverso maldad. 

 

 

XLV 

 

El artista y el artesano 

 

Murió, yo no sé en qué parte, 

Un escultor afamado, 

Muy digno de ser contado 

Entre los genios del arte. 

Vendió al punto el heredero 

Sus estatuas de más precio; 

La más bella compró un necio 

Escultor muy chapucero. 

Y sin que nada le arguya 

Sobre el caso la conciencia, 

Tiene la bella ocurrencia 

De hacerla pasar por suya. 

«Falta el ropaje y un pie; 

Pues bien, lo hago en un momento, 

Como propia la presento, 

(Dice) y fama ganaré.» 

El robador, dicho y hecho, 

(Aprisa, que el tiempo apremia) 

Vístela, y en la Academia 



La presenta satisfecho. 

Ábrese la exposición, 

Pasan los indiferentes; 

Mas de los inteligentes 

Fija al punto la atención. 

«Que es obra, dicen, se ve 

De un artista de talento. 

Fuera en verdad un portento 

Pero ese traje... ese pie...» 

Y era así, que el personaje, 

Destello de un genio audaz, 

Raro y grotesco disfraz 

Tenía, en vez de ropaje. 

Llegó el día señalado, 

Vase, en fin, el premio a dar, 

Mas su fallo al pronunciar 

Duda el imparcial jurado. 

«¡Bella estatua! ¡Obra maestra! 

Dicen; no tiene rival; 

Pero ese traje fatal 

Grande estupidez demuestra.» 

De los jueces un señor 

Que sin duda nació juez 

Les dijo: «Por esta vez 

Llamemos aquí al autor. 

Vuestra noble probidad 

Trate, como a ello se inclina, 

No de seguir la rutina 

Sino de hallar la verdad.» 

Tiene por justo el motivo 

La artística reunión, 

Y de la estatua en cuestión 

Viene el padre putativo. 

El juez que le hizo llamar, 

Después de observarle bien, 

Con mal oculto desdén 

Empiézale a interrogar. 

«De esta estatua (hablad aquí 

De la verdad el lenguaje), 

¿Hicisteis vos el ropaje?» 

Y el hombre afirma que sí. 

«Entonces, andad con Dios; 

El que tal obra ha esculpido 

Y el autor de ese vestido 

Por fuerza deben ser dos. 

De artesanos en el gremio 



Tal vez podréis conseguir 

Dinero con qué vivir, 

Mas no del artista el premio.» 

Hombre vano que te empleas 

En pescar acá y allá 

Al que viene y al que va 

Las más notables ideas, 

Mira que es tiempo perdido, 

Su alcance el necio no siente 

Y apercíbese el prudente 

Que es sólo tuyo el vestido. 

 

 

XLVI 

 

Las dos raposas 

 

Iban, a fuer de hambrientas, cavilosas 

Con alguna inquietud y más galvana, 

De julio caluroso una mañana, 

Muy cerca de una aldea dos raposas. 

Tenía la una de ellas brava traza, 

Equívocas maneras y gazmoñas; 

Pero entrambas a dos eran bisoñas 

En el arte difícil de la caza. 

Llegan a una pradera que vecina 

Está de cierta mísera aldehuela, 

Párase la más diestra con cautela 

Atisbando muy gorda una gallina. 

El pájaro doméstico hacia casa 

Iba, y paróse con visible pasmo, 

Admiración profunda y entusiasmo 

Al contemplar una perdiz que pasa. 

«¡Ave le dice, que con raudo vuelo 

Atraviesas de nubes el celaje, 

De admiración recibe el homenaje 

Que extasiada te envía desde el suelo...!» 

Entonces la raposa inteligente: 

«Acometamos dice este avechucho.» 

«Vásenos a escapar, volará mucho.» 

«Apostara a que no mi mejor diente.» 

¿Sábeslo tú?» «¡Por vida del dios Baco! 

¿Pues qué? Si ella volara con destreza 

¿Por ventura elogiara la torpeza 

Con que se mueve esotro pajarraco?» 

Bien discurren a veces las raposas; 



Sabe, si genios en buscar te afanas, 

Que el hombre a quien admiran las medianas 

Nunca será capaz de grandes cosas. 

 

 

XLVII 

 

El cálculo 

 

Jacinto el estudiante , 

Dispuesto, vivaracho, 

Excelente muchacho, 

Era un poco pedante. 

Un día que a saltar 

Con más afán se esfuerza, 

Ocúrrele la fuerza 

Del salto calcular. 

«Somos muy majaderos, 

Sin regla trabajamos, 

Y así nos fatigamos 

Dijo a sus compañeros. 

Formemos ecuación: 

Y, fuerza; E, distancia; 

Todo desde la infancia 

Debe hacerse en razón. 

Mas los otros rapaces, 

Menos adelantados, 

Cálculos complicados 

De hacer no eran capaces. 

Y prosiguen saltando 

Con la mayor destreza, 

Sin gastar la cabeza 

Sus fuerzas calculando. 

Busca papel y pluma 

El mozo y, con gran flema, 

El propuesto problema 

Da por resuelto en suma. 

«¡La ciencia cómo eleva!, 

Dice ¡oh, cuánto fecunda!» 

Y una zanja profunda 

Saltar quiere por prueba; 

Al cálculo sujeta 

Su esfuerzo, pero ¡zas!, 

Cae, y a poco más 

Llévasele pateta. 

Dio tan fuerte porrazo 



Que por muy bien librado 

Se tuvo el desdichado 

Con dislocarse un brazo. 

En esto una lección 

Nos da el pobre Jacinto: 

Nunca lo que es de instinto 

Pidas a la razón. 

 

 

XLVIII 

 

El párroco y sus feligreses 

 

Un pueblo que, según dice la historia, 

Se halla en el interior de Andalucía 

Padeció, como de otra no hay memoria, 

Una horrible sequía. 

Consternada la gente 

Mira el campo asolado, 

Y si el agua no acude de contado 

La mejor finca de aquel pingüe suelo 

No dará la simiente. 

Los ojos vuelven todos hacia el cielo, 

Imploran con fervor y piedad mucha 

Remedio breve a tan acerbos males; 

Mas el cielo no escucha 

Por razones que ignoran los mortales. 

Viendo que inútilmente 

Su piedad imploraban, 

Impíos los más de ellos blasfemaban 

Con boca maldiciente. 

Era el cura del pueblo un virtuoso 

Varón, modesto y grave, 

Y oyendo aquel lenguaje escandaloso, 

Por más que del deber hollen los fueros, 

Dice con voz suave 

A sus mal resignados feligreses: 

«Una declaración tengo que haceros. 

Hoy cesan de la suerte los reveses: 

A mí, aunque pecador flaco e indigno, 

El piadoso cielo 

De esta revelación me creyó digno. 

Su cólera justísima depone, 

Y para enviar al abrasado suelo 

La lluvia deseada 

Que cada cual implora, 



Sola una condición sencilla impone: 

Que unánime dé el pueblo y libre voto 

Por el cual determine claramente, 

De empezar a llover, el día y hora; 

Si así no fuere, ¡el pacto queda roto!» 

Cuando ésto oyó la gente 

Cada cual a votar se precipita; 

Uno quiere que llueva enseguidita, 

Otro que el sol se vele con celaje, 

Porque tiene que hacer cierto viaje 

Que le importa muy más que la cosecha, 

Votando así que el día 

Siguiente ha de llover de su regreso. 

«¡No!, le grita muy poco satisfecha 

Una moza; pardiez, no ha de ser eso; 

Precisamente estoy de romería.» 

Otro yerba segada 

Tiene, y le haría el agua grave daño 

Hasta verla encerrada. 

Otro el agua no quiere en aquel año 

Porque no es cosechero, 

Sino tratante en granos 

Cuya abundancia atasca su granero. 

Y otros, en fin, con mil pretextos vanos, 

Por no hacer el relato más prolijo, 

Tantas dificultades opusieron 

Que de acuerdo común no consiguieron 

Señalar a la lluvia día fijo. 

Dios no escuchó la charla inoportuna 

Y el agua les mandó por su fortuna. 

Entonces el buen cura así les dijo: 

«¡Oh juicios de los hombres, juicios vanos! 

¡Oh desdichada suerte! 

Si la pusiera Dios en vuestras manos 

Fuera vida infeliz y triste muerte. 

Limitada razón y vana ciencia, 

¿Por qué acusas impía 

La dulce Providencia 

Diciendo: «En su lugar mejor sería...?» 

Sella ya el labio inmundo, 

Que si Dios un momento 

Su dirección fiase a tu talento, 

Nuevo caos tornara a ser el mundo.» 

 

 

XLIX 



 

La corza y la raposa 

 

Tras una larga camorra 

Con mastines y sabuesos, 

Molidas hasta los huesos 

Una corza y una zorra, 

Y a la débil claridad 

Que despedía la Luna, 

De su precaria fortuna 

Hablaban con gravedad. 

«¡Ah! decía la raposa, 

Si yo a la naturaleza 

Debiera tu ligereza, 

Fuera mi suerte otra cosa. 

Ciertamente no imagino 

Por qué utilizas tan mal 

Ese poder especial 

Dando carreras sin tino.» 

«¿Sin tino? ¿Por esos cerros 

Hacer puedo más que huir 

Si de cerca oigo latir 

A los maldecidos perros? 

Pues llevárame pateta 

Si, en vez de correr ligera, 

A pensar me entretuviera...» 

«No digo que te estés quieta.» 

«Pues entonces ¿qué dirás?» 

«Que si salvarte pretendes 

Cuando la carrera emprendes, 

Mires bien a dónde vas. 

¡Correr, correr, más correr, 

Y por un instinto ciego, 

A veces, al mismo fuego 

De que has huido volver, 

Y sin tino ni medida 

Tu mucha fuerza emplear 

Para venir a parar 

Donde has sido perseguida! 

¡Hacer de tu perdición 

Instrumento lastimoso 

Ese medio poderoso 

Que tienes de salvación! 

Así, ¡voto a Belcebú!, 

Murió tu padre y tu abuelo, 

Y en verdad mucho recelo 



Que así habrás de morir tú.» 

Tome para su conciencia 

Esta lección cada cual, 

Que no ha de venirle mal 

Aunque presuma de ciencia: 

Cualquier persona de juicio 

En todo evento posible, 

Porque sabe que es temible, 

Está en guardia contra el vicio. 

Pero aquellas de más seso, 

Las de grandes cualidades, 

De sus buenas facultades 

No temen nunca el exceso. 

Resultando, en conclusión, 

Ser grave causa de mal 

Lo que de bien manantial 

Fuera sujeto a razón. 

Juzgue a la dicha nocivo 

Cualquiera que no esté loco, 

Lo malo, ya mucho o poco, 

Lo bueno, si es excesivo. 

 

 

L 

 

Los dos herradores 

 

Yo conocí un mariscal, 

Vulgo albéitar o herrador, 

Sempiterno clavador 

De todo pobre animal. 

Lo parece, mas no es cuento: 

Tan buena maña se daba 

Que los caballos clavaba 

Noventa y nueve de ciento. 

Era antiguo en el lugar, 

Y había en la vecindad 

Un mozo de habilidad 

Que acababa de llegar. 

Pasaron dos viajeros 

Cuyas dos cabalgaduras 

Venían sin herraduras 

En los remos delanteros. 

Infórmanse de un vecino 

Que les da cuenta cabal 

Del antiguo mariscal, 



Y del que hace poco vino. 

«El viejo es malo en verdad, 

El otro no se ha estrenado; 

Varios me han asegurado 

Que es mozo de habilidad.» 

«Con él voy dijo Perico, 

Que siendo el otro tan lerdo 

En probar ¿qué diablos pierdo? 

¿Tú qué piensas hacer, chico?» 

«Lo que es razón he de hacer, 

Andrés replicó atrevido. 

Vale más mal conocido 

Que bueno por conocer.» 

Y diciendo esta sandez 

Vase al viejo sin demora; 

Al cabo de media hora 

Pónense en marcha otra vez. 

Vuela de Perico el jaco, 

A poco, dícele Andrés: 

«Esta cojea, ¿no ves?» 

«Sí, por vida del Dios Baco.» 

Y era tan urgente el caso 

Que, antes de andar media legua, 

Clavada la pobre yegua 

No podía dar un paso. 

«Me alegro, por San Beltrán, 

Exclamó Pedro con risa 

Vete ahora, si tienes prisa, 

Caballero en tu refrán. 

Cuando el refrán es prudente 

Yo como nadie lo aprecio, 

Mas de los que están en necio 

Me río bonitamente. 

Y creo razón tener 

Cuando siempre he preferido 

A lo malo conocido 

Lo bueno por conocer.» 

 

 


