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A CARMEN, AL PIANO 

 



No mujer... ¡Hada eres! Si amorosa 

 las manos tiendes al callado viento, 

 en él despiertas lánguido concierto 

 como la brisa en arpa melodiosa. 

  

 No mujer, bella Carmen... Eres diosa; 

 y de tu rostro el celestial portento 

 irradia el infinito sentimiento, 

 ser de tu ser, inspiración hermosa. 

  

 No mujer... ¡Eres ángel! Tu pureza 

 eclipsa la del sol: la sensitiva 

 no es como tú modesta y delicada. 

  

 Yo admiro arrebatado tu grandeza; 

 pero calla mi voz, no osando altiva 

 cantar a la que es ángel, diosa y hada. 

 

 

 

A LA BANDERA DEL BATALLÓN DE CIUDAD RODRIGO 

 

¡Sombra y honor bajo tus pliegues dame, 

 santo pendón de Cristo y de Castilla! 

 Tu ley, que juro, hincada la rodilla, 

 en generoso ardor mi pecho inflame. 

  

 No más estérilmente se derrame 

 mi vida en torpe amor y vil mancilla... 

 Roja está de la patria la mejilla... 

 ¡Despierte el corazón de su ocio infame! 

  

 De un naufragio entre lágrimas y errores 

 salva mi fe, que combatida muere 

 por enemigo viento y mar contrario... 

  

 Sé tú el manto que envuelva mis dolores, 

 mi tienda en el desierto; y si cayere 

 en la revuelta lid... ¡sé mi sudario! 

 

 

 

A MIS HIJAS EN SUS DÍAS 

 

 Por la primera vez hoy es tu día... 

 ¡Ven a mi corazón, prenda adorada... 



 orgullo de la esposa más amada, 

 vida de mis entrañas hija mía! 

  

 

 ¿Qué te dirá de un padre la ufanía? 

 ¿Qué te dirá tu madre embelesada, 

 sino verte del alma enajenada 

 lágrimas de cariño y alegría? 

  

 

 Delicia de los dos ¡bendita seas! 

 ¡Bendita seas de la Virgen pura 

 que ampara con su manto nuestro nido! 

  

 

 Y allá en los años en que no nos veas, 

 ¡Dios te de tanto bien, tanta ventura, 

 como tú con nacer nos has traído! 

 

  

A POMPEYA 

 

 Cuando amanezca el iracundo día 

 que en la mente de Dios leyó el Profeta, 

 y, al agrio son de la final trompeta, 

 abandone de Adán la raza impía, 

  

 ora el sosiego de l ahuesa fría, 

 ora los lares de la vida inquieta, 

 y pase el JUICIO extremo, y el del Planeta 

 quede la extensa faz muda y vacía, 

  

 no será tan horrendo y pavoroso 

 encontrar por doquier huellas del hombre 

 y ni un hombre en campiñas ni ciudades, 

  

 como verte, sin vida ni reposo, 

 desierta y mancillada por tu nombre, 

 expiar ¡oh Pompeya! tus maldades. 

 

 

 

A RONCONI 

 

Errante nube al africano suelo 

 llega en alas del viento adormecida; 



 rómpese al fin, y en lluvia convertida, 

 templa la sed del abrasado suelo. 

  

 Al alma estéril que agostara el duelo, 

 tú eres, Ronconi, lluvia bendecida, 

 que le das con tus lágrimas la vida 

 y flores al dolor para consuelo. 

  

 Hoy, al verte partir, sigo esas flores 

 y recojo esas perlas de rocío, 

 con ramos de laurel para tejerlas... 

  

 Si, pues, al son de públicos honores, 

 una corona con mi adiós te envío, 

 tuyas sus flores son tuyas sus perlas. 

 

 

 

A SAN RAMÓN NON NATO 

 

Tú, que a Dios te pareces y a mis nietos 

 por tu rara excepción de no nacido; 

 segundo Adán, pues nadie te ha parido; 

 de Jonás viceversa en los aprietos; 

  

 retoño de la Nada en los efectos, 

 si la Nada es igual a haber sido; 

 desfacedor de agravios de marido, 

 patrono ya abogado de los fetos: 

  

 vuélveme el pelo, quítame el bigote; 

 arráncame los dientes; la comadre 

 haz que me vista el primitivo hato; 

  

 y, trocado en inerte monigote, 

 sepúltame en el vientre de mi madre... 

 que, mejor que nacido, es ser non nato. 

 

 

 

A... 

 

Sin fe ni amor, y a la esperanza muerta, 

 como una estatua sepulcral yacías, 

 ensueños y venturas de otros días 

 muda representando, hermosa y yerta. 



  

 Turbar osé tu soledad desierta; 

 consuelos te he brindado y alegrías, 

 y bella surges de las sombras frías 

 y a un nuevo amor tu corazón despierta. 

  

 ¿Fue que tu alma sacudió la muerte? 

 ¿Es que renace su extinguido fuego? 

 ¿O inmóvil sigues en adusta calma? 

  

 No: fue que al abrazar tu cuerpo inerte, 

 pasmosa emulación del mármol griego, 

 en mis besos de amor te di mi alma. 

 

 

 

ADIÓS AL VINO 

 

No más, no más en piélagos de vino 

 sepultaré, insensato, mis dolores, 

 velando con quiméricos vapores 

 de la razón el resplandor divino. 

  

 No más, hurtando el rostro a mi destino, 

 pediré a la locura sus favores, 

 ni, ceñido de pámpanos y flores, 

 dormiré de la muerte en el camino. 

  

 Arrepentido estoy de haber hollado, 

 vate indigno, con planta entorpecida, 

 el laurel inmortal y el áurea ropa... 

  

 ¡Néctar fatal!, licor envenenado, 

 acepta, al recibir mi despedida, 

 el brindis postrimer... ¡Llenad mi copa! 

 

 

 

AL VINO «ABOLENGO» DE LAS BODEGAS DE MISA (JEREZ) 

 

¡Deténte Pasajero! Aquí reposa 

 el Adán de los vinos jerezanos, 

 padre de tantos ínclitos ancianos 

 como duermen en torno de su fosa. 

  

 ¡Enterrado está el sol bajo esta losa! 



 Pero no se lo comen los gusanos, 

 sino que vida y alma los humanos 

 aun piden a su llama generosa. 

  

 «Abolengo» se llama aqueste vino, 

 y en cada gota concentrado encierra 

 de mil generaciones el destino... 

  

 Si las cuitas del mundo te hacen guerra, 

 cátalo media vez, ¡oh peregrino! 

 y jurarás que el cielo está en la tierra. 

 

 

 

CHISPAS Y TÉMPANOS 

 

 Al fuego lento de tus ojos frito, 

 tengo en mi corazón verano eterno: 

 tú, en las neveras de constante invierno, 

 guarda, Inés, un alma de granito. 

 

 Yo me acerco a tu hielo y no tirito, 

 ni las llamas mitigo de mi infierno: 

 tú llegas de mi alma al hogar tierno 

 y en sus ascuas tu nieve no derrito. 

   

 ¿Cómo encuentro calor donde no hay llama? 

 ¿Cómo no da calor la llama mía? 

 ¿Cómo mi incendio tu esquivez no inflama? 

 

 ¿Cómo tu hielo mi pasión no enfría? 

 ¡Ay! ¿Cuándo nos veremos igualados, 

 abrasados los dos, o ambos helados? 

 

 

 

DESALIENTO 

 

Llorar es tu destino... Mas no llores. 

 Alza la frente soberana al cielo, 

 y no afanada busques en el suelo 

 premio al amor, alivio a tus dolores. 

  

 Acaso yo... Mas ¡ay! a tus clamores 

 respondieran los gritos de mi duelo, 

 y, sin prestar a tu dolor consuelo, 



 marchitaría tus postreras flores. 

  

 ¡Ay de los dos! Del mundo la inclemencia 

 rompió de nuestras almas el encanto... 

 Lloramos... y la ajena indiferencia 

  

 mi risa provocó, secó tu llanto... 

 Hoy nos acerca un sentimiento amigo, 

 ¡y en hielo en otro hielo no halla amigo! 

 

 

 

¡EL AMANECER! 

 

 El gallo canta... y la mañana impía 

 despierta con su luz a los humanos, 

 haciéndoles trocar delirios vanos 

 por el forzoso afán de un nuevo día. 

  

 Tornan, pues, a embestirles con porfía 

 la ambición y el amor, fieros tiranos, 

 los ímprobos trabajos cotidianos... 

 la deuda, el jefe, el tedio, la manía... 

 

 Y, en tanto, el amador desposeído, 

 que en sueños compartía la almohada 

 con tal o cual mujer que hubo querido, 

  

 el implacable día lo despierta 

 para hacerle mirar a su ex amada 

 vieja, casada, monja loca o muerta 

 

 

 

EL CIGARRO 

 

Lío tabaco en un papel; agarro 

 lumbre y lo enciendo, arde ya medida 

 que ade, muere; muere y enseguida 

 tiro la punta, bárrenla... y al carro! 

 

 Un alma envuelve Dios en frágil barro, 

 y la enciende en la lumbre de la vida, 

 chupa el tiempo y resulta en la partida 

 un cadáver. El hombre es un cigarro. 

  



 La ceniza que cae es su ventura; 

 el humo que se eleva su esperanza; 

 lo que arderá después su loco anhelo. 

  

 Cigarro tras cigarro el tiempo apura; 

 colilla tras colilla al hoyo lanza, 

 pero el aroma... ¡piérdese en el cielo! 

 

 

 

EL FRUTO DE BENDICIÓN 

 

 ¡Cuántas veces fugaz la Primavera 

 vistió de flores mil el campo abierto, 

 hora tornado en árido desierto, 

 ni sombra ya de lo que en Mayo fuera! 

  

 En tanto aquella flor, la flor primera, 

 logro de afanes en cerrado huerto, 

 ve trocada el colono en fruto cierto, 

 de árboles mil semilla duradera. 

  

 ¡Así la juventud! ¡Así la vida! 

 La que en vanos placeres se consume, 

 olvidada a la tarde desfallece: 

  

 en tanto que la fiel y recogida 

 que a un solo amor consagra su perfume, 

 más allá de la tumba reverdece 

 

 

 

EL LLANTO DEL SOLTERO 

 

Sin ti...¡cuán negra y angustiosa y larga 

 pasé la noche toda, amada mía! 

 ¡Sin ti me encuentra el implacable día; 

 sin ti y en honda soledad amarga! 

  

 Ya el sueño, que mis párpados embarga, 

 sin ti mis pasos hacia el lecho guía; 

 y pues no estás en él, en él querría 

 dejar por siempre del vivir la carga. 

  

 Pero ¿quién eres tú? ¿Luz postrimera 

 eres del bien perdido, o vaga sombra 



 de un nuevo bien que al porvenir demando? 

  

 No sé, no sé quién eres. «Compañera» 

 te llama el corazón cuando te nombra, 

 y las noches sin ti paso llorando. 

 

 

 

EL VIERNES SANTO 

 

Solo, negado, escarnecido, muerto, 

 enclavado en la Cruz, ¡oh Jesús mío! 

 la frente inclinas sobre el mundo impío, 

 en la cumbre del Gólgota desierto. 

  

 Ebrio, entre tanto, y de baldón cubierto, 

 el mortal, en su infame desvarío, 

 adora una beldad de aliento frío, 

 pálida y mustia cual cadáver yerto. 

 

 ¡Perdónalo, Señor! Que si en tal hora 

 la majestad de tu dolor ultraja 

 e ingrato y loco tu pasión olvida, 

  

 su espíritu inmortal se agita y llora 

 por sacudir del cuerpo la mortaja... 

 y vive en él como enterrado en vida! 

 

 

 

EN EL MULADAR 

 

Mendigo: tu blasfemia me estremece... 

 Deja que olvide a Dios el venturoso; 

 pero tu labio hambriento y asqueroso 

 con renovada fe bendiga y rece: 

  

 Todo, menos su Dios, le pertenece 

 al opulento, sano y poderoso, 

 y el pobre, enfermo, triste y haraposo, 

 de todo, excepto de su Dios, carece 

  

 Dios es al cabo el único enemigo 

 del vano, del audaz, del sibarita, 

 y la sola esperanza, el solo amigo 

  



 del que llora, padece y necesita... 

 ¡Sin Dios, el universo se anonada! 

 ¡Sin Dios, el rico es Dios, y el pobre nada! 

 

 

 

EN LA TUMBA DE UN ASESINADO 

 

No lágrimas merece la memoria 

 del que justo vivió y honrado muere, 

 ni gritos de venganza el alma quiere, 

 si escucha ya los cánticos de gloria. 

  

 Quien al caer, cual víctima expiatoria, 

 perdona generoso al que le hiere, 

 cándidas flores del amor espere, 

 sacras, más que le laurel de la victoria. 

  

 Hoy esas flores tejen tu diadema 

 y adornan tu callada sepultura, 

 como ayer adornaban tu camino: 

  

 Ellas de tu virtud son el emblema... 

 ¡Así dejaran su semilla pura 

 en el alma del bárbaro asesino! 

 

 

 

FUEGO Y NIEVE 

 

Duro es tu corazón como el granito; 

 mi corazón como la cera tierno: 

 verano ardiente soy; tú helado invierno; 

 tú nieve eterna; fuego yo infinito. 

  

 Yo me acerco a tu nieve, y no tirito; 

 antes crece la furia de este infierno; 

 y hiélate a ti más mi fuego eterno, 

 y ni me apagas ¡ay! ni te derrito. 

  

 ¿Cómo encuentro calor donde no hay llama? 

 ¿Cómo no da calor la llama mía? 

 ¿Cómo mi incendio tu esquivez no inflama? 

  

 ¿Cómo tu hielo mi pasión no enfría? 



 ¡Oh! ¿por qué no nos hizo el hado aleve, 

 o de fuego a los dos, o a ambos de nieve? 

 

 

 

GENERAL CABALLERO DE RODAS 

 

Soltero y coronel te he conocido; 

 de brigadier y novio te he tratado: 

 hoy eres, que yo sepa, diputado, 

 general, director, padre y marido.  

 

 En la paz y en la guerra siempre he sido 

 tu amigo, tu cronista, o tu soldado, 

 y hoy me siento en las Cortes a tu lado, 

 a seguirte al infierno decidido. 

  

 Pues bien (dicho inter nos aquesto sea) 

 jamás te hallé tan grande y tan hermoso 

 (ni en medio de las bombas y granadas) 

  

 como al verte, a la vuelta de Alcolea, 

 embelesado padre y fiel esposo, 

 recrearte en tus prendas adoradas. 

 

 

 

HUMO Y CENIZA 

 

Fumaba yo, tendido en mi butaca, 

 cuando, al sopor de plácido mareo, 

 mis sueños de oro realizarse veo 

 del humo denso entre la niebla opaca. 

  

 Mas ni la gloria mi ambición aplaca, 

 ni nada calma mi febril deseo 

 hasta que, envuelta por el aire, creo 

 verte mecida en vaporosa hamaca. 

  

 Corro hacia ti, mi corazón te evoca, 

 y cuando el fuego de tu amor me hechiza 

 y van mis labios a sellar tu boca, 

  

 de ellos, ¡ay!, el cigarro se desliza 

 y sólo queda, de ilusión tan loca, 

 humo en el aire y, a mis pies... ceniza. 



 

 

 

LA CAMPANA DE AGONÍA 

 

¡La una!... ¡Paz a ti! -Todo reposa, 

 La noche aduerme al mundo... mas yo velo, 

 dando en los libros a mi loco anhelo 

 pábulo ardiente y expansión briosa. 

 

 La voz de una campana pavorosa 

 cruza los aires con remoto vuelo... 

 adiós de un alma que se eleva al cielo: 

 aye de un cuerpo que se hundió en la fosa. 

 

 Feliz mortal, que huyes de esta vida, 

 ¿quién eres? ¿quién has sido? ¿qué has hallado 

 en el mundo que dejas? Tu partida, 

 

 ¿a qué nueva región te ha encaminado? 

 ¿Sombras o luz? ¿Comprendes algo ahora? 

 ¡Ah! ¡Dime tú lo que este libro ignora! 

 

 

 

LA HIJA DEL POETA 

 

Como, en verano, inútil el rocío 

 truécase en nube que disipa el viento; 

 así del noble vate el sentimiento 

 espiraba sin eco en el vacío. 

  

 Y cual la nube en lluvia y ésta en río 

 trueca de abril el generoso aliento, 

 tal, realizado en celestial portento, 

 miró el cantor su vago desvarío. 

  

 Tú, gentil Isabel, tierna y piadosa, 

 tú del paterno amor, tú de su alma, 

 de sus dolores tú fuiste nacida: 

  

 y eres amor en que su fe reposa, 

 dulce tristeza que las suyas calma, 

 numen del arte, ensueño de su vida. 

 

 



 

LA MOÑA 

 

(A la señora Marquesa del Salar) 

 

  ¡Cuán airosa y ufana en la corrida 

 irá la noble fiera, engalanada 

 con tan bella divisa, regalada 

 por tan ilustre dama y tan garrida! 

  

 Cárdena sangre de la oculta herida 

 matizará la seda recamada, 

 y aun el toro, al mirarla disputada, 

 más sentirá el perderla que la vida. 

  

 ¡Oh, si al coger la codiciada prenda, 

 tu corazón ganara y tu albedrío 

 el esforzado justador! ¡Oh gloria! 

  

 ¡Todos fueran al par en la contienda! 

 Y yo ante todos redoblando el brío, 

 diera la vida allí por la victoria. 

 

 

 

LA PALMA 

 

La palma audaz que en el desierto crece 

 hospitalaria acoge al caminante: 

 grata sombra le presta, y abundante, 

 sabroso fruto pródiga le ofrece. 

  

 Al son del huracán fiera se mece, 

 y cuanto recia más, más arrogante 

 resiste, y más hermosa y elegante 

 en los azares de la lid parece. 

  

 Premio de la virtud es cada rama 

 del árbol inmortal, don a que aspira 

 el que trueca su paz por la victoria. 

  

 Y ese don eres tú, perfecta dama, 

 para el esposo que en tu amor se inspira, 

 viendo en ti misma a tu rival la Gloria. 

 

 



 

LAS PALMERAS 

 

«¡Quiero sol!» Moribunda dijo un día 

 una palmera que en umbroso huerto, 

 amortajada en su ramaje yerto, 

 cual alma sin amor languidecía. 

  

 Y elevando sus ramas con porfía, 

 descubrió al fin su copa el campo abierto, 

 y vio marchita, en medio del desierto, 

 otra palmera que de sed moría. 

  

 «¡Quiero sombra!» Decía esta palmera, 

 gimiendo por un soplo de frescura. 

 «¡Quiero sol!» Repetía la primera... 

  

 Y de ambas condolida el aura pura, 

 compaginó las cosas de manera 

 que gozaron de igual temperatura. 

 

 

 

LOS SIETE DOLORES DE MARÍA 

 

De Simeón la triste profecía 

 anúnciale una vida de dolores, 

 y huye a Egipto, temiendo los furores 

 con que Herodes al Cristo perseguía. 

  

 Crece su pena y crece su agonía, 

 cuando pierde a la luz de sus amores, 

 y su duelo y su luto son mayores, 

 al hallarle del Gólgota en la vía. 

     

 Se aumenta su pesar cuando la muerte 

 dobla la frente del Crucificado, 

 añadiendo amargura a su amargura 

  

 el abrazar después su cuerpo inerte, 

 y más y más su pecho es angustiado 

 al dejarle en la yerta sepultura. 

 

 

 

PROMESA DE UNA ESPOSA 



 

Estoy, señor, de mí tan desprendida, 

 y de toda afición tan apartada, 

 que, por el don que os intereso, nada 

 sacrificar pudiera agradecida. 

  

 Voto os hiciera de dejar la vida, 

 si antes no fuera vuestra, y tan cuitada, 

 que, al perderla, creyérame premiada 

 con no vivir y verme a Vos unida. 

  

 Mas, pues no hay meritorio sacrificio 

 en quien vive sin dichas, yo os ofrezco, 

 si volvéis la salud al moribundo, 

 

 ceñirme la existencia cual silicio, 

 codiciar una vida que aborrezco, 

 abrazarme a la cruz de aqueste mundo. 

 

 

 

ROMA 

 

 ¡Sólo tú por dos veces el imperio! 

 ¡oh Roma! ¡Has ejercido en las edades! 

 ¡Sólo tú de dos ínclitas ciudades 

 envuelves en la púrpura el misterio! 

  

 Dos veces asombrado el hemisferio 

 contempló tus grandeza o tus maldades, 

 según fueron del orbe potestades 

 León o Borgia, César o Tiberio. 

  

 De Persépolis, Ninive y Cartago 

 queda más que fúnebres ruinas, 

 cálida arena y solitarias palmas: 

  

 ¡y tú inmortal en medio del estrago, 

 al perecer las águilas latinas, 

 conquistaste el imperio de las almas! 

 

 


