ZORRILLA Y MORAL, JOSE (1817-1893)

VIVIR LOCO Y MORIR MAS

PERSONAJES:

PABLO ROMAN
ALBERTO
JULIAN

ANA

LUISA

PEREIRA, portugués

ACTO PRIMERO
EL PONCHE

Habitacion de Pablo Roman, de aspecto casi miserable; una mesa, sillas, papeles, dibujos
y, en un caballete, un retrato sin concluir.-Unos floretes colgados en la pared.

ESCENA |
ALBERTO sentado, y ROMAN en pie, por la escena.

ROMAN
(Sefialando en la mesa una moneda de oro.)
Es el ultimo doblon.

ALBERTO
Suerte, por cierto, cruel.

ROMAN

Brindemos juntos con él

a nuestra separacion.
Mafana, lo mismo que hoy,
traera sus horas el dia;

nos queda nuestra alegria
en el alma, Alberto.

ALBERTO



Estoy
de ello penando en extremo.
¢No hay mas remedio, Roman?

ROMAN

Los dias vienen y van,

y que no ha de llegar temo
el mio.

ALBERTO
La suerte acaso
te guarda mejor fortuna.

ROMAN

Es tardia, es importuna,

y en impaciencia me abraso.
i Tantas horas de esperar,
tantos dias de dolor,
aguardando otro mejor

que jamas ha de llegar!

i'Y sofiando gloria y nombre
sentado al dintel de un cielo,
arrastrarse por el suelo

bajo la planta del hombre!
No maés, Alberto, por Dios,
hoy es nuestra despedida:
tal vez otra en esta vida

nos hallaremos los dos.

ALBERTO

Roman, ¢y asi se abandona
tanto afan, tanta esperanza?
¢Sin amargura se alcanza
esa sofiada corona?
Trabaja, sufro y espera,
que en el sufrir y esperar
esta acaso el encontrar

esa fama venidera.

ROMAN

Decidido, Alberto, estoy;
de nosotros olvidados,

6 famosos 0 ignorados,
bebamos alegres hoy.
Nuestro es el dia presente,
de los necios el marfiana,



la vida es corta y liviana
para todos igualmente.
Sorié desde que naci

esos fantasmas de gloria,

y hoy no encuentro en mi memoria
un recuerdo para mi.

Todo en la tierra es vacio;
la amarguray el placer,

y mafiana, y hoy y ayer,
presa son del tiempo impio.
Riamos, pues, y cantemos,
el alma de llanto ajena,

que tal vez la seréd en pena
el tiempo que no gocemos.
(Un momento de pausa.)
Mira, mil veces pensé

que sélo al cuerpo convida
con ocio y placer la vida;
pero al alma, ¢para qué?
Este cuerpo es un encierro,
del otro mundo antesala;
vida el cielo le sefala,
muere, y acaba el destierro.
Si el cuerpo no ha de vivir,
acertado, a fe, es dejar

al &nima descansar,

y al cuerpo inatil morir.

ALBERTO
¢ Y tu entusiasmo, Roman?
¢ Tu ambicioso pensamiento?

ROMAN

Borrandose con el viento,
las cosas del mundo van.
Ambicion tuve de ser
grande, y dejar en la historia
famosa y alta memoria,
pero esto, Alberto, era ayer.
Hoy hallé mi corazén
menos osado, mas frio.
Juzgué ese afan desvario,

y lugar di a la razon.

ALBERTO
A tu razon extraviada,



y a tu ambicion no cumplida.

ROMAN

Y, francamente, esta vida
no creo merezca nada

El mundo es jaula de locos,
los mas locos gozan mas;
mas son pocos.

ALBERTO

Y ¢no haras

por ser, Roméan, de los pocos?
El mundo sera ilusion,

locura sera cual dices,

mas si hay tristes y hay felices.
algunos mejores son.

Si el poder y la riqueza,

el orgullo y la hermosura,

son por cierto una locura,

en la locura hay grandeza.
Ese sublime entusiasmo

que ayer existia en ti,

hoy, ¢no te merece, di,

nada?

ROMAN

A lo mas un sarcasmo;
porque hoy veo mas que ayer,
y esos fantasmas de oro,
esos suefios que hoy adoro,
mafiana he de aborrecer.
En fin, yo quiero reir,
cantar, beber y esperar

el dia en que ha de acabar
nuestra misién de sufrir.
Ese es mi altimo doblén,

y hoy es nuestra despedida,
si ha de ser en esta vida

de eterna separacion.....

ALBERTO
iAh! ;Estas loco?

ROMAN
Loco estoy.



ALBERTO
ceterna ha de ser? ¢ Por qué?

ROMAN

No hablemos mas: no lo sé;
pero un dia grande es hoy.
(Sale por la puerta del fondo.)

ESCENA II

ALBERTO

iMaldita ambicion de ser

mas de lo que puede un hombre!
iMaldita ambicion de un nombre
con gue no hemos de poder!

Si, imaldita esa locura,

bastarda pasion impura,

de querer ganar la altura

sin pisar un escalén!

Apagose su osadia,

y hoy es un altimo dia.....

iAy! jPara volar tenia

alas en el corazon!

Y, por cierto, €l es poeta,
grande el alma como el mundo;
mas por no ser el segundo,

a la nada se sujeta.

ESCENA III
ALBERTO y ROMAN

ROMAN

Pues, sefior, ponche tenemos.
Con él la memoria ahoguemos;
cuando borrachos estemos,

en nada hemos de pensar.

¢A qué ese abatimiento?

YO quiero verte contento;

si, al fin, placer y tormento
con el tiempo han de acabar.
(Llaman a la puerta.)



jHola! jOtro interlocutor!

Sin duda ha errado el camino.
(Alto.)

A la puerta del vecino,

si sois un acreedor.

JULIAN.
(Dentro.)
Abre, soy yo.

ROMAN

(Abriendo.)

i Tarambana,

aguardaras a mafianal

Con esa voz de campana,

¢por qué no gritas: «jAbrid!»?
Van a traer la ponchera.

JULIAN

Mas a tiempo no viniera
a descomunal quimera
contra los moros, el Cid.

ESCENA IV
ROMAN, ALBERTO y JULIAN

JULIAN
Y (& qué santo es la funcion?

ROMAN
A mi mudanza de vida.

JULIAN

Con esa resolucion,

la difunta Inquisicion

se diera por bien servida.
Una conversion tamania,
eco hallara en toda Espafia.
(Riendose.)

iPues debajo del sayal,

no sera mala cucafia

este infolio de moral!



ROMAN
Pero, hombre, ven, dyeme.....

JULIAN
¢ Qué mas tienes que afadir?

ROMAN
Mira, de hoy mas no seré.....

JULIAN
¢Pues no lo acabo de oir?
No digas mas. ¢Para qué?

ROMAN
iLoco! Ya no hay poesia
ni bellas artes en mi.

ALBERTO
iLocura es la tal porfial

ROMAN
Este es el ultimo dia
gue estamos juntos asi.

JULIAN
¢Esa es pulla?

ROMAN
No, por cierto.

JULIAN
¢Conque me hablas en verdad,

ROMAN
Si.

JULIAN

(Con énfasis.)

Ya; si la sociedad

hoy ya no es mas que un desierto,
el mundo es la soledad.

¢Conque versos, y pinceles,

y esperanzas jpif! volaron?

ROMAN
Cabal.



JULIAN

iAh! Son oropeles.

iSin renombre y sin laureles,
cuantos hombres se olvidaron!
Decir que lo pienses bien,

es inatil advertencia;

th lo quieres, tu lo ten.

¢Hay ponche? Pues, en conciencia,
no hay mas que decir amén.

ROMAN
Pues al ponche. Ya esta aqui.
(Un mozo entra la ponchera.)

JULIAN

iOh, qué campo de batalla
veo delante de mi!

El ponche es el cielo, si;
vida en el ponche se halla.
A esa transparente llama,
que por las orlas del vaso
color y calor derrama,

¢qué corazén no se inflama?
Yo en inspiracion me abraso.
Ese azul vago, flotante,
remedo del firmamento,
hace que el poeta cante,
hace atrevido al amante

y ahoga el remordimiento.
El hace del tiempo impio
horas de calma y placer,

al corazon presta brio,

y va un hombre a un desafio
bien seguro de volver.
iAmigos! Al agua penas,
paraiso es la embriaguez;
gocemos horas serenas,

que éstas tenemos apenas
por la postrimera vez.

ROMAN

Inagotable, fecunda,
soltaste la taravilla.
iFraseologia tremebunda!



JULIAN

Bebamos, y ancha Castilla.
que el universo se hunda.
(Un momento de pausa.)
Aqui noto tu talento,

el mundo vas a dejar

con nobleza y ardimiento.

ROMAN
¢A qué tristeza mostrar
cuando lo dejo contento?

JULIAN

iFamoso! Es cosa hechicera
dejar la literatura,

las artes......, ser un cualquiera,
y entrar en la vida obscura

por puertas de borrachera.

ROMAN

Bebamos. Al ponche, Alberto,
no tengas duelo por mi:
para todos esta abierto

ese porvenir incierto,

gue no vemos desde aqui.
Vendra tardia 6 temprana
nuestra buena 6 mala hora,
y en esta vida liviana,

si feliz me encuentro ahora,
¢por qué pensar en mafiana?

ALBERTO

(Levantandose de repente y disponiéndose a beber.)
Tienes razon: ta lo quieres,

y tu quien lo ha de arrostrar

solamente, Roman, eres,

y es inutil derramar

lagrimas en tus placeres.

Bebamos.

ROMAN
Hablaste al fin
algo, menos mentecato.

JULIAN
Hoy es nuestro San Martin.



No queda vaso ni plato

atil en nuestro confin.

(Se sientan, fuman y beben.)
¢Conque desde hoy nueva vida?
iDeterminacion extrema!
Cuanto mas desconocida,

mas la novedad convida.

ALBERTO
Cada loco con su tema.

JULIAN

Del disgusto y del placer
gozamos si es repentino;
mejor lo nuevo ha de ser;
por eso, si es del vecino,
me enamora la mujer.
Pues, sefior, yo te aconsejo
gue no te vuelvas atrés,
siempre fastidia lo viejo.

ROMAN

Te pagareé tu consejo

dandote ponche de més.

(Desde aqui, debe conocerse el efecto de la embriaguez.)
Segun estéas de callado,

(A Alberto.)

te sientes, una de dos,

6 enfermo 6 enamorado.

JULIAN

Ayer estuvo en el Prado
con su mujer, jvive Dios!
iQué miserable es, Alberto,
el mundo que vemos!

ROMAN
iOh!
¢Congue lo hemos descubierto?

ALBERTO
Que-era una mujer, es cierto;
pero mujer mia, no.

JULIAN
Nunca lo creyera en ti,



tl no eres hoy el de ayer.
(Miréndole a la cara.)

ALBERTO
Pues te enganaste.

JULIAN

O menti.

Pero hoy como un maniqui
te trae cualquiera mujer.

ROMAN

(Levantandose con énfasis.)
iConque te vas a casar!

Ta vas a prevaricar.

Lo dije, tus disparates
contigo vendran a dar

en una casa de orates.

i TU te casas!

ALBERTO
Y0 me caso.

ROMAN y JULIAN
(A carcajadas.)
iSe casal

JULIAN

(Con el vaso en la mano.)
iSalve, oh sesudo

marido! Levanta el vaso,
con un brindis nada escaso,
yo, marido te saludo.
iSalud! Piadosos los cielos,
larga sucesion te den;
continuas fiestas de celos,
matrimoniales consuelos
que se asomen a tu sien.

ROMAN

Y escribas matrimonial,
misantropica y difusa,

sobre el amor conyugal,

una obra espiritual

a los nifios de la Inclusa.
(Alberto bebe sin interrupcion.)



JULIAN
Si, lo mejor que has de hacer
es emborracharte.

ROMAN

jBravo!

iLo entiendes! Con no atender,
lo que quieras ha de ser.

JULIAN

El estoicismo alabo,

pero, en conciencia, casarte
es tremenda necedad.

ALBERTO
¢Por que?

JULIAN
TU has de enamorarte.

ALBERTO
¢ Y si lo estoy?

JULIAN
Es verdad,
Y0 Nno voy a confesarte.

ROMAN
iLo que es el mundo, Julian!
Es un abismo profundo.

JULIAN

Hoy es gran dia, Roman;

unos entran en el mundo,
y otros del mundo se van.

ALBERTO

(Se levanta dando sefiales de embriaguez.)
iFanaticos! El amor

no es el fantasma de un suefio,

del viento azotada flor.....

(Risa general.)

ROMAN



Poeta predicador,
¢Addnde vas con tu empefio?

JULIAN

Déjale, siga el sermon:
sigue, inspirado profeta,
tu noble predicacion;

la fuente de inspiracion
es el ponche del poeta.

ALBERTO

A vosotros, prohibido

ese sublime placer

por el Sefior os ha sido;
vosotros no habéis bebido
el amor de una mujer

en unos ojos de fuego,

en unos labios rosados,
cuando os miran extasiados,
cuando al amoroso ruego

0s besan avergonzados.
Vosotros, hombres de tierra,
poetas sin corazon,

cantéis del amor la guerra,
sin saber el bien que encierra,
en su inquietud la pasion.

JULIAN

iBravo! iBien! Mas no dijera
un sacerdote de amor;
sublime es la borrachera.

ROMAN
Otro ataque a la ponchera,
amante predicador.

ALBERTO

Yo quiero amando vivir
esclavo en dos ojos bellos,
sin leer més porvenir,
hasta que llegue el morir
y expire de amor en ellos.

JULIAN
(Con una estrepitosa carcajada.)
iBorracho completamente!



Mas borracho que los dos.

ROMAN

iOh ponche, tu solamente
haces que un hombre se ostente
digno remedo de un Dios!

JULIAN

Yo la he visto, Alberto; es
una nifia angelical.

iOh! Cuando con ella estés,
vistela blanco cendal

de la cabeza a los pies.

ALBERTO

Si, por cierto, y lo merece;
es un angel indeciso,

que en la tierra de improviso
por vez primera aparece,
bajando del Paraiso.
Delicada como aroma

de retofiado jardin,

rosada aurora que asoma.....

JULIAN
Una huri para Mahoma,
para Cristo un querubin.

ALBERTO

iSilencio! No hay mas placer,
mas realidad, que el amor;

no hay en la tierra otro ser
con el nombre de sefior,

mas digno que la mujer.

ROMAN

Si, una chicuela coqueta,
insipida y elegante,

a tal locura sujeta,

que la echara de poeta,

y no habré Dios que la aguante;
O una habladora sin tino
de paseos y de modas,
que a la mitad del camino
te mienta un amor divino,
y te engafie como todas.



JULIAN
iCuidado, que le ha cogido
de medio a medio la monal

ROMAN
i'Y estaba tan comedido!

JULIAN

La cabeza del marido
pronostica su corona.

iOh siglo matrimonial,
siglo de paz y de amores,
centuria patriarcal,

en que los hombres mejores
lo suelen hacer mas mal!
Siglo que pasas cantando,
cantas gimiendo y llorando,
lloras haciendo piruetas,

en tus horas arrastrando

un enjambre de poetas:
Hoy se despide de ti

con solemne borrachera

un poeta que te diera

MAs versos, que gozo a mi
el alma de una ponchera.

Y no pienses que te deja
para un habito endosar,

que es pereza que le aqueja,
es porque quiere dejar
morirse al alma de vieja.

ROMAN

Por cierto, todo es locura
en este mundo vacio;

sin trabajo y sin ventura,
pasaré una vida obscura.....
(Julian se rie.)

¢ Te ries? Pues yo me rio.
(A Alberto.)

Enamorado sublime,

tu te duermes, jvive Dios!

JULIAN
Otra ponchera le anime.



ROMAN
¢No es cierto que tu estas, dime,
mas borracho que los dos?

JULIAN

Los fantasmas en tu mente
bullen de tus amorios:

alza joh poeta demente!

la matrimonica frente,

pese a estos tiempos impios.

ALBERTO

Basta ya, no me aturdais;

por méas que ambos me digais,
yo me he de casar al fin.

JULIAN
iFelices los que encontrais
una mujer serafin!

ROMAN

Para mi todas iguales,
fuentes de placeres son,
que nos prestan liberales
un paraiso de males

y un infierno de pasion.
Que sea bonita 6 fea,

que sea noble 6 villana,
las amo de buena gana.
¢Qué importa lo que ella sea
si la he de dejar mafiana?

JULIAN

Yo tengo por las més bellas,
las de amores de querellas,
atrevidas espafolas.....

ROMAN

¢ Cachetinas de manolas?

iPues si me alampo por ellas!

(Volviéndose a Alberto, que esta pensativo.)
No, sefior, no hay que dormir

a pretexto del licor;

al oido hemos de ir

a predicarte el amor

hasta que le hayas de oir.



Ese amor como un torrente

que roe el almay la mente,

nunca, Alberto, lo encontré:
ese amor, convéncete,

es el amor de un demente.

ALBERTO

iPluguiera a Dios que algun dia
sintierais esa pasion

con su insufrible agonia,
bullendo en el alma impia,
desgarrando el corazon!

JULIAN
Lo que bulle, Alberto, en
es el ponche.

ROMAN

iVive Dios!

jAmores!

(Una ruidosa carcajada.)
Entran en mi,

por lo menos dos a dos;
nunca en un amor crei.

Las bellas son inconstantes,
ingratas y veleidosas;

las sabidas y elegantes

son vanas y extravagantes,

y las feas envidiosas.

Cuando el ron brilla en los ojos
y hace dos de una ponchera,
la més fea es hechicera;
ninguna nos causa enojos

y es la pasién verdadera.
Bebamos, pues; no hay amor.

JULIAN
Es un fantasma sofiado,
quimérico, engafador.

ROMAN
La mujer entre el vapor
quiero del ponche abrasado.

JULIAN
Bien dicho; no hay mas amores



que el fuego de los licores,

(A Alberto.)

entusiasta visionario.

(Alberto, vacilandole las rodillas, dice con el mas marcado desprecio:)
iNunca brotaron las flores

en asqueroso calvario!

(Se arroja sobre una silla completamente borracho.)

(Julian y Roman rien a carcajadas.)

JULIAN
iPesado el ponche le fue!
Borracho estd, jpor mi vida!

ROMAN

Es que en la mente dormida,

la imagen de su querida

no le deja estar en pie.

(LIaman misteriosamente a la puerta. Roméan mira por la cerradura.)
iChis! jSilencio! Una mujer.....

Ocultaos, me interesa...::

una nifia portuguesa

a quien dejé antes de ayer.

J,ULIAN Y ALBERTO
Abrela.

ROMAN
(Empujandolos.)
Ocultaos.

JULIAN
Pues;
y contigo abandonada......

ROMAN
No repliquéis; es casada,

su marido es portugués.
(Se ocultan en la alcoba de la derecha.)

ESCENA YV
ANA y ROMAN

ANA



(Ana, entrando.)

Bien me hicistes aguardar.
¢Qué significa esta ausencia?
Faltome ya la paciencia,

y al fin te vengo a buscar.
Una enfermedad crei

que te agobiara, mas veo

que lo pasas a deseo

sin acordarte de mi.

Y ¢ese ponche.... ¢Estaban, pues,
otros amigos? Veamos.....
Proseguid.

ROMAN
No, lo dejamos
para concluir después.

ANA
¢Cuando?

ROMAN
Cuando vos salgais.

ANA
Pues ¢tanto acaso os impido?

ROMAN
Si, porque yo me despido,
y mi marcha retardais.

ANA
¢ Te despides?

ROMAN
Si, por cierto.
Y ¢addnde vas?

ROMAN
No lo sé.

ANA
Y ¢hasta ahora.....

ROMAN
¢Para quée?
Aun era mi viaje incierto.



Yo no os lo pude advertir....;
ello es obra del destino.

ANA
No te comprendo.

ROMAN
¢Hablo en chino?
Mafiana voy a partir.

ANA
Pues ¢como? ;Donde? ¢ Por qué?

ROMAN

Porque me cansa Madrid;
voy a Valencia del Cid,

y el como, aun yo no lo sé.

ANA
ilngrato! Y con tanto amor.....

ROMAN
Nunca, sefora, os he amado.

ANA
iInfame! ¢No lo has jurado?

ROMAN
Soy de oficio jurador.

ANA

ilngrato! ¢ Tanta pasion

no ha podido hacerte amar?
¢Ni un recuerdo ha de guardar
de mi amor tu corazon?

Yo te amé porque me amabas,
me lo juraste y mentias;

si entonces no me querias,
¢por qué, traidor, me engafiabas?
¢ Tal juramento olvidaste

para abandonarme asi?

No, mi honra no te di;

Td, Roman, me la quitaste.
Vuélmela, que no es tuya,

6 dame otra vez tu amor.



ROMAN
Y ¢quedaremos mejor
cada uno con la suya?

ANA

(Conrabia.)

Oye: un hombre que detesto,
para casarme buscaron;

a él a la fuerza me ataron,
pero no basto con esto.
Ya estaba casada yo
cuando en Cdrdoba te vi;
todo lo dejo por ti,

que por tu fortuna no.

Ta mentiste tu pasion

con palabras tan de fuego,
que en ellas se abrasé luego
el amante corazén.

Y cuando el perjuro Si

me recordd mi marido,

le dije: «Mio no ha sido,
que otros le dieron por mi.
Entonces era el amor

la pasion que me cegaba,
pero ahora es.....

ROMAN
(Sonriendo.)
Bien, acaba.

ANA

La venganza de mi honor.
De aqui no me he de mover
sin honor 6 sin venganza;
veremos adonde alcanza

la venganza en la mujer.

ROMAN
Y si débil tu virtud.....

ANA

Virtud no necesité......,

que a un hombre a quien nunca amé,
vendieron mi juventud.

¢No tenia yo derecho

acaso a sentir jamas



lo que sienten los demas,
cuando broté aqui en mi pecho?
Dios puso en el corazon

de amor la violenta llama;
dijole al crearle: «<Ama»,

y encerr0 en €l la pasion.

Yo nunca tuve més de una,
y a ti te la dio mi estrella;

no quiero tener mas que ella,
y después de ella ninguna.

Y pues mia mi honra es,
consérvala jpor tu vidal
porque tal vez te la pida

con mas ventaja despues.

ROMAN

Con harta paciencia oi
tantos insultos, sefiora;

Yy, ipor mi vida! que ahora
no sé qué queréis de mi.
Yo ya no soy el Roméan
que fui, sefiora, hasta ayer;
me canso de querer ser

lo que otros por mi seréan.
Que, 6 porque malo soy yo
para el mundo, 6 porque él
sea conmigo cruel,

no quiero mas mundo, no.
Hoy le dejo, y con él todo,
hasta que, al fin, carcomida,
caiga en su nada la vida.....
(Mostrando los vasos)

Y emprendo el viaje beodo.
En fin: ya no soy poeta,

ni musico, ni pintor,

y por el mayor amor

no diera ya una pirueta.

Ni soy el mismo de ayer,
ni como ayer siento ya;
conque vuelvo, claro estd,
al marido la mujer.

ANA

(Sefialando a los vasos.)
Si ese remedio sabias
para apagar el amor,



¢por qué en el alma el dolor
tanto tiempo mantenias?
ilmbécil! T4 me jurabas

que iba a matarte tu pena,

y, de la ficcion ajena,

te crei porque llorabas.

Es una disculpa vana

ahogar el amor, jquimeral

Y agotas una ponchera
dejando el mundo mafiana.
Loco, ¢es esa la suerte impia
con que te agobia el destino?
¢Es ese el fuego divino

de la noble poesia?

¢Es esa, di, la expresion

de tu mortal amargura,

de esa eterna desventura

que roe tu corazén?

i'Y mientras lloraba yo,

tU estabas en una orgia!

ROMAN
Del mundo salir debia.

ANA

Y el mundo te rechazd.
Vosotros sois el veneno

de una vieja sociedad,

parodias de adversidad,

carcoma del bien ajeno,

cieno de un alma viciada,

que vais mendigando un nombre
con gue a los ojos del hombre
vestir de oro vuestra nada.

ROMAN

i Tremenda cosa es nacer

en un mundo indiferente,
que ha de tachar de demente
lo que no ha de comprender!

ANA

El mundo os comprende, si,
esa soflada amargura,

y deja vuestra locura

por haber tantas asi.



Pero, Roman, yo deliro.

¢ Me escuchastes? jOh! jPerdon!
(De rodillas.)

Tu estds en mi corazén

y en el aire que respiro.

Yo sin ti no he de vivir,

a la ley he de apelar;
porque las leyes, amar

no pueden, no, prohibir.
Tu serés libre conmigo,

y si no quieres mi amor,
déjame al menos mi honor,
que yo le tendré contigo.
iDesdichadal!

ROMAN

iAmbos, a fe,

somos a cual més aqui!
(Llaman a la puerta.)

ANA

Roméan, Roman, hele ahi.
iPor Dios vivo, ayudame!
(Llaman otra vez)

ROMAN
A la otra puerta, que es tarde.

PEREIRA
(Dentro.)
jAbrid!

ROMAN
Perdone por Dios,
hermano.

PEREIRA
jAbrid!

ROMAN
Y van dos.
Idos en paz, Dios o0s guarde.

ANA
iMi marido! jOh, compasion!
Me mata de una estocada.



(Romén la toma de la mano y la esconde en una alacena que habra a la izquierda)

ROMAN

Aqui. Si es de alma porfiada,
bajara por el balcén!

(La oculta.)

iMaldita sea mi estrella!

Hoy lo pierdo todo yo,

y hoy tal vez, porque me amo,
vida y honor pierde ella.

(A Alberto y Julian.)

Salid; ya estéa el portugués

a la puerta.

JULIAN
iBravo apuro!
¢ Esté el pajaro seguro?

ROMAN
Ya lo veremos después.
(Vuelven a sentarse y beben.)

PEREIRA

(Dando golpes a la puerta)
Abrid, ¢ jpor Dios bendito,
que voy a arrancar la puertal

(Roman descorre con mucho tiento el cerrojo.)

ROMAN
iEstUpido! Si est4 abierta,
¢por qué nos dais tanto grito?

ESCENA VI

ANA oculta;, ROMAN, JULIAN y ALBERTO, sentados al velador; PEREIRA,
embozado.

PEREIRA

¢ Paréceles bien, sefiores,
hacer a un hombre aguardar
del honor mio?

Ignoréis que andan dolores



que pudiera bien tomar
con este frio?

ROMAN

iDelicado viene un hombre!
Podéis decir vuestro nombre,
y si os place,

0s suplico que os sentéis.

JULIAN
Y que noticias nos deis
del tiempo que hace.

PEREIRA

¢ Tenéis en saberlo prisa?
Tal vez pese jvoto a Dios:
mucho mi nombre.

ROMAN

Casi el oiros da risa;

por mucho que 0s pese a Vvos,
parecéis hombre

que arrastrarlo bien podéis.

PEREIRA
Que lo arrastro ya lo veis.

JULIAN
iViven los cielos!
Vos padecéis algun mal!

PEREIRA
Cierto, y terrible y mortal.

ALBERTO
Con estos hielos
no tiene nada de extrafo.

JULIAN

Pues en ese caso, amigo,

cuidaos mucho.

Mirad que os puede hacer dafio.....

PEREIRA
¢El tiempo que estais conmigo
y el que os escucho?



JULIAN
Si, por cierto; mas bebed.

PEREIRA
Mil gracias, no tengo sed;
os lo agradezco.

ROMAN

Decid al fin qué queréis,
si este favor que me haréis
de vos merezco.

PEREIRA
(Acercandose a Roman.)
i Tengo celos!

(Risa general.)

ROMAN
iPor mi vida
que habéis errado la casa!

JULIAN
El otro cuarto
sera el de vuestra querida.

PEREIRA
Tengo la paciencia escasa

JULIAN
iMe tenéis harto!

ROMAN

Parece su sefioria
natural de Andalucia,
en lo atrevido.

JULIAN

O marchese en el momento,
0 diga, en este aposento
qué se ha perdido.

PEREIRA

¢No lo habéis adivinado?
Una mujer busco aqui
que entrd hace poco.



JULIAN

(Riendose.)

Ya, desde que habéis llegado,
de veras me convenci

que estabais loco.

PEREIRA
(Con resolucién.)
Aqui ha entrado una mujer.

ROMAN
(Con frialdad.)
Todo el cuarto podéis ver.

JULIAN
Vuelvo a decir
que estais loco de remate.

ALBERTO

Dejad ese disparate;
ya 0s podéis ir

a la calle.

JULIAN

¢Una querida

venis a buscar aqui?
Chicos, vamos,

esto es ya cosa perdida.

El rostro en ponche por mi
le bafiamos.

ALBERTO

jFamosa idea, por Dios!
Le sacamos entre dos
muy formalmente,

y le curamos su mal
llevandole al hospital
por demente.

ROMAN
iEa, fuera!

JULIAN
iMajadero!
¢Venis de cobrar baratos



a hacer papel?

ROMAN
Idos de aqui, caballero.

JULIAN
iA la cabeza los platos!
iFuera con él!

(Julian haca ademan de tirar los platos; Pereira coge la mano de Roman y le aparta de los
demas, diciéndole con rabia:)

¢ Conodcesme?

ROMAN
No, por cierto.

PEREIRA.

Pues oye: si esa mujer

esta aqui, y llego a saber la verdad,
date por muerto.

ROMAN

(Levantandose.)

Ya nos podemos batir,

que aunque oculta la tuviera,
sOlo cadaver saliera;

sin ella, a fe, te has de ir.

PEREIRA
;Eres valiente?

ROMAN
No sé.

PEREIRA
¢ Y te batieras conmigo?

ROMAN
Nunca evito un enemigo.

PEREIRA
¢Hubieras temor?

ROMAN
¢De qué?



PEREIRA
Eres nifo.

ROMAN

iVive Dios,

que aqui mismo lo veamos!
jAtras!

(Tomando los floretes.)

PEREIRA.
Piénsalo.

ROMAN
Rifiamos;
que muera uno de los dos.

(Se ponen en guardia. Alberto se pone entre los dos. Ana quiera salir del escondite, y
Julian la detiene, apoyandose de espaldas contra la alacena)

JULIAN
Prudencia, sefiora.

ANA
iCielo!

JULIAN
Mirad que es vuestro marido.

ALBERTO

Caballeros, prohibido

por las leyes esta el duelo.
Batios en campo raso.

ROMAN
Aparta, 0 de una estocada...

ALBERTO
iSilencio!

PEREIRA
(Tirando el florete.)
No tiras nada.

ROMAN



De aqui no has de dar un paso
sin que me mates 6 mueras.

PEREIRA

Tienes la sangre caliente,
eres joven y valiente

como sois los calaveras.

Me marcho, y vuelvo a decir
que si esta aqui mi mujer,
Dios mismo no ha de valer
para dejarte vivir.

JULIAN

(Al tiempo de marcharse Pereira.)
Y si él solo harto no es

para tan bravo enemigo,

nos batiremos contigo,

uno tras otro, los tres.

ESCENA VII
ROMAN, JULIAN, ALBERTO y ANA, escondida.

JULIAN
Humos traia.

ALBERTO
Y los lleva.

JULIAN

Con ese aire de maton,
tiene, apuesto, un corazon
tan blando como una breva.

ROMAN

jFamosa es mi despedida

de este mundo fatigoso;

nunca me parecié hermoso
sino al exponer la vida!

Bien: volveremos a ver
ciertamente a ese maton;

¢que arriesgo yo en la funcion?
Nada tengo que perder.



JULIAN
¢ Otra vez te has de batir?

ROMAN
Doquier que nos encontremos.

JULIAN
Ambos por ti lidiaremos.

ALBERTO
Y acabamos de sufrir.

ROMAN

iSilencio!

(Abriendo la alacena donde esta Ana.)
Salid, sefiora:

vida y honra os defendi,

y, a lo mas, dentro de un hora
parto muy lejos de aqui.

A veros no volverg;
suplicoos, pues, que digais
doénde ocultaros querais,

que yo os acompanare.

ANA
(Llorando.)
iAy de mi, Roman!

ROMAN

Dejemos

suspiros y llantos, Ana;

el sol que saldrd mafana,
juntos los dos no veremos.
Esta casa abandono hoy,

y el mundo dejo con ella;
mi dichosa 6 mala estrella,
indolente a esperar voy.
Sin amigos, sin amores,
sin ningun vinculo aqui,
habran de pasar por mi
horas acaso mejores.
(Pausa de un momento.)

¢ Qué decis? ;Puedo hacer mas
El camino equivoqué.
Inatil me confese,

y humillado vuelvo atras.



ALBERTO
Roman, ¢no hay remedio alguno?

ROMAN
Ninguno encuentro.

ANA
(De rodillas)
iAh! jPor Dios!

ROMAN
Alzad, que me es importuno.

JULIAN

Si ello, Roman, ha de ser,
y tan a pechos lo quieres,
t0 te sabrés lo que eres

y lo que puedes poder.

ROMAN
Salgamos.

ANA
¢Y mi marido?

ROMAN
No temais entre los tres.

JULIAN
Obscura la noche es
y lluviosa.....

ROMAN
Se habra ido.

ANA
De aqui no salimos, no.....

ROMAN
Pues ved lo que habéis de hacer....

ANA
Que no tengo aqui de ser
la que pierda sola yo.



ROMAN

Ana, si erré mi camino,

¢no es el dolor para mi,

que mi corazon crei

lleno de un fuego divino?
Ni esperanza, ni fortuna,
quedo ya en el pensamiento.

ANA
iNi el alma en el pecho siento!

ROMAN
Vamos; ha dado la una.
(Apaga las luces, y vanse todos, cerrando la puerta por fuera.)

ACTO SEGUNDO

UNA MUERTE POR HONOR

Un jardin de una posesion de Alberto en Valencia; en el fondo un cenador; a la derecha
una pequefia puerta casi obstruida con brezos y maleza. Una hora antes de anochecer.
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ROMAN

Tremenda cosa es nacer
sin poder adivinar

en este revuelto mar

qué playas hemos de ver;
tremenda cosa es querer

lo que en el alma bullir
sentimos, al percibir

gue es nuestra anima inmortal,
puestos en un arenal,

sin saber donde acudir.
Apenas a luz salimos,
engarios y error probamos;
dondequiera que miramos,
notamos que nos perdimos.
Una fantasma seguimos,
que sélo sofiando vemos:
vacio si la tenemos,



si la perdemos fortuna.

iNo acertamos cosa alguna
ipor Dios! desde que nacemos!
Fama y gloria codicié

porgue inmortal me senti;

y cuando cerca la vi

que era polvo imaginé.

Del mismo amor blasfemé;
juzguéle suefio distante,

nifio, pobre y vergonzante;

y hoy, que en el alma lo siento,
conozco, por mi tormento,
que es rey, tirano y gigante.
iAy!'Y ¢soy el mismo yo
que de esa pasion de ayer
blasfemé, sin conocer

que hoy la sentiria? No;

ya mi alma se abraso;

castigo del cielo fue,

que cuando el alma salvé

de mi ambiciosa inquietud,
una vida sin virtud

alucinado abracé.

iAy! ¢Porqué nacen tan bellas,
bajo formas de mujer,
estrellas que han de hacer ver
el rigor de las estrellas?

Si nuestra vida esta en ellas

y alli nuestra eternidad,
injusticia es, en verdad,

que viéndolas jay! nosotros,
nos dejen para ser de otros
miseria y obscuridad.
Alberto amigo, perdén,

que cuando tu honor ofendo,
que es, en mi delirio entiendo,
mi amor una maldicion.
Errado habré el corazon,

pero estaba escrito aqui;

y hoy, jperdon! la adoro, si;
que en mi loco desvario

eres tu sola, amor mio,

gloria y cielo para mi.

iAngel de paz y armonial!
Cuando vinistes al suelo

¢por qué no dejaste al cielo



el cielo que en ti vivia?
Pero, ya en la tierra impia,
tus ojos después de ver,
¢cOmMo amar a otra mujer?
Que si hay angeles de amor
junto al trono del Sefior,
angel, Luisa, debes ser.

ESCENA 11
ROMAN, ALBERTO, saliendo del cenador.

ROMAN
¢Me oiste Alberto?

ALBERTO
A fe mia,
que amabas te comprendi.

ROMAN
Asi dije: no crei
que nadie me escucharia.

ALBERTO
¢Congque amas?

ROMAN
Si, por cierto

ALBERTO
¢Sin esperanza, parece?

ROMAN
Si, que mi amor no merece
amor como el suyo, Alberto.

ALBERTO
¢No merece? ¢Por qué asi?

ROMAN
Porque un amor como el mio.....

ALBERTO
Sigue.



ROMAN
Es un amor impio
hecho sélo para mi.

ALBERTO
Menos te comprendo ahora.
¢No es acaso una mujer?

ROMAN
Que no se puede querer
y que el corazén adora.

ALBERTO

Pues con ser mujer, yo creo
que hay poder, si ella lo quiere:
pues que fuere como fuere,
nunca la mancha el deseo.

ROMAN
Si la mancilla, es casada

ALBERTO
Pues entonces tu razén.....

ROMAN

iVive Dios! El corazon,

a la razén tiene atada.
Cuando se ama, ¢,como ver
como ello es lo que se adora?
Cuando un hombre se enamora,
no sabe de qué mujer;
Porque acaso destinado

un ser para otro ser nace,

y su mala estrella hace

que tarde se hayan hallado.
Yo la amo con frenesi
porque naci para ella;

pero no quiso mi estrella

que naciera para mi.

ALBERTO
Luego ¢es de otro?

ROMAN
Claro esta.



Mas quiso la suerte impia,
que el amor la hiciera mia.

ALBERTO
Y ;te ama?

ROMAN
Lo dije ya.

ALBERTO
Y ¢eso lloras?

ROMAN

Eso lloro;

porque el amar y el morir
no se puede en dos partir,
y yo parto lo que adoro.

ALBERTO
Y ¢habré de saber si es
mujer de tal condicion.....

ROMAN

Que se arrastra el corazon
desesperado a sus pies;

que es noble, rica y ajena.
Anciano en mi juventud,,
naci pobre, y sin virtud

que oponer, a tanta pena.
Sufri borrasca espantosa

de pasiones encontradas,
que estuvieron encerradas
en un alma irreligiosa;
porque mi existencia inquieta
con impaciencia sufri,

y hoy heme gusano aqui,
con corazén de poeta;

que el mundo surcando voy
en pos de un angel mujer
que es mia, y no la he de ver
por no ser yo lo que soy.

ALBERTO

iDesgraciado! Al fin comprendes
el rigor de tu fortuna,

y a esa fantasma importuna



tu misma mano le tiendes.
Mucho, si, quisiste ser,
mucho hubiste de dejar,
que para a mucho llegar,
mucho es preciso querer.

Y hoy te ves triste, indeciso
en un vacilar eterno,

con el alma en un infierno,
la vista en un paraiso.

ROMAN

iUn paraiso! Y jamés
habré yo de entrar en él.
iUn paraiso de hiel!

ALBERTO
Que al fin de apurar habras.

ROMAN

iApurarlo! Ya lo sé.

Tal tormento se me alcanza
sin gloria, sin esperanza.....

ALBERTO
Sin esperanza, ¢por quée?

ROMAN

Porque vinimos al suelo

con un corazon que encierra
la miseria de la tierra,

la ambicidn de todo un cielo.
¢Por qué no nos dio una estrella
Dios, que en esta obscuridad
mirando su claridad,

nos guiaramos por ella?

Pero nacer a sufrir,

sufrir y el término errar,

llegar el dia de amar,

y al tiempo de amar, morir......
injusto es, Alberto, a fe.

ALBERTO

(jDesgraciado! Loco est3;

no piensa en lo que sera,

y, ha olvidado lo que fue.)
¢Y hoy el mismo Roméan eres



que no creias ayer

que el amor a una mujer

mas es pasion que placeres?
Tarde al fin has conocido

gue amor nuestro pecho encierra.

ROMAN
Tanto esa idea me aterra,
que quiero no haber nacido.

ALBERTO

Tal vez es tarde, Roman;
mas a curar ese amor,
tiempo y lagrimas seran
la medicina mejor.

ROMAN

Lagrimas, Alberto, no;

las derramé en la nifiez:
vertilas jay! de una vez,

y ya no las tengo yo.
Cuando el corazon espera,
lagrimas tal vez derrama;
cuando ajeno es lo que ama,
no llora, que desespera.

ALBERTO
¢Tal es en tu corazon
esa hoguera en que se abrasa?

ROMAN
De lo imaginable pasa el
fuego de mi pasion.

ALBERTO
¢ Tan violenta?

ROMAN
Es un volcan.

ALBERTO
¢Ninguna razon la aquieta?

ROMAN
Y ¢quién a la mar sujeta?



ALBERTO

iAh! Tu eres grande, Roman:
mas que el amor es la gloria;
busca gloria y no el amor;
esa pagina de error

borrala, de la memoria.

ROMAN

iLa gloria! Efimero nombre,
cuyo seductor alifio
deslumbra el alma del nifio,
pero no el alma del hombre.
¢ Qué me importa ese laurel,
si en llegandole a alcanzar,
tampoco tengo de hallar
sino amarguras en él?

El nombre: cualquiera es bueno
si todos de muerte igual

son la sentencia fatal,

y abrigan dentro veneno.

ALBERTO

Roman, es fuerza vivir,
y Vivir sin esperar,

que no podemos amar
lo que es de otro.

ROMAN
Pues morir.

ALBERTO

Morir, Roman, es no ser,

y en el no ser no hay amor;
otro remedio mejor

a la mano hay que tener.

ROMAN

iVivir sin amar! Mentira.
Dile al ave que no cante,
dila que el vuelo levante
sin el aire que respira.
Dile que paro al torrente
al borde de la cascada;
dila que quede estancada
sobre la pefa la fuente.



ALBERTO
(Con decision.)
Roman, no amar es preciso.

ROMAN

Sin amar, ¢como vivir?
Es un infierno sufrir,
con aura de paraiso.

ALBERTO
¢De vivir no hay méas camino?

ROMAN
No hay otro.

ALBERTO
Piénsalo bien.

ROMAN
Ley tan tirdnica, ¢quién
dar puede?

ALBERTO
Yoy tu destino.

ROMAN
¢Quién eres tu? jVive Dios!

ALBERTO

Imbécil, Alberto soy,

que entre ti y tu amor estoy,
y el destino entre los dos.

ROMAN

iCielos! ;Y Yo mismo fui
quien se lo dije? Estoy loco;
toda mi existencia es poco
para pagarle, jay de mi!

(Romén desde este momento parece perder el juicio. Al Penultimo verso de esta escena
cree ver un fantasma, y fijando los ojos en Alberto, dice aterrado:)

La Muerte avara y cruel

me hubiera al fin consumido,
si los dias que he vivido

no se los debiera a él;.



a él, fantasma furioso

que entro los dos te levantas
para abrirnos a tus plantas
un precipicio espantoso.
Sombra airada que tu huesa
dejaste por mi tormento,

si ves en mi pensamiento

el pensamiento que pesa,

y tu perdon no merezco,
amigo a quien yo vendi.....

ALBERTO
iInfeliz! Te compadezco.

ESCENA IlI

ALBERTO

iMaldita ambicién de ser

maés de lo que puede un hombre!
iMaldita ambicién de un nombre
con que no hemos de poder!
Contento, ignorado ayer,
esperabas otro dia,

Y hoy en tu frente sombria
sentado el abatimiento,

te saca tu pensamiento

a la odiosa luz del dia.

iEs tarde, esperanza vana!

Tu quimérica pasion

se apago en el corazdn

en hora jpor Dios! temprana.
Vino el estéril mafiana,

ya de ilusiones vacio,

dudo el corazén impio,

y la esperanza se hundio:
arroyo que se perdié

entre las ondas de un rio.
(Abre el cenador y sale Luisa.)

ESCENA IV



LUISAy ALBERTO

ALBERTO

¢Le oistes? En su amargura,
él a confesarlo vino:

amarte fue su destino,
amarle ta fue locura.

LUISA
Alberto, saben los cielos.....

ALBERTO

Mucho los cielos sabran,
cuando a los que aman dan
el tormento de los celos.

LUISA
iPerddn, Alberto! Esta loco,
al borde del precipicio.

ALBERTO
Un pequefio sacrificio
que los costaba tan poco.

LUISA
Por Dios, tranquilo repara.....

ALBERTO

iSilencio digo, perjura!

Ta el amor y él la locura,

me habéis de pagar bien cara.

LUISA

iPerjura! Mi corazon,
jaquién diera sino a ti?
¢Tanto en llorar te ofendi
su terrible situacion?

¢No era tu amigo mejor?
¢No te debe su existencia?
Y tenerle en tu presencia,
¢No era tu gozo mayor?

Si en compadecerle erré,

y él puso su amor en mi,
él que amaba peco, si,

mas yo que escuchaba, ¢en qué?



ALBERTO

Si le oiste, ¢por qué luego
de ti no le rechazaste?
¢En sus 0jos no miraste
de amor el osado fuego?

LUISA

Le vi, pero contemplé

un hondo abismo detras,

y un poco que huyera mas,
faltara a la tierra el pie.

Oi su amoroso ruego,
mucho de él compadecida,
que en ello le iba la vida

y se la arrancara luego.

¢ Tengo yo culpa, por Dios,
de que su alma violenta

no pueda vivir contenta
sino dividida en dos?
Recatada habré de ser

con él, pero ingrata no;
que si casada soy Yo,

naci primero mujer;

y nunca he de rechazar

un corazon desdichado,
que a buscar viene a mi lado
un sitio donde llorar.
Mucho ofendiste mi honor
cuando imaginar pudiste
que el amor que t me diste
vendiera por otro amor.
Que si por carifio no,

ni por otro miramiento,
por cumplir mi juramento,
tu honor te guardara yo.

ALBERTO
i'Y él frenético te ama!

LUISA

¢Qué dafio me hara una hoguera
de que no siento siquiera

el resplandor de la Ilama?

ALBERTO
¢Conque no le amas?



LUISA

Por cierto.

¢TU lo pudiste pensar?

¢A quién Luisa habra de amar
después de amar a su Alberto?
(Llora.)

ALBERTO

Mi vida, perdoname,

que en pensarlo te ofendi;
los celos dentro de mi

a sofocar no alcance.

TU no sabes, vida mia,

lo que es amar, para ver

el amor de una mujer

pasar como el sol de un dia;
imaginar que, tranquila,
escucha otro nuevo amor,

y en el nuevo adorador
vierte luz de su pupila.
Porque tus ojos joh Luisal

la luz del sol arrancaron,
diote el alba su sonrisa

y tus ojos alumbraron.

Tus ojos jay! me hechizaron,
ihija del cielo espafiol!

Si asi alumbré tu arrebol,
¢como sufrir que, importuno,
gozar pudiera hombre alguno
toda la luz de tu sol?

LUISA
iMi esposo!

ALBERTO

¢ Tuyo me llamas?

iOh! Tuyo, alma mia, si,
que vida no siento en mi
Sino porque tu me amas.

LUISA

Dulce balsamo derramas
en mi corazén, Alberto,
con tus palabras, que cierto
ti me Ilamaste perjura,



y de esa voz la amargura,
acaso me hubiera muerto.

ALBERTO

jHermosa! Porque te adoro,
porgue no Vivo sin ti,

todo el veneno senti

De los celos.

LUISA

Y ese lloro,

amor destilado en oro

que en tus parpados se mece,
¢todo mi amor no merece?
iOh! Tu labio me lo dice.....

ALBERTO

Y el corazon te bendice
cuando mi labio enmudece.
Cuando lloro es porque callo,
que callo y lagrimas vierto;
porque a hablarte con acierto,
hartas palabras no hallo.
Inatil es intentallo,

que si inconstante te miro,
apenas hablas, te admiro;

y pueden tal tus razones,

que no hallo reconvenciones;
te admiro, callo y suspiro.

(Durante la décima anterior, Roman ha cruzado el fondo del teatro, y dice al tiempo de
desaparecer:)

iGoOzala en paz! Tuya es.
Para ti tiene ella amor,

que para mi, aterrador,

abre un abismo a sus pies.
Si hay otro mundo después,
alli he de seguirla en pos,
que acaso disponga Dios
que cuando un ser ama aqui,
después de la muerte, alli
hayan de amarse los dos.

(Al alejarse Roman, vuelve Luisa la cabeza y queda con los ojos fijos en €l)



LUISA

Hele alli, sobre su frente
lleva su destino impio,

su pensamiento sombrio
bullendo eterno en la mente.
Loco esta, pero inocente.

ALBERTO

Y ¢qué mas pude yo hacer?
Le di mi casa, mi haber;

le di oro, independencia;

y él, en su ciega demencia,
codicia hasta mi mujer.

LUISA

De nobles es perdonar;
pues que todo lo perdid,
Alberto, si te ofendio,
enséfale ta a olvidar.

ALBERTO
¢Y lo que él ha de penar?

LUISA
Ese sera su castigo.

ALBERTO

Aunque ingrato fue conmigo,
respetaré su dolor,

que vale tanto el honor

como la paz de un amigo.

Ya estd, Luisa, perdonado;
td, amor mio, abrdzame

y perdona.

LUISA
(A tI? (De qué?
¢ Es delito haberme amado?

ESCENA YV

LUISA
Ya era tiempo, desdichado,
de conocerte a ti mismo,



de tu indolente egoismo,
de tu avara ceguedad,

no es madre la sociedad,
es la puerta de un abismo.

ESCENA VI
LUISA y ROMAN

Roman vuelve a cruzar la escena y se queda inmoble, los brazos cruzados, mirando a
Luisa.

LUISA
¢ Qué hacéis?

ROMAN
iQué he de hacer! Llorar.

LUISA
¢Llorar? No alcanzo razén.

ROMAN

iAh! Vuestra conversacion
0s acabo de escuchar,

y me partio el corazon.

LUISA

Puesto que la habéis oido,
nada os tengo que decir;

Vveis que amiga vuestra he sido.

ROMAN

Los gue en tal signo han nacido,
mas les valiera morir.

Amistad le dais ahora

a un alma que tanto os ama;

mal con un vaso, sefiora,

se apaga devoradora

del vasto incendio la llama.
Nunca los que amor sintieron
en amistad le cambiaron.

LUISA
Pero olvidarle supieron



cuando inuatil le juzgaron.
ROMAN

Si eso o0s han dicho, mintieron.
No sabe lo que es amar

quien reconoce el olvido,

que amor se puede ocultar,
mas no se puede olvidar

cual si nunca hubiera sido.

LUISA
Pues ocultadle en el pecho,
y nunca mas lo digais.

ROMAN

Si a amor no tengo derecho,
mal, sefiora, me pagais

el dafio que me habéis hecho.
Por altima vez lo digo:

te amo; el infierno me fuera
un paraiso contigo,

y el infierno mas quisiera
que el epiteto de amigo.

LUISA

Y ¢qué mas podéis pedir,
ni qué daros puedo yo,

si casada he de vivir?

ROMAN

A quien todo se nego,

¢qué ha de poder exigir?

Mi tormentosa fortuna

nada me dejo querer;

sofié una gloria importuna,
quimeras alcancé a ver,

pero realidad, ninguna.

Para esto en mi edad temprana
suefios de flores sofie,

por ver que esa imagen vana
un suefio, por cierto fue,

al despertarme mafiana.

LUISA

iCiego! Y ese loco amor,

¢N0 es mas suefio que otro alguno?
Buscad camino mejor.



ROMAN
A otro carifio mayor
ya, sefiora, no hay ninguno.

LUISA
Amad la fama, la gloria.

ROMAN

¢Qué le importa a un corazén
desesperado, en la historia
dejar por nombre un borrén
en vez de fama y memoria?
Ya sé que el camino erré,

y que el tiempo que pasé

no ha de volver ya lo sé;

pero ya es tarde, y a fe

que atras no me vuelva yo.

LUISA
Luego ¢qué pensais?

ROMAN
Amaros.

LUISA
Y ¢qué habéis de conseguir?

ROMAN
El placer de idolatraros.

LUISA
Y de eso, ¢qué ha de quédaros?

ROMAN

La esperanza de morir.
Si en el amor no crei

por necedad 0 altivez,

ya que una vez lo senti,
la vez primera jay de mi!
sera la postrera vez.

LUISA

(jCompasién siento por él!
iNo me resuelvo, por Dios!)
Hay un medio.



ROMAN
iSuerte cruel!

LUISA
El espacio entre los dos.

ROMAN
(Con desesperacion)
iPara el sediento es la hiel!

LUISA
Inatil es vuestro amor
cuando estoy, Roman, casada.

ROMAN
¢ Y ese es el medio mejor?

LUISA

Yo no encuentro medio a nada
cuando en ello va el honor.
Pensad desde este momento
esa quimera borrar

del almay el pensamiento,
que yo di mi juramento

a mi esposo en el altar,

ROMAN
(Cerréme toda esperanza
de vivir la avara suerte.)

LUISA
Todo del tiempo se alcanza.

ROMAN
Si no cede la balanza
por el lado de la muerte.

LUISA
iLa muerte!

ROMAN
Y ¢qué resta ya
a quien todo lo perdio?

LUISA



No, nunca desesperd
el justo.

ROMAN
Y ¢quién os dira
que de esos justos soy yo?

LUISA

(¢ Tengo yo, cielos, de ser
quien de su felicidad

la esperanza he de romper?
iMaldita la sociedad

en donde naci mujer!)

ROMAN
(Echandose a sus pies.)
¢Lloras, hermosa?

LUISA

(Con energia.)

jInsensato!

No lloro, que considero

de un marido caballero

y un galén con él ingrato,
que el marido es lo primero.

ESCENA VII

ROMAN

i Ya mis suefios se apagaron!
Los fantasmas de la vida
uno a uno se borraron

y ya nunca volveran.

iSeis meses! Madrid, Valencia,
en suefios 0 realidades,
como tremenda sentencia

el alma royendo estan.

iSeis meses! En mi memoria
han encendido una hoguera;
todo un porvenir de gloria
estad quemandose alli:

es muy tarde; sin amores,
sin porvenir ni esperanza,
esa corona de flores



es de espinas para mi.
Perdi la luz de mis dias

en ilusiones pueriles,

de mis horas juveniles
tengo solo...una pasion;

y esa pasién imposible,
ese pensamiento eterno,
me pesa como un infierno
a plomo en el corazon.
Partiré lejos, muy lejos,
que el sol de mi amarga vida
con los ultimos reflejos
alumbra el cuerpo mortal.
iAdios, Luisa encantadora!
iAdios, ofendido amigo!
Oi la tremenda hora....
tocaban a un funeral.

ESCENA VIII

ROMAN sentado en actitud de la mas profunda meditacion. PEREIRA entrando por la
puerta falsa en traje de camino.-Es completamente de noche.

PEREIRA
Salud, amigo.

ROMAN
¢Quién va?

PEREIRA

Una antigua relacion

que ya desde otra ocasion
reconocida o0s esta.

ROMAN
¢ Qué queréis?

PEREIRA
Pensadlo vos.

ROMAN

¢ Yo? Por todo un firmamento
no cambio de pensamiento

ni para pensar en Dios.



PEREIRA
En mal hora creo, a fe,
que he llegado.

ROMAN
Si, por cierto.

PEREIRA
Ese postigo hallé abierto,
oi vuestra voz y entré.

ROMAN
Pues bien os podéis marchar,
porgue yo no o0s quiero oir.

PEREIRA
Pues yo os lo quiero decir,
y me lo habréis de escuchar.

ROMAN
Marchaos digo.

PEREIRA

A eso vengo;

y en cumpliendo mi mensaje,
otra vez el mismo viaje,
aunque largo, emprender tengo.

ROMAN
Pues bien: decid, ¢qué queréis?

PEREIRA
Vengarme.

ROMAN

(Marchandose bruscamente.)
¢Qué tengo yo

con tu venganza?

PEREIRA
(Deteniendole.)

iEso no!

Quedaos, me ayudaréis.

ROMAN



(Amenazandole.)
Ved que no tengo en la vida
vinculo que baste alguno.....

PEREIRA

Pronto no tendras ninguno
que malgastarla te impida.
Mira, jtraidor!
(Descubriéndose.)

ROMAN
iVive Dios!
iPereiral

PEREIRA

TG mi honor tienes,

yo quiero tu alma en rehenes
por fianza de los dos.

Por eso a buscarte vine
desde Madrid a Valencia,
por él grita mi conciencia
que te mate 0 te asesine.

ROMAN

iBueno! En mejor ocasién
venir por él no has podido;
en las manos me has caido,
y sed tiene el corazon.
Vamos.

PEREIRA

Espera, porque antes

una nueva te he de dar,

que siempre han de interesar
las nuevas a los amantes.
Era, seis meses hara,

una noche obscura, fria,

la lluvia a mares caia.....

ROMAN
Importuno el hombre esta.

PEREIRA

Tres hombres, ebrios los tres,
gue una dama acompariaban,
las calles atravesaban.....



Otro venia después.

A la incierta luz escasa
de un farol agonizante

se detuvieron delante

de una miserable casa.
Sali6 una vieja al encuentro,
y a la falsa voz de «amigo»
abrid un estrecho postigo
y Se cerraron por dentro.
Entonces el embozado,
apoyado en el porton,

de los que habian entrado
oy6 la conversacion.
¢Sabes lo que se trat6?
De engafiar una mujer;
yo la acert6 a socorrer,

y a vengarla vengo yo.
Ella te adoraba, si;

Y pues su honor era mio,
a acabar el desafio

he venido s6lo aqui.

ROMAN
¢Me hablas a mi?

PEREIRA
La maté.

ROMAN
¢Qué me importa?

PEREIRA
¢Por ventura
No la amabas?

ROMAN
iQué locura!
Nunca tal imaginé.

PEREIRA

Luego ¢ta la sedujiste
tan solo por liviandad?
Y ella, ;te amaba?

ROMAN
Verdad.



PEREIRA
¢Es verdad?

ROMAN
Ya lo dijiste.

PEREIRA

No en balde para encontrarte
tanto tiempo me afane;

que me faltara pensé

el tiempo para matarte.

ROMAN

Si me matas, y ha de ser
por mano de caballero,
que lleves después espero
un adidés a una mujer.

PEREIRA
Si, por cierto.

ROMAN
Juralo.

PEREIRA
Sobre aquesta cruz de oro.
¢Laamas?

ROMAN
No, que la adoro.

PEREIRA
Y ¢te corresponde?

ROMAN
No.

PEREIRA

iEstupido! Loco estas.

¢ Cuando vengo por tu vida,

de tu amante despedida

a hacerme correo vas?
ilmbécil! La he de decir

que vives libre, contento,

y que en veinte afos, en ciento,



no habras de poder morir.

ROMAN
¢Por qué, traidor?

PEREIRA

Porque asi

hago mas fatal tu estrella:
tu vida la enfada a ella,

y Yo me vengo de ti.

(Pereira alarga dos espadas a Roman, que toma una. Se baten: Pereira, con serenidad;
Roman, con impetuosa colera.)

iSeis meses pienso que hara

gue nos quisimos batir!

(Viendo que la rabia de Roman crece.)
¢Quieres matarme?

ROMAN
O morir.

PEREIRA
¢O morir?

ROMAN
Tanto me da.

PEREIRA
¢ Te heri?

ROMAN
No sé.

PEREIRA
Pues sequir.....

ROMAN
Combate a muerte.

PEREIRA
(Déandole una estocada)

Ahi esta!



ESCENA IX
ROMAN, en tierra; LUISA, ALBERTO y PEREIRA

LUISA
iDios mio!

ALBERTO
iUn combate aqui!

PEREIRA

Sefiores, un desafio;
esto era negocio mio,
pero ya le conclui.

ALBERTO
(Mirando el cadaver de Roman con rabia.)
iOh! jLe habéis muerto! Y ¢por qué?

PEREIRA
Por una deuda anterior.

LUISA
¢Una deuda?

ALBERTO
¢Era de honor?

PEREIRA
Por el honor le maté.

FIN



