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PERSONAJES 

 

DOÑA AURORA. 

GABRIEL ESPINOSA. 

DON RODRIGO DE SANTILLANA,   alcalde de casa y corte. 

DON CÉSAR DE SANTILLANA,   capitán de jinetes del primer tercio de Flandes. 

UN ESCRIBANO. 

SOLDADOS. 

OTROS CRIADOS. 

ARBUÉS. 

BURGOA Y NAO D'ANDRADE. 

EL MARQUÉS DE TAVIRA. 

EL DOCTOR N. 

ALGUACILES. 

UN CRIADO DE BURGOA. 

 

La escena en los dos primeros actos pasa en una posada de Valladolid; y el tercero, en 

Medina del Campo, en el año de 1594 de N. S. J. C. 

 

 

 

ACTO I 

 

 

Antesala en una posada de Valladolid. Puerta en el fondo, que da al exterior. Dos a la 

izquierda, que dan al interior. Ventana a la derecha. 

 

 

Escena I 

 

BURGOA, que aparece; un CRIADO que sale por el fondo. 

 

CRIADO 

Señor amo. 

 

BURGOA 



¿Qué hay? 

 

CRIADO 

Un hombre. 

 

BURGOA 

¿Qué quiere? 

 

CRIADO 

Veros. 

 

BURGOA 

Que pase. 

 

CRIADO 

Entrad aquí, seor hidalgo. 

 

 

 

Escena II 

 

 

BURGOA; el MARQUÉS, embozado. 

 

MARQUÉS 

Buenas noches. 

 

BURGOA 

Dios le guarde. 

 

MARQUÉS 

¿Eres tú el huésped? 

 

BURGOA 

Yo soy. 

 

MARQUÉS 

¿Luis Burgoa? 

 

BURGOA 

Y Nao d' Andrade. 

 

MARQUÉS 

¿Portugués? 

 

BURGOA 



Lo canta el nombre: 

de Alfontes, en el Algarbe. 

 

MARQUÉS 

Paisanos somos. 

 

BURGOA 

¿Sois vos 

también?... 

 

MARQUÉS 

Escúchame y cállate. 

 

BURGOA 

Callo y escucho. 

 

MARQUÉS 

Esta noche 

vendrá a pedir hospedaje 

en esta posada un hombre, 

cuyas señas voy a darte 

para que no le equivoques. 

Edad, cuarenta años; traje 

negro, cabello rapado, 

barba crecida, semblante 

pálido, mirada de águila, 

sonrisa triste, andar grave. 

 

BURGOA 

Con tantas señas, señor, 

que le equivoque no es fácil. 

 

MARQUÉS 

Aún faltan más; una dama 

en su compañía trae 

de apenas diecisiete años, 

y haciendo veces de paje, 

viene sirviéndoles a ambos 

un veterano de Flandes, 

en quien, por más que se afana 

por tosco labriego en darse, 

se revelan a la legua 

las costumbres militares. 

Lo mismo sea sentirles 

a tus puertas acercarse 

con luz y sombrero en mano 



saldrás hasta los umbrales; 

mandarás de sus caballos 

cuidar, y sus equipajes 

subir a los aposentos 

mejores que puedas darles. 

Los servirás a su antojo 

los más sabrosos manjares 

y los vinos más añejos, 

y entre tanto que ocuparen 

cuarto en tu posada, en ella 

no recibirás a nadie. 

Yo toda entera la alquilo 

para ellos. Ahí va parte 

del gasto que hacerte puedan. 

Cuando esa suma se acabe 

te rellenaré esa bolsa; 

lo que sobre, para gajes 

del huésped y de los mozos. 

Adiós y silencio, Andrade. 

 

BURGOA 

Un momento, caballero. 

¿Y si ese hombre preguntare 

quién paga su gasto? 

 

MARQUÉS 

Nada 

digas. 

 

BURGOA 

¿Y si se obstinare 

en saberlo? 

 

MARQUÉS 

Guardarás 

silencio; y la cuenta al darme 

tu silencio y sus porfías 

pondrás como cantidades 

en guarismos, y yo sólo 

veré las sumas totales. 

Pero ten cuenta, Burgoa, 

porque el oro que aquí ganes 

crecerá con tu prudencia 

y te se irá con tu sangre; 

porque indiscreciones de oro 

con hierro es bien que se atajen, 



y fortuna que se canta 

siempre se la lleva el aire. 

 

BURGOA 

Señor... 

 

MARQUÉS 

Adiós, que no quiero 

que aquí, si llegan, me hallen. 

 

(Vase.) 

 

 

 

Escena III 

 

BURGOA; después, DON CÉSAR. 

 

BURGOA 

¡Aventura más extraña! 

Alguna apuesta; algún lance 

de amor; pero ¿qué me importa 

a mí? Lo que es indudable 

es que el bolsillo está lleno 

de doblillas: ¿para gajes 

las que sobren? ¡Bah! Lo menos 

ciento por veinte. Adelante. 

 

CÉSAR 

(Saliendo.) 

Buenas noches. 

 

BURGOA 

¿Qué se ofrece? 

 

CÉSAR 

Hablar con el dueño. 

 

BURGOA 

Habladle. 

 

CÉSAR 

¿Eres tú? 

 

BURGOA 

Yo mismo. 



 

CÉSAR 

¿Estamos 

solos? 

 

BURGOA 

Sí. 

 

CÉSAR 

Atento estáme. 

Tres personas a tu puerta 

vendrán muy pronto a apearse: 

un hombre galán, de pálido 

rostro y de noble talante, 

una dama tan hermosa 

como pintan a los ángeles, 

y un escudero que tiene 

mezcla de asistente y paje. 

Dales lo mejor que tengas, 

como a príncipes regálales; 

lo que no poseas, cómpralo 

y en el precio no repares. 

Ahí tienes doscientos pesos 

en oro: cuando los gastes 

en su servicio, me pides 

más, y si sobran, por gajes 

te los embolsas, con ceros 

sumas y cuentas cabales. 

 

BURGOA 

Caballero, perdonad, 

pero habéis llegado tarde. 

 

CÉSAR 

No te entiendo. 

 

BURGOA 

Un embozado 

que salía cuando entrabais 

os ha ganado la mano, 

y para esos personajes 

por quien os interesáis, 

con palabras semejantes, 

a las vuestras ha alquilado 

y pagado el hospedaje 

de mi casa con el oro 



de este bolsillo: miradle. 

 

CÉSAR 

¿Y quién era ese embozado? 

 

BURGOA 

No le conozco. 

 

CÉSAR 

¿Su traje, 

su porte ni sus palabras 

indicios no pueden darte 

de quién sea? 

 

BURGOA 

No, señor 

militar; ni su semblante 

vi jamás, ni haber oído 

recuerdo en ninguna parte 

su voz. 

 

CÉSAR 

¿Es joven o viejo? 

 

BURGOA 

¿No le habéis visto? 

 

CÉSAR 

En la calle 

estaba ya cuando yo 

llegaba a tu puerta, y casi 

no puse atención en él. 

 

BURGOA 

¡Es un señor respetable, 

de barba gris, noble y rico. 

 

CÉSAR 

¿Noble y rico? ¿De qué sabes 

que lo es si no le conoces? 

 

BURGOA 

Dan en él lo muy bastante 

a conocer la riqueza 

su oro y su modo de darle: 

y la nobleza, además 



de su tono y de sus frases, 

el aroma que se exhala 

de su valona y sus guantes. 

 

CÉSAR 

Pues, señor,¡cómo ha de ser! 

Dijiste bien: llego tarde. 

Restame, pues, solamente 

mis ofertas reiterarte: 

emplea ese oro a gusto 

de quien le da, y lo que falte 

yo lo abono; y a otra cosa, 

que el tiempo vuela. Melquiades, 

(Asomándose a la puerta.) 

acomoda los caballos 

en la cuadra. 

 

BURGOA 

Dispensadme, 

capitán: no puede ser. 

 

CÉSAR 

¿Por qué? 

 

BURGOA 

Porque no hay vacante 

un solo pesebre en ella. 

 

CÉSAR 

Pues en ese caso dame 

un cuarto a mí y una cama, 

y que se vaya Melquiades 

con los caballos. 

 

BURGOA 

Tampoco 

puedo serviros. 

 

CÉSAR 

¡Bergante! 

¿Intentas burlas conmigo? 

 

BURGOA 

¡Dios me libre de burlarme 

de tan gallardo mancebo! 

Mas tengo orden terminante 



de aquel embozado incógnito 

de no recibir a nadie 

por esta noche en mi casa 

más que a ellos. Excusadme, 

pues, capitán. 

 

CÉSAR 

Pues entonces 

(Se sienta.) 

dame un bocado que el hambre 

me satisfaga, y un trago 

que me remoje las fauces. 

 

BURGOA 

Señor, todo está comprado 

y nos cansamos en balde. 

Pues que por esos viajeros 

os interesáis, dejadles 

libre la casa, y no hagáis 

que yo a mi palabra falte. 

 

CÉSAR 

El caso es que a mí me importa 

en esta casa quedarme 

por esta noche y es fuerza 

que me quede. 

 

BURGOA 

Pues en grave 

compromiso me ponéis 

si os quedáis, y por mi parte, 

por cuantos medios me ocurran 

estoy dispuesto a evitarle. 

 

CÉSAR 

¿De modo que te propones 

en la plazuela plantarme 

en una noche como ésta, 

con frío tal, oro y hambre? 

 

BURGOA 

Sí, señor. 

 

CÉSAR 

¿Sin mas razones? 

 



BURGOA 

Os llevo dadas bastantes. 

 

CÉSAR 

Pues, señor, lo siento mucho; 

mas fuerza es que te se alcance, 

pues no eres tonto, que cuando 

muestro empeño semejante 

en hospedarme en tu casa, 

no vine para marcharme 

de ella otra vez despedido 

como un buhonero errante. 

 

BURGOA 

Pues mirad cómo ha de ser. 

 

CÉSAR 

Así: toma y lee si sabes. 

(Le da un papel.) 

 

BURGOA 

¿Y qué es esto? 

 

CÉSAR 

Lee. 

 

BURGOA 

(Leyendo.) 

«Dará 

Luis Burgoa Nao d'Andrade 

alojamiento en su casa, 

número dos de la calle 

de la Antigua, al capitán 

del primer tercio de Flandes 

don César de Santillana 

con seis jinetes». 

 

CÉSAR 

Cabales. 

Burgoa, en nombre del rey 

vas a ofrecerme de balde 

lo que por oro me niegas. 

 

BURGOA 

La boleta haré que os cambien 

a cualquier costa. 



 

CÉSAR 

Será 

trabajo inútil: es tarde. 

 

BURGOA 

No importa: tengo dineros 

y muy buenas amistades 

hoy en el Ayuntamiento. 

 

CÉSAR 

Pues, Burgoa, no las canses 

inútilmente esta noche; 

porque, a más de que es mi padre 

juez de la chancillería 

y de casa y corte alcalde, 

tengo seis hombres abajo 

y un escudero, incapaces 

de obedecer otras órdenes 

que las que yo quiera darles, 

que del umbral de la puerta 

no permitirán que pases. 

Conque cede a mis razones, 

que son, a fe, terminantes, 

y dame luz, cena y cuarto, 

que con ese personaje 

misterioso, seré yo 

solamente el responsable 

de todo, en nombre del rey. 

 

BURGOA 

Callo al rey. 

 

CÉSAR 

Y muy bien haces, 

que contra el rey nadie es cuerdo 

en oponerse. Melquiades, 

toma luz y desensilla 

a Bayardo; a acomodarme 

voy en algún cuarto bajo 

para que cuando llegaren 

esos huéspedes, en casa 

ya pagada no me hallen. 

 

BURGOA 

Capitán, pues no hay remedio, 



yo os ruego con la más grande 

humildad que os alojéis 

en una sala que cae 

al huerto que tengo a espalda 

de la casa. 

 

CÉSAR 

Que me place 

te digo el alojamiento. 

Vamos allá. 

 

BURGOA 

Hacia esta parte 

(Los dos a la puerta.) 

y en el fin del corredor 

veréis una puerta grande 

que da sobre otra escalera. 

Tomad el farol que arde 

en el descanso; bajadla, 

y Andrés os dará la llave 

de vuestro cuarto, y decidle 

que a vuestras gentes os llame. 

Yo os enviaré buena cena 

y fuego. 

 

CÉSAR 

Dios te lo pague. 

 

(Vase.) 

 

 

 

Escena IV 

 

BURGOA; después, DON RODRIGO. 

 

BURGOA 

Santillana y capitán, 

y de los tercios de Flandes, 

y con la boleta en regla 

y espada de gavilanes, 

¿quién le resiste? El incógnito 

se hará cargo del percance, 

y tendrá su compañía 

que sufrir y resignarse. 

Contra el rey nadie es valiente. 



 

RODRIGO 

¡Ah de esta casa! 

(Entrando.) 

 

BURGOA 

Adelante. 

 

RODRIGO 

¿Sois el dueño de ella? 

 

BURGOA 

Soy 

Luis Burgoa. 

 

RODRIGO 

Dios le guarde. 

 

BURGOA 

Mil gracias; lo mismo digo. 

¿Qué se ofrece? 

 

RODRIGO 

Que oiga y calle. 

Esta noche a esta posada 

vendrá un viajero a apearse 

con una dama encubierta 

y un escudero; hospedadles 

con mucho agrado y servidles 

sin dudar cuanto demanden; 

su gasto corre por cuenta 

del rey; y desde el instante 

en que vuestra casa ocupen, 

de ellos, de sus equipajes 

y cuanto les pertenezca 

seréis vos el responsable. 

Dejaréis entrar a todos 

los que por él preguntaren. 

A todos, quienquier que fueren; 

mas no dejaréis a nadie 

volver a salir. Abajo 

tenéis unos militares 

alojados, y las órdenes 

competentes voy a darles 

para que os presten auxilio 

y en caso de apuro guarden 



las puertas; conque silencio 

y adiós; volveré más tarde. 

 

BURGOA 

Señor, vuestra autoridad 

sea cual fuere, excusadme 

que os pregunte a quién la honra 

tengo de hablar. 

 

RODRIGO 

Al alcalde 

Rodrigo de Santillana. 

 

BURGOA 

¡Jesucristo! 

 

RODRIGO 

Dios le guarde. 

 

 

 

Escena V 

 

BURGOA 

¡Dios nos asista! Con un 

Santillana era bastante 

para su mal; pero ¿juntos 

el capitán y el alcalde 

pisándoles los talones? 

Ya, ya están frescos los tales 

viajeros. Los Santillanas... 

Raza de réprobos; aves 

de mal agüero; golillas 

todos; búhos de las cárceles 

y de las horcas, que sólo 

pronosticar pueden males. 

Santillanas..., ¡fuego en ellos 

y en quien a casa los trae! 

No hay portugués que no tenga 

con ellos cuenta. Mas baste, 

que Dios dirá. Gente llega. 

¡Andrés! 

 

(Al ir a entrar por el fondo, sale ARBUÉS de viaje, enlodado.) 

 

 



 

Escena VI 

 

BURGOA, ARBUÉS. 

 

ARBUÉS 

No hay que incomodarse, 

patrón: somos gente llana 

mis amos y yo, y a nadie 

gustamos de dar que hacer. 

¿Hay aposentos capaces, 

limpios y con buenas camas 

para una dama, su padre, 

su escudero y dos criados? 

 

BURGOA 

Sí, señor, los hay; y tales 

que no habrá en palacio muchos 

que en lo limpio les alcancen. 

 

ARBUÉS 

Pues poned en uno luces 

para la dama. 

 

BURGOA 

Que bajen 

voy a mandar por los trastos 

que traigáis. 

 

ARBUÉS 

Que no se cansen 

vuestros mozos; ya los nuestros 

suben con los equipajes 

(Suben los mozos con baúles.) 

¿Dónde los pondrán? 

 

BURGOA 

Allí, 

en esos cuartos. 

 

ARBUÉS 

(A los mozos.) 

Llevadles, 

pues. 

 

BURGOA 



¿Y la dama? 

 

ARBUÉS 

Se está 

despidiendo de su padre. 

 

BURGOA 

Pues qué, ¿no se queda en casa 

con ella? 

 

ARBUÉS 

Sí; mas tiene antes 

que entregar unos breviarios 

a un primo suyo, que es fraile 

en San Pablo, y tardará 

tal vez; mas no hay que esperarle. 

 

BURGOA 

Marta, Ginés, a esa dama 

alumbrad. 

 

ARBUÉS 

Ya llegan tarde, 

patrón. 

 

(Sale DOÑA AURORA.) 

 

BURGOA 

¡Qué! ¿Sin aguardar 

que la sirvan?... 

 

ARBUÉS 

Si es más ágil 

que un lancero, y nunca se anda 

con cumplimientos. 

 

 

 

Escena VII 

 

ANDRÉS, BURGOA, DOÑA AURORA. 

 

BURGOA 

(Buen talle, 

garboso andar y ¡qué hermosa! 

Dijo bien cuando a los ángeles 



la comparó el capitán.) 

 

AURORA 

¿Sois el huésped? 

 

BURGOA 

Ordenadme, 

señora: yo soy. 

 

AURORA 

¿Hay fuego 

en mi aposento? 

 

BURGOA 

Y bujía; 

y puede vueseñoría 

disponer de él desde luego 

y de toda mi posada. 

Os mandaré a mi mujer 

que os sirva. 

 

AURORA 

No es menester; 

yo me sirvo sola y nada 

necesito. ¡Arbués! 

 

ARBUÉS 

¿Señora? 

 

AURORA 

Cuando vuelva, aunque sea tarde, 

me avisarás. 

 

ARBUÉS 

A la hora 

en que llegue. 

 

AURORA 

Dios os guarde. 

(A BURGOA.) 

 

BURGOA 

¿Tomaréis un refrigerio, 

un tentempié, para abrigo 

del estómago? 

 



AURORA 

¿No os digo 

que nada quiero? 

(Vase por la izquierda.) 

 

BURGOA 

¡Qué imperio! 

 

 

 

Escena VIII 

 

ARBUÉS, BURGOA. 

 

BURGOA 

¿Y vos no cenáis? 

 

ARBUÉS 

Poco ha 

que comimos y costumbre 

no tenemos. 

 

BURGOA 

A la lumbre 

podéis venir, que la habrá 

buena en el hogar. 

 

ARBUÉS 

No tengo 

frío; podéis sin reparos 

cuando queráis acostaros; 

porque mi amo, os lo prevengo, 

de que le sirva no gusta 

nadie más que yo, que sé 

su mañas. 

 

BURGOA 

Tenéis, a fe, 

buen trabajo. 

 

ARBUÉS 

¡Bah! Se ajusta 

cada cual al que lo toca 

en esta vida; yo estoy 

a su servicio y le doy 

cumplimiento... y punto en boca, 



que tengo sueño. Dejad 

la llave a mano y a abrir 

bajaré, cuando venir 

le sienta; que echen mandad 

pienso a los caballos; yo 

de este sillón haré lecho. 

 

BURGOA 

¿Dormiréis ahí? 

 

ARBUÉS 

¿Pues no? 

Es costumbre y ya estoy hecho. 

 

BURGOA 

Pues para cuando me acueste 

ahí queda la llave, y vos 

os gobernaréis. 

 

ARBUÉS 

Adiós, 

pues. 

 

BURGOA 

Descansad. (¡Mala peste 

me coja si yo me acuesto 

sin ver a ese hombre quedar 

dentro de casa!) 

 

(Vase.) 

 

ARBUÉS 

Cerrar 

no está de más. 

(Cierra la puerta del fondo.) 

 

 

 

Escena IX 

 

ARBUÉS; después, DON CÉSAR. 

 

ARBUÉS 

En mi puesto 

heme ya. 

(Se sienta en el sillón y llaman a la puerta del fondo.) 



Han llamado. 

 

CÉSAR 

¿Arbués? 

(Dentro.) 

 

ARBUÉS 

¿Por mi nombre?¿Quién será?.. 

 

CÉSAR 

¿Alférez Arbués? 

 

ARBUÉS 

¿Quién va? 

 

CÉSAR 

Abre a un amigo. 

 

ARBUÉS 

¿Quién es? 

 

CÉSAR 

El capitán Santillana. 

 

ARBUÉS 

¿Don César? 

 

CÉSAR 

Sí; date priesa, 

Arbués, que nos interesa. 

 

ARBUÉS 

¡Válame la soberana 

(Abre.) 

Virgen! ¡Vos, mi capitán! 

 

CÉSAR 

No malgastemos, Arbués, 

nuestro tiempo. 

 

ARBUÉS 

Hablad: ¿qué hay, pues? 

 

CÉSAR 

Las bocacalles están 

tomadas alrededor 



y conmigo hay seis soldados 

en esta casa apostados. 

 

ARBUÉS 

¿Y qué? 

 

CÉSAR 

Que es a tu señor 

a quien buscan. Si Gabriel 

los umbrales de ella pasa, 

Arbués, dentro de esta casa 

todos sois presos con él. 

 

ARBUÉS 

No os dé pena, capitán; 

mi amo, que lo sabe todo, 

de hacer encontrará modo 

inútil todo este afán. 

 

CÉSAR 

El asunto no es materia 

de chanzas; en la partida 

sé yo que le va la vida. 

 

ARBUÉS 

¡Diablo! 

 

CÉSAR 

La cuestión es seria. 

Registrarán su equipaje 

y hasta su misma persona; 

y si razón no le abona 

terminante, aquí su viaje 

concluye, porque al misterio 

de su vida dar alcance 

quiere el rey. 

 

ARBUÉS 

¿El rey? 

 

CÉSAR 

El lance 

ves que no puede más serio 

ser. Mi padre don Rodrigo 

me ha encomendado su guarda, 

diciéndome que le aguarda 



pronto y ejemplar castigo. 

Hasta ahora, a lo que creo, 

de sus poderes abusa 

la justicia, pues le acusa 

a ciegas su buen deseo. 

Mas he oído una expresión 

que, a probarse con certeza, 

le va a costar la cabeza, 

sea impostura o ambición. 

Óyeme ahora. El destino, 

por su bien o por mi mal, 

me une a su sino fatal 

y me arroja en su camino. 

Instinto y veneración 

por él en mi pecho ruegan, 

y por Aurora me ciegan 

cariño y adoración. 

En el nombre de la ley 

a espiarle a Madrigal 

me enviaron, y cumplí mal 

con las órdenes del rey. 

Desde Madrigal os sigo. 

 

ARBUÉS 

Lo sabíamos. 

 

CÉSAR 

Tiempo es 

de que sepamos, Arbués, 

a qué atenernos. Conmigo 

es preciso que Gabriel 

hable esta noche. Es forzoso 

que este arcano misterioso 

penetre a la par con él. 

Hay de un misterio tremendo 

en su existencia la duda; 

siempre me tendrá en su ayuda, 

mas que se explique pretendo. 

Yo quiero de cualquier modo 

salvarle; quiero que a prueba 

ponga mi fe y que me deba 

su porvenir; en fin, todo 

quiero comprenderlo, y sea 

quien fuere, noble o villano, 

vil traidor o soberano 

coronado, que en mí vea 



un fiel amigo, un apoyo 

presto a dividir con él 

desde el sitial de un dosel 

hasta de la tumba el hoyo. 

 

ARBUÉS 

Que os ciega amor bien se ve. 

 

CÉSAR 

Arbués, si su amor merezco 

y si mi mano la ofrezco... 

 

ARBUÉS 

No la admitirá. 

 

CÉSAR 

¿Por qué? 

 

ARBUÉS 

Porque es Espinosa un hombre 

que no quiere que se una 

ni hombre alguno a su fortuna, 

ni nombre alguno a su nombre. 

 

CÉSAR 

Yo los males que le afligen 

acepto y sus opiniones 

sin pedir de ellas razones. 

Y si ocultarme su origen 

les importa, nunca el nombre 

preguntaré de mi esposa; 

sea honrada y cariñosa 

y nada habrá que me asombre. 

 

ARBUÉS 

Estáis loco, capitán; 

¿Queréis con un pastelero 

emparentar? 

 

CÉSAR 

Arbués, quiero 

salir de una vez de afán. 

Te he dicho que mi destino 

me lleva tras de Gabriel. 

 

ARBUÉS 



Pues es fuerza que huyáis de él; 

echad por otro camino. 

 

CÉSAR 

¡Arbués! 

 

ARBUÉS 

Yo sé lo que digo. 

Vuestro ayo fuí; soy ya viejo 

y daros puedo un consejo; 

tomadle, que es de un amigo: 

cumplid vuestra obligación 

sin tropezar con Gabriel, 

y el misterio que hay en él 

dejad en su corazón. 

Para vuestro amor, de roca 

será su alma, y recelo 

que no os dará ni consuelo 

ni satisfacción su boca. 

 

CÉSAR 

Pues qué, ¿hace ese hombre un agravio 

impunemente? 

 

ARBUÉS 

Lo que hace 

no sé, mas no satisface 

jamás. 

 

CÉSAR 

Pues bien, si su labio 

satisfacción no me da, 

yo le haré que hable sin gana 

con mi acero. 

 

ARBUÉS 

Santillana, 

en silencio os matará. 

 

CÉSAR 

¿A mí? 

 

ARBUÉS 

Tal creo en conciencia. 

 

CÉSAR 



¿Tiene algún filtro Gabriel? 

 

ARBUÉS 

No, mas acaso con él 

pelea la omnipotencia. 

Don César, tened a raya 

vuestra locura y tomad 

mi consejo: abandonad 

la senda por donde él vaya. 

 

CÉSAR 

No puedo. 

 

ARBUÉS 

Una indiscreción 

muy sandia sé que cometo, 

mas voy a ser indiscreto 

porque os tengo obligación. 

 

CÉSAR 

Habla, habla. 

 

ARBUÉS 

Ese Gabriel 

Espinosa, el pastelero, 

tiene más de caballero 

que lo que aparenta él. 

Tres años ha que le sigo 

de su favor obligado, 

que honra y vida me ha salvado 

y más que dueño es mi amigo. 

 

CÉSAR 

Pero ¿quién es? 

 

ARBUÉS 

Voy a ello. 

Quién es... sábenlo él y Dios. 

Cuanto sé yo de él vais vos 

a saber; mas bajo un sello 

guardadlo siempre. 

 

CÉSAR 

Concluye. 

 

ARBUÉS 



Escuchad, pues, lo que sé, 

y vos veréis de él, a fe, 

si en pro o en contra os arguye. 

Él sabe todas las leyes, 

cuenta todas las historias, 

los desastres y las glorias 

de los europeos reyes. 

Él conoce los blasones 

como un rey de armas; él mide 

las noblezas; él decide 

sobre razas y opiniones; 

y tales fuerzas alcanza 

que con precisión certera 

monta un potro a la carrera 

y hace astillas una lanza 

en el aire. 

 

CÉSAR 

¡Jesucristo! 

Eso se cuenta también 

de Don... 

(ARBUÉS le tapa la boca con la mano.) 

 

ARBUÉS 

No digáis de quién; 

De él yo lo cuento, y lo he visto. 

Y, en fin, os diré un secreto: 

¿conocíais a Quiñones, 

el teniente de dragones? 

 

CÉSAR 

Sí. 

 

ARBUÉS 

Sabéis que era el respeto 

de los diestros en la esgrima, 

porque jamás estocada 

le hirió, mientras que su espada 

veinte muertes le echó encima. 

 

CÉSAR 

Sí. 

 

ARBUÉS 

No ignoraréis que muerto 

en Madrigal se le halló; 



pues bien, Gabriel le mató 

riñendo. 

 

CÉSAR 

¿Cierto? 

 

ARBUÉS 

Tan cierto, 

capitán, como es de noche. 

De Gabriel en la hostería 

con el, teniente comía 

yo una tarde, cuando un coche 

paró a sus puertas, y de él 

un embozado bajando 

se entró hasta allí preguntando 

si estaba en casa Gabriel. 

Salió éste; y el forastero, 

que ser mostraba en su porte 

un gran señor de la corte, 

llevó la mano al sombrero 

al ir a hablarle; Quiñones, 

de quien sabéis la insolencia, 

con aquella impertinencia 

peculiar de los matones, 

dijo: «¡Hola! ¿Esas tenemos?». 

Mas no bien le oyó Gabriel, 

cuando viniéndose a él 

le asió por los dos extremos 

del collarín del coleto 

diciendo: «¡Hola, seor espía! 

¡Yo os haré, por vida mía, 

que me guardéis el secreto!». 

Y con muñeca de hierro 

zarandeándole de un lado 

a otro, le echó derribado 

bajo el banco como a un perro. 

El teniente, puesto apenas 

en pie, echó mano al acero 

yéndose hacia el pastelero, 

quien con miradas serenas 

y voz grave e imperiosa 

nos dijo: «Echémonos fuera». 

Y echamos por la escalera 

los tres en pos de Espinosa. 

Detrás de unos paredones 

que hay debajo del camino 



paróse; fue su padrino 

el otro, y yo el de Quiñones. 

Capitán, juro a mi honor 

que no he visto tal destreza 

jamás, ni tanta firmeza, 

serenidad y valor. 

Era un maestro el teniente, 

pero a las cuatro paradas 

tenía tres estocadas; 

rugía de ira y valiente 

atacaba; mas escrito 

debió estar: tendióse a fondo 

Gabriel y cayó redondo 

Quiñones sin dar un grito. 

 

CÉSAR 

¿Y Espinosa? 

 

ARBUÉS 

Ni un rasguño 

sacó; en silencio su espada 

limpió, que estaba manchada 

de sangre hasta el mismo puño, 

y envainándola con calma 

nos dijo: «Quede lo hecho 

sepultado en nuestro pecho, 

y que Dios perdono su alma». 

Y volviéndonos a entrar 

otra vez en la hostería, 

no ha vuelto desde aquel día 

a Quiñones a mentar. 

Ahora, señor Santillana, 

pues sabéis que hondo cariño 

os cobré desde muy niño 

y os guardo afición cristiana, 

creed a un amigo viejo: 

por delante de Gabriel 

pasad sin topar con él; 

y agradecedme el consejo. 

 

CÉSAR 

Es tarde, y retroceder 

no quiero. Resuelto a todo 

vengo y de uno u otro modo 

esta noche le he de ver. 

 



ARBUÉS 

Yo no os lo puedo impedir; 

pero hacéis mal, os lo advierto. 

 

CÉSAR 

Más quiero por él ser muerto 

que sin Aurora vivir. 

 

ARBUÉS 

Allá os las hayáis. 

 

AURORA 

(Dentro.) 

¡Arbués! 

 

ARBUÉS 

Pronto, marchaos; es ella. 

 

AURORA 

¡Arbués! 

(Dentro.) 

 

(ARBUÉS quiere obligar a DON CÉSAR a irse.) 

 

CÉSAR 

Déjame la huella 

besar de sus castos pies. 

 

ARBUÉS 

¡Capitán! 

 

 

 

Escena X 

 

DOÑA AURORA, DON CÉSAR, ARBUÉS. 

 

AURORA 

Oyendo estoy 

(Saliendo.) 

a Arbués hablar ha una hora. 

¿Es mi padre? 

 

CÉSAR 

No, señora. 

 



AURORA 

¡El capitán! 

 

CÉSAR 

Sí, yo soy. 

 

ARBUÉS 

Ver al señor pretendía. 

Le dije que ausente estaba; 

insistía él, porfiaba 

yo, y por eso se oía 

hablar aquí, doña Aurora. 

 

AURORA 

Anduviste descortés 

con el capitán, Arbués. 

 

ARBUÉS 

Vuestro padre... 

 

AURORA 

Sin demora 

me debiste de avisar 

de su llegada, y al punto 

saliera yo. 

 

CÉSAR 

Sea asunto 

concluido; él atajar 

debió mi imprudente paso. 

 

AURORA 

Si vos salís en su abono, 

yo su falta le perdono. 

Sal. 

(A ARBUÉS, que se va.) 

 

 

 

Escena XI 

 

DON CÉSAR, DOÑA AURORA. 

 

AURORA 

¿Puedo saber acaso 

la causa que aquí os obliga 



a presentaros ahora? 

 

CÉSAR 

Es un secreto, señora; 

perdonad que no os le diga 

Confiarle sólo debo 

a vuestro padre. 

 

AURORA 

En tal caso... 

(Retirándose.) 

 

CÉSAR 

Aguardad. 

(Deteniéndola.) 

 

AURORA 

Decid. 

 

CÉSAR 

Acaso 

vais a enojaros. 

 

AURORA 

Me atrevo 

a esperar de vuestro honor 

que no me osará decir 

nada que no pueda oír 

sin peligro o sin rubor. 

 

CÉSAR 

Nada, señora. ¡Yo os juro 

por la honra en que nací, 

que nada oiréis de mí 

que no sea noble y puro! 

 

AURORA 

Hablad, pues. 

 

CÉSAR 

Que fui sospecho 

torpe por demás, señora, 

si no habéis visto hasta ahora 

el arcano de mi pecho 

 

AURORA 



¿Cómo queréis que comprenda 

secretos que en él guardáis 

si no me los reveláis? 

 

CÉSAR 

Si en los ojos una venda 

de indiferencia y rigor 

no os hubierais puesto, Aurora, 

me ahorrarais hacer ahora 

la relación de mi amor. 

 

AURORA 

¿Conque amáis? 

 

CÉSAR 

Con frenesí. 

 

AURORA 

Pues ¿y a quién? 

 

CÉSAR 

A un ángel. 

 

AURORA 

¡Oh! 

¿Y os paga? 

 

CÉSAR 

Creo que no. 

 

AURORA 

¿Lo sabe? 

 

CÉSAR 

Creo que sí. 

 

AURORA 

¿Se lo habéis dicho? 

 

CÉSAR 

Jamás. 

 

AURORA 

¿Por qué? 

 

CÉSAR 



Porque es mi pasión 

más que amor, veneración; 

idolatría quizás. 

Es un amor que no tiene 

en su vil naturaleza 

un átomo de impureza; 

amor que del cielo viene. 

Es un innato cariño, 

tan casto como profundo, 

tan inmenso como el, mundo, 

tan puro como el armiño. 

Sin otro bien, ni otro dueño, 

ni más afán, ni más guía 

en la tierra, noche y día, 

con él vivo, con él sueño. 

Un amor sublime, santo, 

mas tan tirano, tan fiero, 

que sus fuerzas considero 

a mis solas con espanto; 

porque no hay ley, no hay deber 

que pueda mi corazón 

al poder de mi pasión 

con ventajas oponer. 

Si la que amo me dijera: 

«Sé traidor: véndete esclavo», 

mi fe llevando hasta el cabo 

me infamara y me vendiera. 

 

AURORA 

¡Jesús, qué amor tan horrendo! 

¿Dónde adquirido lo habéis? 

 

CÉSAR 

¿Os reís? 

 

AURORA 

¿Pues qué queréis, 

si os estáis contradiciendo? 

 

CÉSAR 

¿Dó está la contradicción? 

 

AURORA 

¡Pues ahí es nada! ¿Un cariño 

tan puro como el armiño, 

una sagrada pasión 



de cuyo infernal poder 

creéis que os llegue a obligar 

vuestro rey a abandonar, 

la libertad a vender? 

 

CÉSAR 

Sin vacilar un momento. 

 

AURORA 

¿Porque una mujer os ame 

consentís en ser infame, 

traidor y esclavo? 

 

CÉSAR 

Consiento. 

 

AURORA 

Haceos un poco atrás. 

 

CÉSAR 

¿Por qué? 

 

AURORA 

Esa pasión que tanto 

ponderáis, más que amor santo, 

es amor de Satanás. 

 

CÉSAR 

¡Infeliz del corazón 

que tal amor no comprende! 

 

AURORA 

Más lo es en el que se enciende 

la llama de tal pasión. 

 

CÉSAR 

¡No os mofarais de ella así 

si la comprendierais, no! 

 

AURORA 

¿Y quién os dice que yo 

no guardo ese amor en mí? 

 

CÉSAR 

¡Vos! 

(Sorprendido.) 



 

AURORA 

Don César, sólo Dios 

amor tan ciego merece. 

 

CÉSAR 

Amor es Dios y enloquece. 

 

AURORA 

Y loco estáis. 

 

CÉSAR 

¡Ah! Por vos. 

(Se arrodilla.) 

 

AURORA 

¡Insensato! 

 

CÉSAR 

Por vos, sí; 

yo os amo, Aurora, os adoro. 

 

AURORA 

¿Pues creéis que yo lo ignoro? 

 

CÉSAR 

¡Cielos! 

(Alzase del suelo, acercándose a AURORA.) 

 

AURORA 

No lleguéis a mí. 

(Apartándose.) 

 

CÉSAR 

¿Me rechazáis? 

 

AURORA 

¡A fe mía! 

Yo acepto vuestro respeto, 

mas no quiero ser objeto. 

de una torpe idolatría. 

No soy más que una mujer, 

y del Criador hechura; 

sólo como criatura 

estimada quiero ser. 

 



CÉSAR 

Esas palabras, Aurora, 

que una esperanza me dan... 

 

AURORA 

Si tal creéis, capitán, 

olvidadlas desde ahora. 

 

CÉSAR 

Me confundís y no sé 

unir con vuestra bondad 

vuestro rigor. 

 

AURORA 

En verdad 

que yo tampoco sabré 

tal arcano descifraros. 

Lo que sí os sabré decir 

es que no puedo admitir 

vuestro amor; mas sin reparos 

mi amistad toda os ofrezco. 

Creedme: Dios me es testigo 

de que os quiero por amigo, 

mas por galán no os merezco. 

 

CÉSAR 

¡Cómo! 

 

AURORA 

Os lo diré mejor 

y no me guardéis encono: 

vuestra amistad ambiciono; 

vuestra pasión me da horror. 

 

CÉSAR 

Me asombráis. 

 

AURORA 

Es un arcano 

que penetrar no podemos. 

Galán, jamás nos veremos; 

amigo, aquí está mi mano. 

(Le tiende la mano.) 

 

CÉSAR 

¡Ah! Os entiendo. Compasión 



os causó mi amor y ahora 

burlaros os plugo, Aurora, 

con mi pobre corazón. 

Mas esta mano que estrecho 

sobre él y que llevo al labio... 

 

(Va a besar la mano. DOÑA AURORA se lo impide.) 

 

AURORA 

La boca le hará un agravio; 

no la levantéis del pecho. 

 

CÉSAR 

Ese tono... 

 

AURORA 

Es harto serio. 

 

CÉSAR 

No os comprendo. Si es capricho 

de vuestro humor... 

 

AURORA 

Ya os lo he dicho, 

capitán: es un misterio 

que yo no entiendo tampoco. 

 

CÉSAR 

Pues yo lo penetraré. 

 

AURORA 

¿Cómo? 

 

CÉSAR 

A vuestro padre haré 

que me lo explique. 

 

AURORA 

Estáis loco. 

 

CÉSAR 

¡En eso parar espero 

con vuestras contradicciones! 

 

AURORA 

Pues oídme unas razones 



terminantes, caballero. 

 

CÉSAR 

Hablad. 

 

AURORA 

Me habéis ponderado 

vuestra acendrada pasión, 

y vais en mi corazón 

a saber lo que hay guardado. 

Hay un amor casto, ciego, 

de mi pecho en la guarida, 

tan largo como mi vida, 

tan ardiente como el fuego. 

Amor de goces tan suaves, 

tan exento de dolores, 

como el olor de las flores, 

como el cantar de las aves. 

Este amor es un cariño 

tan ajeno de impureza, 

como el que a tener empieza 

naciendo a su madre el niño. 

Hoguera es de inmenso amor; 

mas de su llama tranquila 

no se extingue ni vacila 

el constante resplandor. 

En el duelo, en la ventura, 

en la inquietud y en la calma 

siempre en el fondo del alma 

como una estrella fulgura; 

y brilla su claridad 

en su centro solitario 

cual lámpara en un santuario, 

cual faro en la tempestad. 

 

CÉSAR 

¿Amáis? 

 

AURORA 

Amo a un noble ser 

de quien ignoro hasta el nombre; 

le amo todo cuanto a un hombre 

puede amar una mujer. 

Le amo desde que le vi; 

le amo con toda mi fe, 

y al sepulcro bajaré 



con su amor dentro de mí. 

Con él sueño, con él vivo; 

lo que él desea apetezco, 

lo que aborrece aborrezco, 

y mi corazón, cautivo 

de su sola voluntad, 

a ella no más obedece. 

Él me dice: «Ama, aborrece», 

y amo y odio sin piedad. 

Me dijo: «De ese mancebo 

serás amiga», y yo os digo 

que vos sois mi único amigo, 

porque él lo quiere y yo debo 

quererlo; y si él me dijera: 

«véndete esclava», ¡por Dios 

os juro que, como vos 

por mí, por él me vendiera! 

Ya mi secreto sabéis. 

Respetad de él comedido 

lo que no hayáis comprendido; 

y si no os satisfacéis 

con las razones que os dan, 

haced cuenta, en conclusión, 

que nací sin corazón. 

Buenas noches, capitán. 

 

CÉSAR 

Esperad. 

 

AURORA 

Ni un solo instante. 

El alma leal que abrigo 

franca está para el amigo 

y muerta para el amante. 

 

(Vase por la izquierda, cerrando la puerta.) 

 

 

 

Escena XII 

 

DON CÉSAR 

¡Ama a un hombre cuyo nombre 

no conoce! Fascinada 

está su alma enamorada 

por él. ¿Y quién es ese hombre? 



Un año hace que los sigo, 

y a nadie he visto jamás 

llegar. ¡Un enigma más 

de los que llevan consigo! 

Con él sueña, con él vive; 

lo que él desea apetece. 

Él manda y ella obedece 

y ser de su ser recibe. 

¡Oh! Sí: lo expresaban bien 

sus ojos, su voz, su gesto. 

Sí, encierra un amor funesto 

su corazón. Pero ¿a quién? 

¡Ama a un hombre misterioso 

de quien hasta el nombre ignora! 

¿Ama y no a mí? ¡La traidora! 

¡Sandio de mí! Estoy celoso. 

Celoso y tal vez acecha 

la muerte aquí a ese Gabriel 

de Espinosa. ¡Cielos! ¿Si él?... 

¡Él! ¡Estúpida sospecha! 

Su padre... ¿Y si no lo es? 

¿Si el misterio y soledad 

que guardan de liviandad 

fuera un velo infame? -¿Arbués? 

 

 

 

Escena XIII 

 

DON CÉSAR, ARBUÉS. 

 

ARBUÉS 

Aquí estoy. 

 

CÉSAR 

Pronto, responde. 

Aurora a otro hombre ama. 

¿Quién es? Di. ¿Cómo se llama? 

¿Adónde está ahora? ¿Adónde 

le vio? ¿Cuándo? 

 

ARBUÉS 

Capitán, 

ya os previne que acercaros 

a nosotros era echaros 

en un abismo de afán; 



y ya lo veis: un instante 

nada más que habéis hablado 

con ella, os ha trastornado 

corazón, juicio y semblante. 

 

CÉSAR 

La amo, Arbués, y estoy celoso. 

Dime, por tu vida, Arbués, 

¿sabes bien si Gabriel es 

su padre? 

 

ARBUÉS 

¡Pues es chistoso! 

 

CÉSAR 

¡Ay! De la duda la hiel 

me emponzoña el corazón. 

 

ARBUÉS 

Pues no perdáis la ocasión 

de consultarla con él. 

 

CÉSAR 

¿Llega? 

 

ARBUÉS 

Le siento venir. 

 

CÉSAR 

¿Cómo? 

 

ARBUÉS 

Acostumbra a silbar 

recio. 

 

CÉSAR 

¿Y silbó? 

 

(Llaman: aldabonada.) 

 

ARBUÉS 

De llamar 

acaban. 

 

CÉSAR 

Ve, pues, a abrir. 



 

(Vase ARBUÉS por el fondo llevando la llave.) 

 

Es forzoso: le hablaré; 

la vida en ello le va. 

Si se obstina..., mas no, a fe; 

primero le salvaré 

y Dios amanecerá. 

 

 

 

Escena XIV 

 

DON CÉSAR, ARBUÉS; GABRIEL, embozado. 

 

GABRIEL 

¡Hola, señor capitán! 

 

CÉSAR 

Os aguardaba. 

 

GABRIEL 

¿Qué hay, pues? 

 

CÉSAR 

Solos. 

 

GABRIEL 

Déjanos, Arbués. 

 

 

 

Escena XV 

 

DON CÉSAR, GABRIEL. 

 

GABRIEL 

Podéis hablar. 

 

CÉSAR 

Tal vez van 

mis palabras a causaros 

extrañeza. 

 

GABRIEL 

No lo espera. 



 

CÉSAR 

Muy claro con vos ser quiero. 

 

GABRIEL 

Pues no os andéis con reparos. 

Con cuanta más claridad 

habléis vos, a mi entender 

os debo yo comprender 

con mayor facilidad. 

 

CÉSAR 

Yo soy... 

 

GABRIEL 

(Interrumpiéndole.) 

Os conozco bien: 

adelante. 

 

CÉSAR 

En Madrigal 

me acantoné de orden real... 

 

GABRIEL 

Para guardarme; también 

lo sé. Adelante. 

 

CÉSAR 

Hoy en pos 

de vuestros pasos... 

 

GABRIEL 

Venís 

por lo mismo; me decís 

cosas que sé como vos. 

 

CÉSAR 

Pues bien: lo que según creo 

ignoráis vos todavía 

os diré. 

 

GABRIEL 

Por vida mía, 

capitán, que ya deseo 

que algo nuevo me digáis. 

 



CÉSAR 

Pues oíd. 

 

GABRIEL 

Estoy atento. 

 

CÉSAR 

La casa en este momento 

está cercada, y estáis 

preso en ella. 

 

GABRIEL 

Ya lo sé. 

 

CÉSAR 

¿Conque sabiéndolo ya 

entrasteis? 

 

GABRIEL 

Pues claro está. 

 

CÉSAR 

¿Por voluntad? 

 

GABRIEL 

Ya se ve. 

 

CÉSAR 

¿Luego confiáis? 

 

GABRIEL 

En Dios 

primero y después en mi. 

 

CÉSAR 

¿Sabéis que os acusan?... 

 

GABRIEL 

Sí. 

 

CÉSAR 

¿De un delito?... 

 

GABRIEL 

(Interrumpiéndole.) 

No, de dos. 



 

CÉSAR 

¿Sabéis cuáles? 

 

GABRIEL 

Sí, por cierto. 

 

CÉSAR 

Pues, a lo que se murmura, 

cualquiera de ellos... 

 

GABRIEL 

Segura 

trae mi sentencia: soy muerto. 

 

CÉSAR 

¿Con ella os chanceáis? 

 

GABRIEL 

Sí tal. 

 

CÉSAR 

¿Podréis probar?... 

 

GABRIEL 

Una cosa. 

 

CÉSAR 

¿Que sois?... 

 

GABRIEL 

(Interrumpiéndole.) 

Gabriel Espinosa, 

pastelero en Madrigal. 

 

CÉSAR 

Podrán dudarlo tal vez. 

 

GABRIEL 

¿Por qué? 

 

CÉSAR 

Porque lo desmiente 

vuestro gentil continente 

y es muy receloso el juez. 

 



GABRIEL 

Dios me hizo así, y en mi mano 

no está cambiar de figura 

 

CÉSAR 

Diz que andáis con mucha holgura 

para ser sólo un villano. 

 

GABRIEL 

Soy rico. 

 

CÉSAR 

Querrán papeles 

que os acrediten de tal. 

 

GABRIEL 

Resmas tengo en Madrigal 

de los de envolver pasteles. 

 

CÉSAR 

¿Hay algunos con pinturas? 

 

GABRIEL 

Mil. 

 

CÉSAR 

¿Son estampas de santos? 

 

GABRIEL 

Hay de todo. 

 

CÉSAR 

Y entre tantos 

¿hay conocidas figuras? 

 

GABRIEL 

¿Echáis menos, capitán, 

alguna? 

 

CÉSAR 

No: mas ha un rato 

que el juez buscaba un retrato 

fiel del rey Don Sebastián. 

 

GABRIEL 

Siento no tener ninguno. 



 

CÉSAR 

Pues creo que el juez pretende 

deteneros, porque entiende 

que lleváis sobre vos uno. 

 

GABRIEL 

¿Qué habría en que le llevara 

para que en mí se encarnicen 

los golillas? 

 

CÉSAR 

(Mirándole atentamente.) 

Es que dicen 

que lo lleváis en la cara. 

 

GABRIEL 

Ni es tan deforme la mía, 

ni osara yo andar, por cierto, 

con la cara que un rey muerto 

usaba cuando vivía. 

 

CÉSAR 

Pues la justicia cree ver 

en vos semejanza tal 

con él, que de vos muy mal 

sospecha. 

 

GABRIEL 

¡Cómo ha de ser! 

 

(Un momento de pausa.) 

 

CÉSAR 

Yo os cobré afecto; fiad 

vuestro secreto de mí, 

y al depositarlo aquí 

lo echáis en la eternidad. 

 

GABRIEL 

Mozo, si tuviera un día 

que fiar algo a algún hombre, 

creedme, os juro a mi nombre 

que de vos lo fiaría. 

 

CÉSAR 



Fiadme ese nombre, pues. 

 

GABRIEL 

Gabriel; lo acabáis de oír. 

 

CÉSAR 

¡Os obstináis en morir! 

 

GABRIEL 

Ley de los que nacen es. 

 

CÉSAR 

¡No me entendéis! 

 

GABRIEL 

¡Vive Dios! 

Ni vos me entendéis tampoco 

a mí. 

 

CÉSAR 

Parecéisme loco. 

 

GABRIEL 

Y a mí mentecato vos. 

Porque a la verdad, mancebo, 

grima me da contemplaros 

así el seso devanaros 

por decirme algo de nuevo. 

Tras de tanto ir y venir, 

¿no habéis echado de ver 

que yo no quiero entender 

lo que me queréis decir? 

¿Os figuráis que viví 

entre el pueblo catorce años 

sin percibir los extraños 

cuentos que corren de mí? 

¿Pensáis que es ésta la vez 

primera que en mí repara 

el vulgo, y que cara a cara 

me veo yo con un juez? 

Venid acá, pobre niño; 

¿pensáis que no conocí 

que en vos germinó hacia mí 

un simpático cariño? 

Yo como en un libro leo 

claro en vuestro corazón, 



y bien de vuestra afición 

la causa escondida veo. 

Sé que a mí os atrae un nudo 

cuyo mágico poder 

os hace ante mí poner 

vuestro pecho por escudo. 

Pero su atracción oculta 

resistid, porque os advierto 

que ese nudo con un muerto 

os estrecha y os sepulta. 

Resistid; porque un ser soy 

que infesto el lugar que habito, 

que cuanto toco marchito 

y asolo por donde voy. 

 

CÉSAR 

¿Qué me importa? El horror mismo 

del misterio que hay en vos 

de sí me arrebata en pos, 

y ciego voy a su abismo. 

 

GABRIEL 

¡Mancebo! 

 

CÉSAR 

Con vos iré 

por doquiera que vayáis. 

Oídme: y cuando sepáis 

mi secreto... 

 

GABRIEL 

Ya lo sé. 

 

CÉSAR 

¿Qué sabéis? 

 

GABRIEL 

Cuanto ha pasado 

por vuestro pecho hasta ahora. 

No ignoro nada: de Aurora 

sé que estáis enamorado. 

Sé que por ella me habláis, 

y que tras ella venís, 

y que por ella vivís, 

y que con ella soñáis. 

¿Creéis que en vuestro semblante 



no he conocido al entrar 

que la acababais de hablar? 

Y en vuestro mustio talante, 

¿creéis que no entiendo acaso 

que el amor de vuestro pecho 

al declararla, no ha hecho 

de vuestras palabras caso? 

 

CÉSAR 

¡Caballero! 

 

GABRIEL 

¡Qué demonio! 

De todo estoy enterado: 

hasta de que habéis pensado 

pedírmela en matrimonio. 

 

CÉSAR 

Sí, que mi amor... 

 

GABRIEL 

(Interrumpiéndole.) 

Sé que es grande, 

profundo, honesto y leal; 

pero es un amor fatal, 

imposible. 

 

CÉSAR 

Que os demande 

por qué dejad. 

 

GABRIEL 

Lo primero, 

porque si mal no me fundo, 

no os quiere ella: lo segundo, 

porque yo tampoco quiero. 

 

CÉSAR 

¡Me escarnecéis! 

 

GABRIEL 

¡No, por Dios! 

¿Y a qué viene el enojaros? 

¿No queréis que hablemos claros? 

Pues claro os hablo yo a vos. 

 



CÉSAR 

¡Ea, pues! Claros hablemos 

y sepamos de una vez 

a qué atenernos. 

 

GABRIEL 

¡Pardiez! 

No alcéis la voz, que podemos 

a las gentes de la casa 

despertar, y creer pueden 

cosas que aquí no suceden, 

capitán. 

 

CÉSAR 

Lo que aquí pasa 

es que quiero penetrar 

el misterio que os rodea, 

y que es fuerza que así sea; 

porque no he de tolerar 

en calma, como un villano, 

que tan sin razón los dos 

despreciéis mi amistad vos 

y vuestra hija mi mano. 

Confieso que el alma mía, 

del punto en que os llegó a ver, 

por vos empezó a tener 

misteriosa simpatía. 

Confieso, sí, que amo a Aurora 

con amor tan delirante 

que no hay acción que me espante... 

por ella; mas me devora, 

a par con el del amor, 

el fuego de un justo antojo 

ceder sin razón mejor. 

Soy noble y cuando os ofrezco 

mi raza unir con la vuestra 

que me deis más noble muestra 

de lo que valéis merezco; 

porque si no, con derecho 

tendré por cosa segura 

lo que de vos se murmura 

y lo que yo me sospecho. 

 

GABRIEL 

¿Y qué es lo que sospecháis? 

 



CÉSAR 

Que sois... 

 

GABRIEL 

¿Quién? 

 

CÉSAR 

Un impostor 

y que desecháis mi amor... 

 

GABRIEL 

¿Por qué? 

 

CÉSAR 

Porque vos la amáis. 

 

GABRIEL 

¡Desdichado! 

 

CÉSAR 

Una de dos: 

satisfacedme al momento, 

o sepulcro este aposento 

es para mí o para vos. 

 

GABRIEL 

Niño, dándoles gran precio, 

la mayor satisfacción 

que debo a tu protección 

y a tu amor, es el desprecio. 

Ve, pues, si te satisface 

la de que no los admito, 

porque el amor no me place 

y el favor no necesito. 

 

CÉSAR 

¿Eso a mí? 

 

GABRIEL 

Y antes que te abra 

sepulcro, entiende que puedo 

abismarte con un dedo 

como con una palabra. 

 

CÉSAR 

Decídmela. 



 

GABRIEL 

No la esperes. 

 

CÉSAR 

Pues bien; quiero en mi despecho 

ser o muerto o satisfecho. 

 

(DON CÉSAR desenvaina su espada, yendo contra GABRIEL. Éste desenvaina la suya 

poniéndose en guardia, en cuyo punto aparece AURORA.) 

 

GABRIEL 

Sea, pues que tú lo quieres. 

 

 

 

Escena XVI 

 

GABRIEL, DON CÉSAR, DOÑA AURORA, después DON RODRIGO. 

 

AURORA 

¡Teneos! 

 

CÉSAR 

Todo es en balde. 

 

(La puerta del fondo se abre de repente y sale DON RODRIGO, detrás del cual se ven 

cuatro soldados con mosquetes en la parte exterior de la puerta. GABRIEL baja su espada 

dando un paso atrás, con tal rapidez que el juez no pueda tener tiempo de apercibirse de 

que estaba en guardia.) 

 

RODRIGO 

En nombre del rey. 

 

GABRIEL 

¿Qué es eso? 

 

RODRIGO 

Gabriel Espinosa, preso 

sed. 

 

GABRIEL 

Lo estoy, señor alcalde. 

 

RODRIGO 

¿Cómo? 



 

GABRIEL 

Ese mozo, sintiendo 

que aún en vela andaba yo, 

por esa ventana entró 

que me fugara temiendo; 

hallándome en pie y armado 

darme a prisión me intimaba, 

y mi espada le entregaba 

cuando vos habéis entrado. 

 

RODRIGO 

Vuestras armas y equipaje 

quedan embargados. De él 

(A DON CÉSAR.) 

y ellas te encargo. -Gabriel 

Espinosa, vuestro viaje 

no os es dado continuar 

basta que duda no quede 

de quién sois. 

 

GABRIEL 

Su merced puede 

cuando guste comenzar 

sus indagaciones. 

 

RODRIGO 

Luego; 

Interrogar me es preciso 

testigos; mas ya, os lo aviso, 

preso estáis. 

(A DON CÉSAR.) 

Con él te entrego 

aquella mujer. 

 

GABRIEL 

Señora 

se dice, alcalde; esta dama 

noble es cual vos y se llama 

por buen nombre doña Aurora. 

 

RODRIGO 

Si es dama y noble, después 

lo sabremos. 

 

GABRIEL 



¡Quiera Dios 

que no os pese luego a vos 

saberlo! 

 

RODRIGO 

Excesiva es 

vuestra arrogancia. 

 

GABRIEL 

No tanta 

como tener con vos puedo. 

 

RODRIGO 

Nadie a mí me infunde miedo. 

 

GABRIEL 

Pues a mí nadie me espanta. 

Conque adelante. 

 

RODRIGO 

Adelante. 

Vos a ese cuarto, señora; 

y vos dad la espada ahora 

al capitán. 

 

GABRIEL 

Al instante. 

(Alargando la espada, sin sollaría.) 

Ahí la tenéis, y os suplico, 

joven, que si no os enoja 

me la guardéis, que es la hoja 

buena, y el puño muy rico. 

 

(GABRIEL entrega su espada a DON CÉSAR quien al mirarla exclama asombrado:) 

 

CÉSAR 

¡Jesús! 

 

GABRIEL 

Ved con atención 

su primor. 

 

CÉSAR 

¡Corona real 

tiene el pomo! 

 



GABRIEL 

Y el tazón 

las armas de Portugal. 

 

 

RODRIGO ¡Hola! Pondréis a mi alcance 

cómo hubisteis esa espada. 

 

GABRIEL 

Dadlo por cosa alcanzada: 

la compré en Cintra de lance. 

 

RODRIGO 

(Acercándose y viendo la espada que tiene DON CÉSAR.) 

¡Prenda regia! 

 

GABRIEL 

¡Por San Juan! 

Yo lo creo; como que es 

prenda de un rey portugués: 

fue del rey Don Sebastián. 

 

RODRIGO 

(A DON CÉSAR, aparte.) 

César, guárdale, por Dios: 

porque si se huye perdemos 

la cabeza ambos a dos. 

 

CÉSAR 

Ya lo sé. 

 

(Vase DON RODRIGO por la puerta del fondo.) 

 

 

 

Escena XVII 

 

GABRIEL, CÉSAR. 

 

DON CÉSAR va a acercarse a GABRIEL con precipitación; éste le contiene con un 

gesto. 

 

GABRIEL 

No hagáis extremos, 

que os perdéis. 

 



CÉSAR 

¿Pero sois vos?... 

 

GABRIEL 

¿Quién? 

 

CÉSAR 

Él. 

 

GABRIEL 

Porfiado estás. 

 

CÉSAR 

Pero... 

 

GABRIEL 

¿Y si fuese quizás? 

 

CÉSAR 

Muriera por vos, señor. 

 

GABRIEL 

Dormir un poco es mejor. 

Dejad a Dios lo demás. 

(Vase por la izquierda, dejando a DON CÉSAR estupefacto.) 

 

 

 

ACTO II 

 

 

La misma decoración del acto primero. 

 

 

Escena I 

 

DON CÉSAR (Sentado y meditabundo.) 

Dijo bien: no pertenece 

a la tierra el ser de ese hombre. 

Me fascina; me enloquece. 

¡Que en derredor de su nombre 

gira el mundo me parece! 

Sí; de cuanto le rodea 

es el eje, el punto fijo. 

Todo lo demás voltea 

en torno suyo. Me dijo 



que iba a dormir, pero vela; 

no he cesado de sentir 

sus pasos, por más cautela 

que puso al ir y venir 

por su aposento. Recela 

que le sorprendan; previene 

cauto el porvenir; y pienso 

que entre su equipaje tiene 

objetos que le conviene 

no mostrar. ¿Es él? ¡Inmenso 

riesgo corre!... ¿Y si no es? 

¡Ay de mí! Siempre es de Aurora 

padre, hermano... algo... A través 

doy con todo; me devora 

la impaciencia... Llamo, pues. 

 

(Llama a la puerta por donde se fue GABRIEL en la última escena del acto primero.) 

 

 

 

Escena II 

 

DON CÉSAR, GABRIEL. 

 

GABRIEL 

¿Qué me queréis? 

 

CÉSAR 

Advertiros 

de que mi padre el alcalde 

vendrá pronto. 

 

GABRIEL 

Será en balde. 

 

CÉSAR 

No lo será el preveniros 

que toda la noche ha estado 

declaraciones oyendo 

de gentes que ha ido prendiendo. 

 

GABRIEL 

Pues el tiempo ha malgastado. 

 

CÉSAR 

Vuestra situación es grave. 



 

GABRIEL 

¡Lo sé! 

 

CÉSAR 

Quizás un proceso... 

 

GABRIEL 

Vuestro padre anda ya en eso. 

 

CÉSAR 

¿Culpado saldréis? 

 

GABRIEL 

¿Quién sabe? 

 

CÉSAR 

Mi padre es hombre tenaz. 

 

GABRIEL 

¡Pues a buena parte viene! 

 

CÉSAR 

Es que tal vez os condene. 

 

GABRIEL 

Cumplo la pena, y en paz. 

 

CÉSAR 

Mas si antes que vuelva él 

hacer prevención alguna 

os importa... 

 

GABRIEL 

¿A mí? Ninguna. 

 

CÉSAR 

¡Señor! 

 

GABRIEL 

Llamadme Gabriel. 

 

CÉSAR 

Vos lo dijisteis: secreto 

nos liga un nudo a los dos 

y siento a un tiempo por vos 



inclinación y respeto. 

Quisiera una prueba hallar 

irrecusable que daros 

de mi fe para obligaros 

sin recelo a confiar 

en mí. 

 

GABRIEL 

¡Vaya! ¡Estáis chistoso, 

por Dios! En este aposento 

queríais hace un momento 

atravesarme furioso, 

¿y ahora mi confianza 

conquistaros pretendéis 

con ofertas? Ya sabéis 

que la razón se me alcanza 

de esa simpatía oculta 

que me tenéis; y a respeto 

mueveos sólo mi secreto, 

que vuestra aprensión abulta 

tanto, que seguís mi viaje 

vos y a atajarle se arroja 

el juez, porque se os antoja 

que soy un gran personaje. 

 

CÉSAR 

Las apariencias están 

por ahora en contra vuestra. 

 

GABRIEL 

Pues la verdad se demuestra 

con la verdad, capitán. 

 

CÉSAR 

Pues bien: antes que un proceso 

entable el juez contra vos 

valiera más, ¡vive Dios!... 

 

GABRIEL 

¿Qué me diera por confeso 

yo mismo? Que haciendo justo 

del juez el empeño, diera 

por supuesto yo que era 

no sé quién, y por dar gusto 

él al rey, y diversión 

al populacho, me ahorcara 



y Aurora por vos quedara? 

¿Es ésa vuestra cuestión? 

 

CÉSAR 

No así abuséis imprudente 

de ese misterioso influjo 

que a respeto me redujo 

para con vos, e insolente 

mi lealtad y mi amor 

ultrajéis. Ésta es sincera, 

y mi pasión verdadera, 

señor. 

 

GABRIEL 

¡Dale con señor! 

Vos sois noble y yo villano. 

Vos sois gentil caballero 

y yo humilde pastelero; 

decid Gabriel liso y llano. 

 

CÉSAR 

Me vais a desesperar. 

 

GABRIEL 

Y vos me vais a aburrir. 

 

CÉSAR 

¡Vos obstinado en fingir! 

 

GABRIEL 

¡Vos empeñado en hablar! 

 

CÉSAR 

Pronto a todo, fascinado 

que estoy por vos no miráis? 

 

GABRIEL 

¿Y os mando yo que tengáis 

de mi porvenir cuidado? 

 

CÉSAR 

Una palabra tan sólo. 

 

GABRIEL 

¿Vais a volver a lo mismo? 

 



CÉSAR 

De esperanza en este abismo 

dadme un rayo. 

 

GABRIEL 

¿Cuál? 

 

CÉSAR 

Sin dolo, 

prometedme responder 

a una pregunta. 

 

GABRIEL 

Si puedo, 

responderé. 

 

CÉSAR 

No hayáis miedo 

que os pueda comprometer 

la respuesta. ¿Sois de Aurora 

padre? 

 

GABRIEL 

No conoció más 

que a mí por padre jamás. 

 

CÉSAR 

¡Oh! ¡No lo sois! 

 

GABRIEL 

En buena hora 

que no lo soy os diré; 

mas de este arcano la llave 

tengo solo. 

 

CÉSAR 

¿Ella no sabe?... 

 

GABRIEL 

Nunca se lo revelé. 

 

CÉSAR 

¿Y la amáis? 

 

GABRIEL 

Mucho, quizá 



mucho más de lo que debo. 

 

CÉSAR 

¿Conque la guardáis?... 

 

GABRIEL 

¡Mancebo! 

 

CÉSAR 

Sí, para vuestra. 

 

GABRIEL 

Jamás. 

Pero tened desde aquí, 

y, para siempre entendido, 

que es mujer que no ha nacido 

para vos ni para mí. 

 

CÉSAR 

¡Cielos! 

 

GABRIEL 

De toda esperanza 

despedíos. 

 

CÉSAR 

¿Ofrecida 

está a Dios? 

 

GABRIEL 

No: está elegida 

para prenda de venganza. 

 

CÉSAR 

¿Vuestra? 

 

GABRIEL 

Yo no voy en pos 

de venganzas. 

 

CÉSAR 

¿Es quizá 

de su familia? 

 

GABRIEL 

De más 



arriba. 

 

CÉSAR 

¡Del rey! 

 

GABRIEL 

De Dios. 

(¡Imposible atar un cabo! 

¡Su ser parece que abarca 

con la altivez del monarca 

la abnegación del esclavo!) 

 

 

 

Escena III 

 

DON CÉSAR, GABRIEL, un ALGUACIL. 

 

ALGUACIL Su señoría el alcalde 

don Rodrigo. 

 

CÉSAR 

En el momento 

volved a vuestro aposento. 

 

 

GABRIEL 

La entrevista será en balde. 

 

 

 

Escena IV 

 

DON CÉSAR, DON RODRIGO. 

 

RODRIGO 

¿Seguros ambos? 

 

CÉSAR 

Seguros, 

señor. 

 

RODRIGO 

Todo lo recelo 

de él, que es audaz. 

 



CÉSAR 

Sin embargo, 

no temáis ningún extremo. 

 

RODRIGO 

¿Le has hablado? 

 

CÉSAR 

Sí, un instante. 

 

RODRIGO 

¿Y qué dice? ¿Muestra miedo 

de la justicia? 

 

CÉSAR 

Ninguno. 

 

RODRIGO 

Bravea, ¿eh? 

 

CÉSAR 

Nada de eso; 

tranquilo está; tal vez tiene 

de justificarse medios. 

 

RODRIGO 

Imposible: en contra suya 

tengo datos manifiestos. 

 

CÉSAR 

¿Sabéis ya?... 

 

RODRIGO 

Nada. Hilo a hilo 

voy la madeja cogiendo. 

Parece que hay en la vida 

de ese hombre tantos enredos 

que sólo a fuerza de maña 

y paciencia, deshacerlos 

es posible. Mas no es 

lo que me trae más inquieto 

lo intrincado del negocio, 

que el laberinto estoy hecho 

a recorrer de las leyes. 

Acósame el alma empero 

una agitación, que no 



sé distinguir con acierto 

si es afán o repugnancia, 

si es duda o presentimiento. 

Hay un punto de la historia 

de ese hombre cuyo misterio 

del tiempo de mi mayor 

pesar me trae un recuerdo. 

 

CÉSAR 

¿De cuándo? 

 

RODRIGO 

Tú no lo sabes: 

eras aún pequeñuelo. 

Luego, estas causas políticas 

de Portugal me trajeron 

siempre desgracias. Parece 

que el destino, con empeño 

fatal para mí, me pone 

portugueses siempre en medio 

de mi camino. Seis años 

anduve por aquel reino 

en comisión especial, 

los rebeldes persiguiendo, 

y como todos conspiran 

contra el rey y su gobierno, 

yo soy allí detestado. 

 

CÉSAR 

Fuisteis quizá muy severo. 

 

RODRIGO 

Fui de Felipe segundo 

leal servidor. Tan terco 

como ellos en resistirse 

fui yo en desplomar sobre ellos 

todo el rigor de las leyes, 

y a fe que no me arrepiento. 

Rebeldes eran: cumplí 

con mi obligación; mas tengo 

todavía que volverles 

cierta partida, y si puedo, 

quedarán tan bien pagados 

como yo bien satisfecho. 

Mas las horas vuelan. César, 

déjame aquí con el preso. 



Guarda esa puerta por fuera 

y si llamo acude presto. 

 

 

 

Escena V 

 

DON RODRIGO 

Las diligencias primeras 

terminaron, y el proceso 

está entablado. ¡Malditos 

portugueses!... ¡Qué de enredos! 

Dieciséis, y gente toda 

de probidad, de respeto 

y hasta de ciencia, declaran 

que en el fondo de su pecho 

existe la convicción 

de que el trágico suceso 

es falso y que están seguros 

de que en África no ha muerto, 

Unos en Cintra le han visto, 

y en Cintra fue donde él mesmo 

dijo que compró su espada. 

Otros cruzando le vieron 

el Tajo una tarde; el fraile 

dice que en su monasterio 

le rezó él mismo una misa 

antes del alba, y a esto 

para obligarle, del Papa 

le mostró bula, y que cierto 

está de que él era. Y todos 

afirman con juramento 

que fueron a Madrigal 

y que le reconocieron. 

Ahora bien, señor alcalde, 

pise su merced con tiento, 

que es la tierra escurridiza. 

O es él, o no; en los decretos 

de Dios todo cabe y todo 

cabe en los humanos yerros. 

Si en verdad es él, alcalde, 

no será en verdad muy cuerdo 

ahorcarle sin dar al rey 

de todo aviso primero. 

Si es un impostor... también 

le avisaré, y a lo menos, 



si se yerra, entre los dos 

el error compartiremos. 

 

 

 

Escena VI 

 

DON RODRIGO, GABRIEL. 

 

RODRIGO 

¡Hidalgo! 

 

GABRIEL 

Más alto pico. 

 

RODRIGO 

¿Caballero? 

 

GABRIEL 

Todavía 

más alto. 

 

RODRIGO 

Su señoría 

me excuse si no le aplico 

su título verdadero. 

Mas hablemos un instante 

y de hoy para en adelante 

no erraré en él, porque espero 

que aquí y a solas los dos 

me diréis la jerarquía 

que ocupáis. 

 

GABRIEL 

Su señoría 

espera bien, pues ¡por Dios 

que sabiendo yo quién es 

debo de hablar sin reparo! 

 

RODRIGO 

Eso quiero, que habléis claro. 

 

GABRIEL 

Ya veréis. 

 

RODRIGO 



Decidme, pues, 

señor Gabriel. 

(Va a sentarse a la mesa.) 

 

GABRIEL 

Un momento, 

señor don Rodrigo. 

 

RODRIGO 

¿Qué? 

 

GABRIEL 

¿Vais a sentaros? 

 

RODRIGO 

Sí, a fe. 

(Se sienta.) 

 

(GABRIEL trae con mucha calma una silla y la coloca frente a la mesa de DON 

RODRIGO.) 

 

¿Qué hacéis? 

 

GABRIEL 

Lo mismo; me siento. 

 

RODRIGO 

Yo soy alcalde de corte. 

 

GABRIEL 

Sí; mas no sabéis quién soy 

yo y si mal o bien estoy 

sentado ante vos. 

 

RODRIGO 

¿Del porte 

audaz de que usáis conmigo, 

buenas razones supongo 

que me daréis? 

 

GABRIEL 

Me propongo 

hacerlo así. 

 

RODRIGO 

Pues prosigo. 



 

GABRIEL 

Seguid. 

 

RODRIGO 

La duda primera 

que al escucharos me asalta 

es la de que nombre os falta 

digno de vuestra alta esfera. 

 

GABRIEL 

Lo tengo. 

 

RODRIGO 

Pues no lo sé. 

 

GABRIEL 

Gabriel Espinosa. 

 

RODRIGO 

¿Un tal 

pastelero en Madrigal? 

 

GABRIEL 

Sí. 

 

RODRIGO 

Pues poneos en pie, 

señor pastelero. 

 

(GABRIEL se levanta.) 

 

Así: 

ante el juez sólo se sienta 

quien altos títulos cuenta. 

 

GABRIEL 

Como me sucede a mí. 

(Se vuelve a sentar.) 

 

RODRIGO 

(Ir le tengo de dejar 

por donde quiera, y a ver.) 

 

GABRIEL 

(Pienso que mi proceder 



le empieza a desconcertar.) 

 

RODRIGO 

¿Pues cómo oficio tan bajo, 

siendo tan alto, elegís? 

 

GABRIEL 

Por vivir, cual vos vivís 

de la ley, de mi trabajo. 

 

RODRIGO 

Mas mi toga y aranceles 

no deshonran. 

 

GABRIEL 

No, a fe mía; 

pero yo hacer no sabía 

otra cosa que pasteles. 

 

RODRIGO 

(No es lerdo el señor Gabriel.) 

 

GABRIEL 

(Astuto es el Don Rodrigo.) 

 

RODRIGO 

(Por aquí nada consigo, 

pero yo daré con él 

en tierra al fin.) ¡Caballero! 

 

GABRIEL 

Mandad. 

 

RODRIGO 

Una relación 

que os llamará la atención 

contaros quisiera. 

 

GABRIEL 

Espero 

que será, por lo galana, 

lo discreta y lo curiosa, 

la invención más ingeniosa 

del señor de Santillana. 

 

RODRIGO 



Pues oíd. Buen capitán 

más que rey, de fe tesoro, 

allá en las playas del moro 

murió el rey Don Sebastián. 

¿Supongo que de una historia 

tan pública oísteis algo? 

 

GABRIEL 

¡Si vierais qué poco valgo 

en esto de la memoria! 

 

RODRIGO 

En vuestro horno no me extraña 

que estéis de noticias falto. 

 

GABRIEL 

Sé que a su muerte de un salto 

pasó Portugal a España. 

 

RODRIGO 

Justo; mas hoy los noveles 

vasallos, por sacudir 

sus leyes, dan en decir 

a los pueblos a ellas fieles 

que ha sido una usurpación, 

y pregonan de concierto 

del re y en África muerto 

la fausta resurrección. 

 

GABRIEL 

¡Oiga! No está mal pensado. 

 

RODRIGO 

No; mas la dificultad 

era el dar en realidad 

con el rey resucitado. 

Buscósele con esmero 

y hallóse, por toda cosa, 

un tal Gabriel Espinosa, 

en Madrigal pastelero. 

 

GABRIEL 

Vamos, ya caigo; el error 

de esta semejanza mía 

hizo a vuestra señoría 

creer que soy... 



 

RODRIGO 

(Interrumpiéndole.) 

Un impostor. 

 

GABRIEL 

¿Quién lo dice? 

 

RODRIGO 

Yo lo digo, 

y el rey Felipe, y el mundo 

entero. 

 

GABRIEL 

Pues miente el mundo, 

y el rey, y vos, Don Rodrigo. 

 

RODRIGO 

Inútil es vuestra audacia; 

testigos tengo allá fuera 

que os acusan por doquiera 

por impostor. 

 

GABRIEL 

¡Vaya en gracia! 

Mas permitid que os arguya: 

para llamarme impostor, 

esa impostura, señor, 

ha de ser mía y no suya. 

¿Y dónde hay hombre capaz 

de jurar que he dicho yo 

que era el rey? 

 

RODRIGO 

Vos mismo no. 

 

GABRIEL 

Entonces dejadme en paz. 

Si yo me parezco a un rey 

y el vulgo por rey me tiene, 

citar al vulgo os conviene, 

pero no a mí, ante la ley. 

 

RODRIGO 

¡Espinosa! 

 



GABRIEL 

Don Rodrigo, 

aunque en leyes sois muy ducho, 

os falta que aprender mucho 

para habéroslas conmigo. 

¿Cree, buen juez, vuestra altiveza 

que a ser yo el que habéis pensado 

estaríais vos sentado 

y cubierta la cabeza? 

 

(DON RODRIGO se levanta y se descubre conforme va hablando GABRIEL.) 

 

Rodrigo de Santillana, 

a ser yo el que habéis creído 

hubierais vos ya salido 

¡vive Dios! por la ventana. 

 

RODRIGO 

(Por quien soy que me ha turbado. 

¿Si contarán con razón 

lo de la resurrección?) 

 

GABRIEL 

(¡Pobre juez!) 

 

RODRIGO 

(No habría osado 

palabras tan arrogantes 

decir.) Señor... Si en mal hora... 

 

GABRIEL 

Ni tan bajo como ahora 

ni tan alto como antes. 

 

RODRIGO 

(Tanta majestad me asombra.) 

Gabriel, quienquiera que seáis, 

manda en mí el rey que digáis 

quién sois en fin. 

 

GABRIEL 

Una sombra. 

Y porque acabemos voy, 

y afanes para excusaros, 

señor Santillana, a daros 

cuenta exacta de quién soy. 



Nací donde quiso Dios; 

si de noble raza, bien 

se demuestra en mí; de quién 

me importa callar, y a vos 

saber de mí no os importa. 

Prestadme empero atención, 

pues va a ser mi relación, 

cuanto complicada, corta. 

Apenas cumplí la edad 

que se llama juventud, 

con loca solicitud, 

con ciega temeridad 

abandoné mis hogares 

y en más remoto hemisferio 

dueño del mayor imperio, 

pirata fui de los mares. 

En ellos, profundo osario 

de cien bajeles, guerrero 

alcé mi estandarte fiero, 

de Asia y Europa corsario, 

y amontoné más tesoros 

que guarda el mar en su centro 

y arenas quemadas dentro 

de sus desiertos los moros. 

Ebrio con tanta riqueza 

dejé mi gente y la mar, 

queriendo en tierra ostentar 

mi valor y mi grandeza, 

y con el nombre supuesto 

de marqués de Mari-Alba, 

al lado del duque de Alba 

gané en sus glorias un puesto 

y en la cabeza esta herida; 

(La muestra.) 

bien es que al que me la abrió 

con mi espada le abrí yo 

las puertas de la otra vida. 

 

RODRIGO 

No os daría poca pena 

después. 

 

GABRIEL 

¡Fue un fatal desliz!... 

 

RODRIGO 



(Mirándole a la frente.) 

No es mala la cicatriz. 

 

GABRIEL 

La cuchillada fue buena. 

No me tendió, sin embargo; 

el furor me mantenía 

y combatí todavía 

hasta caer tiempo largo. 

Mas harto al fin del oficio 

de lidiar en tierra firme, 

licencia para salirme 

por entonces del servicio 

al duque de Alba pedí. 

Diómela el duque cortés, 

y vedla. 

(Le da un papel.) 

 

RODRIGO 

Su firma es: 

para el marqués... 

 

GABRIEL 

Para mí. 

Di, pues, vuelta hacia la Corte, 

sirviéndome mucho en ella 

primero mi buena estrella, 

después mi lujoso porte. 

Por ese tiempo, de vos 

nadie hablaba todavía 

y a mí el rey me recibía 

con grande amistad. 

 

RODRIGO 

(¡Gran Dios, 

entonces fue cuando vino 

el monarca portugués 

a Castilla! ¿Será, pues, 

este hombre?) ¿Quién previno 

más festejos a usarced? 

 

GABRIEL 

No hay por qué ocultarlo al fin; 

el conde de Medellín 

con tantos me hizo merced 

que corresponder no supe 



como era mi obligación. 

 

RODRIGO 

¿Y os tuvo tal atención 

en Madrid? 

 

GABRIEL 

No: en Guadalupe. 

 

RODRIGO 

¿En ese pueblo? 

 

GABRIEL 

Sí tal. 

 

RODRIGO 

No recuerdo de que allí... 

 

GABRIEL 

Al rey de España en él vi 

junto al rey de Portugal. 

Después... abrid, Santillana, 

un paréntesis aquí, 

y poned en él de mí 

cuanto mal os diere gana. 

Basteos saber, don Rodrigo, 

que perdí mi oro y mi gloria 

sin que una buena memoria 

me quedara, ni un amigo. 

Por tierra extranjera anduve 

errante como un bandido, 

y el pan que en ella he comido 

que mendigármelo tuve. 

Mas el desengaño, al fin, 

¿qué ánimo feroz no doma? 

Llegué arrepentido a Roma 

remando en un bergantín. 

Visité a Su Santidad; 

confesión le hice de todo 

y el Santo Padre halló modo 

de absolverme en su piedad, 

dándome por penitencia 

de los pecados sin cuento 

que abrasan mi pensamiento 

y me abruman la conciencia, 

que emprendiera el viaje entero 



del Santo Sepulcro a pie. 

 

RODRIGO 

¿Y lo hicisteis? 

 

GABRIEL 

Por la fe 

lo juro de caballero. 

Y aún fue más: Su Santidad 

me ordenó que renunciara 

mi jerarquía y que echara 

mi nombre en la eternidad. 

He aquí por qué no os lo digo. 

Penitente le arrojé 

dentro de ella y le olvidé 

para siempre, don Rodrigo. 

 

RODRIGO 

¡Interesante proemio! 

Y a ser cierto... 

 

GABRIEL 

Lo es tanto 

que tengo del Padre Santo 

por testimonio y por premio 

esta bula. Me conviene 

que la leáis. 

(Le da otro papel.) 

 

RODRIGO 

Os la tomo. 

No está vuestro nombre. 

 

GABRIEL 

¿Y cómo, 

si a quien se dio no le tiene? 

 

RODRIGO 

Proseguid. 

 

GABRIEL 

Mi protector 

el Papa en sus santos juicios 

utilizar mis servicios 

imaginó, y fiador 

constituyéndose mío, 



me envió a un poderoso estado, 

que al verme tan bien fiado 

fió un bajel a mi brío. 

Venecia fue nuevamente 

del corsario protectora; 

ved de tan noble señora, 

don Rodrigo, la patente. 

(Le da otro papel.) 

Volví al mar; del africano 

las costas guardando anduve 

y en un combate que tuve 

los dos dedos de esta mano 

perdí; mas, su nave hundida, 

cogí a mi enemigo preso. 

La mano llevo por eso 

siempre en el guante metida. 

El rumbo a Venecia di 

contento, cuando topé 

con un barco de no sé 

qué argelino; resolví 

abordarle, y por despojo 

de esta sangrienta jornada 

rescaté una desgraciada 

niña, a quien con noble arrojo 

defendía un pobre anciano, 

y a quien, según esperaba, 

iba a vender por esclava 

el argelino inhumano. 

 

RODRIGO 

¿Y esa niña es doña Aurora? 

 

GABRIEL 

Que pasa por hija mía. 

 

RODRIGO 

¿Familia, pues, no tenía? 

 

GABRIEL 

Y tiene. 

 

RODRIGO 

¿Por qué hasta ahora 

no se la habéis vos devuelto? 

 

GABRIEL 



Necesito presentar 

documentos que probar 

puedan que es ella, y resuelto 

estoy conmigo a guardarla 

mientras tanto. 

 

RODRIGO 

¿Y dónde están 

los documentos? 

 

GABRIEL 

Vendrán 

muy pronto, porque entregarla 

mucho a su padre me importa. 

 

RODRIGO 

Pensáis que él os dé... 

 

GABRIEL 

Al contrario; 

las riquezas del corsario 

son para ella. 

 

RODRIGO 

Porción corta 

no será. 

 

GABRIEL 

¡No habrá, a fe mía, 

quien competirla pretenda! 

Millones tiene en hacienda; 

millones en pedrería. 

 

RODRIGO 

¿Dónde? 

 

GABRIEL 

En Venecia. 

 

RODRIGO 

¿Estarán 

en el poder?... 

 

GABRIEL 

Del Estado. 

Es ahijada del Senado 



serenísimo y tendrán 

que devolvérsela salva 

sus parientes a Venecia 

rica y libre, cual la precia 

el marqués de Mari-Alba. 

Ya nuestra historia sabéis. 

A que viene a Madrigal 

y a qué voy a Portugal, 

indagadlo si podéis. 

Ni sabréis de mí otra cosa, 

ni nadie más de mí sabe; 

sólo Dios tiene la llave 

del corazón de Espinosa; 

y si más de lo que digo 

saber importa a la ley 

llevadme a Madrid; el rey 

me conoce, don Rodrigo. 

 

RODRIGO 

(Su altivez en confusión 

me pone y su majestad 

me asombra. ¿Será verdad 

lo de la resurrección? 

Si miente lo hace con tal 

aplomo y con tanta fe, 

que a poco más le daré 

por el rey de Portugal. 

Mas no ha de quedar por mí. 

Yo he de apurar este arcano; 

no dirán que de un villano 

impostor juguete fui.) 

 

(Llama DON RODRIGO y habla en secreto con un ALGUACIL, que se vuelve a 

marchar.) 

 

GABRIEL 

(¿Secretos con el ministro 

de justicia? Estoy al cabo: 

tenemos careo; alabo 

por sorprendente el registro.) 

 

 

 

Escena VII 

 

DON RODRIGO, GABRIEL, el MARQUÉS DE TAVIRA. 



 

GABRIEL se aparta a un lado y, sentándose, se mantiene en toda esta escena dando la 

espalda al MARQUÉS. 

 

RODRIGO 

Señor marqués, perdonad 

si cumpliendo obligaciones 

de juez... 

 

MARQUÉS 

Vuestras atenciones 

os agradezco en verdad; 

pero advertid que mañana 

quiero dejar a Castilla, 

y que el mesón de una villa 

no es el lugar, Santillana, 

que me conviene; os prevengo 

que hombre soy muy principal 

y de todo Portugal 

la sangre más limpia tengo. 

 

GABRIEL 

(Si mi mente no delira, 

¡por Dios, que está en mi presencia 

la hinchada magnificencia 

del buen marqués de Tavira!) 

 

RODRIGO 

No os he de faltar en nada; 

mas quiero que me digáis 

sin doblez cuanto sepáis 

de aquella fatal jornada 

de África; corre el rumor 

por ahí de que no es cierto 

que Don Sebastián ha muerto; 

y aun hay algún impostor 

que usurpa su augusto nombre. 

 

GABRIEL 

(Y el gesto y el ademán. 

(Mirándole.) 

¡Pobre rey Don Sebastián 

si en manos cae de este hombre!) 

 

RODRIGO 

Conque decid: ¿es verdad 



que en África el rey murió? 

Que allá estuvisteis sé yo 

con toda seguridad. 

Hablad, marqués de Tavira; 

vuestra nobleza es notoria. 

No echéis en su ejecutoria 

el borrón de una mentira. 

 

MARQUÉS 

Inexperto capitán 

de mi edad en el vigor, 

esclavo fue mi valor 

de mi rey Don Sebastián. 

Juntos un mismo bajel 

a tierras del africano 

nos llevó; como un hermano 

al combate fui con él. 

Un mar de sangre corrió. 

Pero al partirse la suerte 

sólo el baldón y la muerte 

a nosotros nos tocó. 

 

GABRIEL 

(No sé por qué la memoria 

de ese lance me enternece 

y me irrita; no parece 

sino que cuentan mi historia.) 

 

MARQUÉS 

El rey, que escudo y celada 

tiró para más grandeza 

de valor, en la cabeza 

recibió una cuchillada 

tal, que la frente serena 

le rajó hasta la nariz. 

 

RODRIGO 

(A GABRIEL.) 

¡No es mala esa cicatriz! 

 

GABRIEL 

La cuchillada fue buena. 

 

RODRIGO 

(Al MARQUÉS.) 

Seguid. 



 

MARQUÉS 

El rey, nuevo Marte 

de tan sangrienta jornada, 

continuó, rota la espada, 

defendiendo su estandarte, 

hasta que el filo fatal 

de un yatagán africano 

segó de su izquierda mano 

dos dedos. 

 

RODRIGO 

(A GABRIEL.) 

Si no oí mal 

me habéis dicho... 

 

GABRIEL 

(Con calma y sin volverse.) 

Que perdí 

dos dedos en un combate 

naval. 

 

RODRIGO 

Marqués, el remate 

de la batalla. 

 

MARQUÉS 

Caí 

bajo un hachazo a los pies 

de mi rey... y no vi más; 

perdí el sentido. 

 

RODRIGO 

Quizás 

al recobrarle después... 

 

MARQUÉS 

Ya no le hallé; con la luna 

tomé del mar el camino, 

maltratado peregrino, 

caballero sin fortuna, 

llevando en el corazón 

el recuerdo de una hazaña 

que será, no para España, 

para su rey un baldón. 

 



RODRIGO 

¡Señor marqués de Tavira! 

Esa frase infamatoria... 

 

MARQUÉS 

No tendrá mi ejecutoria 

el borrón de una mentira. 

 

RODRIGO 

Conque, en fin, ¿el rey murió? 

 

MARQUÉS 

No lo sé, ¡por vida mía! 

Si lo supiera os diría, 

señor alcalde, que no. 

 

RODRIGO 

(Al MARQUÉS, llevándole aparte.) 

¿Buena memoria tenéis? 

 

MARQUÉS 

Buena. 

 

RODRIGO 

¿Y vista? 

 

MARQUÉS 

Perspicaz. 

 

RODRIGO 

Si vive y le veis, ¿capaz 

de conocerle seréis? 

 

MARQUÉS 

¡Si vive habéis dicho! 

 

RODRIGO 

Sí. 

 

MARQUÉS 

¿Tenéis, pues, noticias de él? 

 

RODRIGO 

¿Recibisteis un papel 

anónimo? 

 



MARQUÉS 

Recibí 

uno ayer. 

 

RODRIGO 

¿Y qué os decía? 

 

MARQUÉS 

Las señas de un personaje 

me daban que iba de viaje 

y aquí a hospedarse vendría; 

mandábanme a un comerciante 

que me daría dinero 

para pagar del viajero 

el gasto, y que en el instante 

fuera a cobrarlo y corriera 

con el pago, y tras el tal 

viajero hacia Portugal 

la vuelta sin falta diera. 

 

RODRIGO 

¿Y cobrasteis? 

 

MARQUÉS 

Sí, cobré. 

 

RODRIGO 

¿Y pagasteis? 

 

MARQUÉS 

¿Pues cobrado 

por mí, no fuera pagado? 

 

RODRIGO 

Perdonad, ¿e iréis? 

 

MARQUÉS 

Iré. 

 

RODRIGO 

¿Luego sabéis de quién es 

el anónimo? 

 

MARQUÉS 

Aunque no 

lo sé, jamás me engañó 



en uno. 

 

RODRIGO 

¿Os ha escrito, pues, 

otros? 

 

MARQUÉS 

Varios. 

 

RODRIGO 

Sobre asuntos... 

 

MARQUÉS 

Secretos. 

 

RODRIGO 

Mas ¿ciertos? 

 

MARQUÉS 

Sí. 

Siempre que salieron vi 

ciertos en todos sus puntos. 

 

GABRIEL 

(¡Con famosos servidores 

cuenta el rey Don Sebastián!) 

¡Pobres reyes! ¡Siempre dan 

con tontos o con traidores!) 

 

MARQUÉS 

Si he concluido, no es cosa 

de estarme aquí sin provecho. 

 

RODRIGO 

Perdonadme que aún insista; 

mas ya que memoria y vista 

tenéis, de ese hombre en acecho 

estad, y del rey en nombre 

os mando decir, marqués, 

si le conocéis, quien es. 

 

GABRIEL 

(Santillana es todo un hombre.) 

 

MARQUÉS 

(¿Qué diablos de juego es éste? 



Posición más engorrosa!) 

 

RODRIGO 

(A GABRIEL.) 

Señor Gabriel Espinosa, 

permitid que os manifieste 

que habéis descortés andado 

con el marqués de Tavira 

que está mirándoos con ira. 

 

GABRIEL 

¿Se lo habéis vos ordenado? 

 

RODRIGO 

Ved que son los portugueses 

quisquillosos; despedidle 

al menos; vamos, decidle 

cuatro palabras corteses. 

 

GABRIEL 

Voy, pues que vos lo queréis. 

 

RODRIGO 

(Yo apuraré la mentira.) 

 

GABRIEL 

¿Señor marqués de Tavira? 

 

MARQUÉS 

¡Jesucristo! 

 

GABRIEL 

¿Qué tenéis? 

 

MARQUÉS 

Señor... ¿Sois vos?... ¿Aún vivís? 

 

GABRIEL 

¡Si vivo! ¿Pues no lo veis? 

¿Pero qué diablos decís? 

 

MARQUÉS 

¡Ese gesto, ese ademán, 

esa voz, ese semblante 

que no olvidé ni un instante! 

(Cae de rodillas.) 



Es el rey Don Sebastián. 

 

GABRIEL 

¡Imbécil! A ser de cierto 

Don Sebastián, ¿no reparas 

que antes que me delataras 

a mis pies te hubiera muerto? 

 

MARQUÉS 

¡Jesús! 

 

GABRIEL 

Señor Santillana, 

¿que sé, daréis por supuesto, 

que sois vos quien me ha dispuesto 

una farsa tan villana? 

 

RODRIGO 

¡Yo! ¿Farsa?... ¿Y con qué interés? 

 

GABRIEL 

Salta a los ojos; es fuerza 

que ya la opinión se tuerza 

del buen pueblo portugués. 

Interesa a un impostor 

ahorcar porque más en él 

no espere y soy yo, Gabriel, 

el que os parece mejor. 

Ya veis que os he comprendido. 

Vos y ese hombre los traidores 

sois aquí y los impostores; 

con él estáis convenido. 

 

RODRIGO 

¡Yo! 

 

GABRIEL 

Traedme otro marqués. 

como ese; aunque sean doce. 

Ni ese sandio me conoce, 

ni es noble, ni es portugués. 

 

(GABRIEL se mete desenfadadamente en su cuarto, dejando estupefactos al MARQUÉS 

y a DON RODRIGO.) 

 

 



 

Escena VIII 

 

DON RODRIGO, el MARQUÉS DE TAVIRA. 

 

RODRIGO 

Ese hombre me va a volver 

el juicio a mí. ¡Por mi vida 

que está buena la salida! 

No me queda más que ver. 

Mas me pone en confusión 

su aplomo, su majestad 

y su audacia... ¿Habrá verdad 

en esta resurrección? 

 

MARQUÉS 

Sandio dijo..., sandio soy, 

mas contenerme no pude. 

 

RODRIGO 

¿Es él? 

 

MARQUÉS 

No habrá quien lo dude. 

 

RODRIGO 

¿Estáis seguro? 

 

MARQUÉS 

Lo estoy. 

 

RODRIGO 

¿Engañado no os habrán 

vuestro error y su apariencia? 

 

MARQUÉS 

No. 

 

RODRIGO 

¿Jurarais en conciencia?... 

 

MARQUÉS 

Que es el rey Don Sebastián. 

(Llamando.) 

 

RODRIGO 



El capitán Santillana. 

 

 

 

Escena IX 

 

 

DON RODRIGO, el MARQUÉS, DON CÉSAR. 

 

RODRIGO 

Ruégoos que me perdonéis, 

señor marqués, mas me obliga 

mi deber a hacer que el viaje 

suspendáis. 

 

MARQUÉS 

(Ya no podría 

continuarlo; ya le he visto 

y a verle nada más iba.) 

 

RODRIGO 

(A DON CÉSAR, aparte.) 

Escucha, César. 

 

CÉSAR 

Decid. 

 

RODRIGO 

Antes de que apunte el día 

deben de partir los presos. 

 

CÉSAR 

¿Adónde van? 

 

RODRIGO 

A Medina 

del Campo. 

 

CÉSAR 

¿Pues qué razones 

hay? 

 

RODRIGO 

Dos: aquí la atrevida 

audacia de algunos pocos 

que mucho a Gabriel estiman 



pudiera hacer un arresto 

y burlar a la justicia. 

 

CÉSAR 

¿Sabéis, pues?... 

 

RODRIGO 

Yo no sé nada. 

La situación se complica 

de tal modo que no hay ciencia 

ni sagacidad que sirvan 

para dominarla. Doña 

Ana de Austria, sobrina 

del rey y abadesa ahora 

de las monjas agustinas 

de Madrigal, y otras muchas 

personas como ellas dignas 

de respeto, es menester 

que declaren. En la villa 

de Madrigal peligroso 

fuera instalarme. En Medina 

hay cárcel segura, estoy 

casi a la distancia misma 

de aquí que de Madrigal, 

y hay algunas compañías 

de arcabuceros. 

 

CÉSAR 

¿Pues tantas 

precauciones son precisas? 

 

RODRIGO 

Todas son pocas tratándose 

de una cabeza proscrita, 

que puede hacer la desgracia 

de toda una monarquía. 

Tú le escoltarás, y luego 

partirás a toda prisa 

a la corte, para el rey 

con una consulta mía. 

Voy a mandar las literas 

traer, y estar prevenida 

la escolta que has de llevar. 

César, la más exquisita 

vigilancia ten; con ellos 

vas guardando nuestras vidas. 



Adiós. Seguidme si os place, 

señor marqués de Tavira. 

 

 

 

Escena X 

 

DON CÉSAR, después DOÑA AURORA. 

 

DON CÉSAR aguarda a que se vayan DON RODRIGO y el marqués. Escucha un 

momento a la puerta del fondo y va a abrir la primera de la izquierda, donde está el cuarto 

de DOÑA AURORA, llamándola con precaución. 

 

CÉSAR 

¿Aurora?... ¿Aurora?... Cerráronla 

en la cámara vecina 

sin duda porque no oyera 

lo que en ésta sucedía. 

(Entra y vuelve a salir con DOÑA AURORA.) 

Venid, Aurora. 

 

AURORA 

¿Qué pasa, 

capitán, que así os obliga 

a llamarme? 

 

(DON CÉSAR cierra la puerta del fondo.) 

 

¿A qué cerráis 

las puertas con tanta prisa? 

 

CÉSAR 

¡Aurora, Aurora! Esta casa 

es ya una cárcel sombría 

para vosotros. 

 

AURORA 

¡Dios mío! 

¿Qué decís? 

 

CÉSAR 

De la justicia 

en poder estáis. Gabriel 

con pertinacia inaudita 

se obstina en callar, e inútil 

todo es con él. Ni le obligan 



las ofertas, ni le mueven 

los ruegos, ni le dominan 

las amenazas. Impávido 

hacia el abismo camina 

con el semblante sereno 

y en los labios la sonrisa, 

cual si pudiera de un soplo 

disipar la enfurecida 

tempestad en que sin rumbo 

va la nave de su vida. 

 

AURORA 

Capitán, es inflexible; 

sus acciones son siempre hijas 

de una decisión resucita 

y de una convicción íntima, 

y no cede. 

 

CÉSAR 

Pues os lleva 

esa condición altiva 

hoy, antes que raye el alba, 

a la cárcel de Medina 

bajo mi custodia. 

 

AURORA 

¿Entonces?... 

 

CÉSAR 

Ya os he dicho que no había 

ley ni deber que valiera 

para mí lo que una mínima 

insinuación vuestra. Habladle 

vos que sois su amor, su hija; 

habladle y decidle: «Huyamos; 

don César nos facilita 

la fuga, huyamos...» y huid, 

Aurora. Y ya que mi vida, 

por un tenebroso arcano 

que vuestro padre no explica, 

está ¡ay de mí! para siempre 

de la vuestra dividida, 

huid, y al menos debédmela 

aunque pierda yo la mía. 

Huid. Nada hay que me espante: 

seré traidor, si es precisa 



la traición para salvaros. 

 

AURORA 

Dios hará que tal mancilla 

sobre vuestro honor no caiga. 

(Mira por el hueco de la cerradura del cuarto de GABRIEL.) 

Él va a salir... ¡Que me asista 

rogad al cielo!... Y dejadme 

con él. 

 

(Vase DON CÉSAR, cerrando la puerta.) 

 

Trae embebecida 

su alma en los pensamientos 

de hiel que le martirizan. 

 

(Sale GABRIEL, sombrío, los brazos cruzados, sin ver a AURORA, que se ha retirado a 

un lado, y habla consigo mismo.) 

 

 

 

Escena XI 

 

DOÑA AURORA, GABRIEL. 

 

GABRIEL 

A él solo, sí, desenredar le toca 

la peligrosa red que se me tiende; 

sólo el rey puede descoser mi boca; 

él sólo; si me salva o si me vende, 

él con Dios se verá; no es cuenta mía. 

Yo acepto mi fortuna, tal cual sea 

la que el cielo me dé; mas vendrá un día 

en que todo mortal con Dios se vea, 

y en aquel día en que de Dios espero 

temblar ante el semblante soberano, 

yo, de cetro en lugar, tener prefiero 

una palma de mártir en la mano. 

 

AURORA 

¿Ni una mirada para mí? 

 

GABRIEL 

Mi Aurora, 

único sol que en mi sombría frente 

disipa con la luz de una sonrisa 



las nubes del pesar que la ennegrecen, 

perdóname si en reflexiones tristes 

abismado ante ti pasé sin verte. 

Mas ¿por qué el llanto tu mirada enturbia? 

¿Por qué la agitación que te conmueve? 

¿Qué te asusta, mi bien? 

 

AURORA 

Riesgos traidores 

te acechan por doquier, tal vez la muerte, 

¿y te admira, señor, de que mi llanto 

copioso y triste mis mejillas riegue? 

 

GABRIEL 

Te engañas. 

 

AURORA 

Tú. La misteriosa nube 

que impenetrable tu existencia envuelve 

es fuerza que hoy ante la ley se rasgue 

de un juez, terror de cuantos nobles seres 

asilo hallaron, nacimiento o nombre 

de Tajo y Miño en las riberas fértiles. 

 

GABRIEL 

¿Quién te lo ha dicho? 

 

AURORA 

Yo lo sé. 

 

GABRIEL 

Pregunto 

quién te lo ha dicho. 

 

AURORA 

El capitán, que tiene 

más de leal, de noble y generoso 

que tú de franco con quien más te quiere. 

 

GABRIEL 

¡Aurora! 

 

AURORA 

No receles que mis labios 

dejen salir palabras imprudentes 

que a impulso de un amor desatinado 



complique más la situación presente. 

 

GABRIEL 

¿De don César, al fin, desventurada 

al fuego dio tu corazón albergue? 

 

AURORA 

Mi corazón entero es de otro hombre 

y me son los demás indiferentes 

Ni te hablara yo de él en esta hora 

que habrá de ser para los dos solemne. 

Yo quiero al capitán porque tú mismo 

me viniste a decir: «Aurora, quiérele; 

mas yo le quiero porque tú lo mandas, 

porque quiero no más lo que tú quieres. 

 

GABRIEL 

Quiérele, Aurora, porque ya es acaso 

el solo amigo que tu padre tiene. 

 

AURORA 

¡Mi padre, sí, mi cariñoso padre!... 

¿No es éste el nombre que emplear conviene 

en esta situación? 

 

GABRIEL 

Silencio, Aurora; 

que es el encanto de mi vida advierte 

ese nombre feliz. 

 

AURORA 

Pero ese nombre, 

dímelo de una vez, ¿te pertenece? 

 

GABRIEL 

¿Quién te lo hizo dudar? ¿Quién te lo dijo? 

 

AURORA 

La que a tu lado y con placer mil veces 

y acaso en busca de la paz perdida 

veló tu sueño y sorprendió inocente 

tu secreto. 

 

GABRIEL 

¡Gran Dios! ¿Y nada dije 

de mi vida anterior? ¿De otros placeres, 



de otros tiempos, en fin? 

 

AURORA 

Nada dijiste, 

nada, señor; mas aunque dicho hubieres 

en el pecho de Aurora lo enterraras, 

que en ti a sufrir como a callar aprende. 

 

GABRIEL 

(¡Miserable de mí! Porque el misterio 

que intentan aclarar oculto quede 

siempre en mi corazón, ¿será preciso 

que yo mismo la lengua me cercene?) 

(GABRIEL escucha desde aquí como distraído en sombrías reflexiones.) 

 

AURORA 

Padre... 

 

GABRIEL 

Explícate, Aurora. 

 

AURORA 

Oye: al impulso 

de una curiosidad impertinente, 

o de otro sentimiento inexplicable 

que en mí se agita y que en mi alma enciende 

la misteriosa luz de una esperanza 

lejana, incierta, misteriosa, débil, 

cedí, señor, y en la callada noche 

mi lecho abandoné... porque a mi mente 

mil visiones de amor se amontonaron 

en confuso tropel, puras y alegres 

como las olas que la mar en calma 

sobre sus lomos incansables mece; 

como las aves que en el árbol saltan 

trinando al son de la escondida fuente. 

 

GABRIEL 

Prosigue, Aurora. 

 

AURORA 

Abandoné mi lecho 

y al tuyo me acerqué, como quien teme 

ser sorprendido en criminal intento 

por un extraño que a su lado duerme. 

Tu faz un punto contemplé y mi labio 



un ósculo filial puso en tu frente. 

¿Me oyes, Gabriel? 

 

GABRIEL 

Prosigue, Aurora mía, 

tu voz la voz de un ángel me parece. 

 

AURORA 

Al contacto sutil del labio mío 

sonreíste, señor; y tu voz débil 

oí que el nombre mío murmuraba 

entre esos ayes con que el mal divierte 

de una pasión el que vivió en el mundo 

secretos hondos ocultando siempre; 

y entonces supe por la lengua misma 

que hablar en sueños indiscreta suele, 

que si es la tuya misterioso arcano 

espesa sombra mi existencia envuelve 

 

GABRIEL 

¿Y entonces? 

 

AURORA 

Me aparté ruborizada 

de quien mi padre no es; sentí más fuerte 

latir mi corazón; sentí otra sangre 

circular por mis venas más ardiente; 

sentí en presencia del mayor cariño 

mi cariño filial desvanecerse, 

y al apartarme de tu lecho trémula 

un ósculo de amor grabé en tu frente. 

 

GABRIEL 

No lo digas jamás, Aurora mía. 

Jamás a nadie tu pasión reveles. 

Quema los labios que en mi frente seca 

pusiste; quema el corazón rebelde 

que, el cariño filial de sí arrojando, 

dio a mi cariño en su lugar albergue. 

 

AURORA 

Es ya tarde, Gabriel. Mi amor es hijo 

de tu callado amor. 

 

GABRIEL 

Tú lo mereces; 



tú eres la sola flor que brotar hizo 

en mi camino Dios... Dios, que al ponerme 

sobre la tierra, me alfombró de espinas 

la senda que mis pies recorrer deben; 

pero yo no merezco tu amor santo; 

yo soy un árbol cuyo tronco estéril 

despojado de vida por el rayo, 

ya ni sombra, ni flor, ni aroma tiene. 

 

AURORA 

No, no; tú eres un árbol cuya sombra 

cobijó mi niñez; cuyo ámbar bebe 

mi pobre corazón, de quien tú sólo 

sombra, delicia y alimento eres. 

Dios me entregó a tus brazos en mi infancia, 

porque Dios quiso que en tu pecho ardiente 

brotase, para encanto de tu vida, 

de esta pasión correspondida el germen. 

 

GABRIEL 

Tienes razón, Aurora; reconozco 

en tu amor la piedad omnipotente. 

Tienes razón, Aurora, Dios del cielo 

te envía... un ángel de los cielos eres. 

 

AURORA 

Escúchame, Gabriel. 

 

GABRIEL 

Habla. 

 

AURORA 

En el nombre 

de esa pasión que en nuestras almas hierve 

desaparezcan hoy esos misterios 

que nuestras dos historias oscurecen. 

 

GABRIEL 

Imposible. 

 

AURORA 

No temas que me espante, 

Gabriel, ni me arrepienta, conociéndote 

de haberte amado nunca. 

 

GABRIEL 



Es imposible. 

 

AURORA 

Habla. Dime quién soy; dime quién eres. 

Si eres villano y en tus venas viles 

la sangre impura y maldecida tienes 

de raza hebrea o de morisca tribu, 

yo te amaré, Gabriel; si reales puedes 

ostentar de tu estirpe en el escudo 

coronados y esplendidos cuarteles, 

yo te amaré, Gabriel; si eres acaso 

criminal fugitivo y por mí temes 

de un patíbulo infame la deshonra, 

yo te amaré, Gabriel; llama si quieres 

a un sacerdote y que con lazo eterno 

anude nuestras almas; y no pienses 

que el deshonor de criminal memoria 

me humille. Te amo con amor tan fuerte 

que oraré mientras viva en tu sepulcro, 

orgullosa del nombre que me dejes. 

 

GABRIEL 

¡Calla, Aurora, deliras! 

 

AURORA 

Un momento, 

Gabriel, óyeme aún, no te impacientes 

Si eres un impostor, un ambicioso 

cogido al fin entre sus propias redes, 

huyamos; tienes ocasión y tiempo. 

Sí, nuestra fuga el capitán protege; 

huyamos, nuestro amor y nuestra infamia 

arrastrando a remoto continente. 

 

GABRIEL 

¡Aurora! 

 

AURORA 

Hoy a la cárcel de Medina 

rayando el alba trasladarnos deben, 

y el capitán, que en nuestra guarda parte... 

 

GABRIEL 

Silencio, Aurora, ¿deshonrarle quieres 

para salvarte tú? ¿Sabes que si huyo 

cuando en su guarda el infeliz me lleve 



morirá en mi lugar y que al fugarme 

me doy por criminal siendo inocente? 

Yo no huiré jamás; ni sé, ni quiero, 

ni nací para huir; ya muchas veces 

la he visto cara a cara, y en el pecho, 

no por la espalda, me herirá la muerte. 

 

AURORA 

Hiéranos a los dos un mismo golpe. 

 

GABRIEL 

Tú no debes morir; aún que hacer tienes 

sobre la tierra. 

 

AURORA 

¿Qué sin ti? 

 

GABRIEL 

Llorarme. 

 

AURORA 

¿Lo mandas? 

 

GABRIEL 

Yo, no: Dios; obedece. 

Dios me pone en los labios un candado; 

no lo intentes romper. Pura, inocente, 

noble eres tú; si a deshonrada tumba 

mi silencio me lleva, Dios lo quiere. 

Inclina, Aurora, la cabeza humilde 

bajo la voluntad omnipotente, 

y ora en mi tumba sin vergüenza, Aurora. 

Mártir me quiere Dios y obedecerle 

es fuerza. Vive; y si te dice el mundo 

que he sido un impostor, el mundo miente. 

Yo no he dicho jamás que era el que buscan 

y a morir me enviarán sin conocerme. 

Ora en mi tumba sin vergüenza, y ora 

mientras los hombres libertad te dejen; 

y si te culpan como a mí, en silencio 

digna siempre de mí como yo muere. 

 

AURORA 

¿Tú me lo mandas? Obedezco: sea, 

Gabriel; digna de ti quiero ser siempre. 

 



 

 

Escena XII 

 

DOÑA AURORA, GABRIEL, DON CÉSAR. 

 

CÉSAR 

Don Rodrigo sube. 

 

GABRIEL 

(A DON CÉSAR.) 

Oíd 

antes. Si en algo apreciáis 

a Aurora, ved cómo enviáis 

ese papel a Madrid. 

 

(GABRIEL da una carta a DON CÉSAR, que la toma rápidamente.) 

 

CÉSAR 

Sabéis que mi fe la aprecia 

en más que mi mismo honor. 

Yo lo llevaré. 

 

 

GABRIEL 

Al señor 

embajador de Venecia. 

 

 

 

Escena XIII 

 

Dichos, un ALGUACIL, después DON RODRIGO. 

 

ALGUACIL 

(Entrando.) 

Su señoría. 

 

GABRIEL 

Aguardamos 

sus órdenes. 

 

RODRIGO 

(Entrando.) 

Os espera 

allá abajo una litera, 



señor Gabriel. 

 

(GABRIEL, tomando de la mano a DOÑA AURORA y dirigiéndose a la puerta, dice:) 

 

GABRIEL 

Pues partamos. 

 

RODRIGO 

¿Ni inquirís adónde vais 

ni tomáis vuestro equipaje? 

 

GABRIEL 

Vos que disponéis mi viaje 

sabréis cómo me lleváis. 

 

RODRIGO 

Conmigo. 

 

GABRIEL 

Pues ya tardamos. 

 

RODRIGO 

Vuestros cofres van con sellos. 

 

GABRIEL 

Haced lo que os plazca de ellos. 

 

RODRIGO 

Pues cuando gustéis. 

 

GABRIEL 

Pues vamos. 

 

(Vanse: delante GABRIEL con DOÑA AURORA, luego DON RODRIGO y DON 

CÉSAR.) 

 

 

 

ACTO III 

 

 

Sala de juicio en la cárcel de Madrigal; decoración ochavada; puerta en el fondo; balcón a 

la derecha; al mismo lado, en la segunda caja, puerta del calabozo de GABRIEL; puertas 

a la izquierda de otros calabozos; mesa con papeles, plumas, etc. 

 

 



Escena I 

 

DON RODRIGO y el ESCRIBANO, sentados a la mesa. GABRIEL, al otro lado, en un 

sillón reclinado tranquilamente, y como ajeno a lo que pasa a su rededor. 

 

ESCRIBANO 

Señor, no duerme. 

 

RODRIGO 

¿Y qué mal 

halláis en que esté despierto? 

 

ESCRIBANO 

Que escucha. 

 

RODRIGO 

Es un hombre muerto; 

que escuche o no ya es igual. 

Seguid leyendo. 

 

ESCRIBANO 

(Tomando un papel de la mesa.) 

Un oficio 

del doctor don Juan de Llanos. 

 

RODRIGO 

¿Qué dice? 

 

ESCRIBANO 

Que siendo vanos 

interrogatorio y juicio, 

mandó dar a fray Miguel 

el día cinco tormento. 

 

RODRIGO 

¿Y qué dijo? 

 

ESCRIBANO 

Que era invento 

suyo lo de que Gabriel 

fuese el rey de Portugal, 

y que le movió a este engaño 

el intento de hacer daño 

al rey don Felipe. 

 

RODRIGO 



Mal 

salió. Leed. 

 

ESCRIBANO 

(Otro papel.) 

Petición 

de la nominada Aurora. 

 

RODRIGO 

¿Y qué pide esa señora? 

 

ESCRIBANO 

Ver a su padre. 

 

RODRIGO 

Ocasión 

llegará de que le vea 

cuando esté ya confirmada 

su sentencia, y no haya nada 

que temer de que así sea. 

 

ESCRIBANO 

(Otro papel.) 

Novena solicitud 

del preso llamado Arbués. 

 

RODRIGO 

¿Qué solicita? 

 

ESCRIBANO 

Que, pues 

vivirá poco, en virtud 

de haberle dado tormento, 

se quisiera despedir 

de su amo antes de morir. 

 

RODRIGO 

No ha lugar hasta el momento 

de la real confirmación 

de su sentencia, si vive. 

 

ESCRIBANO 

(Otro papel.) 

Una carta que os escribe 

un anónimo. 

 



RODRIGO 

Cuestión 

diaria: amenazas, fieros 

contra mí y contra los jueces; 

juramentos y sandeces 

de rebeldes o embusteros. 

Adelante. 

 

ESCRIBANO 

(Una carta.) 

Para el juez 

don Rodrigo Santillana; 

llegó de Madrid. 

 

RODRIGO 

¡Pardiez! 

¿Y así os estabais con ella? 

Dadme acá. 

 

ESCRIBANO 

Tomad, señor. 

 

RODRIGO 

De César. 

(Leyendo.) 

«Del portador 

mañana sobre la huella 

partiré; media jornada 

ante mí llegará a esa. 

Ni puedo darme más priesa, 

ni hasta hoy el rey hizo nada». 

¡Gracias a Dios que tocamos 

en el fin de ese proceso! 

Llevaos vos todo eso, 

escribano. 

 

ESCRIBANO 

¿Os esperamos? 

 

RODRIGO 

Afuera; y si algún correo 

de la corte de Madrid 

llega, que suba decid 

al punto. 

 

ESCRIBANO Está bien. 



 

(Vase el ESCRIBANO.) 

 

 

 

Escena II 

 

GABRIEL, DON RODRIGO. 

 

RODRIGO 

(Deseo 

salir de este laberinto 

de una vez y de ese hombre 

a quien no hay nada que asombre. 

Me repugna por instinto. 

Su faz sombría, su calma 

imperturbable, su irónica 

conversación, su sardónica 

sonrisa eterna en el alma 

me infunden honda inquietud. 

No me acusa la conciencia 

de nada; di la sentencia 

con severa rectitud, 

conforme a ley; mas presiento 

que hay en todo esto un arcano 

que sondar pretendo en vano 

y deja sin complemento 

la obra de la justicia. 

Exhala ese hombre satánico 

no sé qué de frío y pánico 

Creo que me maleficia. 

En fin, poco resta ya. 

Si el rey la sentencia envía 

firmada, el último día 

es hoy que calor le da.) 

¿Dormís, señor Espinosa? 

 

GABRIEL 

Casi, casi, señor juez. 

 

RODRIGO 

¿Cansado estáis? 

 

GABRIEL 

¡Pse! 

 



RODRIGO 

¿Tal vez 

sufrís dolor? 

 

GABRIEL 

Poca cosa. 

 

RODRIGO 

Aquí estaréis menos mal 

que en la torre. 

 

GABRIEL 

Así, así. 

 

RODRIGO 

Que apreciarais más creí 

mi caridad. 

 

GABRIEL 

Me es igual. 

 

RODRIGO 

¿Tal vez me guardáis rencor 

por la cuestión? 

 

GABRIEL 

¡Brava pena, 

por Dios! 

 

RODRIGO 

La prueba fue buena. 

 

GABRIEL 

Pudo haber sido mejor. 

 

RODRIGO 

Confieso que fue cruel 

el tormento. 

 

GABRIEL 

Pero inútil. 

 

RODRIGO 

¿Lo creéis prueba tan fútil? 

 

GABRIEL 



Ya lo veis. 

 

RODRIGO 

Volver a él 

podemos aún. 

 

GABRIEL 

Volvierais 

a ver lo que visteis ya. 

 

RODRIGO 

La segunda vez quizá 

vuestro silencio rompierais. 

 

GABRIEL 

Sería inútil fatiga; 

y ahora que hablamos de esto, 

de hoy para entonces protesto 

contra todo cuanto diga; 

y ya podéis calcular 

que si en negar doy después 

lo dicho, el tormento es 

cuento de nunca acabar. 

 

RODRIGO 

¡Por Dios que sois hombre fuerte 

y gastáis bizarro humor! 

 

GABRIEL 

Soy terco y sufro el dolor; 

soldado soy, y a la muerte 

voy como iba a la pelea: 

Más despacio o más aprisa 

hallarla es cosa precisa, 

mas temerla es cosa fea. 

 

RODRIGO 

Vuestra fortaleza envidio; 

mas noto en vos ha un momento 

tristeza y decaimiento. 

¿Qué tenéis? 

 

GABRIEL 

Que me fastidio. 

 

RODRIGO 



¡Que os fastidiáis! 

 

GABRIEL 

Sí, a fe mía! 

Tres meses ha que aquí estoy 

y lo mismo hacemos hoy 

que hicimos el primer día. 

«Traed ante mí a Gabriel». 

Vuelta vos a preguntar, 

vuelta yo a no contestar. 

«Al calabozo con él». 

Vuelve a amanecer el día, 

y vuelta a sacar al preso, 

y vuelta a leer el proceso, 

y vuelta a nuestra porfía. 

«Hablad, señor Espinosa. 

-No quiero, señor alcalde. 

-Qué habéis de hablar. -Que es en balde». 

Y siempre la misma cosa. 

No hubo más que la semana 

en que me disteis tormento 

que variara... y ya me siento 

casi bueno, Santillana. 

 

RODRIGO 

Me amedrenta, ¡vive Dios! 

vuestra eterna sangre fría. 

 

GABRIEL 

También me amedrentaría 

a mí si fuera que vos. 

 

RODRIGO 

Vuestra osada impavidez 

cada día toma creces. 

 

GABRIEL 

Sí; parecemos a veces 

el reo vos y yo el juez. 

 

RODRIGO 

Es que a veces hallo en vos 

un misterio que me espanta. 

 

GABRIEL 

Es que tal vez se levanta 



tras mí la sombra de Dios. 

(Pausa.) 

 

RODRIGO 

Yo creo, señor Gabriel, 

que no es Dios, es Satanás 

quien de vos está detrás 

y os dejáis llevar por él. 

¿A qué hombre de sano seso 

no hartaran vuestras pesadas 

continuas baladronadas 

que llenan vuestro proceso? 

¿Qué son, pues, vuestras preñeces 

y siniestras reticencias? 

 

GABRIEL 

Tembladlas si son sentencias; 

reídlas si son sandeces. 

 

RODRIGO 

Pues bien: hablad de una vez; 

si ese secreto fatal 

existe en vos, hacéis mal 

de ocultarlo a vuestro juez. 

Si sois quien juzgan, decid: 

«Yo soy»..., probadlo y mañana... 

 

GABRIEL 

(Variando de tono.) 

¿Cuándo vendrá, Santillana, 

el capitán de Madrid? 

 

RODRIGO 

Hoy mismo. 

 

GABRIEL 

¡Gallardo mozo! 

¿Le queréis mucho? 

 

RODRIGO 

¿Pues no, 

si es mi hijo? 

 

GABRIEL 

También yo 

le quiero bien y me gozo 



con su vista. ¿No tenéis 

más hijos que él? 

 

RODRIGO 

Nada más. 

 

GABRIEL 

¿Ni los tuvisteis jamás? 

 

RODRIGO 

Las preguntas que me hacéis, 

Espinosa... 

 

GABRIEL 

Son sencillas. 

 

RODRIGO 

No sé qué se me figura 

que hay en ellas... 

 

GABRIEL 

¿Por ventura 

os pregunto maravillas? 

Tenéis un hijo mancebo 

y si hubisteis os pregunto 

más que él; no hay en el asunto 

de mi cuestión nada nuevo. 

 

RODRIGO 

¡Jamás podré conseguir 

arrancar de vuestra faz 

ese sarcasmo tenaz! 

¿Qué me tenéis que decir? 

Acabemos, Espinosa. 

Esa burlona altivez 

que excita en mí alguna vez 

una duda misteriosa, 

¿qué significa? Parece 

que no os habéis convencido 

de que juzgado habéis sido, 

de que ya no os pertenece 

vuestra acotada existencia, 

y de que según la ley 

no falta sino que el rey 

confirme vuestra sentencia. 

¡Parece que en vuestro pecho 



hay una firme esperanza 

que os da audacia y confianza 

contra esa ley! 

 

GABRIEL 

Es un hecho. 

 

RODRIGO 

¿Creéis que no firmará 

el rey? 

 

GABRIEL 

Esa es cuenta suya. 

Dios por sus obras le arguya. 

¿Le habéis vos escrito ya 

que pido verle? 

 

RODRIGO 

Y respuesta 

aguardo; ¿mas si apeláis 

al rey en vano? 

 

GABRIEL 

Me ahorcáis, 

y se concluyó la fiesta. 

 

(DON RODRIGO mira a GABRIEL con asombro; GABRIEL permanece sereno.) 

 

RODRIGO 

Sospéchome que estáis loco. 

 

GABRIEL 

Tal vez. 

 

RODRIGO 

Aunque más bien creo 

que es otro vuestro deseo. 

 

GABRIEL 

¿Cuál creéis? 

 

RODRIGO 

Ir poco a poco 

dilatando la sentencia, 

dando a entender que aún hay más 

que esperar de vos. 



 

GABRIEL 

Quizás. 

 

RODRIGO 

Pues os protesto en conciencia 

que hoy tendrá fin vuestro afán; 

si el rey no manda otra cosa 

morís hoy por Espinosa, 

o por rey Don Sebastián. 

Basta ya de dilaciones; 

harto estoy de toleraros 

y me es ya en mengua trataros 

con tales contemplaciones. 

Vos sois un villano artero, 

un taimado embaucador 

que esperáis suerte mejor 

dándoos por un caballero. 

¡Un necio que aguarda en vano, 

negándose a confesar, 

que nunca le han de matar 

como a un infame pagano 

sin confesión! Mas caéis 

en un miserable error: 

si no queréis confesor, 

sin confesión moriréis. 

Y no tenéis que cansaros; 

no me habéis de aventajar; 

si os obstináis en callar, 

yo me obstinaré en ahorcaros. 

¿Ahora os reís? 

 

GABRIEL 

(Riéndose.) 

¡Sí, por Dios! 

Y no he muerto ya de hastío 

porque, como ahora, me río 

mil veces. 

 

RODRIGO 

¿De qué? 

 

GABRIEL 

De vos. 

 

RODRIGO 



¿De mí? En vuestra audacia loca 

os olvidáis, a mi ver, 

que os puedo mandar poner 

una mordaza en la boca. 

 

GABRIEL 

Verme mudo os diera pena; 

de que es estoy persuadido 

mi voz para vuestro oído 

el cantar de la sirena. 

¡Mordaza! De vuestros fieros 

a pesar, si lo procuro 

de veras, estoy seguro, 

señor juez, de adormeceros. 

Ya me parece, ¡pardiez!, 

que comenzáis a turbaros 

y no he hecho más que miraros. 

Os voy a decir, buen juez, 

lo que pasa en vuestro pecho: 

a fuerza de ir y volver 

sobre quién soy, de mi ser 

un fantasma os habéis hecho. 

Ser superior me imagina 

vuestra razón exaltada, 

y mi voz y mi mirada 

os deslumbra y os fascina. 

Todo se os vuelven antojos; 

si os miro fijo a la cara, 

os turbáis como si echara 

fuego o sangre por los ojos. 

Si en paz llevando mi suerte 

alejo de mí el pesar, 

creéis que voy a evitar 

con algún filtro la muerte. 

Si de vuestros hijos hablo 

y por ellos os pregunto, 

no parece sino asunto 

de vendérselos al diablo. 

Si levanto un poco más 

estando solos la voz, 

cual de una bestia feroz 

teméis, y os echáis atrás. 

Y si al hablarme con saña 

vos, os hablo con violencia, 

os dobláis en mi presencia 

como ante el viento la caña. 



Tan hondo y siniestro influjo 

he adquirido sobre vos, 

que, ¡no os lo demande Dios!, 

me estáis suponiendo brujo. 

No parece, Santillana, 

sino que sabéis que puedo 

haceros temblar de miedo 

cuando me diera la gana. 

¿Y no es verdad, don Rodrigo, 

no es verdad que mi semblante 

os está siempre delante; 

que andáis, que soñáis conmigo? 

¿No es verdad que se os alcanza 

que tendrá alguna razón 

al mostrar mi corazón 

tan osada confianza? 

¿No es verdad que todo cabe 

en hombres y que tal vez 

en vuestra vida de juez 

hay algún secreto grave 

que creéis hundido vos 

en la eternidad oscura, 

y que teméis por ventura 

que me lo revele Dios? 

¿No es verdad que cuando a solas 

hablo con vos, don Rodrigo, 

va vuestra alma en lo que os digo 

como nave entre las olas, 

esperando de un momento 

a otro verse sumergida 

por la mar embravecida 

de mi airado pensamiento? 

¿No es verdad que habéis cruzado 

una vez el Portugal 

y cerca de Setubal 

en mitad de un despoblado 

un monasterio habéis visto 

cuya sagrada vivienda 

fue teatro de una horrenda 

profanación? 

 

RODRIGO 

¡Jesucristo! 

 

GABRIEL 

¿No es verdad que cuando clavo 



mis ojos en vuestro rostro 

os hielo el alma y os postro 

a mis pies como un esclavo? 

¡De rodillas, Santillana! 

Vuestra vida está en la mía; 

viviréis más que yo un día; 

si yo muero hoy, vos mañana. 

 

RODRIGO 

¡Dios me valga! 

(DON RODRIGO se arrodilla.) 

 

GABRIEL 

¡Calla! ¿Y vos 

lo tomáis como os lo digo? 

Si esto es farsa, don Rodrigo; 

serenaos, ¡vive Dios! 

 

RODRIGO 

¿Conque es decir?... 

 

GABRIEL 

Que divierto 

mi fastidio, Santillana. 

 

RODRIGO 

(Furioso.) 

No haréis lo mismo mañana. 

 

GABRIEL 

(Con calma.) 

Ahorcándome hoy, no por cierto. 

 

 

 

Escena III 

 

Dichos, el ALGUACIL. 

 

ALGUACIL 

Su merced el capitán 

Santillana. 

 

GABRIEL 

Que nos cae 

del cielo. 



 

RODRIGO 

Y que el fallo trae 

del rey. 

 

GABRIEL 

Fin de nuestro afán. 

 

 

 

Escena IV 

 

 

DON RODRIGO, GABRIEL, DON CÉSAR. 

 

RODRIGO 

¿Traes tú los despachos? 

 

CÉSAR 

Sí. 

Mas ¿qué tenéis, padre? 

 

RODRIGO 

Nada. 

¿Traes la sentencia aprobada? 

 

CÉSAR 

Sí. 

 

RODRIGO 

¿Dónde está? 

 

CÉSAR 

(Dándole un papel.) 

Vedla aquí. 

 

(DON RODRIGO toma, abre y lee el pliego que le da DON CÉSAR y dice llamando:) 

 

RODRIGO 

¡Hola! 

 

(Entran algunos ALGUACILES y el ESCRIBANO.) 

 

Cúmplase la ley. 

Avisad al confesor 

y al verdugo ejecutor 



de las justicias del rey. 

Escribano, evacuad vos 

la postrera diligencia: 

intimadle la sentencia, 

y que se encomiende a Dios. 

 

CÉSAR 

Señor... 

 

RODRIGO 

¡Silencio! Leed. 

 

ESCRIBANO 

(Empezando a leer.) 

Vista y fallada... 

 

RODRIGO 

(Interrumpiéndole.) 

Adelante. 

La aprobación es bastante; 

fórmulas a un lado, haced. 

 

ESCRIBANO   (Leyendo.)  «Y en atención a que en los cofres de dicho Gabriel Espinosa 

han sido halladas muchas prendas y joyas de valor, pertenecientes a la persona de nuestro 

difunto sobrino Don Sebastián, rey de Portugal, sin que haya podido probar Espinosa la 

legitimidad de su adquisición y posesión; y en atención a que el marqués de Tavira y fray 

Miguel de los Santos y otros señores castellanos y portugueses han declarado, unos en 

juicio y otros en tormento, que le tienen y han tenido desde que le vieron por el rey Don 

Sebastián; y habiéndose probado que muchos nobles portugueses le han visitado en 

Madrigal para reconocerle, y que en su nombre se han escrito cartas, contraído 

empréstitos y armado gentes para concitar a la rebelión a los pueblos en favor suyo; y 

teniendo en cuenta que dicho Gabriel Espinosa no ha negado nunca ser él el mismo rey 

Don Sebastián, antes ha contribuido a hacer creer a los incautos que lo es efectivamente, 

no declarando jamás quién sea en realidad, dándose ya por una persona, ya por otra, y 

aparentando el gesto, las acciones y las señales exteriores que, a su parecer, pueden 

convenir mejor con los recuerdos y las pinturas que de Don Sebastián se conservan entre 

los que en vida le conocieron; y considerando, en fin, que el cuerpo de dicho rey fue por 

Nos rescatado del poder de Muley Mahamet y traído de África al monasterio de Belén, 

donde yace sepultado; aprobamos y confirmamos la sentencia contra él dada, y le 

declaramos impostor infame, traidor a su rey y usurpador del nombre del rey Don 

Sebastián. Por cuyas razones le condenamos a ser arrastrado y ahorcado y descuartizado, 

y puesta su cabeza en una lanza a una de las salidas del pueblo de Madrigal, en donde 

vivió, para desengaño de incautos y escarmiento de traidores. 

 

YO EL REY». 

 



GABRIEL  (Con ira.) 

¿Traidor yo, impostor infame? 

¿Muerte a mí con tal afrenta? 

(Serenándose.) 

Que Dios me la tome en cuenta 

cuando a su juicio me llame. 

(Al ESCRIBANO.) 

¿Tenéisme más que leer? 

 

ESCRIBANO 

Nada más. 

 

GABRIEL 

Pues despachemos 

y tiempo no malgastemos. 

Sea lo que haya de ser. 

 

CÉSAR 

(¡Indomable corazón!) 

 

RODRIGO 

(¡Incomprensible fiereza! 

Ni aun inclinó la cabeza 

para oír la intimación.) 

 

GABRIEL 

Alcalde, estáis demudado, 

trémulo..., ¡por vida mía! 

Cualquiera imaginaría 

que erais vos el sentenciado. 

 

RODRIGO 

(Airado.) 

Pronto lo viera. Tenéis 

de vida tres cuartos de hora. 

 

GABRIEL 

Son las cinco y cuarto ahora. 

 

RODRIGO 

Encerradle. 

 

GABRIEL 

(A DON RODRIGO.) 

Hasta las seis. 

 



RODRIGO 

Despejad. 

 

(Llevan a GABRIEL a su encierro y vanse el ESCRIBANO y los ALGUACILES por el 

fondo.) 

 

 

 

Escena V 

 

DON RODRIGO, DON CÉSAR. 

 

CÉSAR 

Padre, ¿qué es esto? 

 

RODRIGO 

Que es fuerza que ese hombre muera. 

 

CÉSAR 

Dadle un día 

 

RODRIGO 

Ni siquiera 

una hora. 

 

CÉSAR 

Que dispuesto 

muera al menos cual cristiano. 

 

RODRIGO 

Muera, y sea como fuere. 

 

CÉSAR 

¡Sin confesión! 

 

RODRIGO 

No la quiere; 

es un hereje, un pagano. 

 

CÉSAR 

Padre, estáis ciego de ira. 

 

RODRIGO 

Ira es lo que aparento, 

ira, César; pero miento, 

es terror lo que me inspira 



ese hombre de Satanás. 

Y yo, ¡imbécil!, que le daba 

tormento porque no hablaba; 

no, no: que no hable jamás. 

Que le lleven al cadalso 

con una mordaza puesta; 

que no hable con nadie; en esta 

hora cuanto diga es falso. 

 

CÉSAR 

Padre, sospecho ¡ay de mí! 

que se os desvanece el juicio. 

 

RODRIGO 

Es obra de un maleficio. 

 

CÉSAR 

¿Os maleficiaron? 

 

RODRIGO 

Sí. 

 

CÉSAR 

¡Superstición! 

 

RODRIGO 

Ya lo ves; 

Gabriel me malefició, 

y él ha de morir o yo. 

Ya firmó el rey; muera, pues. 

 

CÉSAR 

¡Padre! 

 

RODRIGO 

¡César!... ¡Hijo mío! 

 

CÉSAR 

¿Estáis delirando? 

 

RODRIGO 

¿Alguno 

me escuchó acaso? 

 

CÉSAR 

Ninguno. 



 

RODRIGO 

(De mí propio desconfío.) 

 

CÉSAR 

Padre, algún mal os acosa; 

tembláis..., estáis demudado. 

 

RODRIGO 

Algún vértigo; he velado 

tantas noches de Espinosa 

con el proceso maldito, 

me ha dado tanto que hacer, 

que en mí no estoy hasta ver 

que de en medio me lo quito. 

Mas no fue nada; pasó 

ya, César. Veamos, pues, 

los despachos de la Corte. 

 

CÉSAR 

Tomad: aquí los tenéis. 

 

RODRIGO 

Ésta es la consulta mía, 

ésta la aprobación del 

consejo; ésta la carta 

de su majestad el rey; 

¿y este otro pliego sellado 

de quién es? 

 

CÉSAR 

Yo no lo sé; 

me fue entregado en palacio 

con todos ellos. 

 

RODRIGO 

¿Por quién? 

 

CÉSAR 

Por el rey mismo. 

 

RODRIGO 

A ver: ábrele. 

 

CÉSAR 

Una real orden. 



 

RODRIGO 

Pues lee. 

 

CÉSAR   (Leyendo.)  «En nombre del rey.- Por la presente, pondréis en libertad en la 

hora en que la recibiereis, y sobreseyendo en su causa, si hubiereis procedido a formarla 

contra ella, a doña Aurora Espinosa, detenida y a vuestras órdenes en la cárcel de 

Madrigal; dejando disponer libremente de sí misma a dicha doña Aurora, como fuere su 

voluntad.- Madrid, etcétera.- A don Rodrigo de Santillana». 

 

RODRIGO 

¿En libertad? No comprendo 

tal orden del rey. 

 

CÉSAR 

Y está 

bien terminante. 

 

RODRIGO 

Y será 

cumplida. Sigue leyendo. 

 

CÉSAR 

Otro pliego para mí. 

 

RODRIGO 

Rompe la nema y aparta 

la cubierta. ¿Qué hay? 

 

CÉSAR 

Aquí 

viene un papel y otra carta. 

 

RODRIGO 

Lee. 

 

CÉSAR 

Dice el papel así: 

(Lee.) 

«En nombre del rey.- Otorgamos licencia para dejar el servicio de Su Majestad temporal 

o absolutamente, como más le conviniere, al capitán del primer tercio de Flandes, don 

César de Santillana». 

 

RODRIGO 

¿Y para qué? 

 



CÉSAR 

¿Qué sé yo? 

 

RODRIGO 

¿Tú no la has pedido? 

 

CÉSAR 

No. 

 

RODRIGO 

Sigue. (¿Qué es esto? ¡Ay de mí!) 

 

CÉSAR   (Lee.) «Y ordenamos al dicho capitán don César, por ser así del agrado de Su 

Majestad, conducir con todo honor y escoltar con toda seguridad, durante su viaje por 

tierra de sus dominios y mares guardados por su real marina, a doña Aurora de Espinosa, 

hasta ponerla sana y salva en estados de Venecia, por cuyo embajador ha sido reclamada, 

como hija adoptiva de la República Serenísima». 

 

RODRIGO 

¡Ira de Dios! Todo ahora 

lo comprendo. 

 

CÉSAR 

¿Qué es, señor, 

lo que comprendéis? 

 

RODRIGO 

Tu amor, 

¡desventurado!, a esa Aurora. 

 

CÉSAR 

Es cierto: un amor profundo; 

mas no os traiga con cuidado, 

que es el más desesperado 

que hubo jamás en el mundo, 

 

RODRIGO 

¿Lo ves? ¡Ah! También a ti 

te han maleficiado; pero 

responde, César. Yo quiero 

saberlo ya todo; di. 

Tú con ella en connivencia, 

huir con seguridad 

queriendo, su libertad 

conseguiste y tu licencia. 

 



CÉSAR 

No, a fe mía. 

 

RODRIGO 

Sí, arrastrado 

por sus sortilegios has 

trabajado en contra mía 

con temeridad impía 

y en favor suyo. 

 

CÉSAR 

Jamás. 

Que tuve siempre confieso 

simpatía misteriosa 

e interés por Espinosa, 

pero no obré en su proceso. 

Amé a Aurora, la amo aún; 

mas mi pasión despechada 

es imposible y no hay nada 

entre los dos de común. 

Mientras viva la amaré, 

pero este amor solitario 

de mi pecho en el santuario 

sólo yo conservaré. 

 

RODRIGO 

¡Otro misterio! 

 

CÉSAR 

Tremendo 

sin duda, padre, mas puede 

conmigo, y mi brío cede 

a su poder. 

 

RODRIGO 

No lo entiendo. 

 

CÉSAR 

Ni yo sé decir más de él 

sino que Aurora, señor, 

no nació para mi amor. 

 

RODRIGO 

¿Quién te ha dicho eso? 

 

CÉSAR 



Gabriel. 

 

RODRIGO 

¡Infeliz! Es su manceba. 

 

CÉSAR 

Quien tal os dijo ha mentido, 

señor. 

 

RODRIGO 

Ella misma ha sido. 

 

CÉSAR 

¿Ella? 

 

RODRIGO 

En la primera prueba 

del tormento. 

 

CÉSAR 

¡Cielo santo! 

¿La habéis puesto en el tormento? 

 

RODRIGO 

Es débil y habló al momento. 

 

CÉSAR 

¡Me paralizo de espanto! 

¿Qué abismo es éste de males 

que por doquier nos circunda? 

¡Qué trama ésta tan fecunda 

de misterios! 

 

RODRIGO 

Los fatales 

hilos de esa negra trama 

tan sólo puede romper 

la muerte, y hoy ha de ser. 

Que mueran él y su dama. 

 

CÉSAR 

¡Imposible! Mintió. 

 

RODRIGO 

¿Quién? 

 



CÉSAR 

Ella; no puede tampoco 

ser de Gabriel. 

 

RODRIGO 

¿Quieres loco 

volverme? 

 

CÉSAR 

No. Sé muy bien 

lo que digo: esa mujer 

es prenda de una venganza; 

sólo con esa esperanza 

la conserva en su poder. 

 

RODRIGO 

¿Ella de venganza prenda 

y en su poder? ¡Dios me asista! 

De este arcano ante mi vista 

se aclara la sima horrenda. 

¡Hola! 

(Toca la campanilla y entra un ALGUACIL.) 

En libertad a Aurora 

poned al punto y aquí 

traedla. Escucha, ¡ay de mí!, 

escucha, César, ahora 

un secreto horrible; ese hombre 

que no es nada y que lo es todo, 

de quien de saber no hay modo 

religión, patria ni nombre; 

ese hombre a quien nada espanta, 

cuya altivez nadie doma, 

penitente humilde en Roma, 

peregrino en Tierra Santa, 

soldado en Flandes, marqués 

en Madrid, corso en Venecia, 

que alma y vida menosprecia 

como al polvo de sus pies; 

a quien no rinde el tormento 

y cuyo espíritu fuerte 

ve a un paso de sí la muerte 

y se sonríe contento, 

no es criatura, es fantasma; 

no es vivo, es aparición, 

quimera, ensueño, visión, 

mas que de terror me pasma. 



Es un hombre de otra edad; 

un hombre que estando muerto 

halló su sepulcro abierto 

y huyó de la eternidad 

mis pasos para seguir; 

es la sombra de otro ser 

que sale a la tierra a ver 

nuestra sepultura abrir. 

 

CÉSAR 

¡Ay de mí! El continuo afán 

del proceso de Gabriel 

os hizo concebir de él 

esas quimeras que están 

trastornándoos la razón. 

 

RODRIGO 

Dices bien..., sí..., no comprendas 

jamás las causas horrendas 

de mi ruin superstición. 

 

 

 

Escena VI 

 

DON RODRIGO, DON CÉSAR, DOÑA AURORA. 

 

AURORA 

¡Libre!... Jamás esperé 

que nos olvidara Dios; 

(A DON CÉSAR.) 

ni de haber fiado en vos 

jamás me arrepentiré, 

pues duda no queda en mí 

de a quién debo, capitán, 

la libertad que me dan, 

cuando os vuelvo a ver aquí. 

 

RODRIGO 

Despeja. Escuchad, Aurora. 

 

AURORA 

¿Por qué le mandáis salir? 

 

RODRIGO 

Porque nadie debe oír 



nuestras palabras ahora. 

 

AURORA 

¡Dios mío! ¿Qué extraño afán 

os agita? ¿Es por ventura 

mi libertad impostura? 

¡Ah! No os vayáis, capitán; 

quiere volverme tal vez 

al tormento. 

 

RODRIGO 

Oíd os digo: 

sois libre, y yo vuestro amigo. 

 

AURORA 

¿Cabe entre el reo y el juez 

amistad? ¿Entre el verdugo 

y la víctima? Jamás 

os conoceré por más 

que por juez. 

 

RODRIGO 

¡A Dios no plugo 

que fuese de otra manera! 

Mas acaso desde ahora 

variéis de opinión, Aurora. 

(Vuelve a DON CÉSAR, que permanece en pie junto a la puerta.) 

¿Qué esperáis vos? Idos fuera. 

 

(Vase DON CÉSAR.) 

 

 

 

Escena VII 

 

DON RODRIGO, DOÑA AURORA. 

 

RODRIGO 

Nada receléis de mí, 

pobre niña. En libertad 

estáis; vuestra voluntad 

no tendrá ya coto aquí. 

Serenaos, pues; oídme, 

Aurora, y por cuanto améis 

ruégoos que me contestéis 

la verdad. 



 

AURORA 

Pues bien, decidme 

vos en conciencia primero: 

¿mi libertad se me dio 

con la de Gabriel? Si no 

es así yo no la quiero. 

 

RODRIGO 

Sólo depende de vos 

la libertad; si un secreto 

me aclaráis vos, os prometo 

la libertad de los dos. 

 

AURORA 

¿Es mío sólo el secreto 

que me pedís? 

 

RODRIGO 

Sí, en verdad. 

 

AURORA 

¿Y vale la libertad 

de Gabriel? 

 

RODRIGO 

Me comprometo 

a dársela. 

 

AURORA 

Preguntad. 

 

RODRIGO 

¿Qué tiempo hará que de Gabriel al lado 

vivís? 

 

AURORA 

Desde muy niña. 

 

RODRIGO 

¿Y qué memoria 

de vuestra infancia conserváis? 

 

AURORA 

Apenas 

una vaga memoria me ha quedado 



de aquellas horas al pesar ajenas. 

 

RODRIGO 

No espero yo que recordéis la historia 

de vuestra infancia, cuya edad se olvida 

pronto y muy fácilmente con las penas 

o los placeres de la inquieta vida; 

mas del lugar en donde habéis nacido 

donde pasasteis los primeros años, 

tendréis alguna idea. 

 

AURORA 

Muy confusa; 

tal, que puedo decir que la he perdido 

mezclándola después con mil extraños 

recuerdos posteriores. 

 

RODRIGO 

¿De manera 

que imposible os será, pues lo rehúsa 

vuestra memoria ya, la más ligera 

noticia dar de vuestra edad primera? 

 

AURORA 

Tan imposible no. ¿Quién en su mente 

a un recuerdo infantil no da guarida? 

¿Quién no vuelve los ojos tiernamente 

hacia las puertas de oro de la vida? 

¿Quién no recuerda en ocasión alguna 

el pobre hogar o la lujosa estancia 

cuya techumbre guareció en su infancia 

el dulce sueño que gozó en la cuna? 

 

RODRIGO 

¿Vos recordáis ese lugar? 

 

AURORA 

Sin duda; 

mas no por la virtud de mi memoria 

sola; tan fiel en esa edad no cabe 

tenerla. Sé de mi infantil historia 

lo que fui recordando con ayuda 

de la voz de Gabriel, que es quien la sabe. 

 

RODRIGO 

¿Gabriel la sabe? 



 

AURORA 

Sí. 

 

RODRIGO 

¿Y os la ha contado? 

 

AURORA 

Incompleta. 

 

RODRIGO 

(También la habrá engañado.) 

Mas yo quiero saber sólo la idea 

que hayáis vos en la mente conservado. 

 

AURORA 

Tengo, aunque muy confuso, algún recuerdo. 

 

RODRIGO 

¿De qué? 

 

AURORA 

De mil objetos. 

 

RODRIGO 

Aunque sea 

en confusión, decídmelos. 

 

AURORA 

Me acuerdo 

de una ribera donde yo cogía 

yerbezuelas y conchas; del rugiente 

mar, que sus ondas sin cesar mecía; 

de un monasterio triste y solitario 

fundado al pie de un monte, y vagamente 

me acuerdo de la iglesia, con su coro 

enverjado, sus techos con pinturas, 

su altar lleno de flores, su sagrario 

iluminado con mecheros de oro; 

y me acuerdo también, porque me daban 

miedo, de las inmóviles figuras; 

de mármol que tendidas reposaban 

encima de sus anchas sepulturas. 

 

RODRIGO 

¿Qué monasterio era ese? 



 

AURORA 

Era un convento 

de monjas. 

 

RODRIGO 

¿Qué país? 

 

AURORA 

No lo he sabido 

nunca. 

 

RODRIGO 

¿Jamás Gabriel os ha contado 

lo que hacíais allí? ¿Quién conducido 

os había a aquel claustro? 

 

AURORA 

No ha querido 

decírmelo jamás; sé que aposento 

tenía allí mi madre y que he pasado 

los tres primeros años de mi vida 

allí. 

 

RODRIGO 

¿Con ella? 

 

AURORA 

Sí. 

 

RODRIGO 

¿De vuestra madre 

os ha hablado Gabriel? 

 

AURORA 

Mil y mil veces. 

 

RODRIGO 

¿La recuerda a menudo? 

 

AURORA 

No la olvida 

jamás; y sé que en sus nocturnas preces 

le reza como a mártir. 

 

RODRIGO 



¿Sabéis de ella 

la historia, el nombre, la familia? 

 

AURORA 

Sé que fue un día festejada y bella 

y luego escarnecida y ultrajada. 

Sé que el relato de su triste historia 

es una horrible e infernal leyenda 

que conserva Gabriel en su memoria 

de expiación y de venganza prenda. 

 

RODRIGO 

¿Y qué es lo que sabéis de ese relato 

vos? 

 

AURORA 

Yo, nada tal vez y acaso todo; 

porque sus hechos sé, mas nunca supe 

ni las personas, ni el lugar, ni el modo. 

 

GABRIEL 

Pero, en fin, ¿qué sabéis de vuestra madre? 

 

AURORA 

Sé que era noble dama; que vivía 

en la corte de un rey a quien la unía 

una amistad profunda y verdadera; 

que era para aquel rey casi una hermana, 

pues juntos cuando niños se criaron 

y fraternal amor constantemente 

uno a otro los dos se conservaron. 

Sé que era cuanto rica generosa, 

y que el encanto de las gentes era 

por su virtud y ciencia prodigiosa; 

que el vulgo la quería, 

la corte la admiraba 

y con ella secretos no tenía 

el rey, que como hermana la trataba. 

 

RODRIGO 

¿Mas ese rey?... 

 

AURORA 

Murió. 

 

RODRIGO 



¿Cómo? 

 

AURORA 

En la guerra; 

y concluyó con él su dinastía, 

y otro rey vino a gobernar su tierra, 

y a otras manos pasó su monarquía. 

 

RODRIGO 

¿Y vuestra madre entonces?... 

 

AURORA 

Fue mirada 

como enemiga del monarca nuevo, 

y al fin de algunos meses acusada 

de traición; por diabólica su ciencia 

tomaron y la dieron por culpada, 

diciendo que hizo creer que el rey vivía 

no sé a quién, a favor de un sortilegio 

mostrando a sus conjuros evocada 

la aparición de su fantasma regio. 

 

RODRIGO 

¿Y después? 

 

AURORA 

¡Oh! Después..., eso es lo horrible 

de la historia, señor. Se apoderaron 

de ella, de su palacio, de su hacienda, 

los vendieron, sus armas infamaron, 

y ocupó un extranjero su vivienda, 

y su nombre y su raza se olvidaron. 

 

RODRIGO 

¿Y ella? 

 

AURORA 

Como las hojas del otoño 

desapareció de encima de la tierra, 

y en ella más los hombres no pensaron, 

sólo pensando en libertad y guerra. 

 

RODRIGO 

¿Pero vos?... 

 

AURORA 



No lo sé... Sé que mi madre, 

pobre, triste, ofendida y no vengada, 

en aquel solitario monasterio 

tejía su existencia desdichada, 

y yo existía ya, bajo el misterio 

de aquellas santas bóvedas velada. 

 

RODRIGO 

¿Y luego? 

 

AURORA 

No sé más. 

 

RODRIGO 

¿Gabriel no os dijo 

nada de vuestro padre? 

 

AURORA 

Le tenía 

siempre por padre a él, y él me quería 

más que el padre mejor quiere a su hijo. 

 

RODRIGO 

¿Pero cómo supisteis?... 

 

AURORA 

En su sueño 

sorprendí su secreto; y como era 

necesario su amor de una manera 

u otra, el amor filial hallé pequeño, 

y del amor de la mujer y el niño 

formé para Gabriel solo un cariño. 

 

RODRIGO 

Pero al saber que vuestro padre no era, 

¿no preguntasteis vos?... 

 

AURORA 

Quién era el mío. 

 

RODRIGO 

¿Y qué dijo Gabriel? 

 

AURORA 

Que él lo sabía, 

mas que de él a acordarme no volviera, 



porque mi amor filial no merecía. 

 

RODRIGO 

Siempre merece un padre... 

 

AURORA 

No lo ha sido 

jamás el mío para mí. 

 

RODRIGO 

¡Aurora! 

 

AURORA 

¿Creéis que una razón me fue bastante 

para echar su memoria en el olvido? 

Insistí, porfié, lloré, y ahora 

sé que nunca mi amor ha merecido, 

Sé que me echó a la vida despojada 

de su nombre, y sin pan y sin abrigo. 

Sé que dejó a mi madre deshonrada, 

en medio de la tierra abandonada 

para llorar y perecer conmigo. 

 

RODRIGO 

¿Y creéis a Gabriel? 

 

AURORA 

¿Qué si le creo? 

Es la verdad del cielo descendida; 

su palabra es mi fe, y en esta vida 

por su fe juzgo, por sus ojos veo. 

 

RODRIGO 

¿Nunca os dijo Gabriel nada en abono 

de vuestro padre? 

 

AURORA 

Nada; y si lo hubiera, 

yo sé bien que Gabriel me lo dijera. 

 

RODRIGO 

¿Es decir?... 

 

AURORA 

Que es mi padre y le perdono 

como amor exigir de mí no quiera. 



Mi madre, que al dolor ha sucumbido, 

de Dios le aguarda ante el excelso trono. 

Yo a quien sólo dio el ser nada le pido; 

pero como él nos olvidó le olvido; 

como él me abandonó, yo le abandono. 

 

RODRIGO 

¿Vive, pues? 

 

AURORA 

No lo sé. 

 

RODRIGO 

¿Mas si viviera? 

 

AURORA 

Como él no me buscó, no le buscara. 

 

RODRIGO 

¿Y si una vez en la vital carrera 

con él os encontrarais? 

 

AURORA 

Le mirara 

sin ira, mas la espalda le volviera. 

 

RODRIGO 

¿Y si al veros partir él os llamara? 

 

AURORA 

De su paterna voz no hiciera caso. 

 

RODRIGO 

¿Y si llorando el mísero os siguiera? 

 

AURORA 

Apresurara sin volverme el paso. 

 

RODRIGO 

Pero ¿y si os alcanzara y os asiera 

de los vestidos él? 

 

AURORA 

Los rasgaría 

dejándole en la mano los pedazos. 

 



RODRIGO 

¿Y si os tendiera sus paternos brazos? 

 

AURORA 

Su abrazo paternal rechazaría. 

 

RODRIGO 

¿Por qué? 

 

AURORA 

Porque mi padre todavía 

no ha ido a orar sobre la tumba oscura 

de mi madre, y Gabriel me dijo un día 

que al querer abrazarnos se abriría 

entre mi padre y yo su sepultura. 

 

RODRIGO 

¡Fatal superstición! 

 

AURORA 

Tal es la mía. 

 

RODRIGO 

(Tal es la ira de Dios. Es un misterio 

impenetrable. Satanás me ciega 

sin duda y nunca a comprenderlo llega 

mi corazón ansioso.) 

 

AURORA 

He respondido 

a cuanto preguntarme habéis querido, 

señor; a vos os toca. 

 

RODRIGO 

¡Sí, a fe mía! 

Vais a ver a Gabriel. (¡Oh!, sí; yo quiero 

apurar este cáliz de agonía.) 

 

(Abre la puerta que da al encierro de GABRIEL, mientras AURORA dice:) 

 

AURORA 

Libres al fin... Para Gabriel ahora 

libre será mi corazón entero. 

 

 

 



Escena VIII 

 

DOÑA AURORA, DON RODRIGO, GABRIEL. 

 

RODRIGO 

(A GABRIEL.) 

Espinosa. 

 

GABRIEL 

Heme aquí. 

 

AURORA 

(Viendo a GABRIEL.) 

¡Gabriel! 

 

GABRIEL 

(Abrazándola.) 

¡Aurora! 

¡Infeliz! ¿Quién aquí te ha conducido? 

 

AURORA 

La libertad, Gabriel: libres estamos, 

y cual juntos aquí nos han traído, 

juntos espero que de aquí partamos 

 

GABRIEL 

(Pidiendo explicación de estas palabras de AURORA.) 

¡Santillana! 

 

RODRIGO 

(Dándole la orden de su libertad.) 

Leed. 

 

AURORA 

¿Ves? 

 

GABRIEL 

Lo comprendo 

todo: la agitación de don Rodrigo, 

de mi Aurora infeliz la fe tranquila... 

¡He aquí el instante para mí tremendo! 

La hora del martirio y del castigo. 

Señor, Señor... mi espíritu vacila: 

sostenedme hasta el fin..., ¡sed vos conmigo!) 

 

AURORA 



¿Qué te agita, Gabriel?... Tu faz sombría, 

tu palidez... 

 

GABRIEL 

Un poco conmovido 

estoy, y es natural, Aurora mía. 

Y también vos estáis descolorido, 

Santillana... 

 

RODRIGO 

Espinosa, concluyamos. 

Yo os llamé... 

 

GABRIEL 

No os canséis: el porqué entiendo. 

¿A solas con Aurora habéis hablado? 

 

RODRIGO 

La historia de su madre me ha contado. 

 

GABRIEL 

Sólo para que a vos os la contara 

se la he contado yo. 

 

RODRIGO 

Toda pretendo 

saberla, pues. 

 

GABRIEL 

¡Curiosidad avara! 

 

RODRIGO 

Pero que vos satisfaréis. 

 

GABRIEL 

Sin duda: 

Mas puedeos ser satisfacción muy cara; 

porque os advierto, juez, que he observado 

que mis satisfacciones y respuestas, 

por más que yo riendo os las he dado, 

han sido siempre para vos funestas. 

 

RODRIGO 

Hablad... hablad. 

 

GABRIEL 



¡Si os empeñáis en eso! 

Mas después de tres meses de proceso 

no sé cómo no estáis escarmentado 

de interrogarme ya. 

 

RODRIGO 

¡Siempre lo mismo! 

Acabemos, Gabriel. 

 

GABRIEL 

Sí, concluyamos; 

hora es de penetrar en este abismo. 

 

RODRIGO 

Descender quiero a él. 

 

GABRIEL 

Y yo os prometo 

que lo haréis; el momento es oportuno. 

 

RODRIGO 

Decid, pues. 

 

GABRIEL 

Esperad, que este secreto 

os pertenece a tres, y falta uno. 

Llamad al capitán, que con vos debe 

penetrarlo también. 

 

(Llama RODRIGO y sale un ALGUACIL.) 

 

¡Hola! Don César. 

 

AURORA 

¿Qué tienes, Gabriel mío? En tu semblante, 

en tus palabras y ademanes noto 

siniestra agitación. 

 

GABRIEL 

Aurora mía, 

tu corazón amante 

por mí no tenga la inquietud más leve; 

a mis pesares Dios hoy pondrá coto 

y ambos tendremos libertad en breve. 

¿Tú no te olvidarás desde este día 

de tu Gabriel? 



 

AURORA 

Jamás. ¿Eso preguntas? 

Juntas caminarán nuestras dos vidas, 

nuestras almas a Dios subirán juntas. 

 

GABRIEL 

Sí; ni la muerte las podrá un instante 

mantener una de otra divididas. 

 

AURORA 

¡Dios! ¿A qué mientas la muerte ahora? 

 

RODRIGO 

Ya está aquí el capitán. 

 

GABRIEL 

Silencio, Aurora. 

 

 

 

Escena IX 

 

DOÑA AURORA, DON RODRIGO, GABRIEL, DON CÉSAR. 

 

GABRIEL 

¡Hola! Sed, capitán, muy bien venido. 

Voy muy pronto a emprender un largo viaje 

y un encargo dejaros he querido. 

 

CÉSAR 

¡Un viaje! 

 

GABRIEL 

Sí; estoy libre; me parece 

que el portador de la orden habéis sido. 

 

CÉSAR 

(¡Ay de mí! La infeliz aún nada sabe.) 

 

GABRIEL 

Decidme, capitán, ¿me habéis traído 

un pliego de Madrid? 

 

CÉSAR 

Tomadle. 



 

GABRIEL 

Bueno; 

guardadlo por ahora. En esa carta. 

de un gran misterio encontraréis la llave. 

 

(A DON RODRIGO.) 

Vos sois algo curioso y no me fío 

de vos; sois padre y juez; os la confío, 

capitán, sólo a vos. Cuando yo parta, 

dádsela a vuestro padre y que la lea. 

¿Me entendéis? Cuando parta: que no sea 

ni un solo minuto antes. 

 

CÉSAR 

Os lo juro. 

 

GABRIEL 

Vuestra palabra sola es buen seguro. 

Además, por si acaso no volvemos 

a vernos, pues yo parto con Aurora 

del mundo terrenal a otros extremos, 

quiero un regalo haceros en memoria 

de nuestro buen encuentro en esta vida, 

que os será complemento de mi historia 

y prenda de amistad y despedida. 

(Saca del pecho un relicario que lleva al cuello con una cadena.) 

 

RODRIGO 

(Esa calma satánica me aterra.) 

 

AURORA 

(Tiemblo no sé por qué.) 

 

CÉSAR 

(No es ser humano 

quien así se despide de la tierra.) 

 

GABRIEL 

Tomad. Es, capitán, un amuleto 

sagrado; don del Papa: un relicario: 

que un lignum crucis venerado encierra 

y guarda como el pliego otro secreto. 

Con el respeto mismo que a un sagrario 

contempladle, y lo mismo que la carta 

se le daréis al juez... cuando yo parta. 



(A DON RODRIGO.) 

Abridlo sólo vos: es mi conciencia 

y Dios sólo con vos sondarla debe; 

en ella echad una ojeada breve 

y reconoceréis la omnipotencia. 

(Mas si un soplo hay en vos de fe cristiana, 

esperad a que muera, Santillana.) 

¡Ea! Ya que se acerca mi partida, 

escuchad, señor juez, el cuento extraño 

que queríais saber, y por mi vida 

que oiréis una historia divertida. 

 

RODRIGO 

(Yo tiemblo.) 

 

GABRIEL 

Oídme, pues. La escena pasa 

no importa el día, la estación, ni el año, 

de noche, en Setubal, y en una casa. 

 

RODRIGO 

(¡Cielos!) 

 

GABRIEL 

Temblando estáis si no me engaño, 

Santillana. 

 

RODRIGO 

Seguid. 

 

GABRIEL 

En hora buena. 

En una alcoba cómoda, alumbrada 

por una lamparilla perfumada 

con asiático aroma, bien ajena 

el alma de inquietud y bien guardado 

por leales domésticos, el dueño 

de aquella rica estancia descuidado 

yacía en brazos de agradable sueño. 

Era un hombre harto noble y poderoso 

para que no tuviera por asilo 

muy seguro su casa, y al reposo 

se entregaba en su cámara tranquilo. 

Una noche creyó sobresaltado, 

a pesar de lo doble de la alfombra, 

pasos del lecho percibir al lado. 



Abrió los ojos y miró espantado 

trazarse en la pared movible sombra: 

volvió la faz y con la faz de seda 

se tropezó de un hombre enmascarado. 

Frío quedó, ¡como el cadáver queda! 

«Levantaos», le dijo con acento 

imperioso el incógnito; y vistióse 

la bata que él le daba. «A este aposento 

salid». Obedeció y enfrente hallóse 

de dos hombres plantados a la puerta, 

una dama como ellos encubierta 

y un sacerdote pálido, y tenaces 

sintió pesar sobre su frente yerta 

las miradas ardientes y voraces 

lanzadas a su frente descubierta 

a través de los negros antifaces. 

Entonces de estos hombres el primero, 

de la sombría dama el velo alzando, 

«¿la conocéis?», le dijo; y él temblando 

«sí», respondió. «Pues bien, sed caballero», 

repuso el disfrazado; y avanzando 

el grave sacerdote se dispuso 

a unirle con la dama en matrimonio, 

mientras el de la máscara se puso 

a escribir en silencio el testimonio. 

El despertado resistirse quiso, 

pero su daga el disfrazado al pecho 

le presentó y ceder le fue preciso; 

firmó y el matrimonio quedó hecho. 

Partió la dama y los demás con ella. 

Mas quedóse el primer enmascarado 

y dijo gravemente al despertado: 

«Tenéis una mujer ilustre y bella, 

gracias a mí y a vuestra buena estrella, 

que os hizo viudo para ser casado; 

le quitasteis la honra y habéis dado 

nombre a sus hijos; mas seguid su huella 

y morís, ¡os lo juro!, asesinado». 

Dijo así el de la máscara y partióse 

con los demás; y de la casa el dueño 

en medio de la cámara quedóse 

dudando si era realidad o sueño. 

 

RODRIGO 

Tremenda realidad. 

 



GABRIEL 

(Apartándole a un lado.) 

Sí, don Rodrigo; 

la dama, doña Inés, vos el casado. 

 

RODRIGO 

¿Y vos, señor?... 

 

GABRIEL 

El hombre enmascarado. 

 

RODRIGO 

Tal vez Dios permitió... 

 

GABRIEL 

Lo habéis soñado. 

 

RODRIGO 

¿Y si el sueño es verdad? 

 

GABRIEL 

Silencio, digo. 

Que ellos no os oigan, que la faz no os vean; 

sueño o verdad, que sepultados sean 

con vos el sueño, la verdad conmigo. 

 

RODRIGO 

Pero mi alma concibe en este punto 

que ese arcano fatal guardar podría 

una verdad. 

 

GABRIEL 

Os dije que era asunto 

concluido. Escuchadme: si yo fuera 

el rey Don Sebastián, morir debía 

por la quietud del reino, y mi alma entera 

ser mártir a ser rey preferiría. 

Si soy un impostor y perjudico 

con mi existencia la quietud de España, 

debo morir también, debo una hazaña 

de mi impostura hacer y sacrifico 

mi vida a sostener esta patraña 

que mi historia desde hoy hará famosa. 

¿Me comprendéis? 

 

RODRIGO 



Señor, yo no me atrevo 

dudando... 

 

GABRIEL 

Ahogad la duda; morir debo 

si no por Sebastián, por Espinosa, 

y deben sepultarse, don Rodrigo, 

con vos el sueño, la verdad conmigo. 

No lo olvidéis. 

(Vuelven al centro de la escena.) 

 

AURORA 

¿No sigues tu leyenda, 

Gabriel? No está acabada. 

 

GABRIEL 

No por cierto; 

para leer su conclusión horrenda 

de vuestros ojos quitará una venda 

el juez cuando haya el relicario abierto. 

 

 

 

Escena X 

 

GABRIEL, DOÑA AURORA, DON CÉSAR, DON RODRIGO, el DOCTOR N, 

ALGUACILES. A la parte exterior de la puerta, SOLDADOS. Después, el VERDUGO. 

 

ALGUACIL 

Las seis. 

 

GABRIEL 

Partamos, pues. 

 

AURORA 

¡Virgen María! 

Gabriel, ¿qué es esto? 

 

GABRIEL 

Mi destino, Aurora. 

 

AURORA 

¡Tu destino!... ¡Mi mente se extravía! 

 

ALGUACIL 

(Anunciando.) 



El verdugo del rey. 

(Se presenta el VERDUGO con el dogal en la mano.) 

 

AURORA 

¡Dios mío! ¡Ahora 

lo comprendo! ¡Ay de mí!... 

(Se desmaya en los brazos de DON CÉSAR, que la coloca en el sillón.) 

 

CÉSAR 

¡Mísera! 

 

GABRIEL 

El día 

concluye. Vamos pues; me faltaría 

valor para dejarla si volviera 

en sí. Pronto, marchemos. 

 

DOCTOR 

(A GABRIEL, poniéndose a su lado.) 

Vos conmigo. 

 

GABRIEL 

Es inútil. 

 

DOCTOR 

Mirad. 

 

GABRIEL 

Todo es en vano. 

 

DOCTOR 

¿Sin confesión iréis? 

 

GABRIEL 

Ha que os lo digo 

cuatro semanas ya. 

 

DOCTOR 

¿No sois cristiano? 

 

GABRIEL 

Porque le soy, si a confesarme accedo 

os tendré que decir lo que no puedo. 

Velad por ella, capitán; se encierra 

en ella sola cuanto amé en la tierra. 

 



RODRIGO 

Señor... 

 

GABRIEL 

No os fatiguéis; empresa es vana. 

Llegó, rey o impostor, mi último día 

y moriré cual debo, Santillana. 

Si impostor, con impávida osadía, 

y si rey, con fiereza soberana. 

(Vase, y todos tras él.) 

 

 

 

Escena XI 

 

DON RODRIGO, DOÑA AURORA, DON CÉSAR. 

 

RODRIGO 

A concebir mi mente no se atreve 

de la verdad el espantoso arcano. 

Por ser y por no ser perecer debe, 

sí; pero no mi desdichada mano 

a ciegas al patíbulo le lleve. 

César, dame esa joya. 

 

CÉSAR 

Cuando muera. 

 

RODRIGO 

Sepamos antes la verdad entera, 

César. 

 

CÉSAR 

Padre, excusad vana porfía; 

con su secreto perecer quería 

y he de cumplir su voluntad postrera. 

 

RODRIGO 

¡César! 

 

CÉSAR 

Se lo juré 

 

AURORA 

(Volviendo en sí.) 

¡Ay! ¿Quién hablaba 



aquí? ¿Sois vos, don César? ¡Qué terrible 

pesadilla! 

 

CÉSAR 

(¡Infeliz!) 

 

AURORA 

Sí, yo soñaba 

sin duda... ¡Eran quimeras! Mas... qué horrible 

sospecha! Ese silencio... Esa tristeza... 

¿Qué sucede? ¡Ay de mí! Los pensamientos 

no acierto a combinar en mi cabeza. 

¿Y Gabriel? Aquí estaba unos momentos 

hace. ¿Y Gabriel? Decid: ¿dónde está ahora? 

¿Dónde está? Yo he soñado que venían 

por él. Mas ¡qué rumor! 

 

(Ruido de voces dentro; DOÑA AURORA se abalanza a la ventana, que abre, a pesar de 

DON CÉSAR, que intenta impedírselo.) 

 

CÉSAR 

Tened, Aurora: 

tened, no os asoméis. 

 

AURORA 

¡Ah! Me querían 

engañar. 

(Se asoma.) 

Allí va.- Luces, soldados, 

gente... ¡Ay! Yo veo, pero no concibo 

lo que veo... Me envuelve el pensamiento 

una niebla, un vapor calenturiento, 

y no sé comprender lo que percibo. 

Allí va. ¿Pero dónde se le llevan 

sin mí? Se paran... ¡el afán me ahoga! 

¿Qué palos son aquellos que se elevan 

allí? ¿Quién es aquel que con él sube? 

¿Qué le ponen al cuello?... Es una soga. 

¡Dios mío! Rasga la sangrienta nube 

que me ofusca la mente... Un sacerdote. 

¡Ah! Le van a matar... ¡Desventurados, 

deteneos!... ¡Gabriel!... ¡Y yo, insensata, 

que lo miraba estúpida! Malvados, 

tened... Las manos sin oírme le ata... 

(Volviéndose de repente a DON RODRIGO.) 

Pero vos, ¡miserable!, que sois hombre, 



venid... gritad... gritad, alma cobarde, 

conmigo... ¡Deteneos! Santillana, 

gritad; a mí no me oyen, ¡en el nombre 

de Dios! Gritad...le quitan la escalera... 

Gritad. 

 

RODRIGO 

Sí, que se salve aunque yo muera. 

(Se acerca a la ventana y grita.) 

¡En el nombre del rey!... 

 

AURORA 

(Cayendo de rodillas junto a la ventana.) 

¡Ay! ¡Es ya tarde! 

 

CÉSAR  ( 

Dando el relicario a DON RODRIGO.) 

Tomad: sepamos la verdad postrera. 

 

(DON RODRIGO toma y abre con ansia el pliego y el relicario que le da DON CÉSAR. 

El relicario contiene un papel y un retrato envuelto; el pliego varios papeles. Lo primero 

que lee DON RODRIGO es el papel del relicario; después registra con ansia los papeles 

del pliego y después desenvuelve el retrato; todo con la mayor agitación y ansiedad. 

DOÑA AURORA permanece tinos momentos de rodillas y se acerca después al grupo 

que forman DON RODRIGO y DON CÉSAR.) 

 

RODRIGO 

(Leyendo.) 

«En el nombre de Dios. Quienquier que fueres 

juez, sacerdote o asesino, pena 

de excomunión, después que lo leyeres 

arroja al fuego este papel. El muerto 

ha sido el rey Don Sebastián». 

 

AURORA 

¡A buena 

hora lo ves, imbécil asesino! 

 

RODRIGO 

(Registrando el pliego.) 

Mi firma. Una escritura..., mi contrato 

de boda... 

(Desenvuelve el retrato.) 

Y ésta, doña Inés Aldino. 

 

AURORA 



(Quitándoselo.) 

¡Mientes! Es de mi madre ese retrato. 

 

RODRIGO 

(Teniéndole los brazos.) 

¡Hija mía! 

 

AURORA 

(Rechazándole.) 

¿Tu hija?... Eso tan sólo 

me faltaba. ¡Hija tuya! ¡Alucinarme 

quieres con ese nombre! Mas el dolo 

miserable comprendo. No lo intentes. 

Tú no has podido la existencia darme. 

Mientes, viejo feroz; dime que mientes. 

Tú para que su muerte te perdone 

me llamas hija tuya; mas te engañas; 

nada hay en mí que tu maldad abone; 

para ti sólo fray odio en mis entrañas. 

 

RODRIGO 

(De rodillas.) 

¡Hija mía! 

 

AURORA 

¡Otra vez! No me lo digas, 

no me lo expliques; comprender no quiero 

que el ser infame que en tu seno abrigas 

me pudo dar el ser. Muerta primero. 

 

RODRIGO 

(Asiéndola del vestido.) 

¡Calla, hija mía! 

 

AURORA 

Suelta, no me sigas. 

 

RODRIGO 

¡Huyes de mí! 

 

AURORA 

Por siempre. 

 

RODRIGO 

¿Me abandonas? 

 



AURORA 

Como a mi madre tú. 

 

RODRIGO 

¿Nada en mi abono 

te dice el corazón? Que me perdonas 

dime. 

 

AURORA 

Mi madre contra ti ante el trono 

de Dios venganza pide. 

 

RODRIGO 

¡Horrendo encono! 

 

AURORA 

Si eres mi padre tú, ¿por qué te extrañas 

del infernal rencor que arde en mis venas? 

La que tiene tu sangre en sus entrañas 

sólo puede tener sangre de hienas. 

Suéltame, pues, de tu sangrienta mano. 

Mi padre era Gabriel, y su asesino 

y el de mi madre, tú. 

 

RODRIGO 

Pero el destino 

te une hoy a mí. 

 

AURORA 

(Desprendiéndose de él.) 

Lo intentarás en vano. 

Muerta mejor que a tu existencia unida. 

Reniego, huyo de ti; mi ser olvida 

y el nombre de hija que tan mal empleas; 

y ¡ojalá que infeliz como yo seas! 

Y ¡ojalá en mi lugar, fiero homicida, 

de mi madre y Gabriel junto a ti veas 

la doble aparición toda tu vida! 

 

(DON RODRIGO cae desplomado. DOÑA AURORA se va por la puerta del fondo. 

DON CÉSAR la sigue tristemente. Cae el telón.) 

 

 

FIN 

 


