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LA ABUELA 

 

Sainete lírico-trágico-realista 

 

 

PERSONAJES: 

 

SRA. MANUELA,   tabernera, cincuenta años. 

PEPÍN,   chulo, veinte años. 

NIEVES,   hija de Manuela, veintidós años. 

EL GABACHO,   mozo de temple, marido de Nieves, treinta años. 

ANTÓN,   viudo, carbonero, cuarenta y cinco años. 

MARTÍN,   su hermano, tahonero, cuarenta años. 

LA PACA,   mujer de Martín, veinticinco años. 

LA RITA,   hija de Antón, veinte años. 

ISABEL,   pollita romántica, dieciocho años. 

Don CASTO,   su padre, sesentón. 

DIEGO,   gomoso, veintidós años. 

TORIBIO,   aguador. 

EL GATO,   chulo. 

POVEDANO. 

SERENO. 

PERDIGUERO. 

GUARDIA. 

MÉDICO,   de la casa de socorro. 

NICOMEDES,   chulo. 

Un gaitero. 

Chulos. 

Chulas. 

Gallegos. 

Criadas. 

Coro general. 

 

 

 

ACTO ÚNICO 

   

Sala en casa de don CASTO. Telón corto 

 

 

Escena I 



 

CASTO e ISABEL. 

 

CASTO 

Niña, me voy a la calle. 

Echa la llave a la puerta 

y cuidado con abrir 

a nadie hasta que yo vuelva. 

 

ISABEL 

Ve tranquilo, padre mío, 

que antes sin vida cayera 

sobre el frío pavimento 

de la morada paterna, 

que manchar el limpio honor 

que toda joven honesta 

debe conservar intacto 

hasta el día de su entrega 

ante el altar de Himeneo 

a quien su cónyuge sea. 

 

CASTO 

Mira, hija, para decirme 

que eres inocente y buena 

y que no abrirás a nadie, 

no hace falta esa monserga 

de palabras. 

 

ISABEL 

Padre mío, 

hablar con cultura es prenda 

nada común. 

 

CASTO 

No es cultura 

el hablar así, es simpleza. 

Desde luego te prohíbo 

que me llames padre. 

 

ISABEL 

¡Cesa! 

 

CASTO 

¡No ceso! 

 

ISABEL 



¿No eres mi padre? 

 

CASTO 

Sí, lo soy por línea recta, 

pero no quiero que digas 

padre, como en las tragedias. 

Llámame papá. 

 

ISABEL 

¿Papá? 

 

CASTO 

Sí, señora, papá a secas; 

y si ves que un día ciño 

la espada de cazoleta, 

llámame entonces gritando: 

«¡Padre de mis entretelas!». 

 

ISABEL 

Bien, no te enfades por eso. 

Yo torturaré mi lengua 

cuando vaya a pronunciar 

la palabra padre, y sea 

tu voluntad. 

 

CASTO 

Eso es, 

así me gusta, obediencia. 

(Óyese dentro el ruido que hacen los convidados en la taberna. Voces, carcajadas, etc., 

etc.) 

¡Pero qué jaleo hay 

esta noche en la taberna 

de abajo! Como es la boda 

de la señora Manuela, 

la tabernera... 

 

ISABEL 

¡Qué estragos 

hace el jarabe de cepas! 

 

CASTO 

¡El vino, mujer, el vino! 

¡Qué jarabe ni qué berzas! 

 

ISABEL 

Como quieras, padre mío. 



 

CASTO 

¡Dale! ¡¡Papá!! 

 

ISABEL 

¡Como quieras! 

 

CASTO 

Está visto que tú no 

te corriges ni te enmiendas. 

¿Qué noche hace? 

 

ISABEL 

Nebulosa, 

quizá el aire se convierta 

en barritas de cristal. 

 

CASTO 

¿Qué dices? 

 

ISABEL 

Que en mi conciencia 

debes sacar el paraguas. 

 

CASTO 

¡Ah! Vamos, ¿temes que llueva? 

¡El diablo cargue contigo 

y con todo el que te entienda! 

¿Hase visto una muchacha 

tan ridícula como ésta? 

¡Para decir que está el cielo 

nublado, saca a la escena 

las barritas de cristal! 

(¡Cielos santos, qué sospecha! 

¡Ay!, ¿si no será mi hija?... 

¡Se ven en el mundo, de estas 

cosas, tantas por desgracia!... 

Bien lo dicen las comedias 

que hoy vemos, ¡hay cada lío 

en las familias modernas!... 

Pero estoy disparatando, 

desechemos esta idea. 

¿Y el lunar que tiene toda 

mi familia en la muñeca 

derecha, desde mi abuelo 

hasta mi hija? ¿Hay mayor prueba? 



Tranquilízate, Castito, 

tu mujer era muy buena 

contigo; así tú, bribón, 

lo hubieras sido con ella.) 

 

ISABEL 

(¡Qué pensará el padre mío!) 

 

CASTO 

(¡Me remuerde la conciencia! 

La tabernera de abajo... 

¡cómo se parece a aquella 

lavandera que en el río, 

una tarde de merienda, 

hace más de treinta años 

conquisté yo con mis tretas! 

Me la llevé a la Moncloa 

y, después de aquella fecha 

memorable, no la he vuelto 

a ver, ni viva, ni muerta.) 

 

ISABEL 

(¿En el crisol de su mente 

qué pensamientos se engendran?) 

 

CASTO 

(¿Y qué habrá sido del fruto 

de aquellos amores? ¡Era 

una niña muy robusta! 

¡También sacó en la muñeca 

el lunar de la familia!) 

 

ISABEL 

Progenitor, ¿en qué piensas? 

 

CASTO 

(¡Qué calaverón he sido! 

Ahora me acuerdo de aquella 

mallorquina tan hermosa 

con quien visité las cuevas 

de Artá una noche de agosto. 

Tampoco he sabido de ella 

más, ni del tierno capullo 

que nació en aquellas cuevas. 

¡Ah!, pero en mi testamento 

consigno, de una manera 



terminante, que he tenido, 

siendo joven, descendencia 

natural y que mis hijos 

han sacado en la muñeca 

derecha el lunar, lo mismo 

los varones que las hembras. 

En mi mesa de escritorio 

guardo el documento en regla. 

¡Bah, olvidemos lo pasado 

y vivamos con la época! 

Me choca no haber tenido 

carta de la Micaela, 

ni aviso de la Cristina, 

ni recado de la Eufemia. 

Voy a salir; tengo cita 

con Laura a las ocho y media, 

y no es cosa de faltar.) 

 

ISABEL 

¿Vaste? 

 

CASTO 

Me voy. 

 

ISABEL 

¿Te molesta 

manifestarme a qué hora 

volverás? 

 

CASTO 

A la que quiera. 

 

ISABEL 

Aguardaré tu regreso. 

 

CASTO 

No, no me aguardes. Te acuestas 

y a dormir. Abur, y mucho 

cuidadito con la puerta. 

 

ISABEL 

Cerrada herméticamente 

y defendida por férrea 

tranca y llaves y cerrojos 

la encontrarás cuando vuelvas. 

 



(Vase don CASTO por un lado y entra DIEGO por otro.) 

 

 

 

Escena II 

 

ISABEL y DIEGO. 

 

ISABEL 

Entra, bien mío, mi padre 

se marchó por esa puerta 

sin sospechar ni un momento 

que tú ibas a entrar por ésta. 

 

DIEGO 

¡Bendita seas, bendita! 

¡Bendita, bendita seas! 

 

ISABEL 

Por ti, Diego de mi alma, 

he ganado a la doncella 

para que te deje entrar 

sin oponer resistencia, 

y héteme aquí ya en tus brazos 

dichosa, feliz, contenta. 

 

DIEGO 

¡Bendita seas, bendita! 

¡Bendita, bendita seas! 

 

ISABEL 

¿Me amas? 

 

DIEGO 

¡Sí! 

 

ISABEL 

¿Me amarás siempre? 

 

DIEGO 

¡Sí! 

 

ISABEL 

Y si mi padre se niega, 

¿irás, bien mío, al que fue 

convento de las Salesas 



y harás que un depositario 

de la fe pública venga 

acompañado de un juez 

a arrancarme de esta estrecha 

mansión donde gimo esclava? 

 

DIEGO 

¡Sí! 

 

ISABEL 

¡Soy feliz! Toma y besa. 

(Le da la mano. DIEGO se la besa con entusiasmo.) 

 

DIEGO 

¡Bendita seas, bendita! 

¡Bendita, bendita seas! 

 

ISABEL 

¡No salgas de ahí, amor mío, 

que te pueden dar viruelas! 

(Óyese dentro a la RITA y al GATO.) 

¿Pero qué ruido es aqueste? 

(Mirando hacia dentro.) 

¿Qué estoy viendo? ¡Mi doncella 

con un hombre! 

 

DIEGO 

¡Caracoles! 

 

ISABEL 

¡Rita! ¡Rita! 

(Llamándola.) 

¡Qué vergüenza! 

 

 

 

Escena III 

 

Dichos. La RITA y el GATO, por la primera derecha. 

 

ISABEL 

¿Quién es este hombre? 

 

RITA 

Mi novio. 

(Con sequedad.) 



 

ISABEL 

¿Quién es usted? 

(Al GATO.) 

GATO 

El novio de ésta. 

(Ídem.) 

 

ISABEL 

¡Qué ausencia tan absoluta 

de pudor y de decencia! 

 

RITA 

Pues no, que usted... 

 

ISABEL 

¡Calla! 

 

GATO 

¡Vamos, 

que usted también...! 

 

ISABEL 

¡Ten la lengua! 

 

GATO 

Si la tengo dentro de 

la boca, como cualquiera. 

Pues cuando ésta y yo vivíamos 

en la calle de la Fresa, 

éramos tabique. 

 

DIEGO 

¿Cómo 

tabique? 

 

GATO 

Que las viviendas 

estaban desapartadas 

por un tabique y... 

 

ISABEL 

(¡Mis venas 

quieren romperse! ¡Oh, gran Dios, 

y qué lección tan severa! 

¡Del ejemplo de los amos 



los criados se aprovechan!) 

¡Idos! 

(Señalando la puerta.) 

 

RITA 

¿Adónde, a la calle? 

 

ISABEL 

Idos donde yo no os vea. 

(Extiende el brazo derecho en actitud imperativa y así permanece hasta que los otros se 

van.) 

 

RITA 

Gato, repara en el lunar, 

que lo tiene en la muñeca 

derecha. 

 

GATO 

¡Bien se le ve! 

(Acercándose disimuladamente para verle el lunar.) 

 

RITA 

Vámonos a la taberna, 

aquí llevo el documento 

que le saqué de la mesa 

de despacho a mi señor. 

 

GATO 

Dámelo. 

 

RITA 

Tómalo. 

(Dándole un documento que él guarda.) 

ISABEL 

¡Fuera! 

 

RITA 

(¡Hoy me las paga aquel pillo!) 

 

GATO 

(¡Hoy mato a la tabernera!) 

(Vanse por la derecha RITA y el GATO.) 

 

ISABEL 

¡Diego! ¿Qué dirás de mí? 

 



DIEGO 

¡Dame el medallón que llevas 

al cuello! 

 

ISABEL 

¿Qué dices? ¡Nunca! 

En él tu efigie se encierra 

y es de oro. 

 

DIEGO 

¡Pues por eso! 

(¡Hoy no tengo una peseta!) 

¡Anda! ¡Dámelo! 

 

ISABEL 

¡Imposible 

hasta que mi esposo seas! 

 

DIEGO 

¡Dámelo! 

(Queriendo quitárselo.) 

ISABEL 

¡Déjame! 

 

DIEGO 

¡Dámelo! 

 

ISABEL 

¡Déjame! 

 

DIEGO 

¡Dámelo! 

 

ISABEL 

¡Muerta 

soy! ¡El aliento me falta! 

(Se deja quitar el medallón.) 

 

DIEGO 

¡Bendita, bendita seas! 

 

ISABEL 

¡Qué débil soy! 

 

DIEGO 

Yo prometo 



ser tu esposo. 

 

ISABEL 

¿Esa promesa 

la cumplirás? 

 

DIEGO 

Te lo juro. 

 

ISABEL 

Pues vete y vuelve a la media 

noche. Mira a mi balcón, 

si ves en él una vela 

encendida, sube impávido 

y hallarás franca la puerta. 

 

DIEGO 

No faltaré. (Bien valdrá este 

medallón cuatro pesetas...) 

¡Bendita seas, bendita! 

 

ISABEL 

¡Otra vez! 

 

DIEGO 

¡Hasta la vuelta! 

(Vase.) 

 

ISABEL 

¿Volverá a la media noche? 

¡Sí, sí, como si lo viera! 

¡Volverá cual pajarillo 

al nido que le sustenta 

o cual soberbio león 

a la escondida caverna! 

(Transición.) 

¡Volverá, sí, sí!... Lo raro 

sería que no volviera. 

(Vase.) 

 

(Mutación.) 

(El teatro aparece dividido. Un lado representa una taberna con todos sus accesorios. Dos 

puertas laterales; una da a la calle, otra al interior. El otro lado figura una calle que se 

prolonga hasta el foro. Al final de dicha calle, a la derecha, se ve el farol de la Casa de 

Socorro. Sobre la taberna y dando frente al público hay un balcón practicable que 



corresponde al cuarto principal de la casa. Otro balcón da a la calle. Es de noche. El 

chuzo y farol del SERENO están apoyados en el cerco de la puerta de la taberna.) 

 

 

 

Escena IV 

 

La señora MANUELA, detrás del mostrador despachando. El PEPÍN jugando a las cartas 

con el GABACHO, y el NICOMEDES en la primera mesa de la derecha. La NIEVES 

sirviendo a los concurrentes. TORIBIO. SERENO, chulos, chulas, gallegos, criadas, el 

gaitero. Al son de la gaita bailan algunas parejas. Otros beben vino, o juegan a la brisca. 

En la calle paseándose de vez en cuando el GUARDIA de Orden Público. 

 

TORIBIO  

(Jaleando a una pareja.) 

¡Anda con ella! ¡Ahí la tienes! 

¡Que se le caen las caderas 

de gusto al son de la gaita! 

¡Anda y viva la muñeira! 

 

GABACHO 

¡Caballeros, basta ya! 

Calle la gaita gallega 

y que nos cante la novia, 

como sabe hacerlo ella, 

una canción de su gusto 

que tenga sal y pimienta. 

 

TODOS 

¡Que cante! ¡Que cante! 

MANUELA (Saliéndose del mostrador.) 

Nieves, 

despacha tú, tan y mientras 

que doy gusto a la parroquia. 

 

(NIEVES se pone a despachar.) 

 

Esposo, ¿me das licencia? 

(Al PEPÍN.) 

 

PEPÍN 

¡Canta!, pero mira bien 

lo que cantas, que pudieran 

estas doncellas tener 

que taparse las orejas, 

y en este establecimiento 



lo primero es la decencia. 

 

MANUELA 

Saben éstas todo lo que hay 

que saber. 

 

PEPÍN 

Pues comienza. 

 

MANUELA 

Cantaré un tango marcao 

(A los Parroquianos.) 

que me enseñó un licenciao. 

 

TODOS 

¿De Ceuta? 

 

MANUELA 

¡Qué humillación! 

¡Era un artillero! 

 

TODOS 

¡¡¡Pum!!! 

(Imitando un cañonazo.) 

(Música.) 

MANUELA 

Voy a referir a ustedes, 

aunque quiera o no el demonio 

(es cuestión de dos minutos), 

la canción del matrimonio. 

¡Se me oprime el corazón 

al pensar en la canción! 

¡Pero basta de sollozos! 

Atención y cuidadito, 

y reír cuando haga falta, 

y llorar cuando lo mismo. 

¡Haced coro y escuchad, 

porque voy a comenzar! 

 

CORO 

¡Qué bonito, qué bonito, 

qué bonito es el tanguito! 

¿Qué demonio, qué demonio 

le pasó a ese matrimonio? 

 

MANUELA 



¡Ah! 

 

CORO 

¡Oh! 

 

MANUELA 

Dos esposos en Pinto... 

 

CORO 

¡En Pinto! 

 

MANUELA 

En Pinto. 

 

CORO 

¡¡Jesús, qué horror!! 

 

MANUELA 

Se querían cual nadie... 

 

CORO 

¡Cual nadie! 

 

MANUELA 

¡Cual nadie! 

 

CORO 

¡Vaya por Dios! 

 

MANUELA 

Pero no pasó un año... 

 

CORO 

¡Un año! 

 

MANUELA 

¡Un año, cabal!, 

que la esposa, amorosa, 

metiera la pata 

como un animal. 

 

CORO 

¡Es natural! 

 

MANUELA 

Un jueves por la noche 



venía el hombre de trabajar 

y dijo que quería 

un huevo frito para cenar. 

Se puso a hacerlo al punto, 

pero lo hizo tan rematao, 

que en vez de saber a huevo 

sabía a aceite de hígado de bacalao. 

En aquel triste momento 

se volvió el marido, que era un chacal, 

le tiró el plato a la cara 

y le hizo un chirlo descomunal. 

Se pegaron, se zurraron, 

y se dieron palos y bofetás, 

y sacó él en la mejilla 

dos o tres docenas de mortales puñalás. 

 

CORO 

¡De mortales puñalás! 

¡De mortales puñalás! 

¡Ah! ¡Qué cosas tan horribles 

pasan en Pinto, qué atrocidad! 

¡Y todo esto sucede 

sin que intervenga la autoridad! 

¡Por Dios, señá Manuela, 

señá Manuela, por compasión, 

que acabe de otro modo 

más alegrito la descripción! 

 

MANUELA 

¡Tenéis razón! 

¡Pues vaya, señores, 

para finalizar 

allá va una copla 

que os ha de gustar! 

(El CORO acompaña a la música tocando las palmas.) 

¡Siempre que un toro le toca 

al Frascuelillo matar, 

hay que ponerse los lentes 

para ver del chiquillo la serenidad! 

 

CORO 

¡Graciosa! 

(Jaleando.) 

 

MANUELA 

Porque después de cuadrarlo 



y de citar a la res, 

ni dos minutos se pasan 

sin ver a la fiera 

rodar a sus pies. 

¡Caballeros y señoras, 

vaya un mozo más barbián! 

No hay coraje como el suyo 

en cuestión de estoquear. 

¡Que viva su gracia!, 

¡que viva su aquél!, 

¡que Dios le conserve 

la mano y los pies! 

 

CORO 

Siempre que un toro le toca, etc. 

 

MANUELA 

Caballeros y señoras, etc. 

 

MANUELA 

Y 

CORO 

¡Que viva su gracia!, etc. 

(Hablado.) 

TORIBIO 

¡Por Santiaju de Jalicia 

que canta la tabernera 

tan bien, que voy a beberme 

tres copas fiadas!... ¡Ea! 

 

GABACHO 

¡Bien por mi madre política! 

 

MANUELA 

Gabacho, llámame suegra, 

que tu suegra soy, por ser 

mayormente madre de ésta, 

que es tu esposa, de la cual 

tienes ya media docena 

de niños de varios sexos, 

lo cual que yo soy su abuela 

y a nadie se lo he negado 

nunca, ni estaría en regla 

negárselo a quien ya sabe 

que aunque robusta, soy vieja. 

 



GABACHO 

Nunca es vieja la matrona, 

aunque raya en los cincuenta, 

que se casa como usted 

se ha casado por la iglesia, 

y que aún tiene la esperanza 

de ser madre al par que abuela. 

 

MANUELA 

¡Ya fui madre muchas veces 

de mi esposo, que Dios tenga 

en gloria! 

 

PEPÍN 

¿Qué dices? ¡Madre 

tú de tu esposo, Manuela! 

 

MANUELA 

Pepín, ¿se te habrá subido 

el peleón a la cabeza? 

Yo fui madre de mi esposo, 

es decir, para que lo entiendas, 

de los hijos de mi esposo 

fui madre como cualquiera. 

 

PEPÍN 

Tu explicación me ha quitado 

de sobre el pecho una piedra 

de molino. 

 

MANUELA 

Hubiera sido 

un cesto, indigno de aquellas 

personas que tienen algo 

de pesquis en la cabeza. 

 

PEPÍN 

Hay tantos cestos hoy día. 

 

NIEVES 

Que haya cestos o haya cestas 

(Adelantándose.) 

al que le dan tiempo y mimbres 

los hace y luego se queda 

tan fresco. 

 



PEPÍN 

Habla como un libro 

mi hijastra, aunque yo no deba 

decirlo. 

 

NIEVES 

Gracias, padrastro. 

 

PEPÍN 

Eres joven y no fea, 

(A NIEVES.) 

tú eres buen mozo y valiente, 

(Al GABACHO.) 

en todo eres digno de ella, 

en todo es digna de ti; 

yo en todo soy digno de ésta, 

(Por la MANUELA.) 

ésta es digna de mí en todo, 

y si cuando fue soltera 

se tomó tal vez alguna 

libertad, según se cuenta 

por ahí, yo la perdono 

porque luego ha sido buena 

esposa, y modelo de madres, 

y hoy es dechado de abuelas. 

Por eso la quiero yo 

y me he casado con ella 

esta mañana, y hoy tomo 

posesión de la taberna. 

(La MANUELA se enjuga los ojos con un pañuelo de hierbas.) 

¿Por qué lloras, chacha mía? 

 

MANUELA 

¡No lo sé! 

 

NIEVES 

Madre, no sea 

que como ha partido usted 

la cebolla para la cena 

le haya saltado a los ojos. 

 

MANUELA 

No, que las lágrimas estas 

son hijas de la nostalgia 

que me corre por las venas. 

Guripas habrá en el barrio 



que enamoren a las hembras, 

pero como tú ninguno. 

¡Cuál siento la diferencia 

de edades entre los dos! 

¡Tú veinte años! ¡Yo cincuenta! 

 

PEPÍN 

El amor no mira edades. 

Allí donde dan sus flechas, 

allí se enciende el cariño. 

A mí en la tetilla izquierda 

me dio. 

 

MANUELA 

Lo mismo que a mí. 

 

GABACHO 

¡Qué alegre y qué satisfecha 

vive una familia honrada 

en medio de su taberna, 

despachando peleón, 

moscatel y cariñena, 

y ostentando en el mugriento 

escaparate, a la puerta, 

ya las chuletas de perro, 

ya los chorizos de yegua, 

ya las ruedas de merluza 

frita cuando estaba fresca, 

ya el jamón con su trichina, 

ya la salsa con almejas 

colorada y reluciente 

en platos de Talavera, 

ya la ensalada con huevos 

duros de gallina vieja, 

ya las naranjas enjutas, 

ya las pasadas camuesas! 

Y en medio a tanto manjar, 

que envidiaría una reina, 

junto al caliente fogón 

donde las ollas fermentan, 

se acerca humilde el puchero 

del pobre aguador, que encierra 

caldo, garbanzos, judías, 

patatas, tocino y berzas, 

restos, sobras, desperdicios 

de aristocráticas mesas 



que, en vez de ser para el gato, 

al triste aguador sustentan. 

¡Mirad qué contraste! Demos 

gracias a la Providencia. 

¡Qué mundo! ¡Qué economías! 

¡Pobre España! ¡Qué vergüenza! 

 

PEPÍN 

Tus palabras me han llegado 

no sé dónde. 

 

NIEVES 

A la conciencia, 

que la tienes cual la de éste, 

limpia como una patena. 

 

MANUELA 

Lo creo, aunque no la he visto 

aún. 

 

NIEVES 

Pues como si la viera 

usted, porque mi padrastro... 

 

PEPÍN 

Nieves, no me llames de esa 

manera. Llámame padre, 

y si acaso un día llega 

en que te hartes del padrastro, 

córtame con las tijeras. 

 

NIEVES 

No haré yo tal. 

 

PEPÍN 

¡Quiera el cielo 

que en este hogar sea eterna 

la dicha y que no haya nunca 

que llamar a la pareja! 

 

LOS TRES 

¿Por qué? 

 

PEPÍN 

¡Porque no vendría! 

 



MANUELA 

¿Qué pensamientos te asedian? 

Nieves, vete a hacer las camas, 

que desde ayer no están hechas, 

y tú 

(Al GABACHO.) 

atiende a los amigos, 

que hay personas de etiqueta. 

(Vase NIEVES. El GABACHO se acerca a los convidados.) 

¿Qué tienes tú, Pepín? ¿Qué pensamientos 

acuden a tu mente en este día? 

¿No eres feliz al lado de tu esposa? 

¿No te gusta el calor de la familia? 

 

PEPÍN 

¡Porque me gusta ese calor, por eso, 

temiendo estoy perderlo con la vida! 

¡Manuela, tengo celos! 

 

MANUELA 

¿Celos? 

 

PEPÍN 

¡Celos! 

 

MANUELA 

¿De quién? 

 

PEPÍN 

¡Del Gato! 

 

MANUELA 

Calla, ¡no prosigas! 

Celos del Gato tú, ¡de ese pillastre 

tan práctico en subir a los tranvías 

para darle garrote al reloj de oro 

del primer infeliz que se descuida! 

 

PEPÍN 

¡Ese hombre te persigue! 

 

MANUELA 

¿Y qué te importa? 

Déjale tú, mi bien, que me persiga. 

Yo no he de hacerle caso: estoy casada, 

me parece bastante garantía. 



 

PEPÍN 

¡Según! 

 

MANUELA 

¿Cómo según? ¿Dudas? 

 

PEPÍN 

¡No dudo! 

Pero ese seductor, ese guripa 

quería ser tu dueño, apoderarse 

de la taberna y darse a la bebida. 

 

MANUELA 

Pues no probará el mosto de mis cubas 

como antes no me dé la calderilla. 

 

PEPÍN 

Por eso me amenaza con vengarse. 

Está en combinaciones con la Rita, 

la hija de Antón, el sucio carbonero. 

 

MANUELA 

Pues también ésa a ti te perseguía. 

 

PEPÍN 

Pero yo estoy tan puro como el vino 

que en esta casa pública se estila. 

 

MANUELA 

Y yo también. 

 

PEPÍN 

Te creo. 

 

MANUELA 

¿Eres mi esposo? 

 

PEPÍN 

Lo soy. 

 

MANUELA 

Pues que tu labio lo repita. 

 

PEPÍN 

¡Siempre que se te ponga entre las cejas! 



 

MANUELA 

¡Llámame esposa mía! 

 

PEPÍN 

¡Esposa mía! 

(Abrazándola.) 

 

MANUELA 

¡Eso es!, ¡eso es! ¡Aunque arda España 

desde el Cántabro mar en sus orillas 

hasta el estrecho do sus aguas mezclan 

los dos mares que abrazan la península 

y desde Oporto donde el Duero acaba 

hasta las tersas aguas mallorquinas, 

yo tu esposa he de ser! 

 

PEPÍN 

¡Bendita seas! 

¡No te juzgaba yo tan destruida! 

 

MANUELA 

¡En el lenguaje de hoy que usan las damas 

ha de haber algo de fisolofía! 

 

PEPÍN 

¡Dame otro abrazo! 

 

MANUELA 

¡Basta! ¡Nos observan! 

 

PEPÍN 

¡Luego! 

 

MANUELA 

¡Después! 

 

PEPÍN 

A solas. 

 

MANUELA 

¡Calla! ¡Quita! 

¡Señores, a beber y a divertirse! 

 

NICOMEDES 

¡Viva la tabernera! 



 

TODOS 

¡Viva! ¡Viva! 

 

TORIBIO 

¡Maldita sea el agua de Luzoya 

y el que inventó la fuente en la cucina 

para que el aguador nu tenga uficiu 

y no pueda ganar dus perras chicas! 

 

 

NICOMEDES 

¡Váyase el aguador de la taberna! 

¡El agua donde hay vino perjudica! 

(Risas.) 

 

TORIBIO 

El aguador, burricus, es el cura 

que se encarga del vinu y lo bautiza. 

(Risas.) 

¡Yo soy un hiju del señor Netuno, 

que ha sido el protetor de la Jalicia! 

(Risas y jaleo. Siguen bebiendo y jugando a las cartas.) 

 

Escena V 

Dichos. ANTÓN y MARTÍN, que vienen por la calle y se paran en la esquina frente a la 

taberna. ANTÓN, carbonero, sale todo negro; MARTÍN, tahonero, sale todo blanco, a fin 

de que hagan contraste las dos figuras. Luego sale ISABEL al balcón con una vela 

encendida. 

MARTÍN 

¡Antón! 

 

ANTÓN 

¡Martín! 

 

MARTÍN 

Pues somos dos hermanos 

que desprecian las cosas de esta vida, 

desde aquí observaremos, yo a mi esposa 

que me ha salido un poco coquetilla 

y sé que va a venir a esta taberna 

a buscar a un muchacho que tenía 

relaciones con ella y se ha casado 

sin querer dar satisfacción cumplida, 

lo cual que no está bien, porque si es cierto 

que mi esposa me ha puesto a mí en berlina, 



él ha debido despedirse de ella 

y hasta de mí por pura cortesía. 

 

ANTÓN 

Tienes razón, Martín. Yo al propio tiempo 

desde este sitio observaré a mi hija, 

que viene a esta taberna al mesmo asunto. 

 

MARTÍN 

¿A buscar al Pepín? 

 

ANTÓN 

Tía y sobrina 

quieren al mismo. 

 

MARTÍN 

Pero, ¿saben ellas 

que entre sí son rivales? 

 

ANTÓN 

Lo malician. 

 

MARTÍN 

¡Acabarán por arrancarse el moño! 

¡Conozco a mi mujer! 

 

ANTÓN 

¡Y yo a mi hija! 

¡Ay! ¡Si viviera el niño que yo tuve 

y a quien no he vuelto a ver desde la víspera 

del día que nació! ¡Veinte años hace! 

Habíamos tomado una nodriza 

soltera, honrada, leche de tres meses, 

pero la pobre se volvió a Galicia, 

y mi esposa, bramando como un toro, 

no salió más de la carbonería. 

Allí murió diciendo disparates 

entre el carbón, el cisco y las astillas. 

 

MARTÍN 

Lo recuerdo muy bien, era inclusera. 

 

ANTÓN 

Nunca supo quién fuera su familia, 

a pesar del lunar que en la muñeca 

la daba a conocer por donde iba. 



 

MARTÍN 

¡Antón, qué cosas pasan en el mundo! 

 

ANTÓN 

¡Martín, qué cosas pasan en la vida! 

 

MARTÍN 

¡Dame un cigarro! 

 

ANTÓN 

Toma. 

(Se lo da.) 

MARTÍN 

Dos estatuas 

somos de carne y hueso. 

 

ANTÓN 

Y de ternilla. 

(Fuman y se pasean observando. ISABEL aparece en el balcón frente al público.) 

ISABEL 

¡No regresa mi padre a la morada! 

¡Tal vez pase la noche en compañía 

de alguna vengadora! Horrendo vicio 

que ha de acabar con su preciosa vida. 

¡Coloco esta bujía de la Estrella 

sobre la del balcón baranda fría! 

Faro de amor que guiará a mi amante 

a esta mansión seráfica y tranquila. 

Voy a leer la historia de Fernando 

y Dorotea, a mí tan parecida. 

(Saca un libro y lee.) 

 

MARTÍN 

¡Antón! 

 

ANTÓN 

¡Martín! 

 

MARTÍN 

En el balcón aqueste 

se divisa una luz. 

 

ANTÓN 

Sí, se divisa. 

 



MARTÍN 

Y es en el cuarto principal. 

 

ANTÓN 

La casa 

donde está de doncella mi hija Rita. 

 

MARTÍN 

¿Estará enfermo el amo? 

 

ANTÓN 

No me importa. 

 

MARTÍN 

Ni a mí. 

 

ANTÓN 

Pues que se muera. 

 

MARTÍN 

O que se viva. 

 

(Siguen paseando. El GUARDIA no les hace caso y pasea también.) 

 

 

 

Escena VI 

Dichos. Vienen por la calle la RITA y el GATO con aire misterioso y se acercan a la 

taberna sin ver a ANTÓN ni a MARTÍN. 

RITA 

¿Llevas el documento? 

 

GATO 

En el bolsillo. 

 

RITA 

Pues entra y dale pronto la puntilla. 

Yo me quedo a la puerta, porque si entro 

y principio a morder, los hago trizas. 

 

GATO 

¡Cómo se va a quedar cuando lo lea! 

¡Ah, ingrata tabernera! ¡Llegó el día! 

(Habla con la RITA y luego entra en la taberna quedándose ella a la puerta.) 

 

ANTÓN 



Martín, aquélla es mi hija. 

 

MARTÍN 

Y con un chulo. 

 

ANTÓN 

Será otro lío. 

 

MARTÍN 

¡Cosas de la vida! 

 

(Entra el GATO, se sienta en una mesa y llama con dos palmadas para que la sirvan. El 

PEPÍN lo ve, hace un movimiento de ira como queriendo ir hacia él, pero le detienen la 

MANUELA, la NIEVES y el GABACHO.) 

 

PEPÍN 

¡¡Oh!! 

 

MANUELA 

¡¡Pepín!! 

(Deteniéndole.) 

GATO 

(¡Le ha hecho efecto mi presencia!) 

(Vuelve a llamar y la NIEVES se acerca a su mesa con aire valiente y provocativo.) 

Una copa del tinto. 

 

NIEVES 

Antes la guita, 

luego la copa, que con los ladrones 

la gente honrada vive prevenida. 

 

GATO 

¡No creas que me ofende el epíteto! 

Ahí van dos perros. El cogote humilla, 

agáchate a cogerlos y Dios quiera 

que te muerdan los dos donde yo diga. 

(Tira las monedas a los pies de la NIEVES. El GABACHO quiere ir hacia él y le 

detienen.) 

 

GABACHO 

¿Dónde? 

(Furioso.) 

MANUELA 

¡Gabacho! 

(Deteniéndole.) 

PEPÍN 



¡Déjale! 

(Ídem.) 

 

NIEVES 

¡Prudencia! 

La dignidad ante todo, y yo soy digna. 

(Se baja y coge los cuartos del suelo. Luego trae la copa de vino para el GATO. Éste con 

aire de triunfo saca el documento y se pone a leerlo mientras bebe. Los demás forman 

diversos grupos y hablan entre sí.) 

 

 

 

Escena VII 

 

Dichos. DIEGO y luego CASTO, que vienen por la calle. 

 

DIEGO 

Si hay luz en el balcón subo volando. 

(Se acerca con cuidado y mira al balcón.) 

¡Luz hay y ella también! ¡Mujer divina! 

El portal está abierto. 

(Al salir don CASTO, la RITA se esconde en esquina contigua al portal.) 

 

CASTO  (Saliendo.) 

(Un pollo ronda 

mi casa y al balcón atento mira.) 

 

DIEGO 

Isabel, Isabel. 

 

ISABEL 

¿Eres tú? Sube. 

 

CASTO 

¡Mi honra está por los suelos! 

 

DIEGO 

En seguida. 

(Al ir a entrar en el portal le sorprende CASTO. ISABEL se mete dentro y cierra el 

balcón.) 

 

CASTO 

¡Detente, seductor! 

 

DIEGO 

¡San Caralampio, 



su padre! 

 

CASTO 

¡Habla! ¡Confiesa! ¿Adónde ibas? 

 

DIEGO 

A su casa de usted. 

(Temblando.) 

CASTO 

¿Y con qué objeto? 

 

DIEGO 

Con objeto de ver a Isabelita. 

 

CASTO 

¡Espera, infame, que te vea el rostro! 

(Sin soltar a DIEGO del brazo, coge el chuzo y el farol del SERENO y se lo pone delante 

de la cara.) 

¡Gran Dios! ¡Qué miro! ¡Esa fisonomía! 

¿Cómo te llamas? 

 

DIEGO 

Diego. 

 

CASTO 

¿De dónde eres? 

 

DIEGO 

De Mallorca. 

 

CASTO 

¡Qué horror! ¿Y tu familia? 

¿Y tu madre? 

 

DIEGO 

Mi madre era choeta. 

 

CASTO 

¿Y tu padre? 

 

DIEGO 

No sé... 

 

CASTO 

Vamos arriba. 

Tengo que hablar contigo. ¡Hija del alma! 



 

DIEGO 

Mi amor es puro. 

 

CASTO 

Calla. No prosigas. 

Dame un abrazo. 

 

DIEGO 

¡Cómo! 

(Escamado.) 

CASTO 

Nada temas, 

vamos arriba. 

 

DIEGO 

Pero... 

 

CASTO 

Pronto, arriba. 

(Entran los dos en el portal, abrazado el uno al otro.) 

 

MARTÍN 

¡Antón! 

 

ANTÓN 

¡Martín! 

 

MARTÍN 

Un hombre abraza a otro 

y entran los dos en la mansión vecina. 

¡Antón, qué cosas pasan en el mundo! 

 

ANTÓN 

¡Martín, qué cosas pasan en la vida! 

 

(La RITA vuelve a la puerta de la taberna y sigue observando. El GATO se levanta de su 

mesa y se acerca adonde está el PEPÍN.) 

GATO 

Pepín, palabra. 

 

MANUELA 

Esposo, no le oigas. 

(Deteniéndole.) 

 

PEPÍN 



Es mi deber. Ya estoy aquí, principia. 

 

GATO 

¿Sabes leer? 

(Movimiento de indignación en todos.) 

PEPÍN 

¡Qué ofensa tan horrible! 

En la escuela aprendí de carretilla. 

 

GATO 

Pues lee este documento, que te importa. 

Mira lo que eres y después medita. 

(Le da el documento.) 

 

GABACHO 

¿Es acaso algún drama que has compuesto? 

 

GATO 

Ya lo veréis. Adiós, hasta la vista. 

(Sale de la taberna. PEPÍN queda mudo con el documento en la mano. Los demás en 

actitud dramática y con la boca abierta.) 

 

RITA 

Bien. ¡Gato, te has portado! 

 

GATO 

¡Ya el veneno 

he derramado en sus entrañas! Rita, 

quédate aquí a observarle y cuando empiece 

a hacer visajes, sin tardar me avisas. 

(Vase precipitado.) 

 

MANUELA 

¿Qué dice ese papel? 

 

GABACHO 

¡Léelo pronto! 

 

PEPÍN 

Manuela, a mi despacho una bujía 

lleva y recado de escribir. 

(En tono imperativo.) 

 

MANUELA 

Al punto 

tus órdenes serán obedecidas. 



 

GABACHO 

¡Suegro! 

 

NIEVES 

¡Padrastro! 

 

PEPÍN 

¡No me habléis! ¡Dejadme! 

(¡Será alguna escritura ya vencida 

que lleve ejecución aparejada 

con albardón, albarda o albardilla! 

¡No sé por qué presiento una catástrofe! 

¡No sé por qué mi corazón se achica!) 

(Vase por una puerta que da al interior de la taberna.) 

 

RITA 

¡Todo lo va a saber! ¡Justo castigo! 

 

 

 

Escena VIII 

 

Dichos y la PACA que viene por la calle con aire misterioso. 

 

MARTÍN 

¡Antón! 

 

ANTÓN 

¡Martín! 

 

MARTÍN 

Mi esposa se aproxima. 

 

ANTÓN 

Ya la veo. 

 

MARTÍN 

Veremos lo que hace 

cuando se encuentre aquí con su sobrina. 

 

PACA 

¡Rita! 

(Sorprendida.) 

RITA 

¡Paca! 



(Ídem.) 

PACA 

¿Tú aquí? 

 

RITA 

¡Tomando el fresco! 

 

PACA 

(¡Falso!) 

 

RITA 

¿Y tú? 

 

PACA 

¡Paseándome! 

 

RITA 

(¡Mentira!) 

¡Tía del corazón! 

(Fingiéndose cariñosa.) 

 

PACA 

¡Sobrina amada! 

(Ídem.) 

 

RITA 

¡Dame un beso! 

 

PACA 

¡Y doscientos te daría! 

 

(La PACA da un beso a la RITA mordiéndola al mismo tiempo en el carrillo.) 

 

RITA 

¡No seas animal, me has hecho daño! 

(Limpiándose la cara con el pañuelo.) 

 

PACA 

¡Es verdad! ¡Te he hecho sangre en la mejilla! 

 

RITA 

¡Tía! 

 

PACA 

¡Sobrina! 

 



RITA 

¡Concluyamos pronto! 

¿A qué vienes aquí? 

 

PACA 

¿No lo adivinas? 

 

RITA 

¿A buscar al Pepín? 

 

PACA 

¡A eso! 

 

RITA 

¡A lo mismo 

he venido yo aquí! 

 

PACA 

¡Bribona! 

(En jarras.) 

RITA 

¡Endina! 

 

PACA 

¿Eres mujer? 

 

RITA 

¿Lo dudas? 

 

PACA 

¡No lo dudo! 

 

RITA 

¡Pues ven conmigo! 

 

PACA 

¡Adonde quieras! 

 

RITA 

¡Lista!, 

que voy a regalarte una docena 

de azotes donde acaban las costillas. 

(Vanse precipitadamente.) 

 

MARTÍN 

¡Antón! 



 

ANTÓN 

¡Martín! 

 

MARTÍN 

¡Se azotan! 

 

ANTÓN 

¡De seguro! 

 

MARTÍN 

¡Cosas del mundo! 

 

ANTÓN 

¡Cosas de la vida! 

 

PEPÍN 

¡Socorro! ¡El Gato! ¡El Gato! 

(Dentro.) 

(Entran algunos y salen en seguida. TORIBIO al frente de ellos hablando a los que se 

asoman a la puerta.) 

MANUELA 

¿Qué sucede? 

 

NIEVES 

¡Ha dicho el Gato! 

 

MANUELA 

¡Sí! 

 

GABACHO 

¡Se atrevería! 

 

TORIBIO 

¡Señores, no asustarse! Es un jatazu 

negro que de repente saltó encima 

de la mesa, y el amu acubardose. 

 

MANUELA 

¡Un gato! 

 

NIEVES 

¡Y negro! 

 

GABACHO 

¡Mala profecía! 



 

 

 

Escena IX 

 

Dichos. El PEPÍN con el documento en la mano, pálido y descompuesto. 

 

PEPÍN ¡Manuela, escucha! 

 

MANUELA 

¿Mi Pepín, qué tienes? 

 

PEPÍN 

Vas a decirme la verdad, sin filfas, 

ni embustes, ni camelos, ni farándulas, 

cual si estuvieras en presencia misma 

del juez de guardia o del sereno. 

 

MANUELA 

¡Juro! 

 

PEPÍN Di, cuando eras muchacha... 

 

MANUELA 

¡Qué ignominia! 

 

PEPÍN 

¡Fuiste madre! 

 

MANUELA 

¡Lo fui! 

 

PEPÍN 

¿De quién?, ¿de un niño? 

 

MANUELA 

¡No! 

 

PEPÍN 

¿No? Ya lo adivino, ¡de una niña! 

 

MANUELA 

¡Sí! 

 

PEPÍN 

¡Me muero! ¿Y qué fue de la inocente? 



 

MANUELA 

¡En el torno la puse y en mi vida 

la he vuelto a ver! 

 

PEPÍN 

¿Y el padre? 

 

MANUELA 

¡Un caballero! 

 

PEPÍN 

¡Valiente caballero! 

 

MANUELA 

En la Bombilla 

le conocí una tarde y merendamos 

siendo yo lavandera. 

 

PEPÍN 

Di, y la niña, 

¿recuerdas si tenía en la muñeca 

derecha...? 

 

MANUELA 

¡Sí, un lunar! 

 

PEPÍN 

¡Me muero! ¡Quita! 

¡Déjame! 

 

MANUELA 

¿Dónde vas? 

 

PEPÍN 

Arriba, ¡al cuarto 

principal de esta casa! ¡Es un enigma! 

¡Luego te lo diré! ¡Me muero! ¡Espera! 

¡Infeliz! ¡Infeliz! ¡Bajo en seguida! 

(Sale a la calle precipitadamente.) 

 

GABACHO 

¿Qué le pasa al Pepín? 

 

MANUELA 

Lo ignoro. 



 

NIEVES 

¡Algo 

le pasa que él oculta a su familia! 

 

(La MANUELA se sienta desalentada y la rodean el GABACHO, la NIEVES y algunos 

convidados.) 

 

 

 

Escena X 

El PEPÍN va a entrar en el portal de don CASTO cuando éste sale, y se encuentran los 

dos. 

PEPÍN 

¡Aclárese este horrible misterio! 

¿Es usted el vecino de aquí arriba? 

 

CASTO 

¿Es usted el tabernero de aquí abajo? 

 

PEPÍN 

Yo soy. 

 

CASTO 

Y yo también. 

 

PEPÍN 

Pues necesita 

mi corazón abrirse en su presencia. 

 

CASTO 

¡También el mío! 

 

PEPÍN 

¡Horrenda simpatía! 

Yo iba al cuarto de usted. 

 

CASTO 

¡Yo a la taberna! 

 

PEPÍN 

Y antes de entrar en la mansión querida 

por la postrera vez quiero que hablemos. 

 

CASTO 

¡Sí, hablemos! 



 

PEPÍN 

¡Saque usted una cerilla! 

 

CASTO 

¡Ya sé para lo que es! ¡Ahí va! 

(Saca una cerilla y la enciende.) 

PEPÍN 

¡La mano! 

(CASTO le da la mano y el PEPÍN le ve el lunar. Luego viceversa.) 

¡Dios mío! 

 

CASTO 

¡Santo Dios! ¡Señal maldita! 

 

PEPÍN 

¡Por este documento lo sé todo! 

 

CASTO 

Me lo han robado de mi mesa misma. 

 

PEPÍN El 

Gato me lo dio. 

 

CASTO 

¡Gato imprudente! 

 

PEPÍN 

¡Intenciones me dan de hacerlo trizas! 

 

CASTO 

¡Es inútil! 

 

PEPÍN 

¿Por qué? 

 

CASTO 

Porque éste es copia 

y la matriz está en la escribanía. 

¡Entremos! En mi casa arde un infierno. 

Desolada quedó mi pobre hija. 

 

PEPÍN 

¡Quiero verla! ¡Es mi tía! 

 

CASTO 



¡Luego! Antes 

hay que ver a tu esposa y prevenirla. 

Mi hija está sola arriba con su hermano, 

que era su amante y nadie lo sabía. 

 

PEPÍN 

¡Otro lío! 

(Horrorizado.) 

CASTO 

¡En mis años juveniles 

el torpe amor me envenenó la vida! 

¡Vamos! ¡Dame un abrazo! ¡Es el primero! 

 

PEPÍN 

¡Y el último! 

(Llorando.) 

 

CASTO 

¡No digas tonterías! 

(Quedan abrazados un momento y sollozando. Luego entran en la taberna.) 

 

MARTÍN 

¡Antón! 

 

ANTÓN 

¡Martín! 

 

MARTÍN 

¡También se abrazan éstos! 

 

ANTÓN 

¡Cosas del mundo! 

 

MARTÍN 

¡Cosas de la vida! 

 

MANUELA 

¡Pepín! 

(Yendo hacia él.) 

 

NIEVES 

¡Padrastro! 

(Ídem.) 

 

GABACHO 

¡Suegro! 



(Ídem.) 

 

PEPÍN 

¿La recuerdas? 

(A CASTO.) 

 

CASTO 

Un poco vieja está, pero es la misma. 

 

PEPÍN 

¿Conoces al señor? 

(A MANUELA.) 

MANUELA 

¡Esas facciones...! 

 

CASTO 

Treinta años hace ya... 

(Balbuceando.) 

 

MANUELA 

¡Virgen santísima! 

 

CASTO 

¡De la Bombilla...! 

 

MANUELA 

¡Oh, Dios! 

 

CASTO 

¡A la Moncloa! 

 

MANUELA 

¡Jesús! 

 

CASTO 

¡De la Moncloa a la Bombilla! 

 

MANUELA 

No siga usted. 

(Tapándose la cara con las manos.) 

CASTO 

¡Manuela! 

(Sollozando.) 

 

PEPÍN 

(Desfallecido.) 



¡Es a mis fuerzas 

superior este trance de familia! 

 

(Cae con un síncope. Todos acuden a levantarlo y poco después vuelve en sí.) 

 

MANUELA 

¡Se muere mi Pepín! ¡Agua! 

 

GABACHO 

¡Aguardiente! 

 

NIEVES 

¡Peleón! 

 

TORIBIO 

¡Cariñena! 

 

NICOMEDES 

¡Manzanilla! 

(Le sirven de toda clase de vinos y él prueba de todos uno tras otro.) 

 

MANUELA 

Enfrente está la Casa de Socorro; 

¡que llamen al doctor! 

 

TORIBIO 

¡Voy en seguida! 

(Sale, atraviesa la calle y entra en la Casa de Socorro. En este momento se oye la voz de 

ISABEL que habla con DIEGO en el cuarto principal.) 

 

ISABEL 

Diego, ¡el infierno entre los dos se cruza! 

¡No puedo ser tu esposa! 

 

DIEGO 

¡Isabel mía! 

 

ISABEL 

¡Soy tu hermana! 

 

DIEGO 

¡Maldita sea mi suerte! 

 

ISABEL 

¡Húndase el firmamento! ¡La justicia 

levantará mi cuerpo de las losas! 



 

DIEGO 

Isabel, ¿dónde vas? 

 

ISABEL 

¡Muero tranquila! 

(Se arroja por el balcón que da a la calle, cayendo encima del SERENO que está dormido 

en la acera. El GUARDIA la ve caer, se acerca a ella y luego sigue paseándose.) 

 

SERENO 

Me caso con doscientos veinticinco, 

que me ha roto dieciséis costillas. 

 

GUARDIA 

Aquella acera no es de mi distrito. 

 

MARTÍN 

¡Antón! 

 

ANTÓN 

¡Martín! 

 

MARTÍN 

¡Que se rompió la crisma! 

 

(DIEGO saliendo precipitadamente y mirando el cadáver de ISABEL. El SERENO le 

detiene.) 

 

DIEGO 

¡Qué horror! ¡Huyamos! 

 

SERENO 

¡Preso! 

 

DIEGO 

¿Yo? 

 

SERENO 

¡A la cárcel! 

¡Usted la ha suicidado! 

 

DIEGO 

¿Yo? ¡Mentira! 

 

SERENO 

¡Andando! 



 

DIEGO 

¡Padre! 

(Gritando.) 

 

SERENO 

¡Que te ensarto! 

 

DIEGO 

¡¡Padre!! 

 

SERENO 

Que toco el pito. 

 

DIEGO 

¡¡Padre!! 

 

SERENO 

¡Chilla! ¡Chilla! 

(Se lo lleva a empujones.) 

 

 

 

Escena XI 

 

Dichos. La RITA y la PACA, que vienen llenas de arañazos y desgreñadas. Luego 

TORIBIO y el MÉDICO, después el GATO. 

 

RITA 

¡Ya nos hemos zurrado! 

 

PACA 

¡Y de lo lindo! 

 

RITA 

Vamos a ver quién es la preferida. 

(Entran en la taberna y detrás de ellas ANTÓN y MARTÍN.) 

 

RITA 

¿Qué es esto? 

(Acercándose al grupo que rodea a PEPÍN. MANUELA hace gestos de indignación al 

verlas.) 

PACA 

¿Qué sucede? 

 



ANTÓN y 

MARTÍN 

¡Buenas noches! 

 

RITA 

¡Mi padre! 

 

PACA 

¡Mi marido! 

 

ANTÓN y  

MARTÍN 

¡Amigas mías, 

buenas tunas estáis! 

 

RITA 

¡Déjame, padre! 

 

PACA 

¡Déjame, esposo! 

 

ANTÓN y 

MARTÍN 

Bueno, no haya riña. 

 

TORIBIO 

Aquí está ya el doctor. 

(Entrando.) 

MANUELA 

¡Venga en buen hora! 

 

MÉDICO 

Buenas noches. 

 

MANUELA 

Acérquese en seguida. 

Diga cuál es su mal si es que lo sabe, 

porque siendo doctor en medicina 

el que usted no supiera lo que tiene 

no piense usted que a mí me extrañaría. 

 

PEPÍN 

¡Es inútil! ¡Me muero! 

(Casi expirando.) 

 

MÉDICO 



A ver el pulso. 

(Al tomarle el pulso repara en el lunar.) 

¿Qué veo? ¡Este lunar! ¡De mi familia 

es la señal de raza! ¡El distintivo! 

¡Es el sello! ¡La marca! ¡La divisa! 

 

MANUELA 

¡Qué dice usted! ¡A ver! ¡Dios soberano! 

(Mirándole el lunar a PEPÍN.) 

¡Ahora lo entiendo todo! 

 

PEPÍN 

¡De rodillas! 

(Todos se arrodillan a su alrededor.) 

¡Me muero de un ataque a la cabeza! 

¿Quién entre tanto lío no las lía? 

 

MÉDICO 

Pero, ¿es usted mi hermano, o mi sobrino, 

o mi primo...? 

 

PEPÍN 

¡No sé, que ése lo diga! 

(Por don CASTO.) 

 

MÉDICO 

¿Ése? 

 

CASTO 

¡Yo no! ¡Me voy a los infiernos! 

(Sale a la calle precipitadamente.) 

¡Éste debe ser hijo de la Elisa! 

¡Qué estoy viendo! ¡Isabel! ¡Muerta! ¡Qué espanto! 

(Cae sobre el cadáver de ISABEL. Luego se levanta, saca una pistola y al ver que está allí 

el GUARDIA la esconde y se va paseándose por la calle. Después el GATO entra en la 

taberna.) 

¡Casto, tus faltas purga en la otra vida! 

 

(Vase.) 

 

MÉDICO 

Pero bien, ¿quién soy yo? 

 

PEPÍN 

¡Nuevo pariente! 

¡No me abandone usted, Manuela mía! 



¡No puedo ser tu esposo! Eres mi... 

 

MANUELA 

¡Calla! 

 

PEPÍN 

Doce horas hace que en la sacristía 

de mi parroquia me casé contigo, 

y al salir por el pórtico a hurtadillas 

te di un beso de amor; ¡no fue el primero! 

Eres mi... 

 

MANUELA 

¡Por favor, no lo repitas! 

 

PEPÍN 

¡¡Eres mi abuela!! 

 

GATO 

¡Horror! 

 

MÉDICO 

¿Usted? 

 

NIEVES 

¡Ay, madre! 

 

MARTÍN 

¡Antón! 

 

ANTÓN 

¡Martín! 

 

MARTÍN 

Los dos de la familia 

somos también, puesto que hermanos somos. 

 

ANTÓN 

Y es justo dar satisfacción cumplida. 

Señora, usted es mi suegra. 

 

(A MANUELA.) 

 

MANUELA 

¿Yo? 

 



TODOS 

¿Qué dice? 

 

ANTÓN 

Mi esposa, que Dios haya, era su hija, 

pues tenía el lunar en la muñeca 

y era inclusera. 

 

MANUELA 

¡Es cierto! ¡Ay, hija mía! 

 

ANTÓN 

Y este nieto de usted es hijo mío, 

a quien no he vuelto a ver desde la víspera 

del día que nació. 

 

PEPÍN 

¿Tú eres mi padre? 

 

MARTÍN 

Y yo tu tío. 

 

RITA 

¡Y yo tu hermana Rita! 

 

PACA 

¡Y yo tu tía Paca! 

 

NIEVES 

¡Y tú eres nuestro 

sobrino! 

 

GATO 

¡Y mi venganza está cumplida! 

 

GABACHO 

¡Bribón! ¡Vente conmigo si eres hombre! 

 

GATO 

¡Donde quieras! 

 

GABACHO 

Has muerto a mi familia 

y o te he de echar las tripas por la boca 

o hemos de ver quién tiene... 

 



GATO 

¡No prosigas! 

(Salen los dos a la calle y desaparecen.) 

 

MÉDICO 

¿Pero cuál es mi origen, caballeros? 

¡Yo tengo mi lunar que me acredita! 

 

PEPÍN 

¡Padre! ¡Tío! Acercaos. 

 

ANTÓN y  

MARTÍN 

¿Qué se te ofrece? 

 

PEPÍN 

¡Si tuvierais la cara un poco limpia, 

yo no tendría inconveniente en daros 

el ósculo fatal de despedida! 

¡Ya me faltan las fuerzas! ¡Ya no veo! 

Amigos, acercaos... 

(Todos le rodean.) 

¡Dios os bendiga! 

 

MANUELA 

¡Que venga don Leandro! ¡Don Leandro! 

 

NIEVES 

¿Quién es ese señor? 

 

MANUELA 

¿No lo adivinas? 

¡El juez inexorable! ¡El juez severo, 

que borre de una vez tanta desdicha! 

 

PEPÍN 

¡Ya veo brujas, duendes y fantasmas! 

¡Adiós, esposa! ¡Adiós, abuela mía! 

 

(Cae muerto. Todos se arrodillan delante del cadáver, menos ANTÓN y MARTÍN. El 

GABACHO aparece en medio de la calle con la navaja ensangrentada de haber matado al 

GATO y limpiándola con un pañuelo. En este momento se oye un tiro que supone haber 

dado muerte a don CASTO.) 

 

MARTÍN 

¡Antón, qué cosas pasan en la escena! 



 

ANTÓN 

¡Martín, el cielo quiera que no sigan! 

 

(Empiezan a tocar la gaita, la música de la orquesta y las campanas a fuego.) 

 

 

(Telón rapidísimo.) 

 


