VALERA Y ALCALA GALIANO, JUAN (1824-1905)

LOS TELEFONEMAS DE MANOLITA

(Drama en dos cuadros)

Manolita, personaje Unico.

CUADRO PRIMERO

Salon elegante y rico. Es de noche. Lamparas y bujias encendidas. Hay teléfono.
Manolita sola. Inquieta, yendo y viniendo de un extremo a otro, habla consigo
misma.  Mucho quiero a mama. No faltaba mas que yo no la quisiera. El cuarto, honrar
padre y madre. Ademas, harto facil es para mi cumplir este mandamiento. No estoy
resentida, sino agradecida de que me haya tenido cerca de tres afios en el colegio. Yo
estaba imposible de mimada, de traviesa y de voluntariosa. Yo era un diablillo y
necesitaba que me metiesen en costura. Ahora, que he vuelto de nuevo a casa, soy
persona de mucho juicio. ¢Y cdmo no he de querer a mama? Me mima, me celebra, me
idolatra. Mis caprichos son ley. Mama me regala mil dijes; gasta un dineral en mis
vestidos y sombreros. Nunca rabia cuando vienen las cuentas. Hasta le parece poco lo que
paga. Y con todo, no puedo negarlo: mama me tiene quejosa.

Buena y santa es la inocencia; si, sefior; muy buena y muy santa; pero yo acabo de
cumplir diecisiete afios, y aunque apenas hace tres meses que sali del Sagrado Corazon de
Jesus, no por eso ha de imaginar mama que soy tonta y que no veo ni entiendo nada.

Algo méas de ocho afios lleva ya de viuda. Mucho cuidé a mi padre en su ultima
enfermedad. Sintid su muerte y le llor6 muy de veras; pero, en fin, ella no tiene en el dia
mas que treinta y seis afios. Parece mi hermanita mayor. A menudo me da envidia,
aunque dulce y no amarga, porque la encuentro y noto que la encuentran por ahi mas
bonita que a mi. ¢(Qué extrafio es que mama se haya consolado? Dios me lo perdone, si es
mal pensamiento. Sospecho que mama se consuela con el general. No la condeno. Sea en
buen hora. Es libre: bien puede hacer lo que le agrade sin ofender a Dios. Lo que a mi me
ofende es la falta de confianza en mi; que mama me engafie sin necesidad.

Que el general tiene cerca de cincuenta afios: que era un antiguo amigo de papa, 0 mejor
dicho, del papa de mi papa; y que ya no esta para amorios ni nadie puede suponer
semejante cosa. Y entretanto, tenemos general a todo pasto. El es divertido y marrullero:
pero ya me tiene cargada. En el teatro, el general se viene a nuestro palco y estd con



nosotras un entreacto y un acto entero y a veces hasta dos entreactos. Dice una chuscada;
eso si, limpia siempre y sin olorcillo de cuartel, y mama se destornilla de risa. Mama se
entusiasma en el Real con la misma masica con que el general se entusiasma. Cuando
mama rie en Lara los chistes de la Valverde, el general los rie también; y en el Espafiol
no aplaude a la Guerrerito hasta que mama la aplaude. En politica ambos estan siempre
de acuerdo. En lo unico en que el general no conviene con mama y le arma hasta
acaloradas disputas, es cuando mama pondera la elegancia, la discrecién y la hermosura
de otras sefioras. Buen timante est4 el general, pero a mi no me la pega. Vamos a una
tertulia y él es la primera persona a quien veo. En la mesa de tresillo, en que mama juega,
el general ha de estar siempre jugando. Salimos en coche, y no bien llegamos al Retiro,
diviso al general, hecho un pollo, trotando y haciendo corbetas en su fogoso caballo
inglés. A casa viene todos los dias en que mama recibe y no pocos dias en que maméa no
recibe. Y que se empefie mama en hacerme creer que esto es amistad pura! Ya, ya.
Venga Dios y lo vea.

Yo lo hallo muy natural. Si yo no celebrara, disculparia hasta que ella se casase. Lo que
me enoja, es su falta de franqueza. Y también me enoja, no ya el que no piense en mi y
me busque novio, que tiempo hay de sobra y yo no tengo priesa, sino que distraida ella
con su general, no me vigile y me deje confiada al adefesio de dofia Rita, que, si bien fue
su aya, tiene mas conchas que un galapago.

Por fortuna, aunque me esté mal el decirlo, yo soy tan prudente que ni el descuido de
mama ni el inatil amparo de dofia Rita pueden perjudicarme. Y cuenta que me he visto,
desde que sali hace tres meses al mundo, en ocasiones peligrosas.

Si mama tiene sus secretos y se los calla, yo también tengo el mio y me lo callo, usando
de represalias. Mi secreto es un novio... y guapisimo.

Aunqgue novicia, no he ido a ciegas ni he hecho ningun disparate. Y e€so que me encanto
desde que le vi la vez primera. jQué distinguido! jQué elegante! jQué lindo muchacho!
i'Y qué respetuoso sin timidez ni encogimiento! Siempre que salia yo con dofia Rita, a la
iglesia, de paseo, o para ir en casa de alguna amiga, jzas! indefectiblemente, como si le
evocasen, se mostraba él y casi tropezaba con nosotras. Y me miraba con unos 0jos...
iValgame el cielo, qué ojos! Pero no se atrevia a hablarme.

Jamaés le he visto ni en bailes, ni en tertulias, ni en teatros. Y, sin embargo, no es cursi: no
hay mas que verle para conocer que no lo es. Sera forastero; me decia yo. Y notando en él
un no sé que de peregrino, imaginé que no venia de ninguna provincia, sino de tierras
extrafas y tal vez remotas.

Asi pas6 mas de un mes, largo para mi como un siglo, porque me atormentaba la
curiosidad de saber quién era este ser misterioso. Andaba yo deseosa y temerosa a la vez
de que él me hablase; deseosa por hallarse tan de mi gusto, y temerosa porque si él me
hubiese dirigido la palabra sin conocerme, sin la previa y debida presentacion, hubiera
tenido yo que atribuirlo a mala crianza o a falta de respeto.



Parece providencial lo que ha ocurrido. El cielo ha premiado mi piedad y lo mucho que
queria yo a mi abuela. Era una santa. Pero, en fin, con algunos pecadillos pudo irse al
otro mundo cuando murié dos afios ha. Tal vez aun esté por ellos, en el Purgatorio. No
sobran, pues, las misas que se digan por su alma. Pensando de este modo, hace ocho dias
justos entré en la sacristia a encomendar al Padre Gonzalez veinte misas, pagandolas yo
de mis ahorrillos. ;Y a quién pensaran ustedes que me encontré alli? Pues me encontré a
mi perseguidor hablando familiarmente con el Padre. Quise aguardar desde lejos a que
terminase aquella plética, y el Padre me vio, y me dijo: ;Qué se le ofrece a usted, sefiorita
dofia Manuela? No deje de hablarme ni se retraiga porque vea aqui a este caballero. El, su
madre y otros individuos de su ilustre familia son amigos mios de toda la vida.
Permitame usted que le presente a D. Narciso Solis.

De esta suerte, el Padre Gonzalez ha tenido la culpa de que yo conozca a Narcisito.

Después, la verdadera culpada de que hable yo con Narcisito, de que me ponga con él de
acuerdo y de que el flirteo se convierta en noviazgo, ha sido esa hipocritona de Dofia
Rita. Bien hacen algunas muchachas desenfadadas en llamar carabinas a tales ayas o
acomparfiantas: son la carabina de Ambrosio.

Por eso he dicho y lo repito, perdoneseme la inmodestia, que mi prudencia me ha valido.
Parece inverosimil que tenga yo tanto mundo y tanta perspicacia. No, yo no me equivoco.
Es persona muy digna. Por su devocion a los santos merece la amistad del Padre
Gonzélez, y por la devocién que me tiene a mi, que soy también una santa, merece que yo
le quiera. ¢ Qué pecado hay en esto?

Quedo ayer conmigo en que hablemos por teléfono, a las diez de la noche, cuando mama
no esté en casa. Su numero, el 4.500. Para impedir que oyendo mal y no reconociendo su
voz hable yo con otro sujeto, hemos convenido en empezar por decirnos cuatro palabras
magicas: la primera y la tercera, yo; él la segunda y la cuarta. jY qué palabras tan raras!
(Sacando un papelito.) En este papelito me las escribié con lapiz. Van a dar las diez.
Como tengo una jaqueca atroz, si, la tengo, no es todo estratagema, no he podido
acompafar a mama, que se ha ido al teatro con la vizcondesa. (Suenan las diez en el reloj
de la chimenea.)

Llego la hora. Ea, miedo a un lado (Se acerca al teléfono, toca el timbre y a poco suena
la campanilla.) Central... comunicacion con el 4.500. (Pausa. Vuelve a sonar la
campanilla.) Logos... Reconozco su voz; dice: Theos... Sares... Ha contestado Egéneto.

-iAy, Narcisito! jQué locura! jQué picardia! Razon tendria mama de refiirme si me
sorprendiese hablando por teléfono con usted: con un hombre a quien ella no conoce. -
iQué desenvoltura! jQué modo de sacar los pies del plato! ¢ Es esta la educacion que en el
convento te han dado aquellas benditas madres? -exclamaria. Si usted me quiere de veras,
si es usted un joven formal y como Dios manda, y si quiere usted que nuestras relaciones
continden, es indispensable que se haga usted presentar a mama lo mas pronto posible.
(Nueva pausa. Las pausas seran mas o menos largas, segun la contestacion que se
exprese 0 se presuma.)



No: lo que hemos hecho hasta ahora no puede ni debe seguir. A hurtadillas de mama, en
paseo, en la calle, haciendo complice a Dofia Rita, no he de hablar ya con usted sino muy
de tarde en tarde. Hablar asi de diario seria muy feo. Usted mismo pensaria mal de mi.
Las gentes que nos viesen murmurarian. Mama llegaria a saberlo y regafiaria mucho y
con razon sobrada. (Pausa.) Bueno, me alegro con toda el alma de que esté usted
decidido a hacerse presentar cuanto antes. Eso es lo recto y lo leal.

¢Qué?... No me atrevo a contestar a eso. Yo no entiendo bien esta maquinaria. Temo que
las mujeres de la Central me oigan y se rian. (Otra pausa.)

Pues ya que se empefia usted, ya que lo pide con tanto fervor, no hay mas remedio. Lo
diré, aunque me oigan. Repetiré lo que ya le dije tres o cuatro veces, cuando echabamos
migajitas de pan a los patos y peces del estanque del Retiro: para usted las migajitas de
mi corazon, que sera todo suyo, si con amor me paga. (Pausa.)

Mucha precipitacion es esa. Mama dira, si no se niega, que conviene que antes nos
tratemos, que pedirme en seguidita, de sopetdn, es pufialada de picaro...

Adulador. ;{Con que mis 0jos son los picaros que dan las pufialadas? ¢Con que usted es el
herido? Pues yo declaro que el picaro es usted. Si el Padre Gonzélez hubiera sospechado
siquiera lo perverso que es usted y el mal incurable que iba a causarme, de seguro que no
le presenta a su hija de confesidn, que soy yo...

Alla veremos si, como usted pronostica, de este mi mal incurable se dice con toda verdad
«que no hay mal que por bien no venga». Adids; basta de charla. Temo que nos
sorprendan. Preséntese usted a mama y venga a casa pronto. Mama recibe dos veces a la
semana.

CUADRO SEGUNDO

(La misma decoracién del cuadro primero. Manolita sola, entrando en el cuarto del
teléfono y cerrando al entrar. (A fin de no repetir acotaciones se confia en la capacidad
de quien lea o recite este soliloquio para distinguir por el sentido cuando Manolita se
dirige al publico como si hablase para si, y citando se acerca al teléfono y habla por é€l.)

Hoy estoy muy mal de salud. Estoy furiosa. Mama, sin creer en mi mal, se largd
tranquilamente a su tertulia. Como no comi a la mesa, a poco de irse mama tuve mucha
hambre y vengo de cenar. Me amenazan grandes penas Yy trabajos y conviene restaurar las
fuerzas.

Me muero de impaciencia por hablar con Narcisito. Tengo mil cosas tristes que decirle.
iCuantas novedades desde ayer a hoy! Ya es inutil que se presente a mama. Seria muy
mal recibido. Pero... (Suenan las diez en el reloj de la chimenea.) Las diez. Voy a
hablarle. (Toca el timbre. Suena la campanilla.) Central... comunicacion con el 4.500.



(Nueva pausa. Vuelve a sonar la campanilla). Logos... contestan Theos. ¢Estara resfriado
Narcisito? jQué voz tan ronca tiene hoy! Sares... Esta bien. Egéneto. jPero qué voz tan
ronca!

-Me quiere usted decir, Narcisito, ¢qué significan esas palabras enrevesadas?...

Mentira parece que haya idiomas tan concisos y que en solo cuatro palabras se enjareten
tantas cosas. De modo que las palabras son griegas y significan: «TuU eres un angel que
bajaste del cielo a la tierra, tomaste cuerpo gentil y te convertiste en Manolita.»

Sospecho que usted se chancea. ;Como han de decir tanto cuatro palabras nada méas?...

¢Que es paréfrasis y no traduccion? Entonces ya se comprende. Pero dejémonos de
parafrasis. No estoy para ellas, ni para que me echen piropos.

Estoy desesperada. Tan desesperada estoy, que me inclino a creer que no he tenido que
fingir la enfermedad, sino que en realidad estoy enferma.

El doctor lo ha creido y ha dejado una receta muy larga, que Dofia Rita ha leido y debe
cumplir: Serén simplezas del doctor...

iAy, Dios mio! ;Qué burla pesada es esta? ;Con qué no me contesta Narcisito? Me
contesta el doctor, que esta con él, y dice que para ver que él no es tan simple, lea yo su
receta, que, después de bien estudiada, ha puesto dofia Rita bajo la peana de aquel reloj
de chimenea. Veamos. (Manolita busca, halla y lee la receta.)

«Récipe: A eso de las nueve, consommé con huevo fresco, filet mignon, chaud froid de
perdices, vino del marqués de Riscal, panecillos de Viena, una chirimoya gruesa de las
que gusta tanto la enfermita, dulces, café y media copa de chartreuse para entonar el
estdmago. De sobremesa, un rato de palique con Narcisito por teléfono o mas de cerca.»

¢Habrase visto desvergiienza mayor? Esto es burlarse de mi a casquillo quitado. En el
pecado llevo la penitencia. El general llama griegos a los fulleros. Hice muy mal en
fiarme de un griego desconocido. Nada mas l6gico que esta fulleria y esta infame burla.
(Manolita acude al teléfono, llena de ira.)

Narcisito, lo que estd usted haciendo conmigo, es una maldad. Se me acabd el amor.
Aborrezco a usted.

Las circunstancias son, sin embargo, muy dificiles y escabrosas y me obligan a refrenar
mi enojo y a hablar ain con usted de asuntos importantes.

Dice mama que la vizcondesa y otras muchas damas son complices e instigadoras de un
amor en que ella ni sofiaba. El general, dirigiéndose a mi en latin, y diciéndome tu
quoque, filia, me acusa también de complicidad y de provocacion al delito. A fuerza de
decir que tenian ellos relaciones amorosas, aunque ni sofiaban en tenerlas, les hemos



hecho creer que sera verosimil, juicioso y gustoso el que las tengan. Ambos han
exclamado: Pues tengdmoslas. En efecto; ayer se declararon y ya las tienen. Y no
queriendo que el hechizo y el deleite de tales relaciones consistan en que se presten a la
murmuracién, han resuelto, para evitarla, casarse a escape. Vea usted por dénde,
echandome mama parte de la culpa, ha decidido darme padrastro y tirano, que, sin duda,
vendra a instalarse, dentro de poco, en esta casa...

iJesus, Maria y Jose! ;Qué lio es este? No es Narcisito, es mania quien me responde muy
picada. Afirma que no me trae el tirano a casa, sino que se va ella a la casa del tirano y
me deja aqui sola.

(Vuelve Manolita al teléfono)

Oye, mama. Por Dios, no me dejes sola. Perdoname. Yo seré buena. Vuélvete a casa y
vive conmigo, aunque me traigas también a tu tirano. Sélo te ruego que me dejes a mi
elegir el mio y que no te empefies en que yo acceda a lo que el general ayer me proponia.
Te lo confieso; hay un tal Narcisito, que a pesar de que ahora se estd conduciendo
conmigo muy mal, y por ello debiera yo aborrecerle, me tiene perdidamente enamorada,
y no lo puedo remediar. Imagina td, ;,como he de poder yo casarme con ese sobrino del
general, estando perdidamente enamorada de otro? Sera rico, sera buen mozo, sera conde,
sera todo lo que el general quiera, aunque yo sospecho, no sé por qué, que ha de ser un
sefiorito andaluz, nacido y criado en un poblachén, ceceando mucho, echandola de
gracioso, y mas a proposito para brillar en las ferias, vestido de majo, y cautivar el
corazon de las gitanas y de las chulas, que para mostrarse como conviene en los salones
elegantes, inspirar amor verdadero y profundo a una sefiorita bien educada y hacerla
luego dichosa. Ya ves, mama, que tengo razon para no querer a tu futuro sobrino politico
y para preferir a mi griego. Y no me pongas la objecion de que mi griego ha de ser hereje
o cismatico. De fijo que es muy buen catolico. Si no lo fuera, no seria tan amigo del
Padre Gonzalez, que me le presentd en la sacristia, hace ya mas de una semana. ¢Oyes,
mama?... ;Qué?... ;Ustedes me quieren volver loca? Ahora es el propio Padre Gonzalez
quien me contesta. Dice que Narcisito no es griego natural y de siempre, sino
trashumante y temporero. Dice que es el primer secretario de la legacion de Espafia en
Atenas y en Constantinopla, que ha venido a Madrid con cuatro meses de real licencia.

(Vuelve Manolita a hablar por teléfono.)

Oiga usted, Padre Gonzalez, como quiera que sea, usted tiene casi toda la culpa de que yo
haya conocido y tratado a Narcisito, me haya paseado, con él por las calles mas solitarias
del Retiro y por las orillas del estanque, dejando a dofia Rita a muy respetable distancia:
conque asi, apiadese usted de nosotros y predique a mi madre y al general, para que no
persistan en que yo me case con ese abominable sobrino...

iCielos santos! Qué tramoya horrible, qué complicada conspiracion contra una pobre nifia
inexperta. Ya no me habla, el Padre Gonzalez; me habla el general. Es su casa y no la de
Narcisito desde donde me habla. -¢Si?... {Eh?... Hoy esta conmigo mas desaforado y mas
insolente que nunca.



Mama se ha puesto a jugar al tresillo con el doctor y con el Padre Gonzalez. El general
aprovecha la ocasion para desatar la lengua contra mi.

Que su sobrino no es abominable, sino adorable; que yo presumo demasiado de discreta y
de lista, y que soy una criaturita mimada, voluntariosa y terca; y que si él me hubiera
presentado a Narcisito como sobrino, yo le hubiera encontrado, vulgar y feo y le hubiera
dado calabazas; y que ha sido menester armar toda esta tramoya y conjuracion, en que
han entrado mam@, el general, el doctor, el Padre Gonzélez y hasta dofia Rita, para que yo
crea a Narcisito griego o turco y de él me enamore.

Oiga usted, general; repdrtese usted y no me insulte. Piense usted lo que se le antoje. Lo
gue Yo pienso Yy sostengo es que quiero y requiero a Narcisito, aunque ya sé, no diré si
con gusto o con rabia, que es sobrino de usted, y que es casi tan insolente como usted, tan
burl6n y tan desalmado. Usted me ofende de palabra, porque esta lejos de mi. Si estuviera
yo ahi, se moriria usted de miedo al verme, porque estoy hecha una fierecita...

iHola, hola! Me desafia usted, me cita y me emplaza para que vaya a su casa al punto.
Pues iré... y nos veremos las caras. ;Pero como ir?...

Agradezco el deseo que usted muestra y la esperanza que me infunde de que no sea a
muerte nuestro duelo y de que a las doce de esta noche, que es la de San Silvestre,
bebamos un vaso de Champagne para celebrar nuestra reconciliacion y la entrada del
nuevo afio. También agradezco la noticia que me da usted de que en esa casa se acaban
de echar los estrechos, y de que usted ha salido con maméa y yo con Narcisito. Pero como
usted todavia no es mi padrastro, bien puedo yo faltarle al respeto, y asi le digo, que eso
es un embuste o una fulleria para burlarse de mi y para demostrar lo que ya no necesita
demostracién: que es usted mas griego y mas trapacero que su sobrino. Y, sin embargo,
iqué corrupcion la de los tiempos que corren! -como decian las benditas madres que me
han educado. -jQué perversa condicion tenemos las mujeres! ;Quiere usted creer que a
pesar de todo, me es usted muy simpéatico y me hace muchisima gracia? Lo que no
apruebo, es que tenga usted tan estrafalarias ocurrencias. Me pone usted en un apuro con
que vengan ya a buscarme la berlina de mama y Narcisito en la berlina. Si fuera el lando,
si fuera al menos el clarence, no habria dificultad. Pero en la berlina, que es muy
estrecha... ¢quiere usted decirme, diantre de general y aborrecible padrastro, donde voy a
colocar yo a dofia Rita, que pesa doce arrobas y parece una urca holandesa?

Mas vale tomarlo a risa para no pelearme con todos, porque me estan tomando por
juguete. El general se ha ido del teléfono a hacer el cuarto en la mesa de tresillo. Dice que
su hermana la condesa viuda, de Narcisito, estaba jugando por él, y como es una
chambona, le lleva perdida casi toda la paga del mes corriente. Y quién me comunica
todo esto? La taimada de dofia Rita que estd muy sofocada. Afirma que no es urca y que
no pesa tantas arrobas, y que de todos modos no puedo llevarla conmigo, porque
considerando que yo no la necesito para nada, por lo prudente que soy, y que la califico
de carabina de Ambrosio, se fue con mama, para acompaiarla, desde esta calle de Don
Pedro, donde vivimos, hasta el Gltimo extremo de la fuente de la Castellana, donde el
general vive.



(Vuelve Manolita al teléfono.)
Expliquese usted, dofia Rita. ¢Por qué no viene usted a buscarme?
(Después de escuchar por el teléfono.)

iCon que usted no ha cumplido la orden de mama! jCon que el general ha tolerado que
Narcisito deje a usted plantada y se venga él en la berlina! jDofia Rita, es usted un
monstruo!

(No responde nadie. Dofia Rita ha cortado la comunicacién.)

Pues sefior, meditemos con serenidad y con calma. Yo tengo muchisima gana de conocer
a la condesa viuda que va a ser mi suegra; tengo también muchisima gana de brindar con
Champagne en punto de las doce, en compariia del general y de sus tertulianos; y como
Narcisito no es un galopin, sino un caballero, y no ha de querer empafiar en 1o mas
minimo el espejo en que su honra se mire, me parece que bien puedo irme con él sin
menoscabar mi decoro.

No es necesario que el pablico sepa esta determinacion que he tornado; pero si la sabe...
(Suena la campanilla de la puerta.)

Ya esta ahi Narcisito. Voy a ponerme el sombrero y el abrigo para irme con él.
(Dirigiéndose al publico.) ¢Quieren ustedes ser indulgentes conmigo, perdonar mi falta y
aplaudirme antes de que me vaya?

(El autor supone que el publico aplaude.-Cae el teldn.)

Madrid, 1896



