VALERA Y ALCALA GALIANO, JUAN (1824-1905)

GOPA

Diélogo filoséfico

CUADRO |
La escena es en la ciudad de Capilavastu: 593 afios antes de Cristo.

Interior del magnifico palacio del Principe Sidarta. Es de noche. Camara del tdlamo,
iluminada por una lampara de oro.

GOPA.-PRATYAPATI.

PRATYAPATI.-Los mas vigilantes siervos del Rey Sudonan rondan en torno de este
palacio. Las puertas de la ciudad estan defendidas. No se ird. Es menester que no se vaya.
Sin él ¢que serd de nosotras? Con igual vehemencia le amamos, aunque de manera
distinta. Yo le amo como si fuera mi hijo. Cuando, a poco de darle vida, murié su madre
Maya Devi, por encargo suyo qued6 Sidarta a mi cuidado. No quisieron los dioses que
ella viviese, para que no padeciera lo que nosotras padecemos hoy.

GOPA.-Inmenso dolor nos agobia. ¢Por qué anubla su hermosa frente irremediable
tristeza? ¢Por qué desea abandonarnos? ¢Qué falta, qué mengua encuentra en mi? Yo le
hubiera preferido a los dioses, como Damayanti prefirid a Nal. Mi ventura se cifra en
obedecerle con humildad y en ser toda suya. jIngrato! Su corazon insaciable no logra
aquietarse en mi amor. Su noble cabeza jamas reposa tranquila sobre mi seno. Ya no me
ama. Me juzga indigna de su carifio.

PRATYAPATI.-No te atormentes, joh, Gopa! Sidarta te ama. Para €l eres tu el ser
predilecto entre todos los seres. Pero de amor nace su pena. Amor es su martirio. Amor le
devora, creando en su alma una piedad infinita, que no consiente ni deleite, ni goce, ni
paz tan so6lo. Todos los males de la vida pesan sobre su corazén, que abarca en su afecto
la vida de los tres mundos. Amor, primogénito de la naturaleza, por una fatal expansion
de su esencia divina, dio ser a cuanto vive; y con la vida nacieron el dolor, la pobreza, la
enfermedad y la muerte. Se diria que Sidarta es la encarnacion, el avatar de Amor, que
llora y lamenta haber creado la vida; que padece en si cuanto todo ser que tiene vida
padece, y que anhela retrotraer la vida a la nada para que el padecimiento acabe.

GOPA .-Efimera es la vida: el padecimiento que de ella nace debe de serlo también.

PRATYAPATI.-No, Gopa; la vida no tiene término. La muerte es cambio, no fin.
Arrastrados en la perpetua corriente, mudamos de forma, pero no de esencia, la cual



renace o reaparece siempre para el dolor. En este sentido, los dioses, los asuras y los
hombres son igualmente inmortales.

GOPA.-¢Y no hay ningun dichoso?
PRATYAPATI.-Ninguno. La infelicidad es la primera condicion de la vida.
GOPA.-¢Y por que Amor cred la vida, y la infelicidad con ella?

PRATYAPATI.-Porque Amor no fue libre. Como del sol brotan los rayos, como el agua
mana de la fuente, asi de Amor brot6 y mané la vida. Sélo movido de compasion
sublime, en virtud de un esfuerzo superior a lo humano y a lo divino, recogiéndose en si
con abstraccion portentosa, lograra Amor recoger también en si la vida y darle quietud
eterna.

GOPA.-Veo que piensas como Sidarta. Aplaudes, sin duda, su proposito que yo no
comprendo.

PRATYAPATI.-Hasta cierto punto pienso como él; pero su proposito es audaz, me
parece irrealizable, y por audaz e irrealizable no le aplaudo. Si él estuviese llamado,
como cree, a ser el libertador de los hombres, yo veria y haria con gusto cuantos
sacrificios hay que hacer para lograrlo.

GOPA.-iOh, Pratyapati! jCuan encontrados sentimientos son los nuestros! Si tu le amas
como madre, yo, cOmo esposa, como mujer enamorada, le amo. Este modo de amar es
menos fuerte, por lo comun, que el amor de madre. En el amor de madre hay mucho que
nace de las entrafias y que alli se arraiga. Por eso, no ya las mujeres, sino las mismas
fieras, aman a sus hijuelos. La mujer enamorada de un hombre, cuando s6lo le ama con el
amor de las entrafias, no le ama mas que le ama su madre; pero cuando le ama también
con el amor del espiritu, le ama mil y mil veces mas que la madre mas amorosa; le
idolatra; le mira como a un dios; tiene fe en €l; le cree capaz de todo lo grande y de todo
lo bueno; piensa que de la voluntad de él, que es ley para ella, han de nacer el milagro, el
bien y la bienaventuranza para todos. No sé, no comprendo el propoésito de Sidarta; pero
sé y comprendo que serd bueno su propdsito, y que le lograra, si quiere. Si para que le
logre he de hacer yo el mayor sacrificio, pronta estoy a hacerle.

PRATYAPATI.-jOh, desventurada y déebil mujer! ;Qué misera resignacion es la tuya?
Tu sola puedes detener al Principe con la deleitosa cadena de tu afecto; mas la veneracién
que el Principe te inspira, te excita hasta romper esa cadena. La violencia no bastara a
retenerle; pero si tus blancos y suaves brazos le cautivan, ;como te apartara de si para ir a
donde suefia que su vocacion le esta Ila mando? El Rey pone en ti su esperanza. No la
defraudes. Retén a Sidarta con el hechizo de tu amor y de tu hermosura. No le dejes
partir... Siento pasos. Sidarta viene. No quiero que me encuentre aqui. Animo, joh, Gopa!

(Se va Pratyapati.)



GOPA.-Animo... para detenerle no me falta; no le necesito. Para dejarle partir he
menester de todo mi valor.

(Entra el principe.)

SIDARTA.- (Abrazando a Gopa) jEsposa mia!
GOPA.-Dime la verdad. ; Me amas aun?
SIDARTA.-Te amo mas que nunca.

GOPA.-;Por qué, entonces, estas inquieto, triste y como desesperado? ¢Por qué no se
aquieta en mi tu voluntad?

SIDARTA.-Si no te amase, mi voluntad no se aquietaria en ti, porque buscaria mas alto
objeto de su amor. Améandote, no se aquieta tampoco, porque teme perderte. En breve
plazo nos separara el destino, y renaceremos bajo nuevas formas para no volver acaso a
encontrarnos jamas. Y no nos separaremos en la plenitud de la hermosura y de la fuerza,
jévenes y robustos aun, sino tal vez marchitos por la vejez y sobrecargados de disgustos y
enfermedades. Esto hara que el afecto que hoy nos tenemos se trueque en desvio y en
horror, o dé origen a una piedad dolorosa. Pero aunque td y yo joh, hija de Dandapani!
lograsemos revestirnos de juventud perpetua y disfrutar perenne salud, viviendo unidos y
enamorados siempre, nunca seriamos felices, como no fuésemos egoistas. El dolor de
cuanto respira, el padecer de cuanto alienta, la muerte de cuanto vive y el espantoso
espectaculo de la miseria humana, acibararian nuestra ventura, o nos harian indignos de
gozarla por la dureza de nuestros pechos sin compasién y por la sequedad de nuestros
0jos sin lagrimas.

GOPA.-Tus razones son tan poderosas para mi, que no sé cémo responder a ellas. Si
algin engafio contienen, no seré yo quien te saque del engafio; caeré en él contigo. Es
cierto; lo sé por experiencia propia; no hay dicha cumplida. Ni cuando t0, violentando la
dulce modestia de tu condicion y prestandote al capricho de mi padre, te presentaste a
competir con mis pretendientes, y en la lucha, en la carrera, en disparar flechas y en
esgrimir las demas armas, los venciste; ni cuando me revelaste que me amabas; ni cuando
toda yo fui tuya; ni cuando senti en mi seno agitarse viva tu imagen; ni cuando alimenté a
nuestro hijo con la leche de mis pechos; ni cuando, sentado en mi regazo, aquel claro
descendiente de Gotama respondio por vez primera a mi sonrisa con su sonrisa y atiné a
pronunciar tu nombre y el mio, nunca dejaron de acibarar mi contento el temor de perder
el bien que le causaba y la consideracion de que nuestro contento y nuestro bien eran
privilegio odioso, eran contravencién de la ley que condend a los hombres a general
infortunio. Pero dime; si me amas, ¢nuestro infortunio no sera mayor separandonos? ¢Por
qué, pues, me huyes? Afirman que nos quieres abandonar a todos. ¢ Qué proposito llevas?
Porque el dolor sea general y necesario, ;hemos de acrecentarle por nuestra voluntad,
como le acrecentaras si nos abandonas?



SIDARTA.-Bien sabes, hermosa nieta de lIksvacu, que por mi voluntad no se ha
derramado jamas una sola lagrima. ;Cémo habia yo de darte voluntariamente el pesar
mas pequefo? Jamas me apartaria yo de tu lado, si esto me fuera licito; pero no debo
ocultértelo por mas tiempo: un deber imperioso me impulsa a ir lejos de ti.

GOPA .-;No te alucina, no te extravia ese deber?

SIDARTA.-No es posible que me alucine. Mi resolucion no ha sido subita, sino nacida de
largas y profundas meditaciones. Yo quiero y puedo libertar a los hombres de la miseria,
del dolor y de todos los males; mostrarles el camino de la redencion, redimiéndome yo
mismo. Mi inteligencia, abstrayéndose de todo, desdefiando los deleites ilusorios con que
nos brinda el Universo, en la contemplacion de si propia, en el éxtasis, ird poco a poco
alcanzando la suprema sabiduria, elevandose por cima de los dioses y de los asuras,
adquiriendo un poder méagico que rompa la ley fatal del encadenamiento de las causas; y,
por ultimo, llegada al colmo de su brio, realizada toda la virtud de su esencia, se
extinguira para siempre, como se extingue la llama cuando da al mundo toda la luz y todo
el calor que estan en ella latentes. Mi vida sera asi ejemplo y dechado para los que
aspiren, como Yo, a salir de la esfera tempestuosa de la vida y de las mudanzas sin fin, y
busquen la paz eterna. Obra fatal de Amor, efusion de su esencia divina fue este Universo
tan lleno de dolor. Sean obra reflexiva de Amor el aniquilamiento, el silencio y el reposo
que nos salven del tumulto y de la guerra. Limitacion y mengua son el fundamento de
nuestra vida como individuos. Rompamos el limite, completemos el ser para que no tenga
mengua alguna, y entonces nuestra existencia sin limites y entera, sin mengua ni falta,
sera como si no fuese.

GOPA.-El fin a que caminamos es para los ojos de mi mente tenebroso como el abismo.
Como en el abismo, hay en él algo que me seduce y que me atrae. No penetro, sin
embargo, lo que puede ser este fin; pero los moviles que a él te llevan son generosos,
admirables, dignos de tu alma: Sidarta mio, ain cuando fuese errada la direccion que
llevas, es tan noble el impulso que por ella te ha lanzado, que, lo presiento con orgullo,
las generaciones futuras por siglos y siglos habran de bendecirte y ensalzarte como al méas
glorioso de los hombres. Mil tribus, naciones y pueblos seguiran tus huellas y aprenderan
tu doctrina. Por mi amor de esposa, por el amor que tengo a nuestro hijo, quisiera
oponerme a tu empresa y retenerte a mi lado; pero el amor de tu gloria, que reflejara en
mi y en tu hijo, me mueve a no impedir tu partida, aunque el impedirla estuviera a mi
alcance. Ve, pero llévame contigo. Déjame primero compartir tus trabajos y después tu
triunfo.

SIDARTA.-No puede ser. Debo partir solo.

GOPA.-Mi corazén se deshace de dolor, pero me resigno devotamente. ;Y cuando, bien
mio, ha de ser tu partida?

SIDARTA.-En el instante, joh, hermosa nieta de Iksvacu! Estamos en la mitad de la
noche. Mira al claro cielo. ¢{Ves aquella luz que brilla en Oriente? Es mi estrella, que se
levanta para iluminarme y guiarme. Chandac, mi escudero, tiene enjaezados los caballos.



Los que guardan la puerta oriental de Capilavastu, por donde ya asoma mi estrella, estan
ganados y me dejaran partir. Queda en paz, joh, Gopa!

GOPA.-jOh, sefior del alma mia! Tu esclava gemird abandonada por ti mientras viviere.
Si no lo repugnas, ya que no a la mujer querida, concede el ultimo favor a la madre de tu
hijo. Sella mi rostro con tus labios.

(Sidarta besa a Gopa en silencio. Gopa le estrecha en sus brazos y le besa también.
Sidarta se desprende de ella con suavidad y huye. No bien Sidarta desaparece, Gopa cae
desmayada.)

CUADRO 11
Sigue la escena en la ciudad de Capilavasta: 593 afios antes de Cristo.
Es de dia. La misma camara del talamo.
GOPA y PRATYAPATI.

PRATYAPATI.-Quiero decirtelo, aungue sea dura contigo. No; ti no le amas, ya que
estaba en tu mano detenerle y le dejaste partir.

GOPA -El es mi sefior; yo, su sierva. No estaba en mi mano detenerle. Su voluntad es
firme y superior a todos mis halagos; pero, aun pudiendo yo detenerle, no le hubiera
detenido.

PRATYAPATI.-¢Por que? ;Acaso crees en su doctrina?

GOPA.-Yo creo en el impulso magnanimo que le mueve, y esto me basta; creo en su
dulce compasion por todos los seres; en su amor a los hombres, a quienes mira como a
hermanos, sin distincion de castas, y en su deseo vehemente de ensefiarles el camino de la
virtud y de la paz. S6lo no creo en una cosa de las méas esenciales que él afirma; y si de
esto dudo, 0 mas bien, si esto niego, es por lo mucho que le amo. ;Como he de creer yo,
en nuestra incurable miseria, en nuestro inconsolable dolor, y en que la actividad de la
mente es don funesto, cuando, en el colmo de mi amargura, abandonada por él para
siempre, todavia vale més el recuerdo de la dicha alcanzada y de la honra obtenida en ser
suya, que todo el pesar del abandono en que me deja? ;Cémo he de creer que la vida es
un mal, cuando veo y columbro la suya, que ha de ser fuente de tantos bienes? ; Como he
de apreciar en poco la vida, cuando el precio infinito de la vida de él bastara para el
rescate del linaje humano? ;Como he de llamarme infeliz y no bienhadada, si el fruto de
su amor vive en nuestro hijo, si la gloria de su nombre me circundara de fulgores
inmortales, y si el recuerdo de que ha sido mio, de que le he tenido a mis plantas,
idolatrdndome, embelesado en la contemplacion de mi belleza, a par que lisonjea mi
orgullo, es inagotable manantial de consuelo para mi alma?



PRATYAPATI.-No es hondo el dolor que tan facilmente halla consuelo. No: tu no le
amas.

GOPA.-Quien no ama ni entiende de amor eres td, Pratyapati. Porque le amo, en el
mismo dolor hallo consuelo, y no sélo consuelo, sino deleite y gloria. Y mientras el dolor
es mas intenso, es la dulzura més grata. Padecer por él, llorar por él, verse condenada por
él a soledad horrible y a viudez prematura, es sacrificio santo que hago en aras de su
amor y que encierra una virtud beatificante. TU estas méas prendada de su doctrina que de
su persona. Yo adoro su persona, y en parte desecho su doctrina. Por amor suyo la
desecho. No es funesto don la luz de mi inteligencia, ya que alumbra su imagen; no es
funesto don mi memoria inmortal, ya que su recuerdo vive en ella. Abomino del reposo,
de la extincion que él busca y desea, y prefiero un tormento sin fin, con tal de que viva en
mi el rastro del amor que me tuvo. Bajo la presion de mis penas dara mi amor su mas
balsdmico aroma, embriagandome el alma, como huelen mejor las hierbas y las flores de
la selva cuando el villano al pasar las ofende y las pisa.

PRATYAPATI.-Perdoname, joh, enamorada mujer! Bien presumia yo que le amabas;
pero queria medir la energia de tu amor. La he negado, para cerciorarme de ella, oyendo
tus palabras. Todavia tienes que pasar por un amargo trance, y ansiaba yo conocer el brio
que hay en ti para sufrirle.

GOPA.-Antes de su abandono, antes de que esta desgracia me hubiese herido el alma, la
imaginacién medrosa me fingia mayor la pena que iba a sobrevenir, y me menguaba los
medios de consuelo. Ahora nada hay ya que me aterre. El bien que he gozado y perdido
mitiga y aun endulza con sus dejos toda la amargura del mal presente. Mi corazon es cual
vaso que ha contenido un licor oloroso y de sabor gratisimo. El licor se ha derramado,
pero lo mas substancial y rico que en él habia quedara para siempre en el fondo del vaso e
incrustado en sus paredes interiores, y trocara en miel el acibar que en él se ponga, y en
balsamo el veneno.

PRATYAPATI.-Me tranquilizo al notar que el amor que tienes a Sidarta te da energia
para sufrirlo todo. Sabe, pues, que fue en vano que el Rey enviase en su persecucion a sus
mas fieles servidores. No han podido dar con él. Sidarta se ha perdido en el seno de
impenetrable y sombria floresta. Alli no es ya el Principe Sidarta, sino el aspero penitente
Sakiamuni. Su elegante traje le trocd por el traje de un mendigo. La negra y rizada
cabellera que cefiia sus candidas sienes, formando undosos y perfumados bucles, se la
cortd él mismo, y te la envia como ultimo presente. El escudero Chandac tiene el encargo
de entregartela, y ya se adelanta a cumplirle, si le dejas penetrar hasta aqui.

(Gopa hace sefia de que entre, y entra Chandac, trayendo en un plato de oro la cabellera
de su sefior.)

GOPA.- (Tomando en sus manos el plato de oro y colocandole sobre el talamo.)
iCuantas veces, amados cabellos, cuando estabais aun prendidos en su cabeza, os besaron
mis labios y os acariciaron mis manos! Ya estais muertos y separados de él. Estais
muertos porque no tenéis memoria y no le recordais. Yo también, separada de él como



vosotros, arrancada de él como la flor de su tallo, careceria de vida, si mi vida no fuese su
recuerdo.

PRATYAPATI- ;Y por qué no también la esperanza de que volveras a verle?

GOPA.-Porque el recuerdo es verdadero y leal, y la esperanza falsa y engafiosa; porque el
recuerdo evoca para mi a Sidarta, enamorado, tierno, humano conmigo; todo el para mi, y
toda yo para él; mientras que la esperanza me niega para siempre a Sidarta, y s6lo me
ofrece ahora a Sakiamuni, y més tarde, cuando Sakiamuni alcance su Gltima victoria, a un
ser incomprensible, mas luminoso que los astros y mayor en poder que los dioses, pero
inferior a Sidarta, joven, hermoso y enamorado.

PRATYAPATI.-jPero Sidarta sera el Budha libertador de los hombres!

GOPA .-Jamas el Budha valdra para mi lo que Sidarta valia. Reniego de la libertad que el
Budha me de y la trueco mil veces por la esclavitud con que Sidarta me esclavizaba. Doy
la fria calma que la doctrina del Budha me proporcione por la agitacién y la guerra
amorosa que con las caricias, los rendimientos, los celos, la ausencia y hasta los desdenes
de Sidarta me han perturbado y atormentado.

CUADRO Il

La escena es en la ciudad de Francfort sobre el Mein, 1866 afios después de Cristo y
2488 después de Budha.

Habitacién del Dr. Seelenfiihrer. Es de noche. Una lampara de petréleo ilumina la
estancia, donde hay mucho librote.

El Dr. SEELENFUHRER y el AUTOR.

AUTOR.-Aseguro a usted, mi querido Dr. Seelenfuhrer, que cada dia estoy mas
encantado de haber contraido con usted estas relaciones amistosas. Oyendo a usted
comprendo el movimiento intelectual de Alemania en lo que tiene de méas hondo, y, por
consiguiente, el de toda Europa, porque (¢,como no confesarlo?) Alemania es nuestro
Norte en ciencias y en filosofia, casi desde Leibnitz, y sobre todo desde Kant. Usted es un
resumen vivo de cuanto ahora se sabe 0 se supone que se sabe; usted es un sabio a la
Gltima moda. Todo esto me divierte mucho, porque no puede usted figurarse lo
aficionado que soy a la filosofia; pero confieso que hay dos cosillas que me afligen.

SEELENFUHRER.-Dichoso usted, a quien sélo afligen dos cosillas. jA mi me afligen y
me desesperan todas!

AUTOR.-Pues justamente es esa una de las cosillas que me afligen: el que a usted le
aflijan todas y le desesperen. De lo que antes yo gustaba mas, en la filosofia alemana, era



del optimismo. Desde el Dr. Pangloss hasta hace poco (al menos yo asi lo entendia), han
venido siendo optimistas los grandes filésofos. El ser llorones se dejaba a los poetas
exoticos, como Byron y Leopardi. En Alemania, ni los poetas siquiera eran quejumbrosos
y desesperados. En el més grande de todos, en Goethe, celebro yo con singular
contentamiento cierta alegria reposada y majestuosa y cierta olimpica serenidad. Pero
jamigo mio! jcémo ha cambiado todo! Lo que ahora priva es la filosofia de la
desesperacion. La poesia la precedié en este camino, el cual, seguido poéticamente,
confieso que me encantaba. Cuando yo era mozo y estudiante, ¢quién no hacia versos
desesperados? Los versos desesperados eran como blasfemias y reniegos de las personas
atildadas y cultas. Habia uno perdido al juego la mesadita de 30 ¢ 40 duros que le enviaba
su papa; habia estudiado tan poco que habia salido suspenso y le habian dejado para el
cursillo; la hija de la pupilera, o la pupilera misma, le habia plantado y preferido a otro
huésped; en cualquiera de estos casos, o de otros por el estilo, leer o hacer versos
desesperados a lo Byron, a lo Leopardi o a lo Espronceda era un desahogo, con el cual se
guedaba sereno el vate o genio en agraz, y comia luego con mas apetito que nunca. El
asunto es mil veces mas serio en el dia. La desesperacidén no se muestra en jaculatorias y
raptos liricos mas 0 menos elegantes y poco metddicos, sino que se deduce de todo un
sistema dialéctica y sabiamente construido. Confiese usted que esto es lastimoso. Si el
término del progreso no es la desesperacion momentanea, poética y romantica de un
poeta impresionable, sino la desesperacion reducida a reglas y demostrada como una
serie de teoremas de Geometria, convenga usted en que debemos maldecir el progreso.
Aqui tiene usted, pues, las dos cosillas que me afligen. Los dos articulos principales de
mi fe filos6fica quedan destruidos con la filosofia a la moda: la fe en el optimismo y la fe
en el progreso. ¢No seria puerilidad ridicula alegar como prueba del progreso el que
vamos ahora en ferrocarril o en tranvia, en vez de ir a pie o a caballo; el que los retratos
en fotografia salen baratos; el que se teje con prontitud y primorosamente por medio de
maquinas de vapor, y el que enviamos a decir a escape lo que se nos antoja por medio del
telégrafo, si en lo esencial estamos de un modo sistematico, pertinaz y dialéctico,
desesperados y dados a todos los demonios?

SEELENFUHRER.-;Y por qué ha de ser puerilidad ridicula? ;Quién que penetre en lo
esencial cree que el progreso pasa de los accidentes a la esencia? El telégrafo, el vapor, la
fotografia, los cafiones rayados, son, pues, el progreso.

AUTOR.-Yo entendia, sin embargo, que el objeto y fin de la filosofia era la
bienaventuranza, y el término del progreso la perfeccion del hombre hasta llegar a la
bienaventuranza deseada: a su ideal, en el sentido méas lato. Asi, pues, no puedo
convencerme de que caminamos hacia la bienaventuranza cuando veo que no sélo
estamos desesperados, sino que es tonto probadisimo, hombre ajeno a la filosofia, acéfalo
o microcéfalo incipiente el que no se desespera.

SEELENFUHRER.-Esa desesperacion, hoy mas vivamente sentida que en otras edades,
es la prueba maés clara del progreso. Cuando el viandante va acercandose al fin de su
jornada, pica y da de espuelas a su caballo para acabarla pronto y descansar. Asi el
progreso, que va caballero en la humanidad, la pica y la espolea para que llegue y se
repose cuanto antes.



AUTOR.-;Y cuales la posada a donde el progreso nos lleva?

SEELENFUHRER.-Nos lleva a la nada; al fin del Universo y de toda la vida; a la
extincion del egoismo y al triunfo del amor, que es la muerte. No le quepa a usted la
menor duda: la ciencia llegara a poder destruir toda esa pesadilla horrible del Universo,
que es lo que nos conviene. En el no ser nos aquietaremos todos y cesard esta lucha
incesante por la vida que traemos ahora, ya valiendonos de la fuerza, ya de la astucia.
iCesard el dolor y se extinguira el deseo! jQué paz tan hermosa!

AUTOR.-Guardesela usted para si, que yo no la quiero.

SEELENFUHRER.-Pues no hay otro remedio. Para todos vendra. Es el Gnico fin de
nuestros males. La idea de Hegel, después de llegar a su total desenvolvimiento, por
medio de mil y mil evoluciones y determinaciones, se replegara sobre si misma con toda
la plenitud del ser, sin algo que la limite y determine, y seré el no ser. La esencia de los
krausistas se realizara toda, y la realizacion de la esencia sera la nada. La voluntad de
Schopenhauer, este prurito, este amor primogenio, que lo ha sacado todo de si, como
representacion y fantasmagoria, dard fin a la representacion tragica de la vida, y lo
volvera a encerrar todo en si. Mientras llegue este dia dichoso, en que ha de acabar la
vida, crea usted que los adelantamientos cientificos sirven de mucho para hacerla menos
intolerable.

AUTOR.-P6ngame usted algun caso.

SEELENFUHRER.-Pondré uno o dos de los mas capitales, pero serd menester cierta
explicacion previa.

AUTOR.-Pues dé usted la explicacion.
SEELENFUHRER.-Ya usted sabe que paso la edad de la fe.
AUTOR.-Sea, pues usted lo asegura.

SEELENFUHRER.-Los hombres, en esta edad de la razon, no pueden dejarse llevar para
sus actos del temor ni de la esperanza de premios o de castigos ultramundanos. Los
hombres son autonémicos. Ellos mismos se imponen las leyes que quieren, las derogan
cuando gustan, y se absuelven cuando las infringen. No hay ser superior al hombre, que
legisle y juzgue, salvo un fantasma que tal vez crea la conciencia y proyecta fuera de si,
agrandandole, como la figurilla pintada en el vidrio de una linterna magica se agranda al
proyectarse en la pared, a causa de la obscuridad. Traiga usted una luz clara, y la figura
grande que habia en la pared desaparece, y solo queda la figura pequefia dentro de la
linterna. Asi, la proyeccion del fantasma que habia en nuestra mente, y que nos fingiamos
en lo exterior, inmenso, infinito, se borra, se desvanece del todo, ante las claras luces del
siglo en que vivimos.

AUTOR.-Enhorabuena. ;Y qué?



SEELENFUHRER.-Los hombres, pues, no tienen para sus actos sino dos moviles; o,
mejor dicho, uno solo, que se bifurca: lo que los positivistas ramplones llaman la utilidad.
La bifurcacion consiste en que unos buscan la utilidad exclusiva de ellos, y otros, los
menos, la utilidad de todos. Esto no implica mérito ni demérito en el hombre: todo esta
predeterminado: todo es fatal: todo es obra de esa voluntad inconsciente, de ese prurito
que creo el mundo, y que se agita en nosotros y nos impulsa: a unos a la devocion, al
sacrificio, negando al individuo por amor al todo: a otros al egoismo, procurando la
conservacion, el deleite y el bienestar del individuo, a despecho y tal vez en perjuicio de
la totalidad. Nace de aqui que no poca gente de la mas ruda, menesterosa y fiera, alentada
y capitaneada por espiritus inquietos, trate de subvertirlo todo por envidia o por codicia,
en virtud de teorias que se llaman, por ejemplo, socialismo, comunismo y nihilismo.
¢Cudl es el mejor modo de evitar eso? Aqui de la sabiduria, ha dicho mi docto amigo
Ernesto Renan; y ha discurrido un medio, que pronto ofrecerd a los sabios en un libro
precioso. Consiste su medio en que los sabios se reinan en corporaciéon o cofradia; se
comuniquen sus inventos sin que el publico los trasluzca, volviendo a la época de las
ciencias ocultas y de la magia; y, no bien chiste la plebe, se alborote o no los deje en paz,
reciba su merecido, produciendo los sabios contra ella, ya un buen terremoto, ya una
inundacion o un diluvio, ya una epidemia, ya un par de volcanes en actividad, ya otra
plaga por el estilo. Asi llegara al cabo el gobierno de los sabios: todos los que no lo sean
nos obedeceran y temblaran, y el mundo estard lo menos mal posible. Seguira entretanto
progresando la ciencia, y no bien logremos poseerla del todo, acabaremos este drama del
Universo y de la historia con un suicidio colosal, 0 mejor expresado, con un totalicidio y
aniquilamiento de cuanto existe. El otro caso de ventajas que ha de traernos la ciencia es
el de dar una nueva religion a la plebe ignorante. La ciencia y la filosofia niegan a Dios;
pero los que no son cientificos ni filésofos es menester que le tengan. Esto nos conviene.
La religion sera, pues, nuestra misma filosofia, expuesta, no ya en términos dialécticos y
con método, sino en imagenes, simbolos, alegorias y otras figuras retoricas, cada una de
las cuales, tomara consistencia en la fantasia del vulgo y sera una persona divina, un ente
mitoldgico, Dios en suma. Ya varios amigos mios andan por esta manera confeccionando
la religion del porvenir. Dificil es la empresa; pero ¢qué no puede la ciencia novisima?
Yo creo que acabara por salirse con la suya.

AUTOR.-Y digame usted: ¢se va ya entreviendo a cudl de las religiones positivas,
existentes hasta hoy, se parecera mas la religion del porvenir?

SEELENFUHRER.-Vaya si se entrevé. Se parecera al budhismo.

AUTOR.-Hombre, me alegro. Buen lazo de fraternidad, asi que seamos budhistas, vamos
a tener con mas de doscientos millones de ellos que hay en Asia y en Oceania. Pero me
alegro también por otra razon.

SEELENFUHRER.-;Por cual?
AUTOR.-Porque estoy escribiendo un dialogo, donde Gopa, la mujer de Budha, es la

heroina, y no sé como terminarle. Usted, que es ya casi budhista, debe de tener vara alta
con Gopa. ¢Podra usted evocarla y hacer que yo hable con ella?



SEELENFUHRER.-No hay nada mas llano. Antes de todo, quiero que sepa usted que yo
no soy un espiritista adocenado, sino el mas ilustre de los espiritistas. Yo he hecho dar un
paso gigantesco al espiritismo. En primer lugar, le he conciliado con mis ideas a lo
Schopenhauer. Mi escepticismo, a fuerza de negarlo todo, nada niega. La misma duda
cabe en que usted sea ilusion o realidad, que en que Gopa, aparecida ahora ante nosotros,
después de cerca de veinticinco siglos de muerta, sea realidad o ilusién. Los puros
materialistas son necios. Por medio de combinaciones y operaciones fisicas y quimicas de
lo que llaman materia, y donde sélo ven o pretenden ver la realidad, se jactan de explicar
el espiritu, la voluntad, la inteligencia y el deseo, que ellos creen cualidades o resultados;
y la verdad es que el resultado, tal vez aparente, es la materia, y que de la voluntad y del
entendimiento, Unica cosa real, si hay algo real, es de donde procede todo. Asi, pues, no
hay fundamento alguno para negar que existan ain la mente y la voluntad individuales de
Gopa, aunque los érganos que esta voluntad y esta mente se proporcionaron o se crearon
para su uso, en cierta época dada, hayan desaparecido.

AUTOR.-De eso no tiene usted que convencerme. Yo creo en la inmortalidad de las
almas. Lo que se me hace duro de creer es que ni usted ni nadie las evogue.

SEELENFUHRER.-Yo no trataba de convencer a usted. Queria solo justificarme de
haber incurrido en contradiccion. Por lo demas, usted se convencera de mi poder
nigroméantico. Gopa aparecerd y hablard con usted ahora mismo. No en vano me
apellidan Seelenfiihrer, que equivale en griego a Psicopompo o conductor de almas,
epiteto dado a Hermes, tres veces grande, y a otros habiles taumaturgos de la antigliedad.

AUTOR.-Y digame usted, ¢por qué medio se comunicara Gopa conmigo?

SEELENFUHRER.-Por la perla de los medios. Mi medio es una paisanita de usted, una
lozana andaluza, cuyo nombre es Carmela, a quien hallé cinco afios ha extraviada en
Homburgo, haciendo sortilegios, que no le salian bien, alrededor de una mesa de treinta y
cuarenta. Desde entonces estd conmigo y se ha mediatizado, ejerciendo la mediania de un
modo que no tiene nada de mediano y si mucho de nuevo. Yo embargo magnéticamente
su espiritu, y queda su cuerpo como casa deshabitada, donde el espiritu evocado penetra,
se infunde, y valiéndose de los 6rganos de ella, emite la voz con sus pulmones y garganta
y articula palabras con su boca.

AUTOR.-Amigo mio, estoy encantado de oirle. Linda invencion la de usted. Eso si que
me gusta, y no aquella pesadez de los golpecitos en las mesas y de la escritura después.
Vea yo cuanto antes a Carmela.

SEELENFUHRER.-Aguarde usted un momento. (Hace ciertos ademanes y pases con las
manos, como quien vierte por ellas diez chorros de fluido magnético.) Ya esta Carmela
dormida. Ahora evoquemos el espiritu de Gopa para que se infunda en el lindo cuerpo de
Carmela. jGopa! jGopal



(Se abre la puerta que debe haber en el fondo, y Gopa aparece toda vestida de blanco,
muy guapa moza, aungue algo morena, y con los hermosos, largos y negros cabellos
sueltos por la espalda.)

GOPA.-;Qué me quieres?
SEELENFUHRER.-Que respondas a lo que este caballero te pregunte.

GOPA.-;Qué he de responder? No; yo no quiero responder a nadie. Acabas de herirme,
de emponzofiarme el corazon. Hace veinticinco siglos que gozaba yo con el recuerdo de
Sidarta, noble, generoso y enamorado. Su ultimo casto beso, el de la noche en que se
despidié de mi, estaba en lo intimo de mi ser como luz celestial que le iluminaba. Todo
mi encanto se destruye ahora. Yo no he vuelto a ver a Sidarta. No he vuelto a saber de
Sidarta en todo este tiempo. ¢Conseguiria su proposito? me he preguntado a veces.
¢Lograria escaparse de la esfera de la vida y hundirse en el nirvana? En el mundo de los
espiritus me he encontrado con muchos espiritus, y nunca con el de Sidarta. He aprendido
mil verdades. He conocido el error de Sidarta, pero mi afecto tenia razones para
disculparle. En Capilavastu, alla en el centro de la India, seis siglos antes de que viniese
al mundo Nuestro Sefior Jesucristo, nada sabiamos de Dios; no alcanzabamos que
hubiese un Ser omnipotente, bueno, infinitamente sabio, principio y fin de todas las
cosas. Nuestros dioses eran los astros, los elementos, las fuerzas naturales personificadas;
dioses ciegos, sin amor Yy sin inteligencia; sin libertad; esclavos del destino; inferiores a la
naturaleza; muy inferiores a toda alma humana. ;Qué mucho que con este ateismo por
deficiencia, con este desconocimiento infantil del Ser supremo, y movido Sidarta de
caridad sublime, imaginase su absurda aunque benévola doctrina? Pero en la culta
Europa, en el siglo XIX, sabiendo ya cuanto los profetas de Israel han revelado, cuanto
han especulado racionalmente los filésofos de Grecia sobre Dios personal y cuanto nos
han ensefiado el Evangelio y la ciencia moderna que de él dimana, es una mala verglienza
hacerse ateos, caer en la desesperacion y retroceder al budhismo. Imagina, pues, cuan
hondo serda mi dolor cuando en ti, que te llamas ahora el Dr. Seelenfiihrer, acabo de
reconocer a mi Sidarta, a mi Sakiamuni y a mi Bagavat, porque todos estos nombres te
dabamos. TU no caes en ello; pero no lo dudes: tu fuiste el Budha y quieres volver a serlo.
Entonces, como era en saz6n oportuna, fuiste un grande hombre; hoy me pareces un
charlatan o un mentecato, y o te desprecio, o te abomino. Adids para siempre. Para
siempre acabaron ya nuestros amores.

(El espiritu de Gopa abandona, a lo que puede inferirse, el cuerpo de Carmela, que cae
por tierra como exanime.)

AUTOR.-;Qué es esto, amigo Seelenfiihrer? ;Es verdad o mentira? Si es burla de
Carmela, es burla harto pesada, y si son veras, las veras son mas pesadas adn.

SEELENFUHRER.- (Atolondrado) ¢Si habré sido yo el Budha? ;Si estaré loco? ¢Si se
burlara de mi esta muchacha? (Se acerca a Carmela para levantarla del suelo.) Esta fria
como el marmol. jQué desmayo tan horrible! ;/Si estard muerta? Carmela, Carmela,
vuelve en ti.



CARMELA.- (Volviendo de su desmayo y levantandose) jAy Jesus mio!

SEELENFUHRER.-Muchacha, respondeme con franqueza. ¢Te has estado burlando de
mi? ¢;Qué diabluras son las tuyas?

CARMELA.-;Qué diabluras han de ser sino las que usted hace conmigo y que al fin han
de costarme caras? He tenido una pesadilla feroz; me he caido redonda en el suelo, y
estoy segura de que tengo el cuerpo lleno de cardenales.

SEELENFUHRER.-Y no recuerdas nada de lo que has dicho?
CARMELA.-Nada recuerdo. Déjeme usted ahora. Tengo necesidad de descanso.
(Carmela se va.)

AUTOR.-Mi querido Doctor: yo no sé qué pensar de lo que acabo de ver y oir; pero,
francamente, todos estos pesimismos, ateismos y espiritismos me parecen malsanos y
disparatados.

SEELENFUHRER.-Ya sabia yo que usted pensaba asi. Usted es un metafisico
superficial, burlon y escéptico, que no sabe lo que se pesca. Usted es un descreido,
anticuado en més de cien afios; un discipulo de Voltaire.

AUTOR.-Seré lo que a usted se le antoje. Aunque no he tomado a Voltaire por maestro,
Voltaire me divierte, y los pesimistas alemanes me aburren. Voltaire, a pesar del
Candido, no era un pesimista radical. Voltaire, en el fondo, era tan optimista como
Leibnitz, de quien quiso burlarse. Facil me seria demostrarlo, si no estuviese de priesa. Y
en cuanto al descreimiento, digo que Voltaire jamas neg6 con seriedad las mas altas y
consoladoras verdades, de que son fundamento la existencia de Dios, su justicia, su
providencia y la libertad y responsabilidad del hombre. Me atrevo, por ultimo, a dar por
evidente que, si Voltaire hubiera previsto los abominables y desesperados sistemas de
estos Gltimos tiempos, en vez de hacer la guerra al cristianismo se hubiera hecho amigo
de los Padres Jesuitas, hubiera oido una misa diaria, hubiera ayunado una vez por semana
y se hubiera confesado cada mes un par de veces.

Madrid, 1880.

FIN



