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EL CENTENARIO

A la moda de las exposiciones sucedid, no hace mucho tiempo, la de los centenarios: algo
como mundanas y populares apoteosis, culto y adoracion de los héroes. Y hallandose esta
moda en todo su auge, se nos vino encima el afio 1892, y con él un grandisimo empefio,
en la peor ocasién que pudiera imaginarse y temerse.

Van a cumplirse cuatro siglos desde que se descubrié el Nuevo Mundo, acontecimiento
de tal magnitud, que no hay en la historia de nuestro linaje otro mayor en lo meramente
humano; no hay acaso otro mayor, salvo la teofania del Sinai y el suplicio redentor del
Golgota.

¢Cémo no ha de celebrar Espafia este cuarto centenario que celebraran a porfia las nuevas
naciones de Ameérica, y sin duda Italia, patria del atrevido e inspirado piloto que se abrid
camino por el Atlantico para que el vaticinio de Séneca se cumpliese, se agrandase el
concepto de las cosas creadas y se llegase al fin, no por conjeturas y especulaciones, sino
por experiencia, a conocer la extension, la forma y la reparticion exacta en continentes,
islas y mares, del planeta en que vivimos?

La ocasion, con todo, no podia ser, como queda dicho, menos propicia para nosotros.
Cierto que Espafia, mirado sin pasion y en absoluto el estado en que hoy se encuentra, no
€S menos rica que en ninguna otra edad ni tiene motivo para sentirse humillada; pero la
comparacion y el espectaculo de cuanto la rodea hacen que se abata y hasta que
desespere.

Otros paises de Europa han subido a tal grado de prosperidad merced al trabajo, a las
artes Gtiles y mecanicas y al ahorro de sus habitantes, que los espafioles vienen a quedar
muy por bajo, cuando ahora mas que nunca el poder depende del haber, porque las armas
ofensivas y defensivas por mar y por tierra cuestan sumas enormes, y porque se
aperciben, sustentan y organizan millones de soldados, con los cuales se amenazan de
continuo unos pueblos a otros, gastando todos en tamafios alardes y fieros no escasa
porcion de lo que producen en las provechosas faenas del comercio, de la agricultura y de
la industria. Y no vale decir, como dicen los prohombres que alternativamente gobiernan
a Espafia, que nosotros, en cualquier contienda que ocurra, debemos permanecer
neutrales, sin buscar aventuras ni conquistas y sin aspirar a que nuestra espada se ponga
en la balanza donde las grandes potencias ponderen de nuevo, el dia menos pensado, los
titulos y ultimas razones que tienen que alegar para el predominio o la hegemonia.



Aunque nuestra patria no anhele desquite ni medro; aunque tenga firme proposito de
conservar la actitud més desinteresada y pacifica, si para conservarla hemos de mantener
un gran ejército y todos los aprestos y municiones que en el dia se usan, resultara que, sin
ganas de combatir, sin ambicion y sin enojo, y sin esperar ni engrandecimiento ni gloria,
tendremos que hacer sacrificios ruinosos para un pueblo tan pobre y tan castigado como
el nuestro por todo género de calamidades, y tal vez, después de tan costosas
precauciones para conservar la neutralidad, tendra ésta que romperse por circunstancias
imprevistas, yéndonos a deshora, sin alianzas, sin apoyo, sin plan, sin previo concierto
con nadie, del lado de quien menos nos convenga, y exponiéndonos a que nuestra forzosa
cooperacion sea mal agradecida y peor pagada.

Con el perverso humor que infunden estas consideraciones, y aturdidos por el clamor
general pidiendo economias, que no se haran si no nos resignamos a quedar inermes, nos
ha sorprendido el glorioso centenario.

Aguella antigua jactanciosa soberbia de que nos acusaban en Francia, apellidandola
morgue o rodomontade, y en Portugal fanfarricie, ha venido a trocarse en la humildad
mas ridicula. No pocos espafioles han llegado a creer, no ya que estamos caidos, sino que
jamas fuimos merecedores de elevarnos, siendo causa de nuestro efimero
encumbramiento un conjunto de casos fortuitos y no el valor, el ingenio y la constancia.

De la aceptacion resignada de cuanto el desdén o el odio ha hecho decir contra nosotros
en tierras extrafias, nace, sin duda, la indiferencia general, que no podemos menos de
notar, y que no queremos disimular, con que se mira el centenario, ya cercano, en que ha
de conmemorarse el hecho importantisimo que abre en la Historia Universal nueva era y
es el mayor de nuestros triunfos pasados.

Sin duda que hemos abusado del recuerdo de dichos triunfos hablando a cada paso, y no
siempre con motivo, del sol que no se ponia en nuestro territorio, de Lepanto, de Otumba,
de San Quintin y de Pavia; pero la repetida e inoportuna exhibicion de nuestras postumas
grandezas no justifica la frialdad y el despego con que las miramos hoy, cuando viene tan
a proposito el ensalzarlas.

Hoy es distinguido, es elegante, es liberal, se mira como prueba de singularisima
ilustracién en no pocos espafioles, el desdefiar a su patria y el afirmar que si alguna vez
fue poderosa y grande, lo debié a enlaces regios y a momentaneos y no merecidos
caprichos de la ciega Fortuna. Y como no basta citar el testimonio contrario de autores
catdlicos o de esparioles, retrégrados y oscurantistas, que ignoran o aborrecen la cultura 'y
la vida europeas, queremos citar aqui al principe quiza de los historiadores de este siglo,
inglés, protestante por religion oficial, y positivista de hecho, el cual impugna
elocuentemente tan mala opinion, diciendo en nuestra alabanza lo que ningun espafiol se
atreveria a decir hoy por miedo de que le tildasen de presuntuoso y de poco versado en
las flamantes filosofias de la Historia, compuestas para regalo y deleite de la vanidad de
otras naciones, ajando la nuestra con el aserto, mas o menos explicito, de que Espafia, por
su Inquisicién y su intolerante fanatismo, ha sido rémora y obstaculo del progreso
humano.



«La supremacia -dice- que Espafia tenia en Europa era debida a su indisputable
superioridad en todas las artes de la guerra y de la politica. El caracter que Virgilio
atribuye a sus compatriotas podian apropiarsele los graves y altivos caudillos y magnates
que rodeaban el trono de Fernando el Catolico y de sus inmediatos sucesores. El arte
mayestatico, el regere imperio populos, no fue mejor entendido por los romanos en los
més brillantes dias de su Republica, que por Gonzalo, Cisneros, Cortés y Alba. La
destreza de los diplomaticos esparioles era admirada en toda Europa. EI nombre de
Gondomar se recuerda aun en Inglaterra. La nacion soberana no tenia rival en ninguna
clase de combates. La impetuosa Caballeria de Francia y la apretada falange de los suizos
flaqueaban por igual al ponerse frente a frente de la Infanteria espafiola. Y en las guerras
del Nuevo Mundo, donde se requeria en el general algo diverso de la estrategia ordinaria
y en el soldado algo diverso de la ordinaria disciplina, para contrarrestar con insélitas
mafas y trazas la tactica variable de un enemigo béarbaro, los aventureros espafioles,
salidos de entre el pueblo, desplegaron una fertilidad de recursos y un talento para la
negociacion y para el mando, de que apenas ofrece otro ejemplo la Historia.»

Halla luego Macaulay que el esparfiol de entonces era, con respecto al italiano, lo que el
romano, en los dias de la grandeza de Roma, era con respecto al griego. Y supone que, a
maés del principado, pasé de Italia a Espafia no poco del magisterio, como habia pasado
en la antigliedad de Grecia a Italia, maestra de las gentes. Pudo repetirse lo de Horacio:
Capta ferum victorem cepit. Y asi, en ninguna sociedad moderna, ni en Inglaterra durante
el reinado de Isabel, hubo tan gran nimero de hombres eminentes, a par que en letras en
toda empresa de vida activa, como en Espafia durante el siglo XV1.

Y citando frases de un compatriota suyo del tiempo de Maria Tudor, nos representa el
asombro con que los ingleses miraban entonces a los espafoles, fingiéndoselos a manera
de demonios, si horriblemente malévolos, aln mas poderosos y sagaces, porque
refrenaban sus impetus con astuta prudencia, y se amoldaban a la condicién de los
hombres cuya voluntad querian ganar, para sujetarlos después a su opresora tirania; en
todo lo cual sobrepujaban a las demas naciones de la Tierra. «<No de otra suerte -
concluye- se expresaria Arminio al hablar de los romanos, o, en nuestra época, un
personaje del Indostan al hablar de los ingleses; propio lenguaje de todo sujeto a quien
inflama la ira y a quien, los que aborrece, acobardan, obligandole a sentir con dolor su
superioridad de ellos, no s6lo en poder, sino en inteligencia.»

Si el lord entusiasta no peca de exagerado, y si prescindimos de aquello con que el rencor
y la envidia denigraban a los espafioles, asi eran éstos cuando un extranjero oscuro y
menesteroso vino a solicitar de sus reyes empefiados entonces en empresa costosisima y
Ilena de peligros, que acometiesen otra, tan inaudita y ardua que los gobiernos de varias
naciones la habian ya reprobado y desechado por irrealizable.

Al considerarlo bien, no se extrafia que tardase Coldn en conseguir lo que anhelaba; antes
sorprenderia y pasmaria que hallase, como, hallo, tantos valedores si no se tuviesen en
cuenta el despejado espiritu, el animo valiente y la noble ambicion de los espafioles de
aquella Era. El apoyo que al piloto genovés dieron Luis de Santangel, fray Diego de
Deza, Juan Cabrero, el gran cardenal Mendoza, los padres de la Rabida y los Pinzones,



sin disminuir en nada la gloria de la Reina Catdlica, por su fe y por su inspirada
confianza, concurren a demostrar que Espafia era digna de llevar a cabo la hazafia
maravillosa y estaba llamada por el Destino, la Providencia o por la ley que dirige a la
Humanidad en su progreso, a ensanchar los limites del mundo conocido y a completarlo
para el hombre, abriendo vias nunca holladas y explorando inmenso campo, fértil y
virgen, por donde se dilataran triunfantes el audaz linaje de Jafet y la civilizacion de
Europa.

Lo cual no fue inspiracion del momento, ni del todo impremeditada ventura, ni suceso
aislado y sin antecedentes, sino punto en una linea, grado en una escala y centro
culminante en el desarrollo y accion de una epopeya, empezada y seguida por los
portugueses desde principios de aquel siglo, para disipar la oscuridad y ahuyentar los
fantasmas y monstruos que el miedo y la ignorancia habian engendrado en el Mar
Tenebroso, y llegar, surcandolo, a las claras regiones de la Aurora, en que estan las islas
de las especias aromaticas y hay golfos donde las perlas se cuajan, y montafias donde se
crian los diamantes, y rios que arrastran oro en sus arenas.

Los portugueses, con tenaz perseverancia, andaban procurando llegar alli, y, gracias a los
estudios y esfuerzos de Jaime el Mallorquin, del infante don Enrique, de Ayres Tinoco,
de Gil Eannes y de Bartolomé Dias, habian ido ya hasta el extremo austral de Africa y
habian doblado el cabo, que el principe Perfecto llam6 de Buena Esperanza, cuando
Coldn presupuso la redondez de la Tierra y, con el auxilio de los espafioles, buscé camino
mas corto y directo para llegar a la India y al Catay, y hallé tierras desconocidas que
creyo ser las Ultimas del rico y luminoso Oriente que los portugueses buscaban.

El jubiloso aplauso de los sabios de Europa, la aclamacion entusiasta de los pueblos, la
marcha triunfal del gran marino, cuando al volver de su primer viaje fue de Palos a
Barcelona, y el lauro incruento con que los reyes de Aragon y de Castilla cifieron sus
sienes, es lo que principalmente nos incumbe recordar en el presente centenario. Pero en
tal poema no es posible atender a uno solo de sus cantos, aunque sea el mas interesante.
Todo él esta enlazado en la magnifica unidad de su conjunto. La despertada emulacion de
los portugueses movié a Vasco de Gama y le hizo llegar a Calicut; y los castellanos,
siguiendo en el empefio de completar el conocimiento del globo, revelaron a los hombres
toda su grandeza, hicieron visible el gran continente que se interpone entre el Atlantico y
el Pacifico, tomaron posesion con Balboa de este nuevo mar, y, por ultimo, con el
portugués Magallanes, llevaron el estandarte de Castilla hasta el punto, en realidad
mucho més de doblemente remoto, adonde Col6n imagind haber llegado. En la
maravillosa accion de este poema, que desde 1492 y en lo esencial apenas dura treinta
afios, figura muchedumbre de héroes, como Ojeda, Juan de la Cosa, Cortés, Jiménez de
Quesada, Alburquerque, Castro, Pizarro, Orellana y Elcano, el cual lo termina
gloriosamente, al aportar a Sanldcar, en la nave Victoria, el dia 7 de septiembre de 1522,
después de haber, por la primera vez, circunnavegado el planeta.

Al retraer todo esto a nuestra memoria, siente el amor propio nacional honda satisfaccion
y se experimenta algin consuelo para los apuros con que hoy vivimos; mas no por eso los
apuros son menores, sino que se aumentan y se ven con claridad mas ominosa.



Cuando, en cierto famoso libro que siendo Espafia preponderante, escribié un fraile
napolitano para dar consejos al rey a fin de que fundase la monarquia universal, leemos,
por ejemplo, que era admiratione dignum quo modo consumatur tanta divitiarum vis sine
ullo emolumento, et cum videamus regem fere perpetuo inopia laborare, nos inclinamos a
reconocer la constante incapacidad para el arreglo de la hacienda de que adolecemos hace
siglos, aunque en el dia aflija mas, porque tiene la gente menos fe y menos paciencia y
porque la necesidad del dinero es mayor para todo. Y sube de punto la afliccion si,
contemplando la ingente fuerza creadora de riqueza que desenvuelven otros pueblos,
hallamos mezquina e inhabil en nosotros la virtud que la crea. Asi, al pensar en la
soberbia esplendidez con que los Estados Unidos se preparan a celebrar el cuarto
centenario del descubrimiento de América, se contrista y se amilana el espiritu por la
escasa cantidad de que en Esparia se dispone para las solemnidades y pompas que deben
conmemorarlo.

La dichosa y brillante metropoli del noroeste de la gran Republica, asentada en la margen
occidental del lago Michigan, cuyas aguas la riegan y abastecen, subiendo, filtradas y
absorbidas, por artificio humano, a una torre de ciento sesenta pies de altura, para
derramarse y distribuirse luego en la poblacidn; la rival de Nueva York en industria y
comercio, cruzada por rios y canales donde se reflejan mil monumentos y palacios,
circundada de frondosos jardines, sotos, extensos parques y deliciosas quintas, y centro
de cien lineas férreas, quiere y va a lucirse, pasmando al mundo con sus fiestas en honor
de Colén y de su hazaia.

¢Qué lujo, qué grandeza puede preverse que alli no se despliegue, si se mide la potencia
de aquella ciudad, miserable aldea ain en 1833, cuando construyd su primera casa de
ladrillo, abrasada luego en 1871 en voraz incendio, que consumié por valor de doscientos
millones de duros, y renacida a poco, como el fénix de sus cenizas, mas gloriosa y
opulenta que antes?

Las maravillas de la ultima reciente Exposicidn de Paris seran, sin duda, sobrepujadas y
eclipsadas en Chicago. Millares de obreros trabajan en levantar multitud de edificios en
los dilatados y hermosos parques del lago y de Jackson. Se estan gastando millones de
duros. La agricultura, la horticultura, la arboricultura, la electricidad, las bellas artes, las
artes mecanicas, la pescaderia y hasta la lecheria, tendran sendos palacios. El de los
transportes sera tan colosal que medira doscientos pies de ancho y mil ciento de largo. Le
dara digna y portentosa entrada la ya célebre Puerta de Oro. Brillaran alli en competencia,
sobre muchos kilémetros cuadrados, todos los géneros y estilos de arquitectura: agujas
goticas, obeliscos egipcios, columnas grecorromanas y cupulas gigantescas, que se
elevaran cerca de doscientos pies sobre el terreno.

Al recibir estas noticias y al vislumbrar por ellas el esplendor que tendran las fiestas de la
ciudad del Illinois, no pudimos menos de asustarnos; pero Espafia no debe arredrarse;
Espafia necesita, hasta donde alcancen sus fuerzas, celebrar también el cuarto término
secular del grande acontecimiento.



Asi lo comprendié el Gabinete que presidia Sagasta, y, por medio del entusiasta ministro
don Segismundo Moret, cre6 una Junta para que preparase y dirigiese las fiestas del
Centenario. El ilustre dugue de Veragua, descendiente del egregio descubridor, tuvo la
inmediata presidencia de esta Junta e hizo cuanto pudo, con laudable actividad,
discrecion y patriotismo, para que saliésemos airosos de nuestro ineludible y dificil
empefio. Retirado después el duque, a causa tal vez de su quebrantada salud, y habiendo
subido al Poder el sefior Canovas, creo éste nueva Junta, de menor nimero de personas; y
presidiéndola, se emplea, con afan y tino, en el mismo propdsito. Varias corporaciones,
oficiales y populares, le prestan generoso auxilio, y todo nos induce a esperar que la
combinacion de tantos esfuerzos logre al cabo éxito satisfactorio.

No habra centenares de flamantes palacios, como a orillas del lago Michigan; pero se
erigiran hermosos monumentos en la Habana, en Granada, en Palos y quiza en
Valladolid. Tendremos certdamenes para premiar composiciones en Verso y prosa;
construiremos tal vez la carabela Santa Maria; la Academia de la Historia publicara
bibliografias y documentos colombinos; reuniremos varios congresos cientificos; y si no
abriremos Exposicion Universal de todas las industrias, la habra de Bellas Artes, donde
confiamos en que daran gloria a Espafia nuestros pintores y escultores.

Mas digna de atencién aun sera la Exposicion americana precolombina que se prepara. Si
las republicas de nuestra lengua y sangre acuden con tiempo a enviarnos lo que prometen,
se formara por dicha Exposicion el mas cumplido concepto de las artes, cultura, saber,
religiones y costumbres de los habitantes del Yucatan y del Anahuac, de los chibchas de
Bogota y de los mil pueblos que vivian bajo el dominio de los incas.

Por ultimo, y esto podra ser lo mas curioso, rico y bello, habra una Exposicion histérica
de objetos de arte, armas, joyas y demas productos de la industria, en toda Europa y
particularmente en Portugal y en Espafia, durante mas de un siglo, en que se realizaron el
descubrimiento, la colonizacién y la conquista de las nuevas regiones transatlanticas. En
esta Exposicion acaso rayemos, por diverso medio, a la misma altura que alcance la que
habra a orillas del lago Michigan. Todo depende de que los prelados y cabildos de
nuestras catedrales desechen desconfianzas y escrupulos infundados y se presten a
mandar a la Exposicién los primorosos e inestimables tesoros que celosamente custodian.
Espafia, que pudo, en aquella edad, creerse el pueblo de Dios, con la vocacion de
extender su nombre y su ley por la Tierra, que ella misma se diria que habia agrandado, y
con la mision providencial de mantener al propio tiempo en Europa los principios y
doctrinas que informaron la civilizacion grecolatina o cristiana y conservaron su unidad
durante mil quinientos afios, consagraba entonces en los altares, para servicio, gala y
ornato de las iglesias, cuanto poseia de mas precio por lo exquisito y costoso de la
materia y por la delicada e ingeniosa perfeccion del trabajo.

Para la Iglesia catdlica el centenario es mas que para nadie renovado triunfo, a cuya
magnificencia debe contribuir luciendo sus galas y ostentando sus dijes. Muchas mas
almas gano la Iglesia por Colon que perdid por Lutero. Coldn hizo surgir para la Iglesia,
como del seno de los mares, el magno anfiteatro donde combatieron con gloria tantos
valerosos y santos atletas de la fe, vertiendo por ella su sangre, y donde tantos varones



piadosos obraron portentos de caridad, se sobrepusieron en valor, sufrimiento y
constancia a los mas firmes guerreros y difundieron el balsamo del consuelo y de la
esperanza en aquel siglo de costumbres duras y crueles. Asi descollaron, entre mil, un
San Francisco Solano, un San Luis Beltran, un Motolinia, un Bartolomé de las Casas,
protector de los indios, y un Alonso de Sandoval y un Pedro Claver, esclavos de los
esclavos negros que venian de Africa, a quienes cuidaban, evangelizaban y amaban como
hermanos, y a quienes amparaban y defendian como a los hijos de sus misericordiosas
entrafias.

El genio ibérico, en la admirable expansion de sus brios, para la cual juzgd estrecho el
mundo antiguo, y busco y hallé otro nuevo, por donde llevar triunfante la Cruz de Cristo
con las artes de Europa, suscitd a este fin muchos fervorosos campeones; pero fuerza es
confesar que a todos se adelantaron tal vez los discipulos y sucesores de aquel Ignacio de
Loyola, de quien dice el historiador inglés ya citado que en la gran reaccién catélica tuvo
la misma parte que Lutero en el gran movimiento protestante. La Compafiia de Jesus, no
contenta con sacar vencedor en Trento el libre albedrio humano y con educar a los
europeos, estrechando el pacto de alianza entre las ciencias, las letras y la ortodoxia,
invadio los paises que habian descubierto los mas audaces navegantes; bajd, para
consolar a los trabajadores, al fondo de las minas del Per(; fue a Guinea, y vivio en
Cartagena de Indias para aliviar la suerte de los esclavos negros, cruz6 nevadas serranias,
selvas y paramos; realiz6 utopias ideales o renovo pasmosas Salentos, y aport6 a islas
remotas y a comarcas inhospitables, convirtiendo infieles y reduciéndolos a vivir politico,
donde la curiosidad o la codicia no habian penetrado adn, y predicando y discutiendo en
idiomas de que nadie del occidente de Europa habia oido palabra.

El cuarto centenario, que vamos a celebrar, refresca y reverdece todos estos lauros y
evoca en cifra y resumen mil y mil gloriosos recuerdos de la Iglesia catélica de Espafia.
Justo y conveniente es, pues, que sus prelados concurran al esplendor de la solemnidad,
enviando a la Exposicion las riquezas artisticas que poseen. Esperamos que no han de
ocultarlas sub modio, sino que han de colocarlas super candelabrum, sin que nadie lo
achaque a vanidad mundana, antes bien, lo atribuyan todos a que se interpreta con
rectitud la sentencia del Soberano Maestro y se aspira a que los hombres glorifiquen a
Dios al ver obras tan bellas y ricas.

De todos modos, no desfallece nuestra esperanza, ni nos abandona el convencimiento de
que serd brillante la Exposicion retrospectiva. Y asimismo creemos que las demas fiestas,
ceremonias y regocijos publicos que se disponen han de ser dignos del objeto y
verdaderamente memorables.

Para dar noticia de ellos, describirlos y conservar por escrito su recuerdo, en un libro que
dure, la Junta directiva nos ha confiado el dificil encargo de redactar y publicar la
presente Revista llustrada.

Si hemos de salir airosos del compromiso, menester sera que nos preste poderoso auxilio
el talento de nuestros dibujantes, los cuales, por medio de los varios procedimientos que
el arte tiene ahora, representaran con fidelidad y buen gusto, y multiplicaran en estampa,



las mas importantes escenas a que dé ocasion el centenario: las estatuas y columnas que
se estan erigiendo; los edificios que se construyen o restauran; las medallas que van a
acufiarse; los mas preciosos documentos de la edad que se recuerda; la multitud de joyas,
armas, vasos, idolos, vestimentas antiguas, cuadros, esculturas, instrumentos y muebles
que se expongan; y los retratos, ya de algunos inclitos varones, cuya gloria va a
conmemorarse, ya de aquellas personas de viso y valer que intervengan en la
conmemoracion, la dirijan o contribuyan a hacerla mas lucida.

Como en nuestra revista hemos de narrar la historia del centenario, desde que se decretd
oficialmente su celebracion hasta que ésta termine, procuraremos hacerlo con claridad y
concision, insertando, ademas, a modo de documentos justificativos, las disposiciones
que a dicho asunto se refieran, ora del Gobierno de su majestad la reina regente, ora de la
Junta directiva.

Ya se echa de menos, tanto por los extranjeros que desean acudir a Espafia como por los
representantes de las monarquias y republicas acreditadas en esta corte, un programa
oficial de las fiestas y solemnidades. Se anhela saber con exactitud si éstas empezaran en
Huelva, el dia 3 de agosto, con la apertura del Congreso de Americanistas en el
restaurado convento de La Rébida, con botar al agua la renovada carabela Santa Maria y
con la inauguracién de la columna que recuerde el embarque de Colon y de sus
compaferos al emprender el primer viaje; si, dominado el cisma que, segin parece,
divide hoy a los orientalistas, celebraran éstos un Congreso, cuyas sesiones sean
sucesivamente en el Alcazar de Sevilla, en la Mezquita de Cérdoba y en la Alhambra de
Granada, que tal vez se ilumine con luz eléctrica; cuando serd la inauguraciéon de la
estatua de Isabel la Catolica, que ha de erigirse en la poética ciudad, regia residencia que
fue de los nazaristas; si con motivos tan faustos irdn a Andalucia la reina regente y su
augusto hijo, y, por ultimo, si seré el 12 de octubre el dia en que las exposiciones se abran
y que pompas y ceremonias han de acompafar y seguir a este acto.

No siendo aun posible redactar y publicar el programa, conviene refrenar la impaciencia,
confiando en que pronto se publicard, y en que, salvo alguna leve alteracién, serd como lo
prevemos.

Ademas de la historia y descripcion de todo lo relativo al centenario, es nuestro intento
que sea la revista a modo de album, donde notables escritores portugueses
hispanoamericanos y espafioles den muestras de su ingenio y saber en articulos, variados
y amenos, que divulguen el conocimiento de las hazafias y empresas que van a celebrarse
en lo cual, aunque no logremos revelar misterios, desentrafiar reconditeces, afadir
noticias peregrinas a lo que se sabe y cambiar, como no sea en menudencias, lo que es
tenido por verdad histérica, todavia podremos hacer popular cuanto por esta verdad se
atestigua, realzando en la mente del publico de hoy su sublimidad trascendente.

Aunque ésta fue desde luego, comprendida y celebrada por las personas pensadoras e
instruidas en Italia, en Francia, en Alemania y en mas distantes paises; aunque Alejandro
VI dividid, desde 1493, entre portugueses y castellanos, el mundo ensanchado por ellos, y
aunque Pomponio Leto lloré de jabilo y Pedro Martir escribié la Oceanica que leian con



entusiasmo los Médicis en el Vaticano, todavia no hubo de entenderse bien, desde el
principio, el descubrimiento de Coldn por la generalidad de los hombres. Los sucesos
extraordinarios se precipitaron con tal rapidez desde la primera vuelta del genovés hasta
la de Elcano, que apenas hubo tiempo, no ya de reflexionar sobre todo, pero ni de tener
de ello clara noticia.

La expresion enfatica de Nuevo Mundo, con que no tardaron en ser designadas las tierras
recién descubiertas, prueba la importancia que pronto se le dio; pero la misma novedad
del caso y el olvido o la carencia de precedentes se oponian a su completa comprension
inmediata por el vulgo. Se habian olvidado o no habian tenido resonancia, ni
consecuencia, los viajes al continente que descubrié Colon: de San Brendan, en el siglo
VI; de San Vigil, en el VIII, y del escandinavo Leif, hijo de Erico el Rojo, en el X.
Ademas, antes que hollasen y conquistasen Cortés y Pizarro los imperios de Moctezuma
y de Atahualpa, las llamadas islas occidentales aparecian, si bien fértiles, harto incultas y
selvaticas, donde no habia y fue menester llevar el trigo, el toro y el caballo, el lino y la
seda.

De aqui que las conquistas de los portugueses en la India oriental eclipsasen, por algun
tiempo, el esplendor de las de Castilla. Los triunfos de Alburquerque refrenaban o
atajaban el impetu con que los turcos se iban ensefioreando de Asia, destruian el poder
mercantil de Venecia y daban a Portugal desde Adén y Ormuz, el dominio en el golfo
Pérsico y en el mar Eritreo, y el poder de amenazar o de imponer tributos a Arabia, a
Egipto y a Etiopia. Portugal se extendia, ademas por la costa de Malabar salvaba el cabo
Comorin, pasaba mas alla de Taprobana y esperaba ya penetrar en el misterioso Imperio
de los Seras. Su espantable buen éxito hacia ain mayor la impresion en los animos,
porque ponia a los europeos en inmediato contacto con famosas, grandes y antiguas
civilizaciones y despertaba el recuerdo, eclipsandolo con la comparacion, de las fabulosas
empresas de Osiris y de Baco de los viajes maritimos de las flotas de Salomén y de
Hiran, rey de Tiro, y de la expedicion gloriosa del maceddn Alejandro.

¢Quién habia de pensar en las islas y tierra firme del Océano, habitadas por oscuros y
pobres salvajes, sin nombre en la Historia, y tomandolo por casualidad de un aventurero
cualquiera, cuando Tristan de Acufia entrd6 en Roma, en espléndido triunfo, como
embajador del rey don Manuel el Dichoso?

Figuraban en la pompa corceles arabes y persas ricamente enjaezados, una onza
domesticada varias alimafias feroces y un elefante soberbio, como desde el tiempo de los
emperadores gentiles no se habia visto en la Ciudad Eterna, el cual, haciendo hisopo de la
trompa, rociaba con aromaticas esencias a la apifiada y absorta muchedumbre. Cubierto
de perlas y diamantes, cercado de orientales siervos y de gallardos pajes, y realizando el
suefio del vate Mantuano cuando vio a César ser recibido en el cielo, spoliis Orientis
onustum, Tristan de Acufia ofrecia al elegante Ledn X almizcle, incienso, canela y clavo,
porcelana y seda, y todos los tesoros y regalos de los palacios del Aurora, entrados a saco
por los portugueses.



Pronto, sin embargo, se penetr6 el vulgo, en todas partes, de lo mucho que América
importaba y valia, y la indiferencia primera, si en realidad la hubo, se troc6 en odio y en
envidia. Ya en guerra, ya en plena paz con Espafia, los gobiernos de las naciones mas
cultas entonces consintieron y excitaron a los piratas y filibusteros para que saqueasen,
guemasen Yy destruyesen nuestras colonias. Y Roberto Bahal Francisco Drake, Juan
Morgan, Bolmen, Guateral y cien otros cometieron innumerables actos de crueldad,
violencia y rapifia. Ni fueron méas benignos y humanos los pocos aventureros no
esparioles que al servicio de Espafia militaron contra los infelices indios de América. Juan
Alfinger, por ejemplo, hizo, con su barbara fiereza, buenos y piadosos a los mas brutales
tiranos.

Concedamos que todo fue culpa de aquella edad, en que la filantropia, de que hoy se hace
gala aungue no se sienta, aln no estaba muy en uso. Pero es insufrible, si no se toma a
risa, que en nombre de filantropias, ternuras y tolerancias, desusadas y hasta
desconocidas antes, se nos acuse, se nos condene y se nos maldiga como a los mas
crueles fanaticos.

Aun siglos después de haber perdido nuestro predominio en Europa, y no pocos afos
después de perdido en América nuestro Imperio, persiste el rencor contra nosotros, y ni
caidos se nos perdona. Guizot asegura que puede escribirse sin mentarnos, la historia de
la civilizacién; Buckle, en un libro ingeniosa y eruditamente disparatado, afirma que los
frecuentes terremotos que hay en Espafia nos hacen harto temerosos de Dios y, por
consiguiente, malvados e incapaces; y Draper dice que, a fin de que los hombres no se
vuelvan ateos y reconozcan que hay justicia divina, el Cielo ha dispuesto que sea Espafia,
desolada y pobre entre prosperas y florecientes naciones como un horrible esqueleto entre
seres vivos y sanos; todo ello para ejemplar castigo de nuestra barbarie en haber destruido
dos o tres civilizaciones, y entre ellas la de los indigenas de América, que era superior a
la nuestra.

Claro estd que nosotros debemos despreciar tales vituperios y mirarlos como broma de
sabios, desabridos a veces y biliosos; pero no podemos menos de proclamar, en nombre
del sentido comun, que todavia, aunque nada mas hubiéramos hecho que descubrir el
Nuevo Mundo, colonizarlo y fundar estados en él, hubiéramos trabajado como pocos
otros pueblos por la civilizacion material y espiritual y por todo progreso, asi en accion
como en teoria. Sin explorar y conocer la forma y extension de la Tierra, la mirada
escrutadora del hombre no se hubiera lanzado con tino en la inmensa amplitud del éter,
no hubiera sondado sus abismos y no hubiera aprendido alli las leyes que marcan el curso
de los astros y el sistema del Universo. Nuestros navegantes y cosmaégrafos son los
precursores de Galileo, de Copérnico, de Newton y de Keplero. Sin el conocimiento
practico adquirido y transmitido por los espafioles de selvas y rios, de montes y cavernas,
y de extrafias e inauditas faunas y floras, Buffon, Cuvier, Linneo, Lyell y Humboldt, no
hubieran aparecido tan pronto. Nuestro estudio de mil diversos y exdticos idiomas y de
antes ignoradas razas humanas prestd asunto y principal fundamento a la ciencia del
lenguaje y a la etnografia. Y la curiosidad cientifica, armada de estas nuevas ciencias,
como el astrénomo del telescopio, columbré los remotisimos casos pasados v,
sumergiéndose en la noche de los tiempos, hizo surgir en los embelesados espiritus



emigraciones de razas, hazafias de héroes, florecimiento y caida de olvidados imperios,
religiones, poemas y cddigos, y serie larga de monarcas y dinastias, que duplicaban acaso
el contenido de la Historia, al remontarse a sus origenes.

A nueva edad de méas extenso y alto saber lleg6 el mundo por el hecho que ahora
celebramos; pero yerran igualmente asi los que lamentan como los que aplauden la caida
de la fe y el entronizamiento de la razon desde entonces. Lo esencial de cuanto vemos
sigue tan ignorado como siempre. Elifaz y Zofar atormentan ain a todo Job con sus
cuestiones; la Esfinge propone a Edipo temerosos enigmas; y nos habla Isis sin levantar
el velo que la cubre. Con vigilante obsesion nos rodea el misterio. Lo sobrenatural y lo
incomprensible nos penetran y poseen. Cuanto hemos explorado en la Tierra y en el
Cielo, nada es en comparacion de lo que no se explorara nunca. Y maés clara y patente
que en las profundidades etéreas se nos revela lo infinito en el abismo del alma. Aunque
lo afirme el vate desesperado y ateo, es falso, por fortuna, que conocemos ya el indigno
misterio y que la ciencia achica nuestra idea del Universo y del hombre, en vez de
agrandarla.

Conviene sanar de esta ruin mania, de esta filoxera mental que deprime a los espafioles.
Si es probable que antiguos misticismos y elevaciones religiosas y poéticas concurrieron
a nuestra perdicion, mas seguro es que la carencia de conatos y aspiraciones a lo ideal nos
trae hoy tan desmedrados. Solo calificamos de sensatez lo apocado, lo rastrero y lo corto
de miras. Apenas se tiene por ciencia de gobierno otra que no sea la de la Hacienda, si tal
ciencia existe y merece nombre de ciencia, cuando suele ser garantia de que alguien
puede saberla y hasta prueba de que alguien la sabe el que ese alguien no sepa
absolutamente nada de ninguna otra cosa, ni humana ni divina.

Nadie podra decir que no sea modelo de positivismo y que no esté curtido en la
crematistica el pueblo que el afio que viene continuara la celebracion del centenario. Y,
con todo, ese pueblo es confiado y esta lleno de sublimes esperanzas, que al menos,
mientras duran y no se desvanecen, elevan los corazones y apaciblemente los deleitan.

La Exposicién y las solemnidades colombinas de Chicago van a adquirir superior realce y
encanto, merced a un Congreso o Concilio ecuménico, secular y enciclopédico, para lo
cual los sefiores Bonney, presidente; Brian, vicepresidente, y Butterworth, secretario,
convocan y convidan a casi todos los sabios y semisabios de la Tierra. Habra también
Congreso o Concilio de mujeres doctas, que a veces deliberaran aparte, y a veces
reunidas con los hombres, ya en promiscuas comisiones bisexuales, ya en Concilio pleno.
Seis meses duraran las sesiones, y no quedard ramo del saber que en ellas no se trate y
dilucide, a fin de que se logren, entre otros bienhechores propositos, la fraternidad de los
pueblos, la resolucion de los problemas econdémicos y sociales, la supresion o
disminucion del pauperismo, de la locura y del crimen; el aumento de la prosperidad y de
la virtud, y la sustitucion de la guerra por arbitraje venerando que realice la paz perpetua.

Aunque dudemos del buen éxito, ¢como negar el aplauso a tan grandiosos planes?
Derecho tiene a concebirlos y a proyectarlos, en su fundado engreimiento y juvenil
arrogancia, el pueblo generosisimo que derramé con profusion su sangre y sus tesoros



para romper las cadenas de millones de esclavos, que merece que se diga de él lo que el
vate helénico cantd del hijo de Maya: que nacidé con la aurora y al mediodia invento y
pulso la citara y robd a Jupiter el rayo; que infundié en la materia su espiritu activo e
ingenioso, por medio de mil mecanismos sutiles, y que, apoderandose de las cosmicas
energias ocultas, inutiles antes para el hombre, las tomé a su servicio y las transformo en
luz y en movimiento, y en conductor alado que presta ubicuidad a la escritura, al sonido y
al habla.

Confesemos con humildad que Espafia, en su postracion de ahora, no debe sofiar nada
que ni remotamente se asemeje a tales arrestos y bizarrias. Pero la celebracion del
centenario, ¢ha de ser flor estéril y sin fruto? ¢Ha de reducirse a mero recreo, diversiones
y pompas?

Nosotros no lo creemos; antes nos parece que, dentro de la inevitable modestia nacional,
el centenario puede y debe dar ocasion a que se reanuden o se afirmen los lazos
fraternales entre Espafia y las republicas que fueron sus colonias.

A pesar de las discordias y tiranias y del desgobierno que ha habido en ellas, no se
quebranta nuestra fe en su dichoso y gran porvenir, y cordialmente lo deseamos y
esperamos por orgullo y por amor propio de raza. Corroboran esta creencia y esta
esperanza los enérgicos caracteres que han aparecido en el desenvolvimiento de la
historia de esas republicas; el tino y la prudencia con que han allanado las dificultades
nacidas de la diversidad de gentes, ya indigenas, ya de procedencia europea, que habitan
en su seno; los inesperados recursos que han desplegado en las situaciones mas arduas; el
saber, la inspiracion, la elocuencia y el arte de no pocos de sus historiadores, o dores y
poetas; el amor, el esmero y el acertado aviso con que a veces, hasta los mas apasionados
enemigos de Espafia, han cultivado, conservado y fomentado el habla, la tradicional
cultura y las letras de Castilla, como Bello, ambos Caros, Amunategui, Cuervo, Juan
Montalvo y Ledn Mera; y la heroica persistencia y los brios con que aquellos ciudadanos
han sabido combatir en las guerras civiles, en las de unas republicas contra otras y en las
que sostuvieron contra la metrépoli al emanciparse de ella.

Depuesto, va todo enojo, ¢cémo no reconocer que Simén Bolivar, por la magnitud de los
esfuerzos empleados, no cede la palma a ningln libertador y fundador de naciones?
Esperemos que, algun dia, por la magnitud de las resultas, se iguale a Jorge Washington.

Nuestras miras en la celebracion del centenario deben dirigirse a que esta gran fiesta lo
sea de suprema concordia, donde nos honremos y amemos, poniendo, por cima de la
discrepancia politica de los diversos estados, un sentimiento de familia y una comun
aspiracion que en esfera mas amplia nos identifiquen. Todo lo cual puede y debe tener fin
practico inmediato, ya por el desarrollo de nuestro comercio material, que abra de nuevo
antiguos mercados, hoy mas llenos de gente, y desvele y aguijonee el aletargado genio de
la industria espafiola; ya por el trato y convivencia mental, que vengan a hacerse mas
frecuentes entre Espafia y América, y que, conservando y aun consolidando la unidad de
nuestra accion cientifica y literaria, le den vigor ubérrimo y la hagan méas variada por la
diversidad de estados, climas y suelos, donde se emplee, y més distinta que hoy de la de



otras naciones, y mas original también, merced a su indeleble sello castizo y a su
marcado carécter propio.

La Revista llustrada, sin adular la vanidad de nadie, sino declarando y sosteniendo
severamente la verdad, procurara contribuir a que tan plausible fin se consiga.

Madrid, 1892.

LA ATLANTIDA

El ignorante, de poco o de nada se admira. Poco o nada despierta su curiosidad. El que
sabe algo es quien siente el estimulo de saberlo todo. Y como no es posible que el
hombre todo lo sepa, la admiracién y la curiosidad persisten siempre y hasta van en
aumento a par del progreso y difusion de la cultura.

Cada nuevo objeto que conocemos nos abre extensos horizontes y campos misteriosos
donde se nos aparecen mil y mil enigmas, pidiendo a nuestro espiritu que los descifre.

No bien se supo que habia un dilatadisimo continente, separado de las costas occidentales
de Europa y Africa por un ancho Océano, y del oriente de Asia por otro Océano mas
ancho, la esfinge que tiene obsesas las almas pensadoras, el demonio tentador que nos
excita a investigar y a discurrir, nos hizo esta pregunta: ;Como se ha poblado América?
Muchas respuestas se le han dado, sin que ninguna nos satisfaga y aquiete; pero como
bastantes nos deleitan por ingeniosas, no me parece que esté mal exponerlas aqui en
resumen.

Sin duda que, si imagindsemos y creyésemos que los hombres habian aparecido en
diversos puntos de la Tierra, no seria necesario cavilar sobre como fueron peregrinando, a
fin de poblarla toda; pero esto, segun se dice, no puede aceptarse porque se opone a la
fraternidad humana, dogma importantisimo en la religion que sirve de base a la
civilizacion europea.

No me incumbe explicar en este sitio como el saber experimental o si se quiere, la
opinion de los sabios mas ilustres, coincide con el dogmatismo de la Iglesia en afirmar la
unidad de origen de nuestro linaje. Lo que si considero indiscutible es que en las edades
pasadas, los pensadores no se detenian tanto como ahora en ver si sus asertos
contradecian o no los de la fe. Estaba ésta tan arraigada y tan firme, que nada era bastante
a conmoverla.

La imaginacion daba por realidad todos sus ensuefios, y cuando el ensuefio no se apoyaba
en la religion para pasar por realidad, rara vez la religion se oponia que pasase por
realidad el ensuefio. Al contrario: ¢;qué es aquello que por inaudito y maravilloso no



quepa dentro de la omnipotencia divina y no valga para ensalzarla? Lo posible, pues no
tenia limites, y no habia cosa que no se aceptase como verdad, candorosamente, para
mayor alabanza y gloria del Creador de todo.

Esta predisposicion de los espiritus prevalecié en la Edad Media y persistio en la época
del Renacimiento, y aun, durante el siglo XVII, casi hasta nuestros dias. La exploracion
de tierras y mares y el testimonio ocular de los viajeros no bastaron a acabar de subito
con los seres prodigiosos. Para darles albergue siempre quedaban inexploradas comarcas,
insuperables cordilleras, islas remotas y selvas esquivas. Dur0, pues, mucho tiempo la
persuasion, apenas tildada de herética, de que hubo y hay tribus castas y naciones, que no
deben proceder de Adan y de Eva, como no se suponga en nuestros primeros padres (y no
faltd quien lo supusiese) una virtud generadora pasmosamente multiforme, o en los
diversos climas cierto vigor irresistible para transformar la condicién natural del hombre
primitivo, o en éste rara aficion en enlaces hibridos y la capacidad de hacerlos fecundos.

Pocos hombres, aun entre los mas estudiosos e ilustrados, llegan hasta el extremo de
escepticismo de negar la existencia de los gigantes. Luis Vives habla de un colmillo de
San Cristobal que era tan grueso como su pufio; y el padre Fuente de la Pefia tuvo en la
mano una muela de otro gigante, la cual pesaba siete libras. Pero todo ello era pequefiez
comparandolo con la enormidad de otro gigante del tiempo de Moisés, de quien el citado
padre nos habla; porque «siendo Moisés -dice- de estatura de diez codos, y teniendo en su
mano una pica de otros diez codos, y dando un salto de otros diez codos, sélo alcanzé a
herir a dicho gigante en el tobillo, de que se puede rastrear la longitud que tendria». «Y
aun considerando corta la ponderacion -afiade el padre-, apoyado en texto del Abulense,
que, afios después, cierto cazador perseguia a un ciervo que se entré por la canilla de una
pierna de dicho gigante, y, el tal cazador, a caballo, sigui6 al ciervo y corrid en su alcance
seis horas por la canilla.» Verdad es que el padre y el mismo Abulense tienen sus dudas
acerca de la exactitud de esto Gltimo, aunque no lo juzgan imposible.

Despojada de tamarfias exageraciones, la existencia de los gigantes siguié como verdad
indudable, demostrada por el testimonio de navegantes y viajeros. El capitan Juan Pérez
de Maldonado hallé a uno dormido cuyo baculo era como el palo mayor de una gran
nave, y logré matarle de dos descargas de la mosqueteria de sus soldados, volviéndose a
embarcar luego con su tropa, por haber conocido que se hallaba en tierra de gigantes y
por temer algin trabajo. Ma&s circunstancias traen aun de los gigantes, Ilamados
patagones: asi, micer Antonio Pigafeta, compafiero de Magallanes, como el clérigo don
Juan de Areizaga, citado por Oviedo, el cual clérigo acompafi6é a fray Garcia Jofre de
Loaysa en su poco feliz expedicién. Decia este don Juan de Areizaga que se vieron muy
apurados él y sus compatriotas cuando, en muestra de amistad, tuvieron que abrazar a los
gigantes, pues, como afirma Oviedo, «no llegaban con las cabezas a..., cuando los
abrazaron, y este padre no era pequefio hombre, sino de buena estatura de cuerpo». El
comer y el beber de tales gigantes estaba muy en proporcién de su talla. De cada bocado
se engullian dos libras de carne cruda y se bebian una y aun dos arrobas de agua de un
solo trago.



En los pigmeos se siguié creyendo también, y refiriéndose de ellos estupendos casos,
Homero hablaba de las guerras exterminadoras que los pigmeos tenian con las grullas;
pero las grullas no lograron destruirlos. Aun hay pigmeos, si hemos de creer a Argensola,
que los pone en cierta isla que es toda ella una mina de oro; o a Jovio, que los pone mas
alla del Japdn; o al capitan Maldonado, el mismo que maté al gigante, el cual capitan
asegura haberlos visto en las cumbres andinas.

Sin duda, hubo entre los pigmeos tribus de hermoso aspecto y de grandes brios y
habilidad para disparar flechas, cuando en Tiro, segin cuenta Ezequiel, los tenian para
guarnicion de las murallas y como complemento de hermosura.

Respecto al tamafio de los pigmeos, se ha disertado con mucha variedad. Para el padre
Fuente de la Pefia, fundandose en autoridades de Santo Toméas y de Aristételes, no
repugna que los haya de la corpulencia de una abeja y hasta de la de un mosquito; pero la
méas comun afirmacién es que tienen un codo de alto, sobre poco mas o0 menos. La vida
de los pigmeos es corta y en proporcion de la estatura; a los tres o cuatro afios es la mujer
viripotente, etcétera. Los hombres son buenos jinetes y montan en cabras. En suma: se
cuentan de ellos mil particularidades, que pueden leerse en El ente dilucidado, en el
Anthropodemus plutonicus, de Juan Praetorio, y en otras obras curiosas por el estilo.

Cuando el padre Francisco Alvarez, de vuelta de Abisinia, escribio y publicd su
Verdadera informacion de las tierras del preste Juan de las Indias que se tradujo del
portugués en las principales lenguas de Europa, se desvanecio un poco la ilusién de los
pigmeos, ya que el padre, en los mismos lugares en que los pone Aristételes, no vio
hombres sino de forma y tamafio regulares.

De esta suerte, por las relaciones de los viajeros menos ponderativos y mas resueltos a
desautorizar el refran que dice De luengas vias, luengas mentiras, fueron poco a poco
desapareciendo de la mente de los doctos las especies fantasticas de hombres o
semihombres, y dejo de creerse en las castas de aquellos que tienen cabeza de perro y, en
vez de hablar, ladran; de los que solo tienen una pierna; de los que sélo tienen un ojo,
como los ciclopes y arimaspos; de los que tienen pies de cabra o de caballo; de los que no
tienen cabeza y llevan en el pecho boca y 0jos; de los que viven sin boca y se alimentan
de aires y de aromas, y de otros pueblos monstruosos, de que hablan los citados autores, y
de que trae también muy eruditas noticias el Ensayo sobre los errores populares de los
antiguos, que Leopardi compuso.

El reconocimiento casi completo del planeta, realizado por espafioles y portugueses,
apenas dej6 lugar a las fabulas, o las desterrd a algin rincén inhospitable y remoto.

La poesia poco perdié con esto. Tales fabulas eran menos poéticas que grotescas y
pueriles. En cambio, bien puede asegurarse que con los descubrimientos que empezé
Coldn y que termind casi Elcano se disiparon las tinieblas, se ilumind y abrié el mundo a
nuestra vista y se apercibié todo para que se lograse la certidumbre de la unidad del linaje
humano y viniesen a ser factibles la convivencia y trato de las naciones todas y la
solidaridad y fraternidad de ellas.



La hazafia que vertio tan clara luz en los entendimientos es por muchos historiadores mas
celebrada que la de Colon y mereceria serlo si no se reflexionase que, si bien la magnifica
clpula de un soberbio edificio resplandece mas que lo restante de él, todavia, sin echar
solidos cimientos, jamas la clpula se levanta en el aire.

Como quiera que sea, la gloria de la hazafia de Magallanes es inmensa, asi por el esfuerzo
hecho para llevarla a cabo como por la trascendencia que tuvo. Uno de los autores que
més ferozmente odian a Espafia es, tal vez, el que con mayor elocuencia y entusiasmo,
entre los modernos, celebran empresa tan grande. «En toda la historia -dice- de las
empresas de los hombres, nada hay que exceda y tal vez nada hay que se pueda igualar a
este viaje de Magallanes. Comparado con él, el de Coldn se oscurece. Es muestra y alarde
de valor sobrehumano, de sobrehumana perseverancia y de tenacidad que no ceja ni se
aparta de su propoésito por ningun motivo ni padecimiento, sino que inflexiblemente
persiste hasta su fin.» Magallanes tuvo, sin duda, la voluntad de hierro, y méas duras que
el pedernal las entrafias. Su heroismo hubo de ser cruel: necesito entrar al abordaje en los
bajeles sublevados y matar a pufialadas a los rebeldes; se extremo en descuartizarlos y en
colgar sus miembros de las entenas, y los llevé a ver a sus compafieros morir de
escorbuto, de sed y de hambre; a alimentarse y a alimentarlos de cueros cocidos en agua
del mar y de otras sustancias malsanas; a pasar tres meses y veinte dias en el Pacifico, sin
ver mas que mar y cielo; a navegar doce mil millas por este, al parecer, interminable
océano, Yy a perseverar en la certidumbre, e infundirla en el &nimo de su gente, de que no
iban por una liquida llanura sin fin, sino de que llegarian al extremo oriental de Asia
porque la Tierra es redonda, segun él habia visto su sombra proyectada en la luna.

Asi logré Magallanes su proposito, dando por ello la vida. «El cambio -afiade Draper-
fue, no obstante, envidiable. Doblemente inmortal y tres veces dichoso, Magallanes puso
cima al hecho mas grande en la historia de la raza humana, e inscribié su nombre con
signos indelebles en la tierra y en el cielo, en el estrecho que une los dos océanos y en las
nubes de mundos que en la boveda estrellada del hemisferio austral se columbran.»

Pero todavia es més bella y encarecida alabanza del mismo suceso, porque la realza el
sencillo candor del estilo, la que hace contemporaneo del héroe portugués, la que hace
Oviedo, que conocié y trat6 a Elcano. Hablando de la nao Victoria, dice: «Fué el camino
gue esta nao hizo el mayor y mas nueva cosa que desde que Dios crié al primer hombre y
compuso el mundo hasta nuestro tiempo se ha visto, y no se ha oido ni escripto cosa mas
de notar en todas las navegaciones, después de aquella del patriarca Noé; ni aquella nao o
arca, en que él e su mujer e hijos e nueras se salvaron del universal diluvio, navego tanto
como ésta, ni fué para este efeto, sino para restaurar la generacion humana por la
misericordia divina».

Asi se supo, en suma, con plena certidumbre que en toda la extension de América habia
hombres como nosotros, los cuales no podian menos de proceder de Noé y de sus hijos;
pero ¢como llegaron alli?

Apenas hay escritor de cosas americanas que no se ponga esta cuestion y que no procure
resolverla.



La resolucion mas facil, adoptada por muchos fue la de suponer, o bien que,
consintiéndolo Dios, los demonios habian Ilevado por los aires a algunos pecadores a
aquellas soledades agrestes, donde olvidaron la primitiva revelacion y se entregaron a mil
idolatrias, abominaciones y torpezas, o bien que fueron angeles los que llevaron volando
a los primeros pobladores del Nuevo Mundo, como llevaron al profeta Habacuc desde
Palestina a Babilonia.

Pronto, no obstante, fue desechada toda explicacion por medio de milagros, pues, como
dice bien el padre José de Acosta, no se pregunta lo que Dios pudo hacer, sino cdmo se
puede entender que lo hizo, segln el orden y razén natural de las cosas. Por dicha todas
las explicaciones racionales que se han dado y se dan de como se poblo el Nuevo Mundo
ni se perjudican ni se contradicen, ya que el Nuevo Mundo es tan extenso que caben en él
con holgura cuantos emigrantes, europeos o asiaticos, pudieron ir alli en diversas épocas.

Nada se opone a que sostengamos que los fenicios y los cartagineses fueron a América y
fundaron alli colonias. Algo méas duro de creer es que las flotas de Salomo6n y de Hiran
Ilegasen hasta el Perd, que equivale a Ofir, empleando tres afios en este viaje. Pero, en
cambio, es mas verosimil que en algunos libros chinos se hallen pruebas de pasadas
comunicaciones entre América y Asia. En fin: parece evidente que varios pueblos y tribus
de este Viejo Mundo invadieron no pocas veces y por diversas partes, alld en remota
antigliedad, ese otro Mundo que llamamos Nuevo, el cual no queddé completamente
aislado tampoco después de la Era cristiana.

De la llegada de europeos a América antes de Colon se refieren bastantes historias,
legendarias unas y otras dignas de crédito.

Soldrzano trae ya notable copia de ellas en su eruditisimo libro Politica indiana, pero las
desecha todas como fabulosas. Para €l hasta donde la piedad catdlica le consentia decirlo,
son patrafas todas las predicaciones de nuestra religion en América antes que fuesen alli
los castellanos, y es confusa o nula toda noticia en Europa de que existiera aquel
continente.

En apoyo de su idea, cita un epigrama de Juan Owen, que dice:

Nil ait esse novum Salomon sub sole: Colombus
in veteri mundum repperit orbe novum.

Y bien pudo afadir estos otros versos del mismo autor, mas afirmativos y entusiastas aun:

Cedere diluvium, camposque parere liquentes,
nuncia de caelo prima columba venit;

aequora sic ultra nostris incognita, primus
nunciat inmensos esse Columbus agros.

Después se ha estudiado y aclarado mas este punto, y, sin menoscabo de la gloria de
Colén, ha venido a probarse y a divulgarse que, antes de Coldn y con posterioridad a la



Era cristiana, aunque sin lucida inteligencia de ello y sin muy provechosas consecuencias
civilizadoras, la América habia sido visitada por europeos.

No es de este lugar referir con detenimiento las navegaciones de irlandeses, normandos e
islandeses a América desde antes del siglo X hasta mediados del siglo XIV. Alejandro
Humboldt, en el Cosmos, refiere cuanto hay que saber de importante sobre el particular y
a su obra me remito. Baste indicar aqui que en el afio de 1824, en una isla cerca de
Upernavick, colonia danesa en la costa occidental de Groenlandia, bahia de Baffin, se
hallaron tres columnas con inscripciones que prueban que en 1135 los normandos habian
llegado a aquel punto. Hay, ademas, certidumbre de que avanzaron mucho mas hacia el
Sur en sus excursiones, recorriendo las costas de los que hoy son estados de
Massachusetts, Rhode-Island y Connecticut, y visitando los lugares en que ahora estan
Boston y Nueva York, casi a la misma latitud que Madrid.

El primer obispo de Groenlandia, Eric Upsi, envidé misioneros a aquellas regiones, que
sus compatriotas llamaron Vinland it goda (la buena tierra del vino).

Asimismo parece verdad si bien con menos irrefragables pruebas, que los irlandeses
habian estado en América antes de los escandinavos, y que fundaron colonias en las
costas de Virginia, ambas Carolinas, Georgia y la Florida, a todo lo cual llamaron Gran
Irlanda, si bien de nada de ello apenas qued6 mas tarde rastro.

Muy atinada es la observacion de Alejandro Humboldt acerca del espiritu de proselitismo
de las religiones cristiana y budista, el cual fue estimulo poderoso, en los primeros siglos
de la Edad Media, para que los hombres, desde el Asia Oriental y desde el occidente de
Europa, emprendiesen largas peregrinaciones, a fin de hacer la propaganda de sus
doctrinas religiosas, de las cuales dependian, segln la fe de ellos, la salvacion y la dicha
del linaje humano.

Grecia y Roma, gentilicas, carecieron de caridad, aunque tuvieron filantropia, y
carecieron, sobre todo, de fe en la bienhechora ensefianza de importantes verdades
reveladas, por donde no sintieron la fuerza del precepto ite et docete omnes gentes.

No es de extrafar, pues, que llegasen a las costas occidentales de América misioneros
budistas, ni que monjes irlandeses visitasen antes que Leif, hijo de Eric el Rojo, las playas
orientales del Nuevo Mundo, después de haber aportado y reconocido ya, desde el siglo
VIII, las islas Feroé y la Islandia misma.

Lo que si es de extrafar es que Colon no tuviese conocimiento de estos antiguos viajes a
América por el Norte, ya que, segin él contaba, habia estado en Islandia cuando
navegaba con su pariente Colombo el Mozo; pero yo creo que en esta parte de la vida del
gran descubridor, nada quiso celar ni disimular don Fernando, su hijo. Y, ademas, si
Coldn hubiese sabido de cierto que ya se habian hallado tierras hacia el Norte, hacia el
Norte hubiera dirigido sus carabelas, y no con rumbo al Sudoeste, buscando el camino del
Catay.



Don Fernando Coldn, repito, no encubrio ni disimul6 nada. Y aqui, aunque sea muy de
paso, quiero hablar de un articulo que un sefior Laurence ha publicado en el Harper's
Magazine de este mes de abril, titulado EI misterio de Colon. Sobre lo cual, lo primero
que hay que decir es que jaméas hubo semejante misterio.

Conforme a las ideas del siglo en que vivia, Coldn, lejos de avergonzarse, debid de hacer
gala de haber navegado bajo las 6rdenes de su pariente Colombo el Mozo, de quien dice
don Fernando, en son de elogio, «que era tal su fama que espantaban con su nombre hasta
a los nifios en la cuna». Y no es esto peregrino encarecimiento, ya que en el dia de hoy,
después de tres siglos, 0 méas, en Andalucia asustan a los nifios con el Drake.

En suma: Colon no pudo encubrir nunca lo que aparenta revelar el sefior Laurence, y mas
bien don Fernando se jactaba de ello para hacer ver la falsedad injuriosa de un cierto
Agustin Justiniano, quien habia escrito en una crénica que su padre era de oscura familia,
y contra quien queria demostrar que su padre no habia gastado el tiempo «en cosas
manuales ni en artes mecanicas, incompatibles con la grandeza y perpetuidad de sus
hechos gloriosos», ni habia sido el primer almirante de su apellido, ya que los hubo antes
muy temidos e ilustres.

Entonces, y aun hasta dos siglos después, era causa de ilustracion y de gloria el corso. En
el Atlantico se organizaba con perfecto conocimiento y a veces bajo la proteccion de
naciones cultas, en plena paz. Francia lanzaba flotas para saquear las colonias
portuguesas y espafiolas; Liverpool las equipaba para asolar las costas del Brasil y
Holanda enviaba sus corsarios por todos los mares.

«Justo es reconocer, por tanto -dice el sefior Oliveira Martins-, que el comercio franco,
Ilamémosle asi, no se consideraba ofensa formal a los deberes internacionales de las
potencias amigas. Y, por otro lado, este comercio franco o casi pirateria, de acuerdo con
la violencia de las costumbres, hacia que el robo maritimo se equiparase con la
navegacion mercantil, y que todo armador pirata gozase de excelente reputacién en su
patria cuando salia airoso y rico de sus empresas».

Por lo demas, el sefior Laurence, que pinta a Colon con muy negros colores, acusandole
de cruel y de codicioso, todavia le tiene por mejor que a sus mas ilustres contemporaneos,
contra los cuales fulmina mil anatemas. A los espafioles y a sus reyes don Fernando y
dofia Isabel procura tiznarlos horriblemente con su pluma. Y como, en cambio, defiende a
los indios, y, apoyandose en escritos de los cubanos Armas y Montalvo, vuelve por la
buena fama e inocencia de los caribes, resulta que fueron Colon y los esparioles a
América, como la serpiente al Paraiso, no a convertir a los indios, sino a pervertirlos y
estragarlos, todo lo cual se cita aqui por curiosidad, aunque por lo exagerado o sin
fundamento no merezca refutacién alguna.

Para ajar mas los laureles de Colén y de los espafioles, refiere el sefior Laurence varios
viajes a América, de que Coldon hubo de tener noticias. Pero no hay razon, no hay indicio
que calle don Fernando en la historia de su padre, de cuantos a tan audaz empresa le
movieron. Nada amengua su gloria. No pocos marinos antes que él, o por acaso, 0



impelidos por las olas, sin calculo y sin intento, pudieron llegar a las Indias occidentales,
y aun volver de ellas; pero ¢;como comparar nada de esto con la profunda conviccién y
con el resuelto y constante propoésito del gran genoveés, tan dichosa y plenamente logrado
luego con auxilio de los espafioles?

De la ocasion en que vino Colon a esta Peninsula habla también el sefior Laurence; pero
no es mas claro que el hijo del héroe. Col6n navegaba con su pariente cuando, cerca de la
costa de Portugal, al sur de Lisboa, las naves en que iba cayeron sobre cuatro gruesas
galeras venecianas, bien armadas y cargadas de riquezas. EI combate fue tremendo. Las
naves se aferraron, y los hombres «andaban de un bajel en otro, hiriéndose y matandose
con odio y coraje, y no solo con las armas, sino con alcancias y otros fuegos; de manera
que, habiendo peleado desde por la mafiana hasta por la tarde, muerta y herida mucha
gente de ambos lados, se pegd fuego a la nave del Almirante y a una gruesa galera
veneciana, atada a ella con ganchos y cadenas de hierro». Coldn, que era brioso nadador,
no tuvo mMas recurso que arrojarse al mar para salvarse del incendio. Dios, que, como dijo
don Fernando, para mayores cosas le guardaba, le hizo llegar a la costa.

Este es, acaso, el mas importante momento de la vida de Colon. Narrandolo, empieza
mosén Jacinto Verdaguer su hermoso poema La Atlantida; tal vez, si prescindimos del
poema de Araujo Porto Alegre, lo mejor que, en mi sentir, se ha escrito en verso en
alabanza del descubrimiento de América.

En aquel momento puede decirse que termind la vida profana del aventurero y se
convirtié Coldén en hombre inspirado, revelador de un Nuevo Mundo.

Apenas descubierto éste, surgieron las hipotesis para explicar el origen y procedencia de
los hombres que lo habitaban.

Una de las hipdtesis méas antiguas es la de Alejo Venegas, quien, fundado en textos de
Aristételes, dice que «ciertos mercaderes cartagineses navegaron desde las Columnas de
Hércules, y al cabo de muchos dias de navegacion hallaron una isla..., en la cual no habia
moradores, aunque era abundante de todas las cosas que a la vida humana son necesarias,
allende de muy grandes rios navegables...» En Cartago entraron en ayuntamiento cuando
esto se supo y, «pensando que si la fama de la riqueza de aquella isla venia en noticia de
las extrafias naciones, con la codicia irian ella la harian propugnéaculo y defensa en que se
retruxesen para ensefiorearse de todos, mandaron que cualquiera que fuese osado de
navegar para aquella isla luego muriese, y que a los que habian quedado alla si los
pudiesen haber, los matasen». En el hallazgo de esta isla, el maestro Venegas,
barruntando por firmes sefiales ser la Espafiola, se fundo para sostener que por alli fueron
pobladas las otras islas del golfo de Méjico y la Tierra Firme toda. Siguen esta opinion
Mariana, Torquemada, Calancha y otros.

Algunos imaginaron que los fenicios habian sido los primeros pobladores de América, asi
porque fueron habiles y atrevidos navegantes como por su costumbre de sacrificar
hombres y muchachos a sus dioses, lo cual observaban también los indios. A esto se puso
el reparo de que los indios no usaban letras, y los fenicios, si; pero, entre muchas réplicas



que se podian dar, estaba la de que tal vez los fenicios que vinieron a América, por ser
gente de poco fuste, no habian aprendido a leer, y menos adn la escritura.

La opinidn de que los chinos fueron los pobladores de América ha sido también sostenida
por autores graves y autorizada por el padre Lucena, en su bellisima Historia de San
Francisco Xavier.

En suma: las opiniones sobre las primitivas colonizaciones de América han sido muy
variadas, aunque conciliables, y sostenidas todas por autores de crédito, como mas por
extenso puede verse en el Origen de los indios, del padre fray Gregorio Garcia, y en otro
libro, casi con igual titulo, que acaba de reimprimirse, del doctor Diego Andrés Rocha.

El parecer favorito de este doctor, y por él mas ampliamente sustentado, es harto
pasmoso. Diez tribus enteras, de las doce de que constaba el pueblo de Israel, pasaron el
Edfrates, huyeron de la cautividad de los asirios, atravesaron toda Asia y poblaron
América. En la peregrinacion emplearon mas de cien afios, casi triple tiempo del que
habian empleado sus padres en ir desde Egipto a Palestina.

El demonio quiso y pudo, en esta ocasion, ser arrendajo del Altisimo, y con burda
groseria imitd para aquellos emigrantes no pocos de los prodigios que obré el Sefior con
su pueblo cuando Moisés lo guiaba. Asi consigui6 el demonio que olvidasen los israelitas
la ley verdadera y se trocasen en indios idolatras. Pero el doctor Rocha tiene buen
cuidado de excitarnos a que no los odiemos por descender de judios, ya que les sucedid
como a los de Toledo, que se fueron pronto de su tierra y no tuvieron parte en la muerte
de Cristo. A una dificultad que se le ocurre halla en seguida respuesta. «Los indios -dice-
descienden de los téartaros. (Cémo, pues, han de descender de los judios?» Y contesta y
prueba con mil argumentos sutiles, que los tartaros son también en su origen judios.

Pero la opinidn que estuvo méas de moda en Espafia, en los siglos XVIy XVII, fue la de
que los indios de América eran en su origen espafioles, que ya habian descubierto y
colonizado otra vez aquel continente, mas de mil afios antes de Cristo, desde Céadiz
fenicia, o0 mejor mucho antes, mandados alla por primitivos reyes de Espafia, como
Hespero, y como tal vez el mismo Tubal.

Asi se justificaba, con més fuerza que de ninguna otra suerte, el dominio de Espafia sobre
los indios, quienes venian a ser como ovejas descarriadas que importaba reducir al
aprisco, o como propiedad perdida que su duefio halla y recobra, o como antiguos
vasallos del rey, que se habian extraviado, que reaparecian, y que, por reversion, jure
postliminii, se ponian de nuevo bajo su cetro y custodia.

Me parece que entre los dieciséis o dieciocho titulos legitimos, por cuya virtud barbari
potuerint venire in ditionem hispanorum, el padre Francisco Vitoria, egregio fundador del
derecho de gentes, no cuenta esto de ser espafioles ellos; pero otros tedlogos y
jurisconsultos lo cuentan. La verdad es que el asunto se ventild y dilucidé en Roma, ante
el mismo Padre Santo, por los afios de 1659. Fue el caso sobre cierta bula, que otorgaba a
los espafioles varios privilegios, de los cuales los indios pretendian gozar también, ya que



eran espafioles desde poco después del Diluvio, cuando Tubal o Hespero los envio a
fundar colonias, a las que dieron nombre de Hespérides, que son Cuba, Santo Domingo y
Puerto Rico, segun Oviedo, el padre Maluenda y otros.

En el litigio, el fiscal se atrevid a dudar de que los espafioles hubieran ido a América tan
temprano; y la objecion mayor que hizo fue la de que no les pudo ser cémodo ni facil
llevar a bordo en tan larga navegacion, no sélo animales mansos y domeésticos, sino
también fieras, como leones, tigres y o0sos. Es de presumir que se contestd a este
escrupulo afirmando que los animales fueron o pudieron ir al Nuevo Mundo por otro lado
y no con los espafioles primitivos. Como quiera que ello sea, al Sumo Pontifice hubieron
de hacerle fuerza los argumentos y suplicas del doctor Valladolid, tesorero de la Santa
Iglesia de Lima, y es probable que se diese a entender que los indios eran espafoles de
origen ya que, aprobandolo la Santa Congregacién de Ritos, se concedieron a la gente de
las Indias los mismos privilegios que a la de Espafa.

El doctor Rocha, que reparte entre las diez tribus cautivas y desterradas por Salmanasar y
los antiguos vasallos de Hespero la gloria de haber colonizado a América, se apoya en
doscientos fundamentos que para excusar lo prolijo no se aducen aqui.

So6lo me toca citar uno de los doscientos, el cual, aceptado, triunfa de todas las
objeciones: la existencia de la Atlantida. Si fue isla, se extendia desde cerca del estrecho
de Gibraltar hasta corta distancia de las Antillas, que se unian por el Yucatan al
continente americano; pero muchos quieren que la Atlantida estuviese también unida a
Europa y Africa, cerrando el Mediterraneo y convirtiéndolo en un gran lago. Asi se
explica con facilidad cémo los vasallos del rey Hespero pudieron haber ido a pie enjuto
hasta el mundo que Colén descubrié mas tarde. La Atlantida, hundiéndose en el mar, con
espantoso estrago, aparté aquel mundo de Europa por un piélago lleno de terrores, sirtes y
bajios. El terreno se desmorond entre las olas y convirtio el agua en espeso fango. Los
antiguos altozanos, alcores y cerros quedaron casi a flor de agua y produjeron enorme
cantidad de sargazo y de otras plantas marinas, las cuales formaron inextricable laberinto,
amenazando enredar como en tupidisima red cuantos atrevidos bajeles por alli se
aventurasen. Y el Teide, alzando aun la cabeza cerca de cuatro mil metros sobre el
sepulcro del sumergido continente, lo ilumino, cual rojiza y fanebre antorcha, con el
fuego de sus erupciones.

El transcurso de los siglos casi borr6 tan ingente catastrofe de la memoria de los
europeos. Cuanto de la Atlantida refiere Platon vino a tenerse por fabula.

Después que América se descubrid, volvié lo de la Atlantida a parecer verdad, y cien
autores, como Oviedo, Fernando Colon, Maluenda y Justo Lipsio, pusieron la Atlantida a
modo de puente para que, desde Europa y desde Africa, pasasen los hombres a poblar
Ameérica, alla en las primeras edades.

Ya en el siglo XVIII, o por no sujetarse tanto los escritores al sentido literal de la Biblia,
0 por desdefiarlo, o por haberlo estudiado y penetrado mas en la Prehistoria, la Atlantida,
en concepto de muchos, dejo de ser puente y vino a ser como vivero o alméciga, desde



donde emigraron los hombres a poblar, colonizar y civilizar, unos yendo hacia el
Occidente: América; otros, viniendo hacia el Oriente: Africa 'y Europa.

Mucho contribuyeron a que esta opinion se afirmase y extendiese las ideas y un escrito
del ilustre astronomo vy literato Bailly, sosteniendo la existencia de un pueblo primitivo,
de civilizacién refinada, que la difundié por nuestro hemisferio, desde Occidente a
Oriente, siglos antes que empezara el movimiento contrario de la cultura, desde Oriente
hacia Ocaso.

Inspirados, sin duda, por el libro de Bailly, que se publicé en 1777, imaginaron algunos
que los atlantes, o digase los naturales de la Atlantida, fueron ese pueblo conquistador y
civilizador, y que luego que se hundié en el mar el asiento de su imperio y el foco de su
luz, civilizadora, lo mas sustancial de cuanto habian ensefiado quedd en los colegios
sacerdotales y en el seno de los misterios, donde so6lo los iniciados podian llegar a
aprenderlo, naciendo asi las ciencias ocultas y hieraticas. Eusebio Salverte public en
1829 un libro curiosisimo, altamente encomiado por Littré y Arago, defendiendo esta
tesis.

Poco a poco, no obstante, hubieron de achicarse, en el concepto general, la altura y la
extension del saber atlantico primitivo. Entonces persistio, y desde entonces persiste, la
creencia de que, antes de las méas antiguas emigraciones de los arios en Europa, cuando
estdbamos por aca en la Edad de Piedra, los atlantes invadieron estas regiones y nos
trajeron el bronce y otros inventos.

Sobre los atlantes se ha escrito mucho y muy ameno, lo cual me induce a dar aqui de ello
una somera noticia, aunque sea menester escribir dos articulos méas. Vélgame para
disculpa que el caso es entretenido, si no estd muy bien demostrado. Y valgame también
que esto de la Atlantida ha servido de maquina y de materia épica a mosén Jacinto
Verdaguer, quien, recogiendo con amor las leyendas simbolicas y tradiciones miticas de
la antigua Espafia, y engarzandolas como perlas en dureo collar, ha compuesto, segln ya
dije, tal vez el méas bello poema que sobre Colon se conoce.

En la grandiosa sencillez del vate catalan, si no hay semejanza con la lliada, la hay con
los himnos sacros, atribuidos a Homero; con los poemas de Hesiodo y con el recuerdo
feliz de sucesos legendarios que evoca Pindaro para ensalzar a sus héroes.

Colén, después del combate y del incendio de su nave y de la galera veneciana, es
acogido y albergado por un sapientisimo, misterioso y santo anciano, que vive en la
soledad, consagrado al servicio de Dios y al culto de la Virgen Maria, cuya imagen
resplandece en una capilla, al lado de la vivienda del anacoreta, colocada en alto escollo.

Las maravillosas historias sobre la Atlantida, que el anacoreta refiere a Colon, forman el
rico tejido del poema. Colon, entusiasmado, resuelve ir a buscar, y busca y halla, en
efecto, aquella parte del mundo que, al hundirse la Atlantida, quedé apartada de nosotros.



Yo espero que, por malo que sea el comentario en prosa que sobre esto me propongo
hacer, siempre habré de prestarle el poema de Verdaguer algin hechizo y alguna poesia
de la mucha que atesora y ostenta.

En los tres o cuatro siglos que median hasta hoy desde el descubrimiento y la conquista
de la mayor parte del Nuevo Mundo, la civilizacion europea ha progresado de un modo
pasmoso, y no solo en ciencias experimentales de las que mejoran la material condicion y
proporcionan mas goces y comodidades, sino en filantropia y en respeto a la dignidad, a
la libertad, a la vida y a la honra de los hombres, nuestros semejantes.

La fecunda semilla de este progreso bienhechor estaba ya sembrada y empezaba a brotar
en el seno de la civilizacion que llevamos a Ameérica; pero distaba mucho de haber
florecido y mas distaba de dar sazonado fruto.

La intolerancia religiosa, que rayaba en veces en crueldad, existia aun con todo su brio.
Las elegancias artisticas y literarias del Renacimiento, tal vez la hubieran mitigado en el
mediodia de Europa; pero, por espiritu de contradiccion, hubo dos circunstancias que
reavivaron el fanatismo: el creciente poder de los turcos, nuevo pueblo muslimico que
amenazaba subyugar a Europa, y la rebeldia de las naciones del Norte contra Roma,
rebeldia que pugnaba por romper los lazos y destruir el principio de unidad que habia
informado la civilizacién grecolatina durante mil afios, y la habia salvado de la mas
honda barbarie.

El Renacimiento mismo concurri6 por lo pronto a pervertir la moral. Sin duda, suavizo la
aspereza de las costumbres, dio nuevo ser a las artes y a las letras, e hizo concebir el
proposito, en los reyes y demas poderes publicos, de sujetar a los nobles turbulentos y a
los privilegiados burgueses, para unificar la legislacion, para enlazar e identificar las
diversas comarcas y gentes que componian los estados, y para hacer surgir de esta
amalgama las modernas nacionalidades; pero las letras y la filosofia gentilicas trajeron
consigo, a par de esto, el desprecio de creencias que habian sido freno en la Edad Media a
no pocas tiranias, y la burla de instituciones caballerescas, y el derrumbamiento de
ideales altisimos, que, si bien carecian de finalidad y tenian mucho de sofistico,
hermoseaban y elevaban los espiritus y los corazones. Por otra parte, la divulgada historia
de conquistas y dominaciones, logradas por griegos y romanos y por otros grandes
pueblos antiguos, asi como el cuento de las poco piadosas hazafias de sus héroes, ofrecian
peligrosos estimulos y ejemplos y despojaban a las almas de la caridad cristiana y de la
evangélica mansedumbre, persuadiendo a la gente menuda de que todo medio era bueno
para elevarse, medrar y sacudir cualquier yugo, y a los principes, de que, no ya licito,
sino laudable, era cuanto hiciesen para conservar el poder, adquirirlo o acrecentarlo. No
era alevosia, sino habilidad y prudencia, el saber disimular para dar un golpe sobre
seguro; perdonar las injurias no era bondadosa resignacion, sino cobardia pusilanime, y
vengarse bien y como quiera que fuese no era crueldad, sino grandeza.



A pesar de todas estas sombras y manchas que habia entonces en nuestra civilizacion,
salida apenas del caos de los siglos medios, fermentaban en ella con imperecedera virtud
tales gérmenes de progreso, que bien pudo decirse, si hablaba un creyente, atribuyéndolo
al principio sobrenatural que él entendia que la habia creado, y si hablaba un racionalista,
aplicandolo a otros hondos cimientos, aunque meramente humanos, que esta civilizacion,
que dura ya cerca de tres mil afios, estd fundada sobre base indestructible; que no
prevaleceran contra ella las puertas del infierno, y que el espiritu soberano de verdad y de
bondad que la ilumina y glorifica, permanecera en ella, sin abandonarla nunca, hasta la
consumacion de los siglos.

Este fue el magnifico presente que llevaron a América los espafioles. Entre aquellos a
quienes cupo la gloria de llevarlo, si bien hubo no pocos misioneros santos, llenos de
caridad y de fe, los mas fueron hombres audaces, de extraordinario denuedo, sufridos en
las fatigas, astutos y nada escrupulosos.

A algunos los movio el ansia de correr aventuras, de ver mundo, de satisfacer la
curiosidad, ya poética, ya cientifica, peregrinando por tierras y mares inexplorados y
contemplando en el suelo extrafas castas de gentes, animales y plantas, y en el cielo,
otras estrellas; pero los méas iban y no podian menos de ir impulsados por pasiones no tan
generosas y mas violentas entonces que en el dia: por la sed de dominio, por la codicia de
oro y joyas y aun por el afan de sefialarse y cobrar fama, levantdndose entre los demés
hombres, para todo lo cual no se reparaba en los medios.

De aqui los feos lunares que deslucen y denigran las brillantes paginas de nuestras
conquistas en América. No he de ser yo quien los encubra o disimule. Lo que sostengo es
gue ninguln otro pueblo, a fines del siglo XV y durante el siglo XVI, hubiera sido méas que
nosotros blando y humano con los indios. La historia de nuestro linaje no se parece a un
idilio apacible, sino a la mas feroz novela naturalista. Pero, aun asi, aun confesandonos
reos de muchas de las culpas que nos echan en cara, ¢cOmo no reconocer que por odio 0
por falso sentimentalismo se han exagerado dichas culpas hasta el extremo mas absurdo?

Asimismo, o por amor propio de casta, o por espiritu estrecho y mezquino de secta
anticatolica, se ha tratado de menguar el beneficio que hicimos a América difundiendo en
su seno la civilizacion europea. Hasta se ha llegado a suponer que era superior a la
nuestra la civilizacion indigena americana, que los esparfioles, segun dicen, destruimos.

La verdad es que la misma facilidad con que fue destruida esa civilizacion, llamémosla
asi, prueba, no diré su corto valer, sino su anterior decadencia. Si hubo época en que
florecid y valié mas, esa época habia pasado, y cuando llegaron a América los espafioles
habia sobrevenido una corrupcién espantosa.

No se explica de otra suerte la conquista de grandes Imperios por un pufiado de hombres.
A pesar de las armas de fuego y de hierro, a pesar de los caballos; y a pesar del pasmo
que todo esto causaba en los indios, que tal vez tomaban a los espafioles por seres
sobrenaturales, no se comprende, por ejemplo, el triunfo de Hernan Cortés si no se
presupone la tirania insufrible, el yugo sangriento que los aztecas hacian pesar sobre



todas las gentes y tribus del Anahuac. Los espafioles triunfaron porque, en cierto modo,
fueron considerados como libertadores; porque al lado de ellos combatian los que se
rebelaban contra los tiranos.

Sin duda que los esparioles de entonces llevaban perros para cazar indios como quien
caza fieras, acostumbrados a la dureza de las leyes y de los procedimientos penables,
general aun en el antiguo Mundo, aplicaban el tormento y tal vez condenaban a barbaros
suplicios; y, excitados por la codicia, solian sujetar a los indios a rudos y forzados
trabajos; pero todo ello parece poco si se compara con el horror del Yucatan y del
Imperio de los aztecas, las mas civilizadas naciones de América cuando el
descubrimiento y la conquista.

El horror de los sacrificios humanos habia llegado a su colmo. No hay dios, en la
Historia, que haya pedido tanta sangre humana a sus adoradores ni que haya sido tan
regalado con ella como Huitzilopochtli. Con hacinados craneos se levantaban torres que
adornaban los teocalis; y otros craneos, ensartados por las sienes, formaban guirnaldas, y
se contaban por miles.

Cinco afios antes que los europeos aportasen al Nuevo Mundo, en 1487, habia habido en
Méjico la mas asombrosa fiesta de que se conserva memoria.

Fue la dedicacion del templo mayor en Tenoxtitlan. Se cuenta que las victimas llegaron a
setenta y dos mil trescientas cuarenta y cuatro. La sangre corria por las escaleras del
teocali a manera de agua cuando llueve recio. La matanza durd cuatro dias, asi en el
templo mayor como en los demas adoratorios. ElI emperador o tlacatecuthtli, que era
entonces Ahuitzotl, el cihuacoatl, los sefiores principales y los sacerdotes hacian
simultdnea o sucesivamente los sacrificios. Cuatro ministros de la horrenda deidad,
tefiidas de negro las caras y las manos de rojo, se apoderaban de cada una de las victimas,
conforme iban subiendo a la plataforma. Al punto la extendian boca arriba sobre la piedra
convexa, y Ahuitzotl le abria el pecho con el cuchillo de pedernal, le arrancaba el corazon
y lo ofrecia. Cuando Ahuitzotl se cansaba, le reemplazaban otros sefiores o sacerdotes. La
sangre y la carne muerta se corrompieron y llenaron la ciudad de hedor abominable. A lo
que parece, la gente sélo comia de esta carne las piernas y los brazos. Lo demas se
quemaba o servia para alimentar las fieras que habia en los palacios reales.

El sefior Roa Bércena dice: «Los que, llevados del espiritu de raza o de partido, afectan
considerar la civilizacion de estas comarcas superior a la de los pueblos cristianos de
aquel tiempo, y califican de extrema calamidad la conquista espafiola fundadora de la
sociedad a que pertenecemos, atr6janse al hallar en la Historia la consignacién del
antropofagismo a que se entregaban los aztecas, regalando sus paladares con algunas
partes de los cuerpos de las victimas, y mortificanse ante los detalles de las fiestas
sangrientas de Ahuitzotl. No pudiendo contradecir la asercion unanime de los
historiadores, tratan de disminuir en unos cuantos miles el nimero de las victimas, como
si esto destruyera lo que tal matanza tiene en si de horrible».



En el reinado de Moctezuma I, que ocupaba el trono cuando llegaron los espafioles, no
disminuyeron los sacrificios humanos. Se hacia la guerra con el fin de reunir prisioneros
que sacrificar. En la coronacion de Moctezuma, las fiestas fueron espléndidas y los
sacrificios muchos. En 1506 tuvo lugar la fiesta de la renovaciéon del fuego. En esta fiesta
se sacrificaron también innumerables victimas. S6lo de prisioneros hechos en una guerra
por un hermano de Moctezuma hubo tres mil inmolados. Y, por Gltimo, en 1512, después
de grandes expediciones militares contra los mixtecas, los yopitzincas y otras tribus,
destinando los prisioneros a ser sacrificados, hubo otra fiesta para consagrar una nueva
piedra de sacrificios, sobre la cual dicen que se arrancaron los corazones a doce mil
doscientas personas.

Se asegura que los aztecas fueron los que difundieron por otras regiones esta aficion a los
sacrificios humanos, con variadas ceremonias y practicas, a menudo mas salvajes adn,
como las del mes llamado Tlacaxipehualiztli o desollamiento de hombres, las cuales,
segun el nombre indica, consistian en desollar a las victimas y en cubrirse los desnudos
sacerdotes con las pieles sangrientas y danzar publica y solemnemente asi vestidos. El
corazon de la victima se solia poner en un plato con bolas huecas a modo de cascabeles,
que sonaban al movimiento de la danza. De estos platos se conservan bastantes en los
MUSEOs.

En el Yucatén, en el pueblo mas civilizado del Nuevo Mundo, cayeron los hombres en
los mismos extravios antropofagicos que en Mgjico. «De aqui -dice don Crescencio
Carrillo, obispo de Meérida- provinieron vil abyeccion, esclavitud humillante y completa
desmoralizacion en todos los sentidos. La lascivia competia con la crueldad,
desarrollando en las almas las més nefandas inclinaciones. Los mayas se entregaron a
desenfrenada licencia en la Gltima época del periodo pagano. Aquel pueblo habria
desaparecido del catalogo de los pueblos si no llegan oportunamente el descubrimiento y
la conquista espafiola a redimirlo.

Como se ve, no es muy de lamentar que las civilizaciones azteca y yucateca fuesen
destruidas. Tal vez, en cambio, pueda lamentarse la violencia y cruel caida de la
civilizacién peruana, que los incas fundaron. A pesar del despotismo y del endiosamiento
del monarca, el cual, con sus plumas de coraquenque y su llautu o diadema imperial, era
adorado como un idolo, hablando una lengua que el vulgo no comprendia, y llevado en
andas por sus grandes vasallos, condenados a muerte, si tropezaban, en aquella naciente
civilizacién habia algo de patriarcal y de filantropico. La guerra se hacia para difundir la
cultura, la paz y el orden; la conquista de los pueblos se procuraba con la persuasion,
antes de acudir a las armas; y en el original comunismo de las instituciones sociales
resplandecia la mas tierna solicitud hacia los menesterosos, enfermos y ancianos.

No es dable formar muy alto concepto de la ciencia de los amautas ni de la poesia de los
aravicos; pero los sacrificios humanos eran muy raros en el Perd, y era laudable el celo
bondadoso que los incas mostraban al reducir a los demas pueblos a sus leyes y al orden
de su vida. Asi Tupac Inca Yupanki, salvando el desierto de Atacama y penetrando en
Chile, y asi Huayna Capac apoderandose de Quito.



Todavia, a la llegada de los espafioles, habia en América algin otro asomo de
civilizacion. Tal era la de los chibchas, habitantes de la meseta de los Andes, donde tiene
ahora asiento la ciudad de Bogota, centro fecundo de la trasplantada espafiola cultura.

Con el titulo de EI Dorado, el doctor Liborio Cerda publicé poco ha, en 1883, un
curiosisimo libro sobre estos chibchas. Hablando de ellos dice el historiador Piedrahita:
«Son muy politicos; andan todos vestidos, a que los obliga el temple de la region fria que
habitan.» En el traje y tocado, sobre todo las mujeres, ostentaban cierta elegancia. Un
pafio cuadrado, que llamaban chircate, les servia de falda, cefiida a la cintura por el
chumbe, y en los hombros se ponian la liquira, a modo de chal, prendido entre los
pechos, medio desnudos, por un alfiler llamado topo. Sobre la frente y sobre los sueltos
cabellos lucian medias lunas de oro o de plata. Las vestiduras, hechas de algodon, ya eran
blancas, ya pintadas a pincel, ya estampadas de varios colores, por medio de rollos o
sellos cilindricos. Era la xilografia o el primitivo grabado en madera, aplicado a las telas,
donde se usaban, o a la piel humana, donde, en vez de cubrirla con ropa, la embijaban
con mil dibujos.

Los chibchas, si bien hilaban y tejian el algodén, cultivaban la tierra (a ellos se afirma
que debemos las patatas), y si bien hacian vasijas de barro, y fabricaban, aunque
rudamente, joyas de oro, en artes y ciencias eran inferiores a los aztecas y a los peruanos;
pero en creencias religiosas y en usos politicos y sociales, sin duda eran superiores, pues
ni resignaban por completo la voluntad, sometiéndose a un despotismo tan grande como
el de los incas, ni gemian bajo el yugo sangriento de tan feroces divinidades como las del
Anahuac.

Entre los chibchas, los sacrificios humanos eran pocos. El principal no sé si el Unico, era
el delguesa, nifio que criaban con esmero y regalo para que a los quince afios llevase a la
luna el respetuoso mensaje de las oraciones del pueblo. Con este fin, le paseaban en
devota procesién; bailaban y cantaban, disfrazados los sacerdotes de sapos y de otros
animales simbolicos; y luego ataban al nifio a un poste, le acribillaban a flechazos, le
arrancaban el corazon y recogian la sangre en vasos de oro.

Fuera de este desahogo a lo divino, los chibchas, aunque valerosos en la guerra, cuando la
necesidad les obligaba a guerrear, eran de natural generoso y dulce.

Tenian leyes muy justas. Las potestades, espiritual y temporal, estaban separadas entre
ellos. Ejercia la espiritual uno a manera de Sumo Pontifice que residia en Iraca, donde
tenia grande y rico suntuario. Llamébanle Sugamuxi, que significa el encubierto o
desaparecido, porque representaba en la Tierra a Bochica o lIdacansas, profeta y
legislador celestial, fundador de la civilizacion de los chibchas, quien, a su desaparicion o
a su muerte, dejo establecido aquel pontificado. El pontifice o Sugamuxi subia por
eleccion a su elevada silla.

Los principales jefes, seculares o el civiles, eran dos: el Zipa y el Zaque. Residia el
primero en Funza, y en Tunja o en Ramiriqui el segundo. Ambos tenian bajo sus 6rdenes
gran numero de principillos, que llamaban Usaques. Por rara constitucion de aquellas



dinastias, heredaban el trono los sobrinos y no los hijos. Los chibchas difundian su
cultura, mas que por la guerra, por el comercio, reuniéndose en ferias, a las que acudian a
trocar sus productos gentes de otras tribus y lenguas.

Como quiera que ello fuese, yo entiendo que las grandezas, lujos, poder, poblacion y
artes de estas naciones semicivilizadas que se hallaron en el Nuevo Mundo, fueron harto
ponderados y magnificados por los descubridores y conquistadores, los cuales, por lo
comun, eran pobres, gente nacida y criada en algun lugar de Extremadura o de Andalucia,
desde poco habian visto, y ademas, jactanciosos, aficionados a la hipérbole y llenos de
imaginacion. De aqui, el que involuntariamente, merced a candorosos embustes, lo
realzasen todo. De esto se origind un dafio que los antiguos ponderativos cronistas no
acertaron a prever: el que mas tarde se nos culpase de la destruccién y ruina de multitud
de objetos que vez sélo en la mente acalorada de los cronistas tuvieron existencia.

De la extraordinaria cantidad de indios que hallamos en varias regiones es de lo primero
que conviene dudar o, al menos, rebajar bastante. Asi se evitaria que a millones de seres
humanos, engendrados en la fantasia de antiguos historiadores, los conviertan hoy los
filantropos en otros tantos espectros para que nos persigan, gritando: «Cain, ¢qué has
hecho de tu hermano?» (Cémo creer, por ejemplo, que la ciudad donde residia el
Sugamuxi era tan populosa que contenia mas de doscientos mil habitantes? ;Como
conformarse con que el Zaque tuviera dentro de su palacio una guardia de cincuenta mil
guerreros, y fuera muchos mas, y con que a todos ellos los arrollase y acobardase
Jiménez de Quesada, que llegase con diez hombres al salén en que estaba dicho Zaque,
que se llamaba Quimuinchateca, sentado con majestad en u trono, y se apoderase de él,
sin respeto ninguno? Y hay que tener en cuenta que el tal Quimuinchateca no era manso
ni timido, sino, como dice la Historia, «presto y diligente en las disposiciones de guerra,
condicion inexorable, y precipitado en los castigos a que era inclinadisimo, y, sobre todo,
a ahorcar».

Aunque quitemos un par de ceros al numero de indios armados que habia en el alcazar y
otro par de ceros a los que habia fuera, todavia quedarian més de mil indios armados, con
los cuales sobra para que resulte maravilloso el atrevimiento de Jiménez de Quesada en
apoderarse del Zaque, a pesar del furor de sus vasallos, y en su mismo trono.

En suma: me parece que no harian mal los futuros historiadores de América en ir
prudentemente rebajando el nimero de indios que habia antes de la conquista espafiola, y
asi vendria a resultar que, un siglo después de la conquista, a pesar de los trabajos
forzados, de las encomiendas, etc., habia en América mas indios que antes.

Sobre los palacios, templos, idolos, pinturas, objetos de arte y documentos historicos que
destruimos, hay también que hacer gran rebaja.

La propension marcada de los espafioles de entonces no era de achicar el valer de lo que
en America habian conquistado, sino la de engrandecerlo. En vez de deprimir a los
vencidos, se esforzaba por realzarlos, hasta por vanidad, para dar mayor importancia a la
victoria y al triunfo.



El pueblo espafiol era entonces, y a mi se me figura que es aun, el mas catolico de
Europa, no ya en el sentido estricto, sino en el més lato sentido de la palabra, segln su
interpretacion literal; el pueblo menos exclusivo y mas inclinado a igualarse a todos y a
confundirse y mezclarse con todos, sin considerarse superior por naturaleza, sino por
circunstancias accidentales que lo impelian a elevar a su nivel al que creia
momentaneamente por debajo.

Brillante testimonio de todo esto da el florecimiento que, poco después de la conquista, se
nota, aun entre los indigenas, en casi toda la América espafiola. Sus lenguas, su historia,
sus tradiciones, su poesia y sus artes, son objeto de esmerado estudio para los vencedores;
y los indigenas y los mestizos toman parte en aquellas tareas, levantados ya a la altura de
la civilizacion cristiana de entonces; salto prodigioso que nos lleva a admirar la
inteligencia y la vitalidad de las razas americanas y el poder civilizador de la nuestra.

Entre los peruanos aparece Garcilaso, el inca, que ora es diestro y elegante intérprete de
sutiles y bellas filosofias platonico-judaicas, ora autorizado encomiador de las glorias de
su regia familia materna.

Entre los yucatecos, se distinguen por su cultura las ilustres familias indias de los Tutul
Xius, los Cheles y los Cocomes; la lengua maya se cultiva con amor después de la
conquista, escribiéndola con nuestro alfabeto; y en esta lengua ya se conservan las cosas
que en el antiguo alfabeto fonético de veintisiete letras los mayas acaso habian redactado,
ya se redactan de nuevo y se comentan y adicionan las profecias, tradiciones, ritos,
férmulas y recetas y todo el saber de los chilames, o sea adivinos y sacerdotes.

En Méjico todavia es mas notable, durante el siglo XVI, el movimiento intelectual en este
sentido. La Imprenta vino en seguida, traida por el virrey don Antonio de Mendoza. Los
misioneros aprendieron las lenguas del pais con tal prontitud y facilidad, que pudo
atribuirse a milagro y como a nueva bajada del Espiritu Santo. Los padres Alonso de
Molina, Maturino Gilberti, Andrés de Olmos, Francisco Cepeda, Juan de Cérdoba, Juan
de Gaona, Alonso de la Veracruz, Benito Fernandez, Juan de la Anunciacién y muchos
mas, escribieron e imprimieron vocabularios, gramaticas, catecismos y sermones en
diferentes idiomas del pais. Los padres Sahagin, Benavente, Mendieta, Torquemada,
Durdn y otros, compusieron historias e ilustraron las antigliedades mejicanas. Y
comunicada la aficién a los indigenas o mestizos, Fernando de Alba Ixtlilxochil compuso
la Historia chichimeca, la Relacion histérica de la nacion tulteca y el Compendio
histdrico del reino de Texcoco; los tlaxcaltecas Tadeo de Niza y Diego Mufioz Camargo,
la Historia de la conquista de Méjico y la Historia de Tlaxcala; Fernando de Alvarado
Tezozomoc, la Cronica mejicana; Juan Bautista Pomar, la Relacion de la ciudad de
Texcoco; Gabriel de Ayala, sus Apuntes; Cristobal del Castillo, un Viaje de los aztecas al
pais del Anahuac, y Huitzimengari, las Memorias del reino de Michoacan.

Baste lo dicho para demostrar que, lejos de querer los esparioles hundir en el olvido o
bien oscurecer el esplendor de las civilizaciones e historias precolombinas, se esforzaron
para perpetuar y para poner en claro y en orden sus interesantes recuerdos.



Por desgracia, éstos no podian ser sino algo vagos y confusos, como conservados por
tradicion oral, y no podian penetrar sino entre tinieblas y remontando la corriente de los
siglos mas alla de tres o cuatro en lo pasado.

Antes de que nadie me acuse de ignorante, yo confieso y declaro que no soy americanista
sino de aficién, y de aficion muy reciente. Entiéndase, ademas, que yo no escribo para
ensefar cosas nuevas, sino para entretener a quien tenga el antojo de leerme, y acaso para
vulgarizar lo ya olvidado de puro sabido por los hombres doctos. Hecha esta advertencia,
a fin de que me valga de disculpa, prosigo, si no asegurando, sospechando que apenas
hay documento precolombino que derrame viva luz sobre la antigua historia de América.
¢Hay o queda en algun pueblo americano, conservado en la memoria o escrito antes de la
conquista, algo equivalente a nuestras canciones de gesta 0 a nuestros romances? ;Son
auténticos los versos de Netzahualcoyotl? Los dramas mejicanos, si hay alguno escrito; el
drama peruano Ollanta, las Cronicas y el llamado Rig Veda americano, publicado por
Brinton, que confieso no haber leido, ¢qué mérito tienen? ;Son anteriores a la conquista o
compuestos 0 recompuestos y arreglados después? ¢Valian los quipos del Pert o las
pinturas de Méjico para expresar con claridad y precision hechos e ideas sin el auxilio de
alguien que los aclarase, y a quien so6lo servian de medio mnemotécnico, mas o menos
ingenioso? ¢Hay libro, hoja, 1dmina, tabla o piedra, con letreros precolombinos escritos
con el alfabeto de los mayas, que creo que llaman calculiforme porque todas sus letras
tienen forma de chinitas? ¢Addénde ha ido a parar el libro que don Juan Cocom
conservaba de su abuelo, y que vio Landa? ¢Era sélo de pinturas o habia en él escritura
fonética? Los Anales de los cakchiqueles, los analtees y los uinaltees de los chilames y
las profecias de Chilam Balam y de otros sabios mayas, como Natzin Yabun, Nahan Pech
y Ah Kukil Chel, son del tiempo que se supone o fueron forjados por indios que sabian ya
castellano, y tal vez latin, y que hablan leido a Isaias y le imitaban. (El Libro de los
salvajes, que publicé el abate Doménech, es de veras de los salvajes o es facecia de un
muchachuelo aleman, hijo de un colono?

Bien pudiera yo continuar este interrogatorio si no temiese hacerme cansado.

Dejemos a los doctores en americanismo el disipar, si pueden, las mencionadas dudas y
otras analogas. Yo creo que hay cddices pictograficos americanos anteriores a la llegada
de los esparfioles; pero poco ensefian y nada hubieran ensefiado si los que iban a leerlos no
supiesen de antemano lo que debian leer, valiéndose s6lo del cddice para refrescar la
memoria. Hasta poesias amorosas dicen que se escribian con estas pinturas, aunque Max
Muller nos quita la ilusion de su autenticidad diciendo: «Si los indios pueden leer tal
escritura, son mas grandes adeptos en los misterios del corazdon que los jueces de las
antiguas cortes de amor. Tales simbolos pueden, sin duda, ayudar al lector a acordarse del
orden en que los versos se siguen, pero serian completamente indtiles sin un comentario o
sin el conocimiento del texto».

Fray Bartolomé de las Casas es una de las mas nobles figuras que nos presenta la
Historia; mas no por eso hemos de tener por articulos de fe todas sus amorosas
ponderaciones en favor de los indios. Para él, los jeroglificos mejicanos eran tan
perfectos que hacian inutil la escritura que nosotros ensefiamos a los indios. (Como, pues,



adoptaron en seguida los indios nuestra escritura para escribir libros en sus propios
idiomas; por ejemplo, el Codice Chimalpopoca, en nahuatl, y el Popol Vuh, en quiché?
Lo que probo la publicacion por Brasser de Bourbourg de este ultimo libro fue la
fraternidad de los espafioles y de los indios y la fusion que hubo en los espiritus. EI Popol
Vuh esté escrito a mas de mediados del siglo XV1 por orden de un principe quiche, o por
el mismo principe que se habia hecho cristiano, que se llamaba don Juan de Rojas o don
Juan Cortés, en vez de llamarse Tepepul o Tecum, y que seguia titulandose rey sin que
nadie se lo estorbase: La traduccion castellana es obra del padre Francisco Jiménez,
dominicano, que florecié a fines del siglo XVII y que fue autor de otras obras entre ellas
de un diccionario o Tesoros de las lenguas quiché, cakchiquell y tzutohil. Curioso es el
Popol Vuh, pero asi este libro, como los demas libros americanos y sus tradiciones, no
tienen gran valor histérico, mas alla, como ya he dicho y repito, de tres o cuatro siglos
antes de la conquista. Alli el origen del mundo y del hombre, la vida de los dioses, 1o mas
primitivo, se confunde con lo mas reciente. En suma: poco se averigua y se sabe.

Me consuela de mi corto saber la consideracion de lo mucho que yerran o desvarian los
sabios, como lo demuestran las conclusiones diametralmente opuestas en que vienen a
dar. Se diria que los asertos de mayor importancia de esta ciencia americanista siguen las
varias modas o corrientes, y ayer fueron de una suerte y hoy son de la contraria. No hace
mucho andabamos compungidos y llenos de remordimientos los espafioles por haber
interrumpido el curso de civilizaciones superiores a la nuestra, y que sélo Dios sabe
adonde hubieran llegado sin la brusca interrupcion. Ahora, sobre todo en los Estados
Unidos, y por medio de escritores tan sabios y tan encomiados como Morgan y Fiske,
hemos caido en el otro extremo. Cuando el descubrimiento, segun ellos, nada habia en
América que pudiera llamarse civilizacion, ni habia imperios que mereciesen llamarse
imperios.

Todas las tribus estaban en el salvajismo o en plena barbarie: unas, en la Edad de Piedra;
otras, en el principio de la Edad de Bronce. Para hallar estado social semejante en las
tierras del mundo antiguo, cuyas costas bafia el Mediterraneo, era necesario retroceder
cuarenta o cincuenta siglos. Los indios de América no eran pastores porque no tenian
ganado que guardar, salvo los peruanos. Apenas tenian idea de la propiedad. Si bien iban
Ilegando a la esclavitud, casi no la tenian aun, porque mataban a los prisioneros de guerra
y no los conservaban, dando en compensacion a sus dioses algo menos precioso que la
vida humana. «Conviene precaverse -afiaden- contra todo lo que en esparfiol se ha escrito
sobre los indios», porque nosotros lo sublimadbamos y aumentabamos. Ya convertiamos
en palacios chozas hechas de barro y de paja; ya de cualquier aldea o rancho haciamos
una ciudad populosa como en Espafia no las habia, y ya fingiamos ejércitos en que los
combatientes se contaban por centenares de miles, o para pelear contra ellos, o para
tenerlos por aliados. Asi, verbigracia, cuando Cortés sitio a Méjico, cuentan, Clavijero
entre otros, que podia Cortés, disponer de un ejército como el de Jerjes. Seguian su
bandera, en realidad vengadora y libertadora, los guerreros del reino de Acolhuacan, los
de las republicas de Tlaxcala, de Huexotzinco y de Cholula; los de las ciudades del valle
de Tenoxtitlan e innumerables totonacas, mixtecas, otomites, tlahuicas, cohuixeos y
matlazincas.



Lo cierto es que, sin igualar su ejército con el de Jerjes, Cortés, en Otumba y en el sitio de
Méjico, tuvo en su favor muchisimos indios auxiliares. Esto disminuye lo maravilloso de
la conquista en cuanto al sobrehumano valor de los espafioles y de su capitan, pero
aumenta el crédito de Cortés como politico habil al pensar en la buena mafia con que se
gand las voluntades y el apoyo de los indios contra los indios, y prueba evidentemente
que los aztecas eran aborrecidos, y que, no bien las otras tribus hallaron a alguien que les
inspirase confianza y acertase a unirlas al mismo fin, todas se rebelaron contra los aztecas
y contra su feroz tirania.

Y no desdora esto, sino que presta mayor lucimiento al heroismo de los aztecas y de su
altimo tlacatecuhtli Cuauhtemoc, digno de la estatua que en la moderna Méjico se le ha
erigido; digno del hermoso poema en que Eduardo del Valle canta su gloria, y digno del
elegante prélogo, rabiosamente misohispanico, que Altamirano le antepone. Tenoxtitlan,
en su obstinadisima defensa, compite con Sagunto, Astapa y Numancia, y se iguala con
Troya. Y no es menester llamar a Hernan Cortés mal caballero, pillo, ladrén y demas
improperios (con citas del humoristico romance de Enrique Heine), para que Cuauhtemoc
se coloque por encima de Heéctor.

El reciente libro de Fiske, que, ya para seguirlo, ya para contradecirlo, nos sugiere
muchas de estas reflexiones, concede, y no puede menos de conceder, aun achicando mas
de lo justo la cultura y el poder de los americanos prehispanicos, una extraordinaria
importancia a su descubrimiento por los europeos. «La antigua América, segun la hemos
visto -dice Fiske al terminar el primer capitulo de su obra-, era un mundo mucho més
arcaico que el de Europa y de Asia, y presentaba, en tiempo de Col6n, formas de
sociedad, atrasadas ya en las costas del Mediterraneo, antes de la fundaciéon de Roma. De
aqui la intensa y peculiar fascinacion de la Arqueologia americana y su profunda
importancia para el estudio de la Historia Universal».

No se aparecieron por arte magica, ni por vision o ensuefio magnético, como en la
lindisima novela de Maria Corelli se aparece la ciudad de Ardat, anterior a Ninive,
anterior a la vocacion de Abrahéan, anterior a la dispersion de los arios por el mundo, sino
gue se aparecieron, con patente realidad, solidez y sustancia, Méjico y el Cuzco, a los
atonitos espafioles que seguian a Cortés y a Pizarro. Fue la extrafia aparicion de gentes
ciudades, imperios o republicas, apartados del resto del género humano, alld en
remotisimas edades, quiza de resultas de alguna gran revolucion tellrica, y siguiendo
desde entonces una marcha por el camino de la Historia, segun Fiske, por virtud de un
movimiento inicial propio y distinto, esto es, sin impulso y sin influencia de la
civilizacién de Asia y de Europa, hasta la llegada a América de Coldn.

En esta marcha por separado, en este aislamiento completo del resto de los hombres, sin
columbrar la luz principal que marca el camino del progreso, no es de extrafiar que los
antiguos americanos se extraviaran y se retrasaran. Lo que si es extrafio y lo que excita la
admiracion y reclama la alabanza, es que estos antiguos americanos, al ponerse en
contacto con los esparioles (exagérese cuanto se quiera lo rudo del encuentro) no cediesen
la tierra y se retirasen, como les sucedid con otros hombres de Europa; no gquedasen
humillados y hundidos; no desapareciesen en esto que ahora llaman la lucha por la vida,



sino que se levantasen de subito a nuestro nivel, saltasen de un estupendo salto los treinta
0 cuarenta siglos que de nosotros los separaban y se unimismasen y se fundiesen con
nosotros.

La América inglesa, separada ya o ligada aun con la metropoli, es Inglaterra dislocada o
trasplantada, pero nada méas que Inglaterra. Alli los indios desaparecen, se extinguen o se
aislan, no entran en la comunion politica; no forman parte de la sociedad fundiéndose en
ella. En la América portuguesa y espafiola, todo, desde el principio queda fundido; todo
da glorioso testimonio de nuestro espiritu humanitario en el mas alto sentido, sin
declamaciones hueras. Alli puede haber, hubo y hay guerreros ilustres, hombres de
Estado, poetas, oradores, presidentes de republicas, sabios y eruditos, que no nos
incumbe deslindar si son indios, 0 mestizos, 0 espafioles puros; todos son
hispanoamericanos, lo cual no denota, como denota la expresion angloamericano, al
europeo criollo o nacido en América, sino el producto de la fusién de ambas razas, en el
ardiente crisol y por la plasmante virtud de nuestra caridad catolica.

De esta aparicion, en el siglo XVI de Cristo, de sociedades no mas cultas las mas
adelantadas que las de Italia antes de Roma o que las de Egipto bajo las primeras
dinastias faradnicas, provino gran confusion para los sabios. Entusiasmados no pocos con
la semejanza, la atribuyeron a transmision o remedo y no a coincidencia. No
reflexionaron bastante en que los hombres, cuando llegan al mismo punto en la senda del
progreso, suelen inventar las mismas cosas en todos los paises, sin traducirlas unos de
otros, digdmoslo asi.

En Méjico hay pirdmides como en Egipto, y no por eso hemos de creer que todas se
edificasen hacia la misma época, ni por gente consanguinea, ni menos que mil o dos mil
afios mas tarde se les antoja a los mejicanos imitar a los egipcios.

En América habia sacrificios humanos; pero esto no prueba que los americanos
desciendan de los cartagineses ni de ningin otro pueblo de Africa, de Asia o de Europa,
sino que todos o casi todos los pueblos, al llegar a cierto punto en su historia, suelen
tomar la misma detestable costumbre y suelen hallar en la efusion de sangre humana algo
de grato a los dioses que los hace propicios y nos redime.

El Arco de las Monijas, en las ruinas de Palenque, y el del Tesoro de Atreo, en Micenas,
dicen que parecen hermanos gemelos, sin duda por no ser arcos; pero ¢;quién ha de
imaginar que vino Agamenon a Yucatan a construir Palacios, a pesar de que el doctor Le
Plongeon, después de pasar cuatro afios explorando el Yucatan, afirma que la lengua
maya Y la lengua griega son casi idénticas y la tercera parte del vocabulario igual?

La Cruz es venerada o adorada en no pocos lugares de la América prehispanica; pero no
se infiere de ahi que aportasen o el apdstol Santo Tomas, o antiguos frailes de Irlanda, o
varios obispos espafioles, fugitivos de los moros, a predicar en América el Evangelio. La
Cruz, mucho antes que Cristo muriese en ella, tuvo un significado religioso en no pocas
naciones.



En varios pueblos de América, lo mismo que en Europa, se refieren historias de hadas y
de hechizos y amores muy semejantes de ninfas y genios, de diosas y dioses, que,
prendados de criaturas mortales, salen, para unirse con ellas, del centro de la tierra, y del
fondo de los mares, lagos o rios, 0 bajan del cielo, y luego viven unidos, hasta que cierto
encanto se rompe, y el consorte sobrenatural huye para siempre. También estd muy
repetido el cuento de alguien que va a una tierra muy linda, a un paraiso, donde cree
permanecer sélo dias o semanas, y cuando vuelve a su patria, lo halla todo mudado
porque han pasado siglos. Sin embargo, no siempre es licito inferir que han sido
transmitidos estos cuentos. Bien pueden haber nacido a la vez en varios puntos.

Con los usos y costumbres, hasta con los mas extravagantes, ocurre lo propio. Nada
menos fino y amable, ni nada més desatinado y ridiculo, que el obligar a una mujer, a
poca de haber parido, a volver a sus faenas domeésticas, o a trabajar en el campo, mientras
que el marido se acuesta en lugar de ella, y, como si estuviese delicadisimo de salud, es
regalado y cuidado con extraordinario esmero y este singular sobreparto, asi se estila 0 se
ha estilado en bastante tribus americanas, como en varias comarcas de Espafia y del resto
del mundo.

Mania comdn y natural de los hombres es la de enmendar la plana a la Naturaleza para
realizar en los cuerpos cierto bello ideal; para aparecer, 0 mas distinguidos y
aristocraticos, o mas belicosamente tremendos. No choca, pues, que, en el mismo periodo
histdrico, los hombres, por dondequiera se pinten, se cincelen y se taraceen la piel. Ni
choca tampoco, alli y cuando a las grandes cruces militares que se usan hoy, responde un
collar de dientes de los enemigos que cada guerrero ha muerto, que este guerrero se
cuelgue bezotes, se adorne la nariz con palitos incrustados, huesos o piedras, o se
agujeree por gala los carrillos y embuta o engaste alli los retorcidos colmillos de alguna
fiera como hacian los botocudos. Lo que apenas se comprende es que los hombres hayan
coincidido en la idea absurda de que lo mas egregio y elegante es tener la frente
deprimida y el craneo prolongado como pan de azlcar, y en apretar con dos tablas
formando angulo las cabezas de los nifios, a fin de deformarselas por la presion continua
y suave. Esta deformacidn, sin embargo, se usaba en el Perd, en Filipinas, entre los indios
del Brasil, entre los antiguos egipcios, entre los toltecas, y en otras tribus o naciones harto
apartadas unas de otras por el espacio y por el tiempo. Era también muy comun, aunque
no tanto, la operacién del trépano para que el alma pudiese salir del meollo y volver a €l
con facilidad.

En mi sentir, ninguna de estas coincidencias, ni mil mas que trae Ignacio Donnelly en su
divertido libro titulado Atlantida, demuestran que hubo en lo antiguo dicho continente,
centro de una primitiva civilizacion, la cual extendieron los atlantes por América y por
Europa, Africa y Asia; pero tampoco el resultado idéntico o muy semejante de la
inventiva original de todas las castas de hombres demuestra, como se inclina a sostener
Juan Fiske, que es autdctona la primitiva civilizacién americana.

Hay multitud de tradiciones que, si bien mezcladas, por anacronismo enorme, con
historias divinas del origen de la Humanidad, del Diluvio y hasta de la creacion del



Universo, dan claro indicio de que varios profetas, legisladores o sabios, hubieron de ir
de Europa o de Asia al Nuevo Mundo, en diversas y mucho mas recientes épocas.

No hablo de Manco Capac y de su aparicién a orillas del lago Titicaca y de su mision
benéfica (doscientos o trescientos afios antes de la llegada de Pizarro), porque todo ello es
muy sabido y ha sido muy comentado.

En casi todas las tribus que habitaban en el Brasil: guaranies, tupies, tamoyos, macarayas,
tupinambas y quién sabe cuantas otras de mas exoticos nombres y apodos, se contaba que
un cierto Sufié, varon barbudo, en quien después las personas piadosas creyeron
reconocer a Santo Tomas, habia venido del Oriente y habia ensefiado buenas teorias y
mejores practicas, como la de cultivar y preparar la mandioca y la de valerse del fuego
para guisar y otros usos.

Entre los chibchas, Bochica hace parecido papel al de Sufié entre los tupinambas y al de
Manco Capac en el Perl. Es un dios, que realiza mil prodigios, como el de romper las
rocas y abrir paso a las aguas del lago Funcé, produciendo la gigantesca catarata del
Tequendama; pero también se nos presenta como un hombre, como un extranjero, que
llega del lado de Oriente, que dicta leyes sabias, que da, como diriamos ahora, una
Constitucion al pais, y que ensefia las artes y la agricultura.

Pasemos en silencio nombres e historias de otros personajes por el estilo, casi siempre
con barbas, los cuales vienen a ser en América lo que Cadmo y Cecrops entre los griegos,
y sélo citemos, por Gltimo, al mas importante de todos: al Ilamado entre los mejicanos
Quetzalcoatl y entre los mayas Kukulcan, o sea, Sierpe con plumas, quien, a mas de ser
dios del Aire, es ser meramente humano: hierofante extranjero que adoctrina a los
hombres y los civiliza por dondequiera que pasa. ElI compafiero de Quetzalcoatl era
Tlaloc, dios de la Lluvia. La Cruz era simbolo y como signo de ambos dioses. Tal vez la
Cruz figuraba los cuatro vientos cardinales, ya que era Quetzalcoatl rey de los Vientos,
agitador de las nubes y lanzador de relampagos, truenos y rayos. Por su dominio en las
nubes se le representaba como pajaro; por su poder en los rayos y en las centellas, se
representaba como serpiente. En una las dos losas que, en 1840, descubrié Stephnes en
Palenque, en las ruinas del apellidado Templo de la Cruz, se ve a Quetzalcoatl en forma
de viejo que sopla en un cafiuto. En la otra losa, se ve a su joven compaiiero Tlaloc, con
MAas ricos, vistosos y simbolicos arreos todavia.

Licito y razonable es emplear con Quetzalcoatl el evhemerismo: despojarlo de lo
sobrenatural y divino con que la imaginacion y el entusiasmo de los antiguos americanos
lo transfiguraban convertirlo en personaje historico, que vivid en época determinada.

La mas antigua, en que podemos suponer que florecid, consultadas las oscuras
cronologias americanas, es hacia fines del siglo X de nuestra Era. Quezalcoatl estuvo
entonces en la peninsula yucateca, fundd la ciudad y reino de Mayapan, reind algunos
afios, y abandond voluntariamente el cetro y se fue a otra parte.



La leyenda de Quetzalcoatl en Méjico es casi idéntica, aunque mas ofuscada por la
mitologia. Quetzalcoatl es el dios de la Luz y estd en guerra constante con el dios de las
Tinieblas, Tezcatlipoca, y con el tremendo Huitzilopochtli, sediento siempre de victimas
humanas.

Al desaparecer Quetzalcoatl de América, dicen que se volvio a las regiones de Oriente, de
donde habia venido. Desde entonces surgié entre mayas y mejicanos algo a modo de
mesianismo. Quetzalcoatl fue para ellos lo que para los portugueses el rey don Sebastian
y para los antiguos bretones el rey Arturo. Quetzalcoatl habia de volver y habia de
destronar a Tezcatlipoca y a Huitzilopochtli, acabando con el infame y sangriento culto
de tan diabolicas deidades.

A Cortés ya sus espafioles favorecieron en extremo tales creencias y profecias. Por
cumplimiento de ellas se tuvo su llegada. Esto facilitd la conquista. Esto hizo
rapidamente posible para los espafioles la alianza de los indios, enemigos de
Huitzilopochtli, contra los que tan inhumanamente le adoraban.

De todos modos, asi Quetzalcoatl, como otros dioses hierofantes por el estilo, si los
despojamos de su divinidad y los reducimos a las humanas proporciones, dandoles la
consistencia histérica, y disipando la nube mitica que los envuelve, no podemos menos
de suponer que fueron naufragos o peregrinos, asiaticos o europeos, procedentes del
Antiguo Mundo o de alguna colonia, y echados por acaso entre aquellas naciones
barbaras. La gratitud, el respeto y hasta el terror que infundieron, al tratar de civilizarlas,
les valid, sin duda, la apoteosis.

Ejemplos de esto hubo en América, aun después de descubierta y explorada por los
espafoles y portugueses. Asi, Diego Correa, ndufrago donde luego fue la antigua capital
del Brasil, Bahia de Todos los Santos. Los indios le llamaron Caramuru, y de él escribi6
fray José Duran el ingenioso poema del mismo titulo.

Las aventuras de este portugués, que otros llamaron Diego Alvarez, tienen completa
realidad histérica. Vivi6 treinta o cuarenta afios entre los indios, muy temido y respetado
como un semidios. Se caso con una joven salvaje, a quien la leyenda llama Paraguasu y
supone hermosisima, y de ella tuvo numerosa prole. Es lo cierto que la acusacion de que
los portugueses y los espafioles han acabado con los indios, se explica mejor por esta
fértil ternura que mezcla las razas que por nuestra ferocidad en exterminar la de los
indios. Cuando llegaron otros portugueses adonde estaba Diego Correa, convertido en
principe, en Caramur, en ser sobrenatural, ya éste, salvandose de que se le comieran,
habia semicivilizado cristianizado a los indios, disparando algunos tiros al aire con su
escopeta, enamorando a las mujeres y emparentando con aquellas tribus.

Asi el tesorero Cabeza de Vaca, que en 1528 acompafié a Panfilo de Narvaez, y naufrago
en la desembocadura del Mississipi, y fue cautivado por los indios, con otros dos
espafoles y un negro llamado Estebanico. Las aventuras de los cuatro pudieran dar
asunto a la méas entretenida novela. Cabeza de Vaca paso por taumaturgo, y por dios o
semidids entre los indios, hizo que ellos mismos le llevasen hasta la cercania del limite de



las tierras dominadas ya en Méjico por Espafia, caminando mas de dos mil millas, y alli
se escapo con sus dos compatriotas y con el negro y se volvio entre los suyos.

Ni es esto muy de maravillar cuando se piensa en que hubo la apoteosis de un caballo,
realizada por modo mas chistoso. En Méjico debe correr como cuento, y como tal lo ha
referido, poco ha, con notable primor de estilo, y lo ha publicado en El Liberal, el general
Riva Palacio; pero nada mas historico.

Todavia, a fines del siglo XVII, habia entre Yucatdn y Guatemala el reinecillo
independiente de Peten-1tza. El excelentisimo sefior don Martin de Urzda y Arismendi,
conde de Lizarraga, gobernador y capitidn general, fue a conquistarlo, con un pequefio
cuerpo de yucatecos. Hecha la conquista, entro en triunfo el conde en la capital de aquella
diminuta monarquia, y jcual no seria su sorpresa cuando hall6 que, en el templo
principal, el idolo del dios Tzmin-Chac, o animal del trueno, a quien se encomendaban
mas devotamente los indios, representaba un caballo! Se hicieron averiguaciones, y vino
a saberse que, mas de siglo y medio antes, Hernan Cortés habia pasado por alli, en rapida
marcha sobre Guatemala. El caballo se le enfermo de fatiga, y el ilustre capitan lo dejé
con gran recomendacion para que a su vuelta se lo entregasen curado. Tan estrafalaria fue
la cura y tan contrarios a la naturaleza caballar los alimentos, que en fuerza de profundo
respeto propinaron los indios al cuadrupedo, que el cuadripedo se murio, y para que
Cortés no se enojase, si volvia por alli y lo reclamaba; determinaron deificarle y afirmar
que se habia subido a los cielos. Todo esto lo refiere con muy menudas y puntuales
circunstancias el obispo don Crescencio Carrillo.

Algo tendria de divagacion cuanto en este articulo va dicho, no mirando que me convenia
buscar un empalme, un sincronismo entre los sucesos del Nuevo Mundo y los del
Antiguo, a fin de poner alli la base para la reconstruccion e la Atlantida hundida.

Desgraciadamente, por mas esfuerzos que se hagan, al penetrar en lo pasado del mundo
americano, apenas se llega mas alla de tres o cuatro siglos antes de la conquista espafiola.
En las méas antiguas ruinas no se ven rastros de época anterior al siglo X u XI de la Era
cristiana. Los monumentos del Yucatan no son mas antiguos. Todos los apdstoles
barbudos de que, entre mitos, habla la tradicién, o no tuvieron ser real o fueron
posteriores al cristianismo. La historia mas larga de un pueblo americano, la de los
toltecas, puede extenderse, con un poquito de imaginacion, hasta el siglo Il después de
Cristo, y ya, con mucho auxilio de imaginacion, hasta siete siglos antes de Cristo. Asi,
como por fuerza, venimos a caer en lo que ya deciamos en nuestro articulo primero: en
que los toltecas fueron las diez tribus de Israel cautivas de Salmanazar, y que hallaron ya
la América poblada de otros indios, El libro que traian los toltecas, y que nadie vio nunca,
el Teoamoxtli, hubo de ser el Pentateuco, como lo sospecha lord Kingsborough; pero,
concediéndolo todo, aln estamos muy lejos de la Atlantida. Sin embargo, ya llegaremos a
ella, si no nos cansamos o si no se cansan los lectores.

Sin Atlantida no se explica el origen de los indios, que ni para los creyentes pueden ser
autoctonos, ni lo pueden ser para los racionalistas monogenistas, ni siquiera para muchos
racionalistas poligenistas, los cuales han demostrado que en América no hay, ni vivos ni



muertos, ni fésiles ni no fésiles, monos catarrinos. Y como, segun ellos, estos monos son
los padres de los antropipitecos o antropiscos alalos, padres, a su vez, del hombre,
resulta que en América no pudo haber hombre sino por importacion.

Ya veremos como el hombre pudo ser importado en Ameérica por la Atlantida.

Yo no tengo la pretension de demostrarlo. Armado de prudente escepticismo, cuido bien
de no dar completo credito a Los atlantes, estudios antehistéricos de Roisel y a la
Atlantida o el mundo antediluviano, de Ignacio Donnelly; pero ambos libros me divierten
mucho y me estimulan y mueven a decir yo también, si puedo, cosas divertidas. Espero
que nadie me lo censure cuando se trata de un asunto en que es dificil, si no imposible,
descubrir la verdad. Nadie hasta ahora la sabe. Tratemos solo de presentar una hipétesis
que tenga algo de verosimil.

Todo esta en duda en el asunto de que, para entretenimiento y no para instruccion de los
lectores desocupados, tratamos aqui. Yo anhelo resolver el asunto con una hipétesis, y
hasta la necesidad de la hipdtesis esta en duda.

Con decir que los hombres aparecieron en el Nuevo Mundo como en el Antiguo, ya la
hipotesis no se necesita.

La hipdtesis, con todo, es indispensable, segun ya hemos dicho, para los cristianos,
mahometanos, judios, etcétera, que creen por fe en el origen de los hombres todos de un
solo par; para los sabios monogenistas como Buffon, Linneo, Cuvier, Humboldt y
Quatrefages, los cuales, sobre poco mas o menos, vienen a sostener lo mismo con razones
cientificas; y para muchos sabios poligenistas, que niegan ellos sabran por qué, la virtud o
potencia del mono americano para convertirse en antropisco y luego en hombre.

Demos por cierto que hay tres monos antropomorfos, de los que provienen tres distintas
razas humanas: dos dolicocéfalas, hijas, o0 mejor dicho, nietas del chimpancé y del gorila;
y una, braquicéfala, hija o nieta del orangutan. Aceptado esto, América se queda sin
hombres, como alli no los importemos. El asunto de mis articulos persiste.

Quien quiere destruirmelo (y confieso que me contraria) es Carlos VVogt en sus Lecciones
sobre el hombre. Los monos, segun él, se han antropomorfoseado por dondequiera. Del
mono africano saca este sefior a los negros, aunque del gorila, que hace muchos siglos
hubo de estar establecido en Inglaterra y Alemania, saca a la gente rubia; del mono
asidtico saca al negrito, y del mono americano saca a los indios de América. Hay,
ademas, otra invencion, la méas reciente entre los antropdlogos, invencion con la cual
corona R. Hartmann sus profundos estudios sobre los monos, poniendo por dondequiera
el origen del hombre. Este no es ya nieto del mono, sino hermano. El padre o tronco
comun de ambos, en tan donoso arbol genealdgico, es un animalito llamado driopiteco,



que dicen que hubo de parecerse muchisimo a nosotros, aunque nadie ha visto de él hasta
ahora sino algunos fragmentos de huesos fosiles, por cuya virtud, y mediante la anatomia
comparativa, han reconstruido los sabios todo el animal y averiguado ademas su vida y
costumbres, sin que nada se oponga a que haya habido driopitecos en América y, por
consiguiente, hombres autoctonos.

Si algo de todo esto fuera verdad, mi gozo en un pozo. Ningun objeto tendrian mis
investigaciones. Pero no hagamos caso de VVogt, ni de Hartmann, y sigamos adelante.

Quaelibet audendi semper fuit aequa potestas:
Scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim.

Haciendo cejar a los indios en el curso de su historia hemos llegado con los toltecas, que
son los que mas antigua la tienen, hasta unos siete siglos antes de Cristo. Ya entonces
habian fundado los toltecas el imperio o reino de Tulapén, al nordeste del nuevo Méjico.
En la capital de este imperio, que se Illamaba Huehuetlapalan, florecian tanto las ciencias
que, advirtiéndose ciertos errores en la cronologia, hubo mas de cien afios antes de la Era
cristiana un Congreso de astronomos para reformar el calendario. La reforma se hizo, y
guiados por esta reforma, por tradiciones, por pinturas y por lo que debia de decir el
Teoamoxtli o libro sagrado de los toltecas, del que tal vez tuvo copia don Fernando de
Alba Ixtlilxochitl, el caballero Boturini, Clavijero y otros, prolongan méas hacia lo pasado
la historia de los toltecas y hacen retroceder a estos indios hasta el pie de la torre de
Babel, en cuya fabrica tomaron parte. Confundidas alli las lenguas, y no entendiéndose
con los otros fabricantes de la torre, los toltecas emprendieron un largo viaje; y, poco a
poco, caminando hacia el Nordeste, desde las llanuras de Senaar, vinieron a parar en el
estrecho de Berhing, por donde pasaron a Ameérica, siendo sus primeros pobladores.

Es evidente que, admitida esta hipdtesis, el Teoamoxtli no es ya él Pentateuco. Fuerza es
suponer gue los toltecas lo compusieron en Ameérica. Es, digamoslo asi, el primer libro
criollo.

Notables antiguallas americanas hallan facil explicacion en este supuesto de que los
toltecas estuvieron en Babel, aunque sélo fuese de peones de albafiileria. De la magnifica,
si bien malograda construccion de aquel colosal monumento, salieron mas entusiasmados
gue escarmentados; y asi, aunque groseramente, procuraron erigir y erigieron en América
obras parecidas. Tales son las construcciones de los mount-builders, que tanto han dado
que hacer, que estudiar que escribir y que disputar en los Estados Unidos. Mount-builders
es como si en castellano dijésemos constructores de cerros artificiales, tumulos o
majanos. Con los libros que hay acerca de estos majanos o timulos se puede llenar un
grande estante, dado que no quieran amontonarse para formar otro majano. La verdad es
que los que se han hallado y excavado son muchos: pasan de veinte mil, y se han extraido
de ellos por lo menos treinta y ocho mil objetos curiosos, como puntas de flechas y
hachas de piedra, que brillan en los museos arqueoldgicos. Y es lo méas singular que los
majaneros, permitasenos traducir asi la expresion mount-builders, ya en tan remotas
edades fumaban en pipa. Las pipas, de que se ha hallado gran surtido, y el tabaco que los
majaneros fumaban en ellas, no eran vicio y regalo como en el dia, sino que tenian



caracter religioso y litargico. Los dioses de aquella gente gustaban del humo, y las pipas
venian a ser a modo de turibulos con que los majaneros los incensaban o sahumaban. De
aqui que se esmerasen en hacer unas pipas muy bellas, con figuras esculpidas de animales
y de hombres.

Como la ignorancia es atrevida e incrédula, alguien puede sospechar que estas pipas, asi
como los majanos, son obra de los hurones, de los zufies y de otras tribus salvajes, de
cuando los europeos habian llegado ya al Nuevo Mundo, y que en los dichos majanos se
han hallado, ademas de las pipas, navajas, zarcillos, brazaletes y otros dijes y baratijas de
evidente manufactura europea.

Yo declaro con franqueza que me incomoda este prurito que tienen no pocas personas de
marchitar y desvanecer las ilusiones cientificas. Por fortuna, no lo consiguen.

Hay majanos de éstos, timulos, cerros artificiales, piramides informes o como los
qgueramos llamar, que pasman por su grandeza, y se resisten a la suposicién de que sean
muy recientes. El volumen de algunos se eleva (yo no respondo de la cuenta) a méas de
medio millon de metros cubicos.

Segun los mas peritos anticuarios de los Estados Unidos, estos monumentos (los méas
considerables) se levantaron por los ascendientes de los actuales pieles rojas, del VI al
XI1 siglo de nuestra Era.

En el Yucatdn y en Méjico hay, sin embargo, cerros piramidales o timulos mas pulidos,
que pueden creerse de mayor antigliedad que los del Norte. Asi las pirdmides de
Teotiguacan, la de Cholula y multitud de ellas en Izamal y en las ruinas de Uxmal, de
Mayapan y de otras ciudades yucatecas. Pero ¢quién sostendra seriamente que alguna de
estas piramides es contemporanea de las de Egipto?

La mayoria de los escritores sostienen que los monumentos mas grandiosos, obra de los
mayas, toltecas y aztecas, no parecen mas antiguos que los mas antiguos majanos del
Norte. Méjico fue fundado en 1325. Y, segin Fiske, Izamal y Chichen-lzta, en el
Yucatan, no deben de ser muy anteriores. Uxmal era ciudad mas moderna todavia.
Aunque decaida no estaba arruinada ni desierta cuando llegaron los espafioles. Segun
Stephens, Charnay y otros juiciosos viajeros, apenas hay monumento en el Yucatan y en
Centroamérica que se erigiese antes del siglo XII. S6lo a Copéan y a Palenque conceden la
superior antigiedad de dos o tres siglos.

Imposible es concordar esto con lo que ya hemos dicho de la llegada de los toltecas poco
después de la confusion de las lenguas en Babel. Don Crescencio Carrillo afirma ademas
que los toltecas, convertidos ya en mayas y capitaneados por un héroe, llamado Zamna,
fundaron a lIzamal, ciudad que Fiske tan moderna supone.

Tanto desacuerdo se comprende s6lo, reconociendo que todo se funda en conjeturas o
bien en documentos histéricos de poca 0 ninguna autoridad, y asimismo en desacuerdo a
veces. La imaginacién mas timida se siente impulsada a echarse a volar o, mejor dicho,



echarse a nado en este mar de contradicciones confusas. El sefior Carrillo, por ejemplo,
cita y se apoya mucho en un manuscrito maya, que él posee y llama Cddice chumayel,
redactado con letras de nuestro alfabeto, como otros del mismo género, por un indio, ya
letrado y cristiano, quien debia de mezclar las tradiciones o materia épica difusa de su
pueblo con lo que habia aprendido en nuestras historias, sagrada y profana. De aqui,
acaso, la torre de Babel y demas recuerdos biblicos.

Por otra parte, este Zamn4, semidids, dios o profeta forastero, semejante al Kuculcén, que
vino mas tarde, si bien algunos quieren que sea un misionero budista, que predicé en
América cuatro o cinco siglos antes de Cristo, otros aseguran que era Votan u Odin o un
hijo o pariente suyo. Y en este ultimo caso bien puede imaginarse otra historia; pero
entonces debemos poner la fundacion de lzamal en el siglo X o mas cerca de nosotros.
Puede imaginarse que Zamna fue algin escandinavo extraviado de la Groenlandia o de la
Vinlandia. En suma: yo creo que puede imaginarse todo cuanto se quiera. Lo Gnico que
no puede imaginarse es que los hombres que fundaron a Izamal, fueron los primeros
pobladores del Nuevo Mundo. Cuando llegaron a él los toltecas se lo encontraron bien
poblado, y por muy diversas naciones, lenguas y castas. Entre otras se habla de una de
inmorales y desaforados gigantes, los cuales, en justo castigo de su soberbia y liviandad,
fueron exterminados en un festin por el estilo del de Damasco, aunque no sin dejar
algunas reliquias. Herrera, en la década IV, libro X, afirma que de cierto sepulcro se
exhumo el esqueleto de uno de estos descomunales seres humanos, el cual esqueleto todo
se deshizo en polvo, salvo una muela que pesaba poco menos de libra y media.

Aun desechando esto de los gigantes, no es posible concebir la América primitiva, la
América mas alla de toda fundada noticia histérica, sino con una poblacion heterogénea,
compuesta de mil razas diversas por constitucion fisica, idiomas, tradiciones y grados de
cultura. Si en algo se parecian los indios unos a otros era en aquello que es propio y
radicalmente idéntico de todo ser humano si no llega al ultimo limite de la degradacion.
Casi todos los indios creian en las almas, y en una vida futura con Infierno y Gloria, alla a
su modo. Y si prescindimos de la multitud de dioses que habian ido imaginando y
adoptando, por dondequiera se notaban vestigios de cierto monoteismo mas 0 menos
grosero. El dios principal, el Unico al principio acaso en la mente del indio, no era ni
podia ser méas que el concepto sublimado de un poderoso indio eterno a él semejante. Asi
es que los rezos y plegarias que a este dios se dirigian, rebosaban de feroz y egoista
franqueza y carecian de moralidad, como en casi todas las religiones primitivas. Freeman
Clarke trae muestras de estas oraciones de indios. «Gran Qua-hoot-zee: jDéjame vivir,
haz que yo no enferme, que persiga a mis enemigos, que nos los tema, que los halle
durmiendo y que los mate!» «jGran Espiritu de arriba! Ten piedad de mis hijos y de mi
mujer. No permitas que lloren mi muerte. Haz que yo tenga buen éxito en mis empresas y
mate a mis enemigos y vuelva sano y salvo al seno de mi querida familia y de mis
amigos, para que nos regocijemos juntos.» «jApiadate de mi, Woh-Konda! Soy muy
pobre. Déjame vengar la muerte de mis amigos. Haz que venza yo a mis contrarios y que
les arranque el cuero de la cabeza.»

Salvo ciertas menudencias, como la del escalpelamiento para condecorarse con las
cabelleras de los vencidos, estas oraciones se puede decir que carecen de perversion. En



el estado natural de guerra constante, ;como no desear y pedir a Dios que nos dé la
victoria? En las naciones méas civilizadas del mundo se sigue adn pidiendo a Dios lo
mismo.

Donde, ya se nota el progreso perverso, lo alambicado y refinado, fruto de la corrupcion,
es en otras religiones americanas: la de los aztecas singularmente. Es menester que el
pensamiento de los hombres dé muchas vueltas, entre por muy intrincados caminos, haga
muchas evoluciones, para que venga a concebir dioses que se deleiten en aspirar el vaho
de la sangre y en devorar carne humana; que se casen con una mujer y la eleven a diosa,
haciendo que sus sacerdotes la maten y desuellen; y para quienes la mayor lisonja y
obsequio que todo devoto puede hacerles, es azotarse, herirse y agujerearse el pellejo
hasta ponerlo como una criba, segin solian los mé&s penitentes aztecas, «untando
(expresion de Gomara) los hocicos de los idolos con la propia sangre.»

Todos estos refinamientos malos, y algunos buenos, que tuvieron los mismos aztecas,
otras tribus del Anahuac, y mas que todos los peruanos, no pueden considerarse sino
modernisimos; con dos o tres siglos de antigiedad a fines del siglo XV. Haciendo
abstraccion de dichos refinamientos, América estaba, cuando fue descubierta, como
Europa en el ultimo periodo de la Edad de Piedra o en el primero de la de Bronce. Y
como, salvo el imperio de los incas, que empezaban, no debia en realidad de haber habido
ningun poder unificante y civilizador, que hubiese durado, las castas de gentes aparecian
mas distintas que en ninguna otra parte del mundo.

Nada mas vario que el hombre americano. Nada mas dificil de estudiar y clasificar que la
multitud de castas que, sin conocerse muchas, en completo aislamiento a veces y sin tener
noticias unas de otras, estaban esparcidas por toda América, desde Alaska al cabo de
Hornos. Por el color de la piel, unas eran rojas, otras amarillas, otras cobrizas, otras
morenas, otras blancas y otras casi negras. Por la estatura, sin llegar ya a creer en que
hubiese gigantes y pigmeos, habia hombres de todos tamafos, desde los corpulentos
patagones, hasta los changos pequefiuelos.

Sin duda, en algunas de estas castas podia entreverse el parentesco con las del Antiguo
Mundo. En otras no, salvola esencial condicion de ser todas de hombres. En los naturales
de la América rusa y en otras tribus del Noroeste, hasta California, se ve patente el origen
asiatico; la incursion en el Nuevo Mundo, por las islas Kuriles y Aleucias, de tartaros,
kantschastkales, japoneses y chinos. Tienen la nariz ancha y aplastada, los pdmulos
salientes, la encarnacién amarillenta, los ojos oblicuos y el cabello lacio. Algunos tienen
barba. Suele ser gente mansa y sumisa. jCuan diferentes, en cambio, son los irogqueses,
los crikes y otros pieles rojas, aborrecedores y rebeldes de nuestra civilizacion, valerosos
e indomitos y cuyo hermoso y noble aspecto los asemeja a la raza caucasical! Distintos
eran también los chichimecas, toltecas y aztecas y otros habitantes de Méjico y de la
Ameérica Central, fornidos, de buen talle, morenos, con gruesos labios y frente estrecha;
bravos y crueles como los pieles rojas. En fin: en la América del Norte habia hasta tribus
de piel blanca y de cabellos rubios.



En la Ameérica del Sur era ain mayor la diversidad de razas. Los araucanos, chatos y de
no domada cerviz; los tupies, parecidos a los pieles rojas; los guaranies, pequefios,
rehechos, lampifios y con manos y pies delicados y menudos; los apiacas y los abipones,
esbeltos y gallardos como los europeos; casi negros los puelches y los charruas; los
aimaras, en el Per(, semejantes a los toltecas, como si procediesen de ellos, y los
quichuas, dominadores de los aimaras, distinguiéndose por el extremadamente corvo y
aguilefio de sus narices.

La contemplacion de tan diversas gentes y de su barbarie a que su aislamiento del
Antiguo Mundo las habia traido o en que las habia mantenido, desatd, para describirlas,
la rica vena del insigne poeta brasilefio Araujo Porto Alegre. En su poema Colon, cuando
va navegando hacia América, el héroe tiene un pasmoso suefio profético. Los espiritus
elementales, los genios del aire, del agua, de la tierra y del fuego,

gnomos, ondinas, salamandras, silfos,

desenvuelven a sus 0jos, en ingente y animado panorama, todo el Nuevo Mundo que va a
descubrir. Sus habitadores, a lo que entiende el poeta, no pueden mostrarse a Colon sino
bajo la semejanza de aquellos barbaros, que los escritores griegos y latinos nos pintan,
segun en varias edades, o fueron domesticados por el Imperio romano o lo invadieron y
destruyeron.

Aunque sea mal, voy a extractar y traducir aqui algunos versos, a fin de dar idea del
suefio:

De la escarpada sierra bajan huestes
con broqueles y lanzas. Pieles visten
y plumas los guerreros. Su bizarro
aspecto belicoso miedo infunde.
Imberbes y cobrizos, sin cultura,

en el traje remedan y en los gestos

las barbaras falanges de otras eras,
cuando era selva Europa y entre llamas
cayo0, a los pies de Genserico, Roma.
El cimbro alli, con emplumada frente
que marcha a combatir; el rudo avaro
que pide sangre en desacordes himnos;
el alano robusto que transporta

el techo errante y la familia libre;
enemigo del fuego el huno oscuro,
que salpica su tdnica con sangre,
horror de Felimer; y los gelones

en el campo de Varo sus estacas
mortiferas blandiendo. Alli los pictos
embijados, de humana carne ansiosos,
los agatirsos que el cabello tifien



de azul, y los vampiros sarracenos
que chupan del vencido las arterias.
Y vio Colon también nuevos druidas
que el corazdn arrancan y lo ofrecen
humeante al sol, y en la mitad de un lago
vasta ciudad con moles esculpidas
por obreros que el hierro desconocen;
y piramides altas y paredes
exornadas con craneos y cubiertas

de grotescas imagenes, en donde
adquiere forma la fealdad sublime,
cuyo culto ideal se esmera y pugna
por tener majestad en su fiereza.

Acaso no poca de esta fiereza sea obra de la imaginacion del vate, a fin de hacer mayor
efecto por el espanto. Acaso, como ya dije en mi anterior articulo, no habria tantos indios
en América; pero bastantes eran y de sobradas castas y linajes para que se haga imposible
atribuir tan abundante y variada poblacién a europeos naufragos o extraviados, o a
colonos fenicios, cartagineses, irlandeses o islandeses, que no consta que fundasen jamas
ningun establecimiento ni muy importante ni muy durable, que solian llegar sin mujeres,
y que, si llegaban, llegaban en barcas, cada una de las cuales no tenia mas de treinta o
cuarenta hombres de tripulacion.

Mas verosimil es que América fuese poblada por el Occidente. Sin creer con seriedad en
que los israelitas o algunos de los fabricantes de la famosa torre pudiesen venir
peregrinando desde Babilonia hasta el estrecho de Behring, hay razon para sostener que
no pocos colonos de otras tribus y mas cercanas comarcas pasaron por dicho estrecho o
siguieron la cadena que entre Kamchastka y Alaska forman, a modo de pasaderas, las
islas Aleucias.

Cabe asimismo en lo posible que, impulsados por los vientos, aportasen al occidente de
América algunos islefios de la Polinesia, atrevidos navegantes que usaban grandes
piraguas, capaz cada una de transportar 150 guerreros.

Consta, por ultimo, que los chinos y los japoneses conocian y visitaban la América desde
muy antiguo. Los chinos la llamaban Fu-Sang, y Fu-So los japoneses. De Guignes,
Paravey y otros sindlogos han presentado textos de autores chinos que prueban los viajes
de sus compatriotas al Nuevo Mundo antes de los europeos. En el siglo V fueron a
América, desde el pais de Ki-Pin, misioneros budistas.

Todo esto, sin embargo, es insuficiente; no explica bien como Ameérica se pobld. Y asi,
de no suponer el autoctonismo americano, conviene abrir al torrente de la emigracion mas
ancho y facil cauce, alla en edades prehistéricas para los mismos europeos.

Confirma mi opinién el mas ligero examen de las lenguas americanas. Su multitud
asombra. Unos cuentan 1.5000 lenguas; otros llegan a contar 2.000. Son tan diferentes de



las del Mundo Antiguo, que dice Hervas: «El no hallarse en ellas palabras de los idiomas
europeos, asiaticos y africanos basta para que se conozca claramente que las naciones de
América, sin mezclarse ni tratar con las de otros continentes, pasaron alli al suceder la
dispersion del linaje humano...».

Ni veo yo que Hervas, como asegura Max Mdiller, reduzca todas las lenguas americanas a
once familias: cuatro para el Sur y siete para el Norte. Lo que dice Hervas es que, a pesar
de la diversidad y muchedumbre de lenguas que hay en América, pues no hay tantas en
todas las demas naciones conocidas de todo el orbe, y eso que en América faltaba adn, en
tiempo de Hervas, no poco por descubrir, se puede decir que hay once naciones
principales que han impuesto sus idiomas a la mayor porcion de aquel mundo. Son estos
once idiomas: en la América del Norte, el mejicano, el tarahumano, el pima el hurén, el
algonquin, el apalachin y el groenlandico; en la América del Sur: el araucano, el guarani
y el quichua, y el caribe, que en ambas Américas se habla. Nada de lo cual significa que
Hervas convierta dichas once lenguas en madres de las otras. Al contrario: Hervas halla
tan extraordinaria la diferencia de ellas entre si y con relacién a las del Mundo Antiguo,
que deduce de ahi el pase de los primeros pobladores a América en edad remotisima y
prehistérica, y si bien considera posible la poblacion de la América del Norte por el
estrecho de Behring, no cree lo mismo de la América meridional. «Las lenguas -dice- de
las naciones de ésta no me dan el menor fundamento para conjeturar que ellas hayan
pasado por la América septentrional; por lo que, sin pasar por ésta, debieron de haber
entrado en la América meridional, lo cual no pudo ser sino suponiendo la union del
Africa con ella por medio de la famosa isla Atlantida, de cuya sumersion se encuentran
aun sefiales indudables en el mar...».

Sin duda consistio el que se conservasen tantas lenguas y tal vez el que naciesen otras, 0
en el aislamiento de las tribus o en la guerra perpetua en que vivian, ya que las lenguas
gue no se escriben cambian facil y rapidamente; mas, a pesar de todo, yo no me atrevo a
dar crédito a lo que afirman algunos autores sobre la rapidez de estos cambios. Cuentan
que hubo misioneros que, después de haber recogido con gran cuidado y diligencia todo
el Iéxico del idioma de una tribu y estudiado ademas las formas gramaticales de dicho
idioma, tuvieron necesidad de ausentarse, y cuando volvieron o enviaron a otros con los
citados léxico y gramatica, hallaron que ya no entendian a aquellos salvajes, porque
habian adoptado o inventado otro idioma enteramente distinto.

Personas doctas, para demostrar que la linguistica, mas que de las ciencias naturales, es
ramo de las ciencias psicoldgicas y politicas, y que en el habla importan, mas que el
organismo, la inteligencia y la voluntad, ponen como ingenioso argumento que los
animales no mudan sus gritos y voces, porque si un perro vive entre vacas sigue ladrando
y no muge, Y si un toro vive entre caballos, brama y no relincha, mientras que el inglés, si
vive en Espafia, sale hablando castellano, y el espafiol, si vive en Grecia, acaba por hablar
griego. Pero el argumento no tiene, a mi ver, bastante validez, y siempre deja mucha
prueba en favor de que en el lenguaje hay también algo de organico.

Es general en todos los pueblos la constancia para conservar el idioma nativo, por donde
yo no puedo creer que los indios cambiasen con tal rapidez su lenguaje, aunque éste no



tuviese literatura. Apenas la tiene el vascuence y aun persiste entre espafioles, desde hace
acaso tres mil o mas afos. Entre las conquistas de los romanos, de lo que yo mas me
maravillo es de que impusieron el latin a las naciones que sujetaron a su imperio, si bien
procuro explicArmelo imaginando cierta afinidad con el latin en las lenguas que hablaban
antes de la conquista romana dichas naciones. En América misma, con todo su despético
poder y su obstinado empefio, los incas no lograron imponer la lengua quichua a los
pueblos vencidos, y aun en quienes la impusieron, fue de modo tan violento y efimero,
que, no bien disuelto por Pizarro el imperio del Perd, el quichua se fue abandonando u
olvidando y volvieron a hablarse sélo los antiguos idiomas de las varias tribus. De ello se
lamentaba el padre Blas de Valera, citado por Garcilaso, ya que, con tanta variedad de
idiomas, y sin la lengua oficial del Cuzco, era harto dificil entenderse con los indios del
Per( y evangelizarlos.

Patente queda, pues, que los muchos idiomas de América, mas que de la inventiva y
volubilidad glotica de los indios, proviene de la tenacidad en conservar el habla de sus
mayores.

Todo da indicios y mas que nada los idiomas, no del autoctonismo, pero si de la
antigledad, aunque apenas con historia, de las naciones americanas. Asi su
muchedumbre, su poco parecido a las del Antiguo Mundo, y hasta el caracter primitivo
de algunas lenguas, que son monosildbicas, como el otomi y la pamé, y la singular
condicion polisintética de otras, que llaman holofrasticas, porque aglutinan los vocablos,
desfigurandolos y merméandolos, para que expresen juntos ideas completas en palabras de
extraordinaria longitud a veces.

Sirva de ejemplo el nombre de una ciudad del reino de Acolhuacéan, que se llamaba
Achichilacachocan, lo cual dicen que significa «sitio en que los hombres lloran porque el
agua esta colorada»; y también los nombres de ciertas dignidades sacerdotales, pues, a la
manera que tenemos nosotros en las catedrales el deéan, el doctoral, el lectoral y el
arcediano, en Méjico, tenian, en los templos, el atempanteochuatzin, el
teztatzoncatlometochtli, el omotochtliyauhqueme y los monauhxiuhcauhques, de quienes
se cuenta gque hacian penitencias terribles, lo cual se explica con sélo que tuvieran que
pronunciar a menudo el nombre que llevaban. El infierno mejicano estaba dividido, como
el de Dante, en zonas, regiones o departamentos, con no menos variada profusion de
suplicios; y el séptimo de estos departamentos se llamaba el izmictlanapochealocéan, o
sea, como si dijésemos en un solo vocablo, lugar de los muertos donde hay agua y humo.

El idioma que en Europa se parece més a las lenguas americanas aseguran los filélogos
que es el vascuence, que es también el mas primitivo.

Diré ahora, en resumen, lo que yo infiero de lo dicho hasta aqui. Infieroque de los
documentos americanos pintados, de antes del descubrimiento, nada se sacaria en claro si
de antemano no se supiese por tradicién oral casi todo lo que se saca: que todos los
documentos escritos, codices, libros sagrados, remedando los de la Biblia, etcétera, son
posteriores al descubrimiento; que de la historia de América poco se sabe de fijo que
vaya mas alla de tres o cuatro siglos antes de Colon; y que, segun los mas razonables



arqueologos, no hay templo, ruina, piramide, majano, idolo, ni vaso en Ameérica, de que
pueda afirmarse que sea anterior al siglo X o al I1X de nuestra Era. Pero infiero también,
por la muchedumbre de razas, por la extrafia diversidad de idiomas, por el patente
aislamiento de los indios (salvo las momentaneas y confusas apariciones de profetas y
legisladores extranjeros) y por tradiciones miticas pertinazmente conservadas, que, Si
prescindimos de pequefias colonias, que, en edades historicas, después de Buda y de
Cristo, han podido llegar, por Alaska y por Groenlandia, los indios, en su mayoria,
estaban en Ameérica desde una época remotisima y enteramente prehistorica para el
Antiguo Mundo.

Viene en apoyo de esto cierta civilizacion superior y anterior a las de los incas, toltecas y
aztecas, de la cual hay vestigios y recuerdos tan vivos que constituyen certidumbre, y que
desde la América Central hubo de dilatarse a la del Sur y a la del Norte. Para los hombres
que conservaban algo de esta civilizacion, aunque ya harto decadente el dominio de los
incas en el Per( pudo ser como el de los ostrogodos en lItalia, y la llegada al Yucatan y a
Méjico de los chichimecas, toltecas y aztecas, como la invasion de los barbaros del Norte
respecto a la civilizacién grecolatina.

Esta muy antigua y tradicional civilizacion de América hubo de tener su principal asiento
y primer foco en el Yucatan, en donde Landa y otros historiadores aseguran que fue
importada por mar desde grandes islas que habia hacia el Oriente. Y més confirma adn la
hipbtesis de la Atlantida lo que referian, por tradicion, los yucatecos acerca del gran
imperio de Xibalba. Coincidiendo con lo que refiere Platon, contaban los indios que el
mencionado Imperio estaba gobernado por dos reyes supremos, los cuales tenian bajo sus
ordenes a otros diez reyes, cada uno de ellos sefior de un gran reino, y formando todos
juntos una Confederacion poderosa, que llegé a dominar el mundo entero, hasta que
ocurri6 un espantoso cataclismo y el Imperio de Xibalba se hundié en el Océano.

Después de hundida Xibalba, o sea la Atlantida, ¢quién sabe lo que pudo durar y duré la
civilizacién que en América los atlantes dejaron? Desde la época en que, si damos
realidad al mito, hay que poner la sumersién de la Atlantida, hasta la época en que
empiezan las historias americanas, ademas harto inseguras y discrepantes, hay un
intermedio de dos mil o tres mil afios 0 mas.

Un eruditisimo historiador mejicano de nuestros dias dice que la vieja civilizacion del Sur
(supongamos que fue la de los atlantes) desaparecié al impulso de las tribus que vinieron
del Norte, a las cuales, convertidas luego en naciones poderosas, encontraron los
conquistadores espafioles.

Prescindo de las enormes discrepancias de los historiadores de la antigua América. Yo
me inclino a creer, aunque apenas me atrevo a declararlo para que no se enojen y me
tilden de ignorante, que cada uno dice lo que se le antoja, apoyado en pinturas o en algin
precioso cadice, que ha visto o0 posee, escrito siempre por algln indio, ya cristianizado, y
a cuya fantasia cronologica el padre Petavio o algln sabio antecesor suyo suele cortar las
alas.



¢Como conciliar lo que dice el sefior Chavero de la llegada de los toltecas en el siglo V
con lo que afirma el obispo Carrillo de que los mayas eran descendientes de los toltecas y
ya fundaban ciudades en Yucatan, antes de que Roma fuese fundada?

De cualquier modo que sea, para que lo de la Atlantida tenga visos de verdad es
indispensable saltar por cima de todas éstas desacordes historias e ir mucho més alla, en
lo pasado, con el apoyo de otro género de documentos, indicios y razones. Es menester
interpretar las mitologias y dar a varias narraciones cosmogénicas un valor historico y es
menester no oponerse, por ejemplo, a que los anales jeroglificos aztecas de los soles o
cataclismos abarquen un periodo de dieciocho a veinte mil afios, donde ya pueden estar a
sus anchas, extenderse y poner cuanto quiera.

Pongamos nosotros el més antiguo de los mencionados soles o cataclismos: el llamado
Atonatiuh o sol de agua. En él perecié ahogada casi toda la Humanidad. «El relato
biblico -dice el sefior Chavero- nos recuerda este cataclismo en el Diluvio. La ciencia lo
refiere a la separacion de los continentes y al hundimiento de la Atlantida.».

Véase, pues, como los autores mas entendidos y versados en cosas americanas vienen a
parar todos en la Atlantida, aunque por diferentes caminos.

Todavia me queda por tratar del argumento, a mi ver mas poderoso en favor de la
existencia del Imperio de los atlantes y de la difusién por ambos mundos de su dominio y
cultura. Lo que me aflige es que la base de este argumento ofrece enormes dificultades
para tratada por mi. Es muy cientifica, y yo soy hombre de poquisima o ninguna ciencia,
y hasta ahora los hombres verdaderamente cientificos apenas la han tratado y dilucidado.
Me refiero al alfabeto de los mayas.

Nos conservéd este alfabeto la inteligente laboriosidad de fray Diego de Landa. El
manuscrito que lo contenia estaba custodiado en la Biblioteca de la Real Academia de la
Historia, en Madrid, de donde lo tomé y publico, en 1864, el abate Brasseur de
Bourbourg.

Los veintisiete signos fonéticos de este alfabeto se ve claro que fueron ideogréaficos en un
principio. Convertidos después en letras, hubieron de simplificarse perdiendo gran
porcion de los rasgos del dibujo. Ignacio Donnelly los simplifica mas aln: abstrae de
cada letra los rasgos mas caracteristicos, y, hecha esta ingeniosa operacion, compara las
abstraidas letras mayas con las correspondientes de los mas primitivos alfabetos de
nuestro hemisferio, y encuentra entre ellos notable parecido. ¢Sera, pues, antiquisimo el
alfabeto de los mayas? ¢Provendra del de los atlantes, ya que no sea el mismo? ¢Lo
llevarian los atlantes, en sus conquistas y excursiones, a los egipcios y a los sidonios
desde donde modificandose mas tarde, iria a dar origen a las letras etidpicas, hebraicas,
griegas y latinas?

Se da por probado que todos o casi todos los alfabetos proceden del fenicio, y que éste
procede de jeroglificos egipcios de los cuales tomaron los cananeos, cuando reinaron en
Egipto los hiksos o pastores, cierto nimero de caracteres que respondian a las



articulaciones fundamentales de su idioma; pero ya los mencionados jeroglificos egipcios
habian de constituir un alfabeto, o sea una serie de signos fonéticos, o de letras. Si hemos
de creer que los atlantes las introdujeron en Egipto, antes de que la Atlantida se hundiese,
eso hubo de ser tres o cuatro mil afios antes de nuestra Era. Puede suponerse, ademas, que
los atlantes llevaron su alfabeto, no sélo a Egipto, desde donde se difundio, sino también,
directa e inmediatamente, a otras regiones, ya que hay alfabetos en el antiguo Oriente,
que se parecen, mas que al fenicio, al maya. Tal es el de una inscripcion de un rey de
Cilicia, llamado Tarcondemo, que Vivio siete siglos antes de Cristo. En esta inscripcion,
que nadie ha podido entender hasta hoy, las letras estan ain llenas de complicaciones, y
figuras y rostros humanos, como las letras de los mayas.

En suma: Ignacio Donnelly sutiliza y alambica tanto, que casi nos hace creer que el
alfabeto de los mayas es el mas antiguo de toda la Tierra.

Véase aqui otra demostracion:

Los egipcios decian que el dios Thot habia inventado el alfabeto, y como este Thot es el
Hermes de los griegos y el Mercurio de los latinos, y Mercurio era hijo de Maya y nieto
de Atlas, viene a resultar que el alfabeto primero fue el de los hijos de Maya y nietos de
Atlas, o digase el alfabeto de los mayas y atlantes.

Para que no nos confundamos, para que no caigan en error los poco curtidos en estas
ciencias, importa distinguir la escritura en general de la particular alfabética. Pudo
escribirse, y se escribid, con miles de signos ideogréficos, como escriben ain los chinos,
0 con centenares de signos, expresando silabas, como escribieron los antiguos caldeos,
los asirios, persas y otros pueblos que emplearon la escritura cuneiforme; pero esto nada
tiene que ver con el alfabeto que conservaban los mayas y que fue inventado y difundido
por los atlantes. Los atlantes mismos acaso no lo inventaron, sino que acertaron a
conservarlo como el resto de mas valor y utilidad de la primera civilizacién humana,
anterior a todos los diluvios, hundimientos y torres de Babel que hubo o pudo haber
habido.

Los turdetanos, por testimonio de Estrabdn, tenian poemas y codigos escritos, con siete u
ocho mil afios de antigliedad; en la India se hablaba de un libro compuesto por el primer
avatar de Visnl, y que el mismo dios salvé del Diluvio, convirtiéndose en pez y
sacandolo del fondo del agua; los rabinos hacen literatos a Set y Adan, y aun afirman que
dejaron libros escritos por ellos; y los druidas se jactaban también de autores célticos
antediluvianos, que no sé bien si se Ilamaban Hu y Perylit, o algo por el estilo.

Ninguno de estos libros se conserva ya en biblioteca publica ni privada, por rica que sea.
Todos, por desgracia, se han perdido. No debemos extrafar, por consiguiente, que se
hayan perdido del mismo modo los libros mayas, escritos con el mencionado alfabeto, y,
sobre todo, los libros atlantes.

Cuenta Platon que en la Atlantida se ponian las inscripciones en columnas de bronce y en
laminas de oro: bizarria y magnificencia que han de haber contribuido a que todo ello se



pierda, ya por lo pesado, ya por lo rico del material, que se habra sumergido para siempre
0 se habr& derretido para provecho o remedio de algun ignorante necesitado que lo
hallase.

Mas acertados y modestos anduvieron, por ejemplo, los acadies, o sea los inventores de
los signos cuneiformes o los que de ellos se servian desde antes de Likbagas, rey de Ur,
los cuales eran los mas aficionados a escribir, entre los hombres que formaban el
antiquisimo Imperio de Kiprat-arbat, o de las cuatros razas, o de Arbalisin, o de las
cuatro lenguas. Estos escribieron sus libros en ladrillejos muy delgados y bien cocidos,
que se han conservado hasta hoy. Muchos se guardaban en la Real Biblioteca de
Asurbanipal, rey de Asiria. Alli los hall6 el sefior Layard, a quien todos hemos conocido
cuando estuvo aqui de embajador de Inglaterra, adonde los llevo, depositdndolos en el
Museo Britanico. Aunque la lengua acadi era ya lengua muerta, ocho o seis siglos antes
de Cristo, cuando reinaba en el citado Asurbanipal, quien tenia los libros como tenemos
nosotros libros en latin, los sabios de ahora se han afanado tanto y con éxito tan dichoso
que han resucitado la lengua acadi, de la familia de los turanies y algo parecida a la
vascuence, Yy han traducido los libros escritos en ella, muchos de los cuales circulan por
ahi en francés, para que los lea cualquiera. jOjala pudiéramos hallar algin libro atlante y
traducirlo del mismo modo!

Yo no creo que exista ya libro atlante. Me parece, aunque no me atrevo a afirmarlo que
no existe libro maya tampoco, escrito con el propio alfabeto; pero, en fin, no poco se sabe
0 se imagina de los atlantes, y voy a ver si atino a ponerlo aqui con claridad y en
compendio.

Para conseguirlo tendré que remontarme a no pequefia antigiiedad; tendré que volar con
la imaginacion mas alla del afio 2350 antes de Cristo, en el cual se derritieron y
derrumbaron los hielos del Polo Norte; se abrieron, por la gran sacudida, anchas y hondas
grietas en la corteza de nuestro globo; las islas de Rodas y Samotracia estuvieron a punto
de ser tragadas por el mar; el Bosforo se abrid sin necesidad de ningun Lesseps; se seco
un mar que separaba la China de la Mogolia, y, por Gltimo, se hundio la Atlantida bajo las
ondas encrespadas del mar que conserva su nombre.

Todo esto lo refiere con la mayor exactitud en la fecha, y con la misma puntualidad que
pudiera tener un testigo ocular, el sefior G. Rodier en su amenisima y sorprendente obra
titulada Antigliedad de las razas humanas. Bien puedo yo ir mas lejos y contar lo que
sucedia en la Atlantida antes de que se hundiese, en aquel aciago afio 2350. La época es
reciente, si la vemos en las tablas cronologicas del sefior Rodier, que empiezan
veinticuatro mil afios antes de Cristo y que ya hacia el afio 8000 ponen una invasion de
los atlantes en el Mediterraneo, la cual fue rechazada por los egipcios, auxiliados de los
primitivos griegos o jaones. Pero todo esto bien merece otro articulo, que he de procurar
sea el ultimo y que termine esta serie.

Madrid, 1892.



SOBRE DOS TREMENDAS ACUSACIONES SOBRE ESPANA DEL
ANGLOAMERICANO DRAPER

Influencia del elemento indigena en la cultura de los moros del reino de Granada», por
don Francisco Javier Simonet, «Shall Cuba be free?» (Articulo de Clarence King en la
revista de Nueva York «The Forumy)

El librito cuyo titulo va en el epigrafe contiene, en pocas paginas, bastantes datos y
mucha doctrina; mas no s6lo por esto, sino por las ideas que sugiere y por los
comentarios de que puede ser objeto, ha llamado mi atencion y me ha movido a llamar
también sobre él, si puedo, la atencion del publico.

El sefior Simonet, autor del libro, es un arabista de reconocido mérito, de grande
ilustraciéon y catedratico en Granada de la lengua del Yemen. Ha publicado ya varios
libros en que muestra su mucho saber. Uno de ellos ha sido premiado por la Real
Academia Espafiola, y otro ha sido premiado por la Real Academia de la Historia.

La obra de que nosotros vamos a hablar es menos fundamental y profunda; es una obra de
divulgacion. Y si bien trata de sucesos pasados ya hace siglos, tiene, en nuestro sentir, un
interés de actualidad.

En las naciones extranjeras abundan los escritores desapasionados y juiciosos, de quienes
no podemos quejarnos; pero no escasean tampoco los escritores violentos, ciegos de
furor, fanaticos con el fanatismo que hoy se estila, y tan acérrimos enemigos de Espafia,
gue no hay crimen, maldad e infamia que no atribuyan a nuestra nacion, infiriendo de ahi
que la postracion y decadencia en que hoy estamos es un justo castigo de Dios, y si no
cree en Dios el que de esta suerte quiere requebrarnos, una ineludible consecuencia de las
leyes fatales, impuestas no se sabe por quién, que dirigen y ordenan la marcha de la
Humanidad a traves de los siglos.

Con algunos autores tenemos cierta disculpa, ya que para ellos no hay responsabilidad ni
libre albedrio. Todo o casi todo depende del medio ambiente. Y si nosotros somos
crueles, codiciosos traicioneros y, sobre todo temerosos de Dios, que, segin Buckle, es la
peor de de las cualidades, todo ello consiste en que en Esparia no hay lluvias regulares,
sino feroces tormentas y prolongadas sequias, y, ademas, tal multitud de terremotos, que
nos tienen siempre con el alma en un hilo y con el corazén en un pufio y producen en
nosotros la crueldad y la intolerancia religiosas.

En prueba de que no exagero y de que no pueden ser méas atroces las injurias que nos
dirigen algunos escritores, cuyas obras se traducen al castellano, teniendo acaso nuestro
publico el mal gusto de estimarlas y la candidez de creer lo que dicen, citaré al célebre
catedratico de la Universidad de Nueva York Juan Guillermo Draper, el cual, en su



Historia del desenvolvimiento intelectual de Europa, asegura que Espafia, en justo
castigo de sus espantosos crimenes, esta hoy convertida en un horrible esqueleto entre las
naciones vivas, y afiade Draper: «Si este justo castigo no hubiera caido sobre Espafia, los
hombres hubieran ciertamente dicho: no hay retribucién, no hay Dios.» Por donde se ve
que es un bien y no un mal el que este pobre pais esté muy perdido, porque, mientras peor
estemos, mayores y mas luminosas seran las pruebas de la existencia de Dios y de su
justicia. Largo es, muy largo, el capitulo de culpas que Draper nos echa a cuestas; pero
las dos culpas méas enormes son las de haber destruido por completo, o casi por completo,
dos civilizaciones: la oriental y la occidental.

La primera de estas dos acusaciones no es tan ridicula como la segunda, de que
hablaremos después; mas no por eso es menos falsa.

Indudablemente, los arabes, antes del Islam, poseian cierta extrafia cultura, en algunos
puntos patriarcal y propia de pueblos némadas y pastores; en otros puntos, como, por
ejemplo, en la poesia, hasta refinada. Cuando, entusiasmados por las predicaciones de su
profeta, se arrojan a conquistar el mundo, no se puede decir que fuesen barbaros. Tal vez
por no serlo y por hallarse muchos paises vejados, humillados y oprimidos por razas
conquistadoras y por gobiernos despéticos, les fue facil conquistarlos. Tal vez fueron
recibidos como libertadores en algunos paises, o el pueblo, al menos, se sometié con
docilidad a su yugo, no hallandolo méas pesado que el que antes sufria. Asi se explica, por
ejemplo, que cuatro o cinco mil muslimes conquistasen a Egipto. Asi se explica que no
muchos mas hiciesen la conquista de Espafia. En poco tiempo se extendid el imperio
musulman desde la India y las fronteras de China hasta el mediodia de Francia, salvando
los Pirineos. Los arabes, sin embargo, no eran muchos, y arrastraron en su expansion,
valiéndose de ellas para triunfar, a hordas barbaras o semisalvajes, como los habitantes
del norte de Africa, mauritanos, bereberes, o como queramos llamarlos. En Espafia se
Ilamaron y se llaman moros. Sin duda, por cada arabe de los que vinieron a la conquista
de Espania, bien se puede suponer que hubo un centenar de moros. Y esto en el principio,
mientras Espafia estuvo sometida al califato de Oriente, y también, asi durante la
independencia de la Espafia musulmana del mencionado califato como desde la
fundacién del de Cérdoba hasta su desmembracion y ruina después de la muerte de
Almanzor. La multitud de reyezuelos que surgieron de la ruina del califato, cuando no
eran renegados esparioles, eran moros y no arabes. Y, por altimo, en la época de las dos
primeras grandes invasiones africanas, la de los almoravides y la de los almohades, que
en Espafia prevalecieron y duraron, el elemento arabigo entr6 por muy poco, los
invasores y dominadores de Espafia fueron africanos barbaros que no pudieron traer ni
trajeron ningun principio civilizador a nuestra Peninsula. Aqui fue donde se domesticaron
y civilizaron algo, sometiéndose sin sentirlo los vencedores a la superior inteligencia y
saber de los vencidos y al influjo que de esto nace.

Los arabes mismos no poseian, al extenderse por el mundo y al apoderarse de Espafia,
una civilizacion superior y propia. Tuvieron, si, el mérito de no destruir la civilizacion de
los paises que ocuparon, de aceptar y de recibir en cada regién algo de lo que alli se
sabia, ya conservandolo para que no se olvidase o se perdiese, ya siendo como vehiculo
para llevarlo de una region en otra. Esta buena cualidad, que no fue sélo tolerancia, sino



curiosidad simpatica y aficion respetuosa al saber de los vencidos, valié de tal suerte que
durante algunos siglos, acaso hasta después de las Ultimas cruzadas, pudo creerse que el
mundo musulman era mas culto que el mundo catdlico, y los espiritus superficiales
pudieron esperar o temer que el islamismo, en Asia, en el norte de Africa y en Espafia,
arrebatase al cristianismo europeo la bandera del progreso y la antorcha de la cultura.
Casi todo este brillo, sin embargo, y esta aparente superioridad en algunos momentos
histdricos se debieron en todas partes, y mas que en ninguna en Esparia, a la civilizacion
de los vencidos, a veces respetada, por lo cual merecen los vencedores elogio; a veces,
viva y retofiando y reverdeciendo siempre, sin que pudieran los vencedores arrancarla de
cuajo, a pesar de los esfuerzos que hicieron, y al fin, sometiéndose a ella.

En suma: no es posible descubrir en toda la cultura hispanomuslimica cosa alguna de
valer que haya surgido en Arabia o en Africa entre alarbes y moros, y que desde alli haya
venido a Espafia. A mi ver, cuanta alabanza se quiera dar a la cultura muslimica espafiola
es alabanza que se da a los espafioles mahometanos y no a moros ni a arabes que viniesen
de fuera trayendonos ciencias, artes o industrias que aqui no existiesen o que aqui no
tuviesen origen.

Por lo demas, yo creo que en la prosperidad y en la grandeza de los estados o reinos
musulmanes que hubo en Espafia entran por mucho la ponderacion y la jactancia de los
historiadores. Entra también por algo la mania de no pocos criticos y pensadores
modernos de encarecer 0 ensalzar demasiado cosas que, si bien son bellas o buenas, no
merecen tan ponderativos encarecimientos.

Apenas hay gran pueblo, de los que mas han figurado en la Historia, que no haya dejado
mas hermoso Yy brillante rastro de si que los arabes en sus monumentos.

Se supone, y no he de negar que es suposicién muy poética, que la cultura ardbiga, no sé
si en Espafia s6lo o también en otros paises, depende o esta ligada a una estrella que los
griegos llamaron Canopo y los arabes Sohail. Esta estrella brillo, siglos ha, muy alto
sobre el horizonte de Espafa. En el dia, a causa de la precision de los equinoccios, apenas
se levanta poco mas de un grado sobre el horizonte de Cadiz. Cuando Sohail desaparezca
de nuestro cielo, desapareceran también y seran ruinas y escombros los monumentos del
arte arabigo que en Espata quedan.

Esperemos que este vaticinio astronémico no se cumpla, para lo cual importa que haya
restauradores artistas como el sefior Contreras y que nuestros ministros de Fomento no
escatimen los recursos, no ya para conservar lo que aun existe, sino para restaurar lo que
se halla lastimosamente medio destruido. Asi, por ejemplo, yo no me contento con que la
Alhambra se conserve, sino que, si de mi dependiese, haria restaurar las dos torres de las
Infantas, y de la Cautiva, cada una de las cuales es, o, mejor dicho, ha sido y puede
volver a ser, una primorosa filigrana; un palacio o casa real de la Alhambra en miniatura.

Acaso como arquitectos es como los arabes son o han sido mas originales. Pero ¢quién
negara que su arquitectura tiene escasa majestad y solidez, y que se distingue y es digna
de elogios mas que por nada, por las menudencias y prolijidades del ornato?



El edificio méas grandioso que de la época muslimica queda en Espafa es la catedral de
Cordoba, la antigua Mezquita de Abderraman. Pero en aquel bosque de columnas que
forman las diecinueve naves o calles, ¢hay muchas columnas que sean arabigas? ¢No ve
hasta el mas profano que todas o casi todas son de templos cristianos o gentilicos, de la
época romana o de la época visigotica, arruinados y despojados por los muslimes para
edificar y hermosear su templo? Este templo, a decir verdad, no me entusiasma tanto
como a otros, en cuyo entusiasmo me parece advertir no poco de extravagancia. Hasta
figurdndome la Mezquita integra, en todo su esplendor, sin templo cristiano en su centro
y tal como estaba en la época de los Abderramanes, sin la pared que la limita ahora hacia
el patio de los Naranjos, y dejandose ver desde él toda la longitud de las diecinueve
calles, alumbradas, por lamparas de plata y oro, y hasta figurandome ademas en todo su
esplendor y belleza los primorosos mosaicos, alicatados y dibujos de la capilla del
Mihrab, yo hallo, y he de confesarlos aqui aunque se pongan las manos en la cabeza los
que me lean, que me parece mas hermoso, mas digno, mas artistico el templo cristiano
que se levanta ahora en medio de la mezquita y que tantas y tantas personas lamentan el
que alli se haya levantado. Para mi gusto, no ya el templo en su totalidad, sino alguno de
sus pormenores, como, por ejemplo, la silleria del coro, vale mas que el Mihrab con todos
sus arabescos y que cuantos primores, labrados con prolijidad barbara, contiene y
contuvo la mezquita en su época mas brillante.

No discuto aqui si hubiera sido o no mejor edificar en cualquier otra parte et templo
cristiano y dejar la Mezquita integra y tal como estaba. Falta de sentido arqueoldgico y de
buena critica de bellas artes puede afirmarse que hubo en esto; pero, en el siglo XVI,
¢hubiera habido en cualquiera otra nacion de Europa un amor mas fino a la arqueologia y
un juicio més claro sobre el valer artistico e histérico de un monumento, que hubieran
impedido, sobreponiéndose al sentimiento religioso, la construccion de un templo
cristiano en el centro de la Mezquita? Si, por una parte, algo de la Mezquita se destruia,
¢cOmo negar, por otra, que hay no poco de poético y de sublime en la idea realizada de
levantar, en medio del mas espléndido santuario del islamismo y del arte oriental, otro
magnifico santuario, segin el gusto europeo, mas adecuado al culto y glorificacion del
Dios trino y uno?

No negaré yo la gracia y el encanto de algunas construcciones arabigas.

Si los &rabes produjeron algo original fue en arquitectura, aunque tal vez tomasen mucho
del arte bizantino y de la arquitectura de la India y de Persia y de otras regiones que
invadieron o conquistaron.

Aun asi es de notar y de deplorar la vida efimera e inconsistente de los monumentos
arabigos. La estrella Sohail no se habia ocultado aun bajo el horizonte de Espafia, y ya no
habia en Coérdoba ni huellas de los palacios de los califas; Medina-Azahara se habia
desvanecido; los alcazares y jardines de Almotamid, en Sevilla; de Almotacin, en
Almeria, y de otros reyezuelos elegantes y sibariticos, se diria que se los habia tragado la
tierra. De ellos no queda una columna en pie, ni huella, ni rastro. Todavia en Grecia, en
Sicilia y en Italia estan erguidos y casi completos monumentos del arte helénico,
anteriores de seis o siete siglos a la Era cristiana; en Egipto, en la India y en Persia 'y en



otras tierras del centro de Asia subsisten pasmosas obras que dan testimonio del poder
arquitectonico de pueblos que fueron grandes hace miles de afios, mientras que de los
arabes, sobre todo en Espafia, y de la mejor época, apenas queda nada. EI mismo Alcazar
de Sevilla, mas que moro, es mudéjar, y honra méas el buen gusto del caprichoso y
popular tirano don Pedro de Castilla que la elegancia del rey poeta Almotamid, o la
magnificencia de su tremendo padre, que adornaba sus jardines y las puertas de su alcazar
con las cortadas cabezas de sus enemigos.

Los encomiadores de los tiempos muslimicos en Espafia ponderan mas adn, y no menos
superficialmente, el gran florecimiento y prosperidad a que la agricultura habia llegado
entonces. Para las irrigaciones, sobre todo, no tienen mas que alabanzas. Hay quien
imagina que Espafa en tiempo de los moros era toda ella una florida, amena y fructifera
huerta que los cristianos luego hemos marchitado y destruido. Nada mas falso que este
aserto. Bastante digno de encomio hicieron los moros (o, mejor dicho, los espafioles
musulmanes, pues no hay razén para que fuesen moros o para que nosotros asi los
Ilamemos), a fin de cultivar, regar bien y hacer productiva la tierra, especialmente en
Valencia, Alicante, Murcia y Granada; pero cuando se estudia bien este asunto se ve que
los cristianos hicieron mas y mejor para el mismo fin después de la conquista, asi en
grandiosas y Utiles obras hidraulicas como en leyes y reglamentos para organizar
sabiamente el regadio. Don Jaime | de Aragdn y don Alfonso el Sabio de Castilla, aunque
no tuvieran mas que este mérito, gozarian de inmortal popularidad y serian gloriosos y
benditos. Pero hay mas aun: los mas colosales trabajos realizados para el riego, trabajos
que pasman por su solidez y magnificencia, son de las épocas en que se supone a Espafia
sumergida en las tinieblas horrorosas de un brutal fanatismo; son del reinado de Felipe 11,
bajo cuya proteccién y por cuya excitacién se construyeron los admirables diques y
pantanos de Alicante, de Elche y de Almansa, o son del tiempo de Carlos 1ll, bajo cuya
proteccion y por cuya excitacion se hicieron los de Lorca.

En artes y letras es mayor desatino sostener que los moros importaran nada en nuestro
pais, ni influyesen, salvo un poco en la arquitectura, en el desenvolvimiento intelectual de
los espafioles. De escultura y pintura no hay que hablar, pues aunque, a veces, faltando a
los preceptos de su religion, escupiesen y pintasen algo, lo por ellos pintado y esculpido
fue grosero y rudo. Asi lo atestiguan las esculturas y las pinturas que en la Alhambra se
conservan. Poesia dramatica no tuvieron nunca. Algo de poesia épica o narrativa puede
decirse que tuvieron, si bien no tuvieron nada que ni remotamente pudiera compararse,
no digamos ya al antiquisimo Poema del Cid, pero ni a las leyendas de santos de Gonzalo
de Berceo. De aqui se infiere que nuestra gran literatura nacional trilingie (castellana,
catalana y portuguesa) naci6 o retofid, en estos idiomas vernaculos, de su antigua raiz y
tronco cristianos y latinos, raiz y tronco firmemente plantados en nuestro suelo. Y si algo
de fuera, si algo extrafio vino a ayudar o a fomentar el reverdecimiento de esta literatura,
vino de Francia y de Italia, y no de la moreria. Por el contrario, yo creo, debe y puede
sostenerse que la pompa oriental, las galas y primores, a veces excesivos, y cierta
redundancia que en nuestra poesia y en nuestra elocuencia se notan frecuentemente, y aun
se censura, son ya sobras o defectos que de muy antiguo tuvieron los espafoles, y por los
cuales fueron motejados en Roma, Lucano, Séneca y otros prosistas, oradores y poetas de
nuestra patria.



En las poesias escritas en lengua ardbiga por espafioles y en Espafia, aunque durante la
dominacion muslimica, no hallo dificil percibir, a traves de la forma clasica tomada de la
antigua poesia del Yemen y de la imitacion de los verdaderos poetas arabes méas famosos
y celebrados, algo, y no poco, en el sentir y en el pensar, nacido en corazones y espiritus
espafioles, y que casi de seguro no hubiera nacido jamas en el alma de un moro de Africa
0 de un beduino de Arabia. Este orientalismo es tan espafiol y tan poco oriental, que a
raiz de la ultima reconquista se manifiesta esplendorosamente en prosa y en verso en
nuestra literatura espafiola y nace del concepto fantastico, transfigurado y hermoso que la
mente de los vencedores crea y forma de las costumbres, usos, pasiones y cultura del
pueblo, a quien ha vencido. De aqui la novela caballeresca, la ficcion graciosa de Ginés
Pérez de Hita. Y de aqui la multitud de preciosos romances moriscos y el tinte
imaginariamente oriental que engalana tantas de nuestras obras poéticas, desde los
mismos romances moriscos que incluye en sus Guerras civiles el mencionado Ginés
Pérez de Hita, hasta los admirables romances de Gongora y de don Nicolas Moratin,
hasta el arabismo cordobés del duque de Rivas en ElI moro expdsito, y hasta los
esplendores y ensuefios orientales del valenciano Arolas y del instintivo y popularmente
iluminado poeta Zorrilla en su leyenda de Alhamar y en otras composiciones y
fragmentos. Casi todo esto contiene un arabismo u orientalismo hechicero y de color de
rosa, tan creado por nosotros, que bien se puede asegurar que no hay arabe ni moro que,
aunque se le tradujera en su lengua, entendiese palabra de ello.

¢Ni cdmo habian de entender las quintaesencias y los refinamientos amorosos y misticos
que gastan los poetas y algunos de sus héroes, y los discreteos, delicadezas y finuras de
sus galanes y de sus damas?

No voy a dilucidar aqui si algunas poesias compuestas en Espafia, aunque en lengua
ardbiga y por muslimes espafioles, pudieron ejercer influjo en la poesia castellana; si los
cristianos conocian dichas poesias arabigas; si varios romances, como el de la pérdida de
Valencia, fueron traducidos o imitados del arabe; si el Arcipreste de Hita ya en el fondo,
ya en la forma, imit6 cantares moriscos; y si la elegia de Abul-Beka, de Ronda, en su
primera parte, fue uno de los modelos que tuvo presentes Jorge Manrique cuando
compuso sus admirables coplas. Lo que sostengo es que, en todo caso, fue cortisimo el
influjo e insignificante la imitacién. Scnack, por méas esfuerzos que hace, tiene que
convenir en que los cristianos espafioles conocieron poco la poesia arabigohispana y la
imitaron menos, y tiene que convenir también en que esa poesia arabigohispana, mas o
menos conocida e imitada, apenas tenia ya de arabiga sino la lengua en que estaba escrita.

Pasando ahora de las letras a la ciencia, empezaré por decir que no me incumbe estimar
aqui y tasar en su valor la de los arabes; pero si procuraré, aunque sea compendiosa y
someramente hacer tres importantes afirmaciones, Es la primera la de que Espafia,
cuando la conquista muslimica, tenia su ciencia propia, de la que dan testimonio
clarisimo no pocos escritores y sabios, descollando entre todos San Isidoro de Sevilla, y
que esta ciencia, a pesar de las persecuciones Y tiranias de los conquistadores, continud
luciendo entre los mozarabes o pueblo cristiano vencido, y dio altas muestras de si en el
abad Sansén, en San Eulogio y en Alvaro de Cérdoba. Es la segunda, que los arabes y los
moros no eran sabios cuando vinieron a Esparia, ni trajeron sabios consigo, de suerte que



los sabios y la sabiduria que hubo mas tarde entre ellos no deben tenerse por arabigos,
sino por espafioles. Tan espafiol es Averroes como Séneca, como Luis Vives o como
Domingo de Soto. Y es la tercera que, lejos de destruir los cristianos espafioles la ciencia
mucha o poca de los espafioles muslimes, la protegieron, la fomentaron, se aprovecharon
de ella y la difundieron por toda Europa. En este punto, mas que en ningun otro, la
acusacion de Draper no puede menos de atribuirse a mala fe, a ligereza o a supina
ignorancia.

Otro pueblo, ademas de los arabes y de los moros, hubo en Espafia durante toda la Edad
Media, el cual, por su larga permanencia entre nosotros (tal vez, en parte, desde antes de
la venida de los romanos), no podia ser mirado en Espafia como forastero, sino como
indigena. Era este pueblo el israelita, que valio, importo e influyd més que los muslimes
en la civilizacion del mundo, floreciendo y mostrando tal actividad en Espafia por su
saber, que bien podemos jactarnos de ello como de una gloria; Maimonides, Ibn Gebirol,
los Ben Ezrra, Jehuda-Levi de Toledo y otros muchos fil6sofos, doctores y poetas nos
pertenecen, como, por ejemplo, Mendelsshon o Enrique Heine pertenecen a Alemania.

Llamemos ahora, para acomodarnos a la manera vulgar de expresarse, ciencia
arabigojudaica a toda esta ciencia que florecié en Espafia entre los espafioles que
siguieron la ley de Moisés o la ley de Mahoma. ;Qué fundamento hay para asegurar,
como asegura Draper, que los cristianos esparioles la destruyeron?

Los rabinos ilustres, los filsofos y los doctores musulmanes, arrojados de Andalucia por
el fanatismo de los almohades, tuvieron franca acogida y lograron proteccidn generosa en
las cortes de los reyes de Aragon y Castilla. Asi, las célebres escuelas de Lucena y de
Cordoba vinieron a trasladarse a Barcelona y a Toledo. Ansiosos de difundir por el
mundo esta ciencia arabigojudaica, ya en la primera mitad del siglo XII, el arzobispo
toledano don Raimundo y sus amigos y clientes hicieron traducir, tradujeron y dieron a
conocer a Francia y a otras naciones cristianas las obras y doctrinas de Al-kendi,
Alfarabi, Avicena, Avicebron y otros autores. Sin duda, Domingo Gundisalvo y Juan de
Sevilla fueron los iniciadores y divulgadores primeros de la filosofia y del saber
semiticos en la Europa de la Edad Media.

Ernesto Renan nos reconoce este mérito y nos concede por ello su nada sospechosa
alabanza, diciendo: «La introduccion de los textos arabes en los estudios occidentales
divide la historia cientifica y filosofica de la Edad Media en dos épocas enteramente
distintas, y el honor de esta tentativa, que habia de tener tan decisivo influjo en la suerte
de Europa, corresponde a Raimundo, arzobispo de Toledo y gran canciller de Castilla.»

Claro esta que muy facilmente y con erudicion de segunda mano, tomada de varios
autores espafioles, entre los cuales sobresalen Menéndez y Pelayo y Amador de los Rios,
pudiera yo extenderme aqui y convertir en libro este articulo para demostrar hasta la
evidencia que todo el saber arabigojudaico de Esparia fue propio de los espafioles, y que
éstos no sdlo lo crearon, sino que lo divulgaron por toda Europa.



El librito del sefior Simonet, que da lugar a las consideraciones que hemos expuesto, las
confirma con gran copia de erudicion y con multitud de datos y de hechos, algunos de los
cuales citaré en este escrito, tomandolos al azar o prefiriéndolos por mas curiosos.
Muladies o espafioles de puro origen, bien probado, ya por documentos histéricos, ya por
sus propios nombres de mal disimulada etimologia latina o peninsular, fueron: «Abdel-
Melic-Ben-Hagib el Asolami, Ali Ibn-Hazm, el célebre Ibn Thofail, el insigne botanico
malaguefio Ibn-Albaitar, el distinguido gramatico Abdalah-Ben-Vivax, el poeta y
naturalista Abu Otzman Ibn Loyon, los literatos y poetas Ibn Corral e Ibn Xalvator o
Salvador y hasta el egregio filésofo Ibn Babia o Pace (desfigurando el ablativo latino), a
quien conocieron los filésofos escolasticos de la Edad Media con el nombre de
Avenpace.» En conclusion (para terminar en este punto mi articulo, como termina el
seflor Simonet el libro de que trato): de los testimonios que hemos alegado se infiere que
ni al elemento arabigo ni al berberisco, sino al indigena, se debe, en su mayor parte, el
esplendor literario y artistico del califato cordobés y del antiguo reino nazarita. Y por si
acaso nuestras razones parecieron poco fuertes, o inspiradas tal vez por el sentimiento
patria, concluiremos apoyandolas en la autoridad de un critico extranjero muy
competente, del aleman Guillermo Lubke que en su celebrado Ensayo sobre la historia
del arte se expresa asi: «Si el arte arabe se desarrollé en Espafia con mas perfeccion que
en los otros paises islamizados, se debe, sin duda, a las relaciones intimas de moros y
cristianos, en las cuales éstos comunicaron a aquéllos algo de lo noble, amable y
caballeresco que resplandece en todos los ramos de su civilizacién, ciencias, artes y
poesia.»

Saltemos ahora de la Ilamada civilizacion oriental a la occidental, que, segin Draper,
también hemos destruido. Esta civilizacién, que Draper afirma que era superior a la
civilizacion esparfiola del siglo XV, es la americana precolombina.

Imposible parece que se diga de buena fe tamafio disparate. ;Qué diantre de civilizacion
habia en America antes de su descubrimiento? Por casi todas partes era completo el
salvajismo. Menos en el Per(, no creo que en regién alguna hubiese animales domésticos.
Habia en varias tribus conocimientos elementales de agricultura; pero en las demas se
vivia de la pesca y de la caza, o los hombres se comian unos a otros. Los sacrificios
humanos exigian millares de victimas. El perpetuo estado de guerra y los vicios nefandos
destruian la poblacion e impedian su aumento. En Méjico, que era el Imperio mas
civilizado, no habian descubierto ain que con un liquido combustible y con una torcida
se podian alumbrar de noche, y la pasaban a oscuras por falta de candiles. Los
jeroglificos en embrion de aztecas, yucatecos y otros pueblos del centro de América (aun
dando por supuesto que los mas significativos y mejor pintados no son posteriores a la
venida de la gente espafiola y no son obra de indios industriados y medio civilizados ya
por nosotros), a mas de ser casi ininteligibles, dejan entrever una cultura harto inferior a
la de los antiguos imperios del centro de Asia mas de mil afios antes de Cristo. Si algo
hubo de méas valor en la antigua civilizacion americana, habia decaido y se habia
corrompido o degradado antes de llegar los espafioles. Poco 0 nada tuvimos que destruir
nosotros que no fuera perverso y abominable. En cambio, llevamos a América nuestra
propia cultura europea y cristiana, y llevamos el café, la cafia de azucar, el caballo, la



vaca, el carnero, el trigo, las frutas exquisitas de Europa y de Asia y otras mil cosas
excelentes que por alli no habia.

Se nos acusa de haber procedido con crueldad y codicia y de haber sometido a duros
trabajos y atormentado con atroces castigos a la poblacion india, hasta el extremo de
mermarla y aun de hacerla desaparecer en algunas regiones. No seré yo quien defienda a
todos los aventureros espafioles de entonces, admirables y gloriosos por su inteligencia y
por sus brios, pero que distan mucho de valer para modelos de santidad, y que tal vez,
como vulgarmente se dice, eran lo peor de cada casa. Si hubieran sido aventureros
ingleses, franceses o alemanes los que a fines del siglo XV hubieran ido a América, ¢se
hubieran conducido con mas humanidad que los espafioles? ¢Fueron mas mansos y
amorosos con los indios los alemanes a quienes el emperador Carlos V concedié que se
estableciesen y se extendiesen por las que hoy son republicas de Venezuela y Colombia?
¢Se condujo méas afable y dulcemente, no ya con los indios, sino con los mismos
espafoles establecidos en América, el enjambre de piratas, corsarios y filibusteros que en
diferentes épocas fueron alli contra nosotros?

Los hombres de guerra y de aventuras en todos tiempos, y mas aun en el siglo XVI, no
han pecado por lo carifiosos y suaves, y en dicha época habia dos corrientes de
sentimientos y de ideas que endurecian mas sus entrafias: el fanatismo religioso de la
Edad Media, persistente aun, y el renacimiento pagano, que, al traernos las elegancias y
los primores, las artes y las letras de la clasica antiguedad, nos trajo también no poco de
su corrupcion, de sus vicios, de sus pasiones sensuales y de su sed de deleites y bienes de
fortuna. Muchos de estos defectos no podian menos de tenerlos los aventureros audaces
que envid Espafia a América; pero la misma Espafia no los tenia. ¢Pueden ser mas
filantrépicas que lo que son las leyes de Indias? ;Se mostraron nunca nuestros
legisladores crueles ni faltos de caridad para con los pueblos salvajes o0 semisalvajes a
quienes civilizamos y cristianizamos? ¢Ha habido nunca pueblo de mas catélico corazon
que el pueblo espafiol? Y digo catdlico en el mas lato sentido de la palabra, envolviendo
en ella el significado que tienen hoy las palabras cosmopolitismo y humanitarismo. Fray
Bartolomé de las Casas no fue el Unico defensor de los indios; fue, acaso, el més
vehemente y atrabiliario; pero antes y después de él hubo multitud de santos misioneros y
de almas piadosas que defendieron y protegieron a los indios, y, desde luego, los
consideraron iguales a ellos y, a veces, superiores, cuando por su nacimiento, por la
autoridad de que gozaban o por el respeto que les tenian los de su casta eran superiores en
su tierra. No seria tan grande la tirania y la opresion de Espafia cuando no solo igual6 al
pueblo indio con el pueblo espafiol, sino que dio cartas y titulos de nobleza a los indios
que se distinguian o eran ya nobles entre los suyos. Todavia, por ejemplo, es grande de
Espafia y duque, y goza de una pension cuantiosa entre nosotros, el sucesor de
Moctezuma.

Y ultimamente, con motivo del centenario del descubrimiento de Ameérica, la ilustre
duquesa de Alba ha sacado del archivo de su casa y ha publicado un tomo voluminoso,
donde se contienen multitud de titulos de nobleza, escudos de armas y honrosos
privilegios concedidos por los monarcas espafioles a muchos sefiores indios a raiz de la
conquista.



En cuanto al pueblo, yo creo y tengo por seguro que se puede demostrar que en muchas
de las tierras descubiertas y ocupadas por los espafioles en América, los indios, en vez de
perder, ganaron en ser conquistados. Aun durante la misma conquista, por mucha
importancia que se dé a la superioridad de nuestra Caballeria, de las armas de fuego y de
la pericia militar, no se comprende como unos pocos espafioles pudieron vencer y sujetar
con crueldades a grandes muchedumbres y a poderosos imperios. Esto se comprende
mejor entendido como debe entenderse: asegurando que los espafioles triunfaron porque
fueron alli como libertadores, y ganaron en muchas partes la voluntad y el auxilio de los
indios mal contentos, los cuales lograron sacudir asi la tirania méas espantosa. Es probable
que en Otumba hubiese del lado de Hernan Cortés tantos indios como en el Ejército
contrario. Y no sin razon nos auxiliaron, porque salieron ganando en todo. «Antes -como
dice Gomara- pechaban el tercio de lo que cogian, y si no pagaban eran reducidos a la
esclavitud o sacrificados a los idolos; servian como bestias de carga y no habia afio en
que no muriesen sacrificados a millares por sus fanaticos sacerdotes.» «Después de la
conquista -afiade Gomara- son sefiores de lo que tienen con tanta libertad que les dafa.
Pagan tan pocos tributos, que viven holgando. Venden bien y mucho las obras y las
manos. Nadie los fuerza a llevar cargas ni a trabajar. Viven bajo la jurisdiccion de sus
antiguos sefiores, y si éstos faltan, los indios se eligen sefior nuevo y el rey de Espafia
confirma la eleccion. Asi que nadie piense que les quitasen los sefiorios, las haciendas y
la libertad, sino que Dios les hizo merced en ser de espafioles, que les cristianizaron y que
los tratan y que los tienen ni mas ni menos que digo. Diéronles bestias de carga para que
no se carguen, y de lana para que se vistan, y de carne para que coman, la que les faltaba.
Mostraronles el uso del hierro y del candil, con que mejoran la vida. Hanles dado moneda
para que sepan lo que compran y venden, lo que deben y lo que tienen. Hanles ensefiado
latin y ciencias, que vale méas que cuanta plata y oro les tomaron. Porque con letras son
verdaderamente hombres, y de la plata no se aprovechan mucho ni todos. Asi que
libraron bien en ser conquistados.»

Yo entiendo que la candida y sencilla apologia que acabo de citar basta para prueba de
cuan benéfico fue para los indios el triunfo de Espafia sobre ellos. Dicha sencilla y
candida apologia vale méas que las declamaciones pomposas. Los hechos posteriores lo
confirman plenamente. Desde el norte de Méjico hasta el extremo sur de Chile y de la
Republica Argentina, seria facil demostrar que en el dia de hoy hay mas indios que hubo
nunca, y son mas felices, mejores y mas civilizados que jamas lo fueron; que bajo el
dominio de Espafia los indios que se distinguian o lo merecian podian ser cuanto se podia
ser entonces en Espafia: generales, arzobispos, duques, marqueses y presidentes de
tribunales; y que ahora pueden ser, y son a veces, presidentes de las republicas. En los
Estados Unidos tal vez habran sido mas humanos con los indios. Pero yo no he visto
indios muy en auge en los Estados Unidos, ni que alguno de ellos figure entre los
personajes importantes, que por su riqueza, por su posicion o por su saber, influyan ni
remotamente en el gobierno de la nacion. Tal vez los indios de los Estados Unidos estén
acorralados como en Espafia solemos tener toros bravos en una dehesa o jabalies en un
coto, mientras que los indios de las tierras que Espafia y Portugal ocuparon, ya presiden
las republicas como jefes supremos ya brillan como oradores en las asambleas
legislativas, ya mandan ejércitos, ya recorren como diplomaticos las cortes de Europa, ya
ganan fama y aplausos escribiendo en la lengua del pueblo que los conquisto elegantes e



inspiradas poesias e interesantes libros en prosa, cuyo valer y mérito somos los primeros
en reconocer nosotros los espafioles, no estimandoles la alabanza sino complaciéndonos
en darla acaso a veces mas alla de lo justo.

Las tremendas acusaciones de Draper contra Espafia estan puestas en su libro con mero
intento tedrico, a fin de que en su ramplona filosofia de la Historia figuremos nosotros
como un pueblo precito, y a fin de que en el drama cuya accién es el desenvolvimiento de
la inteligencia humana y el paso de la edad de la fe a la edad de la razon haga Espafia el
papel mas odioso. Pero en el dia se renuevan y se exacerban estas acusaciones, no va para
filosofar mas o menos burdamente, sino para sacar muy duras consecuencias practicas
contra nosotros. En los Estados Unidos escriben hoy muchos para denigrarnos, como
Draper escribia, siendo lo més gracioso que todo lo que dicen contra nosotros es con el
fin de ensalzar a los cubanos y de afirmar que deben ser independientes y libres. Acaso el
mas feroz de estos escritores antiespafioles sea un cierto sefior Clarence King, que ha
publicado en la revista The Forum un articulo titulado ¢Ha de ser Cuba libre? Un amigo
mio, angloamericano, me envié hace un mes, dicho articulo, excitindome a que le
contestase y hasta brinddndome con que insertaria mi contestacion en una revista de su
tierra.

Las acusaciones del sefior Clarence King son menos razonables ain que las de Draper;
pero como llevan el proposito de excitar en los Estados Unidos el odio y el desprecio
contra Espafia y de favorecer a los rebeldes de Cuba, auxilidndolos y declarandolos
beligerantes, creo que algo conviene decir contestando al sefior Clarence King, aunque la
defensa que haga yo de Espafia sea ligera, desenfadada y de broma, ya que el articulo del
sefior Clarence King, no merece refutacion mas seria y detenida. Lo que diga yo sobre él
sera como remate y complemento de la impugnacion que la salida de tono y los anatemas
de Draper contra Espafia me han inspirado.

Empezando ahora por contestar a la acusacion que nos dirige el sefior Clarence King de
haber exterminado la poblacion india de Cuba, que llega a suponer, se elevaba a un
millén de almas, diré que parece imposible que con seriedad se insinle, ya que no se
afirme, semejante disparate. Si a nosotros, fundandose en él, se nos dice: «;Qué habéis
hecho de ese millon de almas?» «Cain, ;qué has hecho de tu hermano?», con la misma
razon podemos suponer nosotros que en la inmensa extension de territorio ocupado hoy
por la gran Republica habia lo menos cuarenta millones de indios, y preguntar luego con
voz fatidica: «jCaines! ;Qué habéis hecho de ellos?»

De todos modos, a mi no me pareceria razonable dirigirme a los ingleses pidiéndoles
cuenta de esos indios que han desaparecido. Se la pediria, en todo caso, a los que se han
apoderado de sus bienes después de matarlos y viven hoy en el territorio que ellos
tranquilamente poseian. Porque es absurdo e irracional, suponiendo que gente de casta
espafiola matd a un millon de indios para apoderarse de Cuba, simpatizar con los
herederos y con los que se aprovechan adn de la matanza y del robo, y condenar por ese
robo y por esa matanza a los espafioles de por aca, que desde el descubrimiento y la
conquista de América hasta hoy no han hecho mas que predicar y legislar en favor de los
indios.



Es cosa de risa citar a Hatuei, que dijo que preferiria ir al infierno a ir al cielo con los
espafoles, para aplaudir a los descendientes de esos espafioles porque se rebelan contra
otros espafoles, que no sacaron el menor provecho de la muerte de Hatuei ni le hicieron
el menor agravio. Todo lo que dice el sefior Clarence King acerca de esto vendria muy a
propdsito si hubiese ain en Cuba descendientes de Hatuei y de sus indios que apellidasen
libertad y que pugnasen por arrojar de Cuba a los espafioles intrusos, lo mismo a Weyler
que a Maceo o que a Maximo Gomez.

Otra no menos chistosa acusacion del sefior Clarence King contra nosotros se funda en la
esclavitud de los negros, sosteniendo que, acostumbrados nosotros a mandar esclavos, no
sabemos mandar hombres libres. No parece, al leer esto, sino que en los Estados Unidos
no hubo esclavitud nunca. Dice también el articulista que Espafia se vio forzada a dar
libertad a sus negros. ¢Y quién le hizo tal fuerza? Espafia dio la libertad de grado y con
gusto. Y los propietarios de los negros no se opusieron con las armas a esta libertad, si
bien en Cuba era el darla mas dificil, perjudicial econémicamente y mas peligroso que en
los Estados Unidos, aunque no fuese méas que porque en Cuba la poblacion negra era tan
numerosa como la blanca. No fue, pues, en Espafa; fue en los Estados Unidos, o al
menos en mucha parte de ellos, donde se vieron forzados a dar dicha libertad; donde
tuvieron que tragarla a regafadientes, y donde al que la dio, al libertador glorioso, no
falté quien en premio le matase de un tiro.

Por lo demas, la compasion hacia los negros esclavos acaso se pudiese probar que ha sido
més tardia que en nuestra raza en la raza anglosajona, que bastante tiempo ha sido
negrera, y donde adn, en el presente siglo, se inventan teorias tan filantropicas y
consoladoras como la de Malthus y la del Struggle for life.

No en el dia, en que los espafioles estamos harto abatidos, sino en los momentos o en los
siglos en que preponderabamos en el mundo, se le ocurrié a ningln espafiol que tuviera
séquito y que valiera algo el considerarse de una raza superior a las demas razas
humanas, y el despreciarlas y humillarlas. Ni cuando el Gran Capitan se ensefiore6 de
Italia, arrojando a los franceses; ni después de Lepanto, de San Quintin y de Pavia; ni
cuando en Trento prevalecieron nuestros tedlogos y, reformando la Iglesia, oponian
fuerte valladar al protestantismo y trataban de conservar la virtud que informaba y que
unia la civilizacion europea; ni cuando desde principios del siglo XV, con tenacidad
admirable y con fe constante, agranddbamos experimentalmente el concepto de las cosas
creadas, circunnavegando el planeta, cruzando mares incognitos y tenebrosos vy
descubriendo nuevos mundos y nuevos cielos, jamas hemos menospreciado a las otras
naciones, ni las hemos tratado con insolente orgullo, ni las hemos insultado como en el
dia se nos insulta.

A la verdad, ni ahora ni nunca habra un solo espafiol que rebaje la gloria de Lincoln;
todos ensalzaremos esa gloria; pero alguna, aunque sea menor, nos toca colectivamente,
porque dimos de buena voluntad, y no por fuerza, libertad a los esclavos negros de Cuba;
y alguna gloria también, anterior, y, a mi ver, mas clara y con algo de divino, nos toca por
haber sido de nuestra raza santos varones como Alonso de Sandoval y Pedro Claver, que
hicieron por los negros, en un siglo en que aun se ignoraba hasta el nombre de filantropia,



movidos de caridad cristiana, obras maravillosas por amor de Dios y de los negros de
Africa.

Supo el sefior Clarence King que en el caracter espafiol (ya se entiende que en el de los
espafoles peninsulares, pues en el de los cubanos, sobre todo si son rebeldes, ha de haber
habido una transformacién dichosa) supone, digo, que en nuestro carécter persiste en
combinacion diabdlica, la crueldad pagana de Roma, reforzada y sublimada con feroz
intensidad por la Inquisicion. De aqui resulta que el mas blando y humano de nosotros es
un Caligula-Torquemada. Y que, a fin de evitar que sigamos haciendo atrocidades contra
los pobrecitos e inofensivos insurrectos, los Estados Unidos tienen el deber moral de
reconocer la beligerancia de dichos sefiores, que no talan, ni incendian, ni saquean, ni
cometen atrocidad alguna.

Lo de la Inquisicion es una cantaleta que nos estdn dando los extranjeros desde hace
mucho tiempo, y que nos tiene ya tan aburridos, que casi justifica que algunos espafoles
se pongan fuera de si y, en apariencia, se vuelvan locos, aunque sean sujetos de mucha
madurez y juicio. Asi es que, sin duda por chiste y para lucir la agudeza de su ingenio,
alguien defienda la Inquisicién todavia, como, por ejemplo, lo hace con mucha gracia el
catedratico don Juan Manuel Orti de Lara, el cual llega a exclamar: «jOh dichosas
cadenas del Santo Oficio, que tan fuertemente sujetaban al monstruo de la herejia, que no
le dejaban libertad alguna para impedir a los ingenios espafioles el vuelo que tomaron
desde las alturas de la fe por las regiones del saber y de la poesia!»

Claro estd que el monstruo de la herejia, que hoy anda suelto en Espafia sin que la
Inquisicion lo encadene no impide al sefior Orti de Lara que vuele por donde se le antoje,
y hasta que haga la apologia de la Inquisicion. Pero yo no quiero ni puedo hacerla, y
convendré con el sefior Clarence King en que la Inquisicién era una infernal maquinaria
muy a propasito para atormentar y matar a la gente. En lo que no convengo con el sefior
Clarence King, sacando una consecuencia opuesta a la suya y muy favorable a los
espafioles, es en que nosotros, poseedores de la maquinaria susodicha, hayamos
atormentado y asesinado juridicamente a mas personas que las atormentadas y asesinadas
juridicamente en no pocas naciones extranjeras, donde tal vez, y sin tal vez, no hubo
Inquisicion nunca. Jamas la Inquisicién de Espafia se regalé ajusticiando victimas tan
ilustres como Servet, Vanini y Bruno. Jamas la Inquisicion de Espafia condend, sino que
aplaudio, defendid y ensalz6 a Copérnico, a Galileo y a otros sabios, a quienes en tierra
donde no habia Inquisicion condenaban. Y en lo tocante a la muchedumbre de gente
menuda, quemada, ahorcada o0 muerta por otros medios a manos del fanatismo religioso
nada tienen que envidiarnos los pueblos mas cultos que en el dia hay en Europa. Sélo de
brujos y brujas, si hemos de creer a Michelet, en Tréveris quemaron siete mil; pocos
menos en Tolosa, de Francia; en Ginebra, quinientos en tres meses; en Wurzburgo,
ochocientos de una sola hornada, y mil quinientos en Bamberg. Convengamos en que
jamas hubo en Espafia tan espléndidas y colosales chamusquinas. Y es lo mas chistoso, si
yo no recuerdo mal (porque no doy ahora para comprobarlo con una Historia de los
Estados Unidos que contenga el periodo colonial), que en esos estados se quemaron y se
ajusticiaron también brujos y brujas con profusion pasmosa. Por donde yo me inclino a
sospechar que en toda la América dominada por Espafia durante los siglos XVI'y XVII



no hizo la Inquisicion tantas victimas, contando judios, mahometanos y herejes relapsos y
hechiceros de todo linaje, como las victimas que por solo el delito de brujeria fueron
sacrificadas en los Estados Unidos cuando adn eran colonias.

Otra de las razones que tiene el sefior Clarence King para desear que Cuba no sea
espariola es que Cuba es un paraiso muy fecundo y que en otras manos més trabajadoras
y habiles produciria mucho maés. Este argumento, no obstante, no vale nada en favor de
los cubanos. Es probable, es casi seguro que, si los dejasemos en libertad, Cuba no
prosperaria mas de lo que hoy prospera. Si prevaleciesen los negros, Cuba seria como
Haiti, y si prevaleciesen los blancos y mulatos, Cuba seria como es Santo Domingo. Los
cubanos que de buena fe y de corazdn estén con los rebeldes, si quieren entrever y
columbrar el porvenir que siga a su triunfo, bien pueden mirarse en el citado espejo.
Harto lo comprendera el sefior Clarence King, coincidiendo con mi parecer; pero por
cierta pudica delicadeza no deja ver el fondo de su pensamiento. ElI fondo de su
pensamiento es que Cuba llegue a ser una estrella mas en la bandera de su patria. Adios
entonces idioma, casta, sangre y linaje espafoles en la isla. En ella, al cabo de veinte o
treinta afios, o de menos, no se hablaria mas que inglés. Todo hombre de origen espafiol
desapareceria de la isla mas pronto que desaparecieron los indios cuando se apoderaron
de la isla los espafioles.

Pero ¢qué mal, qué dafio, qué terribles ofensas hemos hecho los espafioles de la Peninsula
a los espafioles de Cuba para que a ser unos con nosotros prefieran algo a modo de
suicidio colectivo? Nada, prueba menos que el exceso de prueba. Figurémonos que el
sefior Clarence King tiene razon; que los espafioles no sabemos gobernarnos; que nuestra
administracién es absurda y corrompida. Con esto no probaréa sino una cosa: que si los
cubanos toman muy a pecho su desgobierno, no deben separarse de Espafia, sino
separarse de ellos mismos y ser otros de los que son, y convertirse, por ejemplo, en
yanquis. En una nacion tan democratica como es y ha sido siempre la nuestra, ¢qué
diferencia puede haber ni hubo nunca entre un espafiol de Cuba o un espafiol, verbigracia,
de Malaga, de Loja o de Logrofio? Los que alternan en Espafia en el Poder, con turno mas
0 menos pacifico, los Narvéez, los Canovas y los Sagastas, ;no pudieron ser cubanos?
¢Qué inferioridad hemos supuesto nunca, ni por ley ni por costumbre, que exista entre un
espafiol de por aca y un espafiol de por alla? La igualdad mas perfecta entre todos los
espafioles de la Peninsula y de ultramar ha sido proclamada siempre en leyes,
pragmaticas, ordenanzas y decretos. Felipe 1l la proclamé solemnemente con palabras
citadas por el mismo sefior Clarence King. Si esta unidad legal existié bajo un Poder
absoluto, lo mismo era para los peninsulares que para los cubanos, y estos Ultimos no
podian pretender entonces ser mas libres que nosotros. Pero no bien hubo en Espafia una
Constitucion liberal, en 1812, la Asamblea que formo esta Constitucion declarg,
adoptando la elevada idea de Felipe I1, que la nacién espafiola es el conjunto de todos los
espafoles de ambos hemisferios. Las libertades de que desde entonces debieron gozar los
peninsulares las debieron gozar también los cubanos. No fue culpa nuestra que Fernando
VI, el Deseado, diese al traste con todas esas libertades no bien volvio a Espafia en 1814,
Renacieron dichas libertades en 1820, en virtud, por desgracia, de un motin militar, que
puede considerarse como el pronunciamiento inicial en la larga serie de
pronunciamientos que después ha habido. Y menos culpa nuestra es aun que en 1823, asi



los peninsulares como los cubanos, perdiésemos de nuevo las mencionadas libertades por
obra de los Cien mil Hijos de San Luis, sostenidos moralmente por la Santa Alianza, o
sea por Rusia, Prusia y Austria, con el beneplécito, sin duda, de la libre Inglaterra.

De cuantas crueldades y tiranias y de cuantas muestras de grosero, torcido y falso celo
religioso hizo y dio entonces un partido fanatico por el afin de extinguir en Espafa la
civilizacion moderna y de retroceder a una edad de ignorancia y barbarie, que jamas
existio y fue completamente sofiada, mas culpa que dicho partido fanatico y servil
tuvieron la Santa Alianza, los franceses que ejecutaron sus ordenes y casi toda Europa,
abrumando con su peso al pueblo espafiol y desatando las manos de Fernando VII para
que, en premio de haber peleado por su trono, cargase a este pueblo de cadenas. Pero, aun
asi, justo es confesar que los cubanos fueron los que menos padecieron, si es que algo
padecieron, de este ultimo absolutismo de los diez afios.

Una prueba més de que no son los espafioles peninsulares tan culpables de este
absolutismo de los diez afios, sino de que nos lo impusieron las mas poderosas naciones
de Europa, es que desde que en 1834 hubo en Espafia un Gobierno liberal, los gobiernos
de esas naciones se negaron a reconocerlo, le volvieron la espalda y favorecieron al
pretendiente, rey de los fanaticos y serviles. El nuevo orden de cosas no fue reconocido
en Espafia, por Prusia y Austria, hasta después de la revolucion de 1848, y por Rusia,
hasta 1857.

Y como yo no quiero condenar a nadie en méas de los justo, y menos a naciones tan
ilustres como Rusia, Prusia y Austria, ni quiero tampoco injuriar al partido absolutista
esparfiol, diré que alguna explicacion y hasta disculpa tuvieron el odio y el terror de ellos
a las modernas libertades, ya que tanto glorificaban, como el sefior Clarence King, la
primera Revolucién francesa. Por pasmosos que hubiesen sido sus triunfos guerreros, no
bastaban a atenuar las atrocidades de Danton, Marat y Robespierre, y los espantos del
terror y de la guillotina; y fue lo peor que todo ello tuviese por resultado un gran genio
militar sin duda, pero a la vez un déspota, que humillé y ensangrentd a Europa entera, sin
que el mas habil y sutil profesor de filosofia de la Historia pueda descubrir, fuera de la
ambicién personal, del prurito de elevar a la familia y a los amigos y del afan del
predominio de un pueblo sobre los otros, propésitos y fines altos y providenciales
parecidos a los que mas o menos conscientemente tuvieron Alejandro y César.

Seré pensamiento mio que tal vez escandalice a muchas personas, pero que ahora se me
ocurre y no puedo menos de expresarlo: la primera Revolucion francesa, en vez de
acelerar el advenimiento de la libertad verdadera y los progresos del linaje humano, vino
a atajarlos, oponiéndoles, como obstaculo que tienen que saltar en su curso; el miedo y la
repugnancia que los desordenes y crimenes de la Revolucion inspiraron.

Como quiera que ello sea, pues seria, muy largo discutirlo aqui, vuelvo a la cuestion de
Cuba. Hoy que tenemos libertad, los cubanos la tienen también como nosotros. Sus
senadores y sus diputados toman asiento en nuestras cortes. Alli defienden sus intereses,
alli piden reformas, alli concurren a legislar, con los demas representantes del pueblo, y



aun son mas considerados y atendidos. Nunca, pues, la rebelién ha sido menos justificada
que en el dia por motivos politicos.

¢Lo serd acaso por motivos econémicos? Menos aun. Los cubanos no pagan tanta
contribucion como nosotros. Apenas pagan contribucion territorial. Pagan en las aduanas.
Y si algin empleado de los que van de la Peninsula se enriquece por alla, bien puede
afirmarse que no es a su costa, sino con beneficio de ellos, favoreciendo el contrabando.
En lo tocante a la solicitud con que el Gobierno de la metrépoli procura el fomento de la
produccidn agricola, de la industria y del comercio de Cuba, se llega a un extremo casi
increible. En prueba de ello, baste citar el Tratado que los sefiores Foster y Albacete
negociaron en Madrid, siendo presidente de la Republica el sefior Arthur, y que el sefior
Cleveland, no bien entré en la Casa Blanca, retird sin consentir que se ratificase. Si el
Tratado hubiese sido ratificado, los aztcares de Cuba hubieran ido a la gran Republica,
libres o casi libres de derechos, y de la misma manera hubieran sido recibidas en Cuba las
harinas, las carnes y muchos productos de la industria angloamericana. Indtil es ponderar
la prosperidad y el auge que esto hubiera traido a la Perla de las Antillas. Para lograr este
fin, hubiéramos sacrificado nosotros con buen animo la agricultura de Castilla -cuyas
harinas no hubieran podido resistir la competencia-, el comercio de Santander, bastante
de la industria Catalana y no cortos intereses de nuestra Marina mercante.

Alguna queja tengan acaso los cubanos de que, a fin de proteger la industria azucarera
peninsular, se grave con demasiado derecho de introduccion la azGcar de Cuba; pero el
fundamento de esta queja es aparente cuando se considera el corto consumo que Espafia
puede hacer y hace de azlcar en comparacion de lo que totalmente produce la isla, que,
por otra parte, cuenta con mas ricos, favorables y cercanos mercados.

Dice el sefior Clarence King que por codicia, por la riqueza que de la isla sacamos y por
lo que esperamos sacar, nos resistimos a que sea independiente y libre. A mi ver, nada
hay més falso; y creo que de los dieciocho millones que hay de espafioles, sélo no
pensaran como yo mil o dos mil a lo mas. Todos sabemos que en los cuatrocientos afios
que hace ya que poseemos a Cuba, sélo durante quince o veinte ha habido sobrantes en
las cajas de Ultramar. En los otros trescientos ochenta y tantos afios Cuba no nos ha
valido sino gastos, sacrificios y desazones. «Pues entonces -dira el sefior Clarence King-,
¢por qué Espafia no abandona a Cuba?» La pregunta equivale a la que pudiera hacerse a
una buena madre, cuya hija mimada no le trajese mas que gastos, si se le aconsejara que
la dejase en plena libertad para que ella se ingeniase y buscase quien con mas lujo la
mantuviera. Conservar a Cuba no es para nosotros cosa de provecho, sino punto de honra,
de que Esparia no puede prescindir.

La nacion que ha descubierto, colonizado, cristianizado y civilizado a América tiene mas
derecho que ninguna a ser y a llamarse americana, aun dentro de las doctrinas de Monroe,
y tiene el deber sagrado e ineludible de sostener este derecho con razones y con armas
hasta donde sus fuerzas alcancen y mientras su sangre, su dinero y su crédito no se
agoten.



No se comprenden los argumentos que se puedan alegar en los Estados Unidos para
proclamar la beligerancia de los insurrectos cubanos y para excitar acaso a otras
potencias a que también la declaren. No hubiera habido menos motivo para pedir o
declarar hace afos la beligerancia del Tempranillo, del Chato de Benameji o de los
Botijas. No se conducen mejor Maximo Goémez y su cuadrilla, ni atinan con mas
habilidad a escabullirse de sus perseguidores. Las diferencias que hay son favorables a
aquellos antiguos bandidos de la Peninsula, porque no eran incendiarios, y porque, como
se acogian a un indulto, cumplian como caballeros y no volvian a las andadas, engafiando
y burlando a los que los habian indultado.

En la pasada guerra civil cubana, el conde de Valmaseda, ofendido de estas villanias con
que era burlada y pagada la generosidad espariola, dio un bando, no he de negar que harto
violento; pero esto no basta para justificar la nota dirigida por el sefior Fish, secretario de
Estado, al ministro de Espafia en la gran Republica.

Esta nota es una dura reprimenda hecha en nombre de la civilizacién cristiana y de la
Humanidad por alguien que debié de creerse, sin el menor interés, representante y
encargado de Negocios de dicha civilizacion y aun del linaje humano y con autoridad
para dirigirse a nosotros como a un subordinado suyo. Fueran las que fueran las faltas
cometidas por el conde de Valmaseda, el sefior Fish cometio, al dirigir la nota, un
atentado contra la soberania, la autonomia y el decoro de Espafia, cuyo ministro, si su
Gobierno no hubiera sido tan débil y le hubiera prestado apoyo, lo menos que hubiera
debido hacer es devolver la nota sin contestacion, dandola por no recibida, como alguna
otra nota, menos insolente y soberbia, se devolvio en Madrid a un ministro
angloamericano.

Ahora, por fortuna, si de algo han pecado el noble general Martinez Campos y los demas
jefes y autoridades de Espafia en Cuba, ha sido de lenidad, de espiritu de conciliacion y
de generosa confianza. Repito, pues, que no se comprenden los argumentos que pueden
alegarse en los Estados Unidos para declarar la beligerancia de los insurrectos cubanos y
para excitar a otras potencias a que la declaren.

Ni el Gobierno espafiol ni sus agentes han cometido ni cometeran en Cuba crueldad
alguna. Aunque los forajidos que estan asolando el llamado, por el sefior Clarence King,
fecundo paraiso no merecen que las potencias cultas de Europa los amparen o los
protejan, no contra nuestra safia, sino contra nuestra justicia, yo espero que ésta se temple
y mitigue con la mayor misericordia; mas no por eso acierto a explicarme que a los
cabecillas rebeldes, a los principales al menos, y a los que no tienen siquiera la excusa de
ser cubanos y de estar cegados por un mal entendido amor a la patria, se los perdone si
llegan a caer en poder de nuestros soldados. Justo y necesario serd algun saludable
escarmiento.

Dificil es, cuando no imposible, descubrir el motivo de queja que, en nacién tan grande y
poderosa como los Estados Unidos, pueda haber contra Espafia, bastante a mover a
mucha parte de su ilustrada Prensa periddica, al sefior Clarence King y a una respetable
comision de senadores, a que pidan, valiéndose de mil injurias contra Espafa, que el



Gobierno de la gran RepuUblica declare beligerantes a los insurrectos, procure que otras
potencias también los declaren, y garantice asi la impunidad de todos ellos para el dia en
que depongan las armas, cansados de andar a salto de mata y de perpetrar toda clase de
delitos. Por el contrario, Espafia es quien puede quejarse por no pocos motivos: porque la
acogida y el favor que reciben en aquel pais los ingratos y rebeldes hijos de Espafia
exceden sobre manera a la més franca hospitalidad, y porque bien puede recelarse que,
excitado por ellos, el Gobierno angloamericano ha mostrado con frecuencia cierto prurito
de vejarnos y lastimarnos.

Hay una, en mi sentir, detestable costumbre, fundada en torcidos principios de Derecho
Internacional, que prevalece en todas las naciones cultas, y, no lo negamos, también en
Espafia. Hablo de la exagerada obligacion en que se creen los gobiernos de proteger a sus
subditos en pais extrafio y de pedir, hasta con amenazas, que reciban indemnizacién de
perjuicios que se les causen o pérdidas que tengan.

Los gobiernos, movidos por la opinion publica, extraviada o violenta, reclaman, tal vez
sin mucha gana y por cumplir, pero reclaman, y suelen hace, de las reclamaciones
tirantez, enfriamiento de amistad y hasta conflictos. Y es lo mas deplorable que cuando la
potencia que reclama es fuerte, humilla a la débil, en ocasiones la atropella y casi siempre
le saca el dinero. Y, en cambio, cuando es mas débil la potencia reclamante, en vez de
salir airosa, es desdefiada en su reclamacion, y su subdito ofendido se queda burlado en
vez de lograr ser indemnizado.

Cuando, por cualquier circunstancia se equilibran las fuerzas de las potencias reclamante
y reclamada, suelen originarse hasta guerras, aunque para declararlas se busque o se
invente otro fundamento. Asi, por ejemplo, si bien se rastrea y aun se escarba hasta llegar
a la raiz de algunas expediciones belicosas, se vera, que nacen de reclamaciones poco
atendidas de particulares. Probablemente, si Francia y Espafia no hubieran reclamado
algo en balde para subditos suyos, tal vez nunca hubieran tenido la ocurrencia de
favorecer en Méjico a un partido monarquico y un tanto aristocratico y de ir alli a
levantar el trono, que pagé mas tarde muy caro un principe egregio y bondadoso.
Tampoco sin reclamacion hubiera habido guerra del Pacifico ni bombardeo de Valparaiso
y del Callao.

Cuando la nacion de quien se reclama es débil, sin duda que no hay guerra, pero suele
haber violencia y atropello. Asi, pocos afios ha (y prescindo de todo disimulo
diplomatico), Italia contra Colombia.

Véase, pues, con cuanta imparcialidad reconozco que apenas hay potencia, incluso
Espafa, que no adolezca de esta mania de reclamar exageradamente en favor de sus
subditos, establecidos o de paso, en pais extranjero, aunque cristiano y civilizado como
aquel de que son naturales. A mi ver, seria bueno y provechoso decidir en el primer gran
Congreso diplomatico que haya que esa proteccion del subdito en pais extranjero no la
ejerza ninguna potencia cristiana y culta sino cuando dicho subdito vaya a vivir a un pais
barbaro o resida en él, y que, si reside en un pais culto y cristiano, como el pais de que
procede, se someta a las leyes, usos y costumbres del pais de su nueva residencia, sufra



las molestias y se exponga a los peligros que alli sufren o a que alli se exponen los
demaés, y reclame contra cualquier agravio o dafio, no por la via diplomatica, sino por los
medios y recursos que le preste la legislacion del pais adonde voluntariamente ha ido.

Asi se evitarian muchos males. Asi se evitaria que, en ocasiones, en vez de ser una
ventura que venga un extranjero, con capital o con inteligencia o con ambas cosas, a un
pais pobre y débil, sea una calamidad o un ominoso preludio de vejamenes y sobresaltos,
y asi se evitaria que el extranjero que pasa de un pais débil a un pais fuerte sea
desatendido y acuda en balde, en cualquier reclamacién, a su Legacion, a su consul o
directamente a su Gobierno. Hasta hoy no se ha pensado en esta reforma del Derecho
internacional, que ligeramente dejo indicada. No clamo, pues, contra la costumbre
protectora. No protesto del uso, sino del abuso. Y lo que més lamento es que en los
Estados Unidos se haya sutilizado y alambicado tanto el uso o el abuso, que no reclaman
solo en favor de legitimos castizos y nativos angloamericanos, sino en favor de cualquier
cubano rebelde que se va a la gran Republica huyendo de la autoridad espafiola por
delitos politicos que su nueva patria adoptiva no considera como tales. Han procedido de
aqui muchas reclamaciones, que hemos satisfecho con longanimidad lastimosa, por
donde los rebeldes, al ver la proteccion triunfante que se les otorga y la condescendencia
con que Espafa la acepta y paga, desdefian a Espafia y reciben alicientes y estimulos para
rebelarse contra ella.

A despecho de tanta dificultad, entre las cuales, como se ve, cuentan por algo las que los
Estados Unidos nos suscitan, todavia espera la mayoria de los espafioles, y yo con ella,
que Cuba, por ahora, no ha de ser libre, como el sefior Clarence King ansia y propone.
Esperemos que Cuba siga siendo libre, pero espafiola, como la metropoli desea; pero
tenga por seguro el sefior Clarence King que si, por desgracia, y lo que Dios no permita,
se agotasen nuestros recursos y tuviésemos que abandonar la Gran Antilla, no hay
espafol peninsular que suefie por espiritu vengativo con que aquello se vuelva o yanqui o
merienda de negros. Por cima del patriotismo y mas alla del patriotismo, vive y alienta en
nosotros el amor de casta o de raza. Ojala, primero, que Cuba siga siendo espafiola; pero
si Cuba deja de serlo, ojala que sea pronto, para gloria y satisfaccion de la antigua madre
patria, una gran Republica cultisima y floreciente. Entonces, Maximo GoOmez, por
ejemplo, a quien ahora fusilariamos o ahorcariamos sin escrupulo y para cumplir con una
penosa obligacion, brillaria, con aplauso nuestro, a la altura de los egregios libertadores;
podria ponerse al nivel de Simdn Bolivar y de Jorge Washington y tener estatuas y
monumentos como los que ellos tienen. Lo malo es que bien se puede apostar uno contra
mil a que ese estado de florecimiento y de grandeza no llegara para Cuba, ni en muchos
siglos, si prematuramente y con marcada y notoria ingratitud lograra ahora separarse de la
metrépoli. Queden, pues, tranquilos los angloamericanos y los hispanoamericanos, y no
recelen que ni a Jorge Washington ni a Simon Bolivar les suscite el Cielo o el Destino un
rival de gloria.

Madrid, 1896.



LOS ESTADOS UNIDOS CONTRA ESPANA

Desde que empezd la funesta guerra de Cuba hasta el dia de hoy, en medio de los
enormes disgustos y cuidados que nos afligen, algo hay que celebrar, sirviéndonos de
consuelo y dandonos esperanza de un éxito dichoso.

Celebramos, pues, en primer lugar, el acendrado y generoso patriotismo del pueblo
espafiol, que, por una causa que no puede traernos provecho, pero en la que esta
interesada la honra nacional, sufre con resignacion y hasta con gusto los grandes
sacrificios de sangre y de dinero que se le han impuesto y que se le impondran en lo
futuro. Y celebramos, ademas, prescindiendo de todo interés de partido, la enérgica y
atinada actividad con que el general Azcarraga, ministro de la Guerra, ha logrado enviar a
la Gran Antilla, con extraordinaria rapidez los hombres y los recursos que alli se
requieren para que la rebelion pueda ser sofocada.

Poco propicia ha sido hasta ahora la fortuna a nuestros generales, cuando consideramos la
magnitud de los medios que la nacién y su Gobierno les suministran; pero Espafia no
debe ni puede censurarlos, antes conviene que los elogie y aun los bendiga, porque no
desesperan de la salud de la patria.

De un general pueden exigirse valor, serenidad, autoridad y pericia en las cosas militares.
Lo que no puede exigirse, no siendo licito culpar a nadie de que le falte, es aquella
inspiracion maravillosa que el genio de la guerra infunde a veces en el alma de los
grandes capitanes, y por cuya virtud obtienen triunfo, que todas las ciencias bélicas y las
estrategias mas profundas jamas explican. En Gonzalo de Coérdoba y en Hernan Cortés,
por ejemplo, hay un no se qué de sobrenatural que nos pasma y con lo que seria delirio
contar para todas ocasiones.

En la ocasion presente, y desistiendo de exigir como obligacion o como deber las
inspiraciones o los milagros del genio, nuestros generales, antes Martinez Campos y
ahora Weyler, merecen aprobacion y aun aplauso. Los justifica, sobre todo, la destreza
del enemigo para rehuir el combate, escapar a la persecucion y escabullirse y esconderse.



En la gran extension de la isla, en sus bosques y ciénagas, en lo quebrado y aspero del
terreno a veces y en lo insalubre y mortifero de aquel clima para los europeos, encuentran
apoyo los insurrectos, y nuestros soldados, obstaculos harto dificiles de superar. Si
recordamos que en la primera mitad de este siglo hubo en Andalucia forajidos como el
Tempranillo, el Chato de Benameji, el Cojo de Encinas Reales, Navarro y Caparrota, y
que teniendo cada cual una cuadrilla de diez o doce hombres a lo més, en campo raso,
donde, si a veces el terreno es quebrado, no hay selvas tupidas ni lugares pantanosos,
todavia burlaron las persecuciones y se sustrajeron durante largos afios a las batidas que
dio el Poder publico para cazarlos, no debemos extrafiar que, a pesar de nuestro valeroso
y valiente ejército, recorran la isla Antonio Maceo, Maximo Gomez y otros malhechores,
con disfraz de patriotas, y que talen, incendien y saqueen, sin que se haya logrado aun
capturarlos e imponerles el castigo que merecen.

La disculpa del poco éxito alcanzado hasta ahora no puede tener fundamento mas sélido
ni mas claro.

En cambio, son dignos de omnimodas alabanzas, singularmente en el general Martinez
Campos, el noble patriotismo y la suprema abnegacidn con que fue a Cuba, exponiéndose
en una lucha sin gloria a la mengua o a la pérdida de su crédito, que ya no podia ser
mayor. Y no menos alabanza piden la lenidad, la dulzura y el espiritu de conciliacién con
que el general Martinez Campos, durante todo el tiempo que ha mandado en la isla, ha
tratado a los diferentes partidos politicos que en ella hay, sin excluir a los que, llenos de
imperdonable ingratitud hacia la metropoli y ciegos por ambicion o por falso y torcido
amor al suelo natal, anhelan y buscan la separacion de Cuba y de Espafia.

A pesar de esta conducta circunspecta y humana del general Martinez Campos, en nada
desmentida hasta el dia por su sucesor, el general Weyler, y a pesar de que los insurrectos
no tienen residencia fija ni guarida permanente sino que andan a salto de mata, mas que
como soldados como ladrones, ha ocurrido lo que a nadie sorprende, porque se preveia,
pero lo que a toda persona honrada y juiciosa escandaliza y aturde. ElI Senado
angloamericano, después de larga discusion, en que muchos de sus mas notables
individuos se han desatado en groserisimas injurias contra Espafia, ha estimulado y
autorizado al presidente Cleveland para que, en el momento que considere mas oportuno,
declare la beligerancia de los insurrectos.

Durisimo, feroz, es el ultraje que el Senado angloamericano ha hecho a Espafia y que la
Céamara de representantes de la misma Republica casi por unanimidad ha confirmado
luego; pero aunque los periddicos mas acreditados de la Peninsula miran con calma la
ofensa que hemos recibido y recomiendan al pueblo espafiol prudencia y sufrimiento,
todavia quiero yo, valga por lo que valga y hasta donde mi voz pueda ser oida,
recomendar prudencia y sufrimientos mayores.

Es innegable que en la resolucion que se ha tomado y en los motivos que se han alegado
para tomarla se nos ha hecho el insulto mas sangriento que hacer se puede. Un sujeto
cualquiera medianamente celoso de su honra, ofendida asi por otro sujeto, quedaria
afrentado, humillado y escarnecido si no pidiese y buscase la venganza en un duelo a



muerte. Pero ¢qué paridad hay entre lo que sucede y debe suceder cuando se trata de
particulares y lo que sucede y debe suceder entre dos potencias soberanas?

Los padrinos de los particulares desafiados, cumpliendo con las leyes del honor y del
duelo, no consienten que nadie rifia en él con ventaja, ni uno contra cuatro, ni con
mejores ni mas poderosas armas éste que el otro, sino que todo lo equilibran procurando
la posible igualdad de fuerzas o de destreza y de probabilidades del triunfo. Muy bueno y
deseable seria que no hubiese rifias, sino paz entre los hombres; pero ya que hay rifias, es
laudable y extraordinario progreso el desafio bien ordenado entre particulares. Por el
contrario, la guerra entre naciones, a pesar de cuanto han ganado los usos y costumbres y
a pesar de los decantados progresos del derecho de gentes, sigue siendo casi tan
desordenada y salvaje como en los tiempos antiguos, por mas que esto se vele o disimule
con refinamientos hipdcritas. Una nacion aislada, como lo esta Espafia, con menos de la
cuarta parte de habitantes que tienen los Estados Unidos y con muchisimos menos
recursos pecuniarios para comprar u fabricar los costosisimos medios de destruccion que
hoy se emplean, incurriria en un heroico delirio y cometera un acto de inaudita temeridad
en provocar a dichos Estados, pidiéndoles, con sobrada energia, satisfaccion de una
injuria, que, en mi sentir, se puede por ahora disimular sin desdoro. Obvias son las
razones que tengo para aconsejar este prudente disimulo, por parte de los Poderes
publicos, se entiende, y quedando a salvo la lengua y la pluma de cada ciudadano
espafol, para devolver con creces agravio por agravio y para desahogarse hasta quedar
satisfecho y pagado.

Entiendo con esto que un desahogo particular, con el motivo de que vamos tratando, es
disculpable, aunque a poco o nada conduzca; pero cualquiera manifestacion colectiva en
ofensa y en odio de la gran Republica norteamericana seria hoy por todos estilos
perjudicial y contraproducente, y nos quitaria mucha parte de la razon, de que debemos
cargarnos. Veo, pues, con verdadero contento la circunspeccion y el juicio con que casi
todos los periddicos de Espafia aconsejan al pueblo que se abstenga de tales
manifestaciones, y la prudente energia con que el Gobierno se apercibe a prevenirlas o a
reprimirlas.

Pero yo aun voy mas all& en excitar al Gobierno a la longanimidad y a la paciencia. Creo
que el Gobierno no debe siquiera pedir por la via diplomaética satisfaccion al Gobierno de
Washington por las groseras injurias y calumnias que han lanzado contra Espaiia varios
senadores desde el Capitolio de Washington.

Hay que tener en cuenta que en aquella gran Republica no suelen ser los politicians las
gentes mas estimadas, mejor educadas y mas sensatas: que por alli no guardan en las
discusiones publicas el mismo decoro y la misma cortesia que en los parlamentos
europeos, y que en el estilo y hasta en los modales se advierte cierta selvatica rudeza, por
influjo acaso del medio ambiente, por cierto atavismo, no transmitido por generacion
como el pecado original, sino por el aire que en aquellos circulos politicos se respira.
Cuando en los escafios de un Cuerpo legislador se masca tabaco, se colocan los pies mas
altos que la cabeza, y cada senador se entretiene con un cuchillito y un tarugo de madera



en llenar el suelo de virutas, no es de extrafiar que se digan y se aplaudan las mayores
ferocidades, como si oradores y oyentes estuviesen tomados del vino.

No prueba esto, ni mucho menos, que la mayoria de aquella gran nacion piense y sienta
como sus apasionados politicians, antes es de esperar que esa mayoria, sin con quejas
violentas no la soliviantamos nosotros y no nos enajenamos su voluntad, proteste, al ver
nuestra serenidad y nuestra cordura, contra los agravios que los senadores nos han
inferido y dé con su protesta el conveniente vigor y el indispensable apoyo al presidente,
sefior Cleveland, para que él proteste también sin que nosotros lo pidamos o lo exijamos
y para que no se prevalga de la insinuacion y del permiso con que le excitan y facultan a
reconocer la beligerancia.

Claro esta que el Gobierno espafiol debe estar prevenido para todo evento, sin que
ninguno, por peligroso que sea, le sorprenda o le asuste; pero al mismo tiempo nos
atrevemos a recomendarle placidez y calma.

Aun suponiendo al sefior Cleveland amigo de Espafia 0 amigo al menos de la justicia, no
comprendo qué nos propondriamos lograr si de oficio pidiera satisfaccion nuestro
Gobierno de las injurias que nos han dirigido los senadores. Indtilmente pondriamos al
sefior Cleveland en el mayor apuro, ya que él no tiene fuerza para castigar a los senadores
que se han insolentado contra nosotros ni para moverlos a que se retracten y canten la
palinodia. Lo méas que el presidente podria hacer, sacrificando acaso un poco de su
popularidad e indisponiéndose con los senadores para estar fino y amable con nosotros,
seria decir que deploraba que nos hubiesen injuriado. Tal funcion de desagravios es tan
triste y tan incompleta, que lo mejor es que no la haya. Lo mejor es que el Gobierno
espafol no aspire a que el sefior Cleveland declare que nos tiene algo a modo de lastima.

En suma: a pesar de las ofensas que se nos han hecho hasta ahora en el Senado, y a pesar
de que yo doy por seguro que no han sido menores las que se nos han hecho en el
Congreso, yo creo que el Gobierno de la nacién espafiola no debe darse por entendido, ni
considerarse herido de semejantes ofensas, ni formular contra ellas en documento oficial
la méas pequefa queja. Esta queja seria una confesion de que nos han tocado y maltratado,
seria poner a la nacion espafiola al nivel de sus detractores, seria confesar que los tiros de
éstos han subido muy alto y han tenido fuerza atravesar el escudo del soberano desprecio
con gue Espafia debe desdefiarlos.

Espafia, prescindiendo de la resolucion que en pos de los insultos puede venir,
arrastrandonos fatalmente a una guerra sangrienta y ruinosa, y considerando solo los
insultos, conviene que los juzgue y condene con las palabras mismas del gran poeta
inglés: Tales told by idiots, full of sound and fury, signifying nothing.

En los momentos dificiles en que se halla en el dia la nacion espafiola, es antipatriotico
todo espiritu de oposicion contra el Gobierno. Debemos desear que acierte, y para su
acierto debemos coadyuvar en la medida de nuestras fuerzas, sin poner el menor estorbo
y sin apelar a la censura ni mostrar disgustos sino en casos extremos. A fin de no
precipitar al Gobierno a un rompimiento prematuro con los Estados Unidos, lo primero



que importa comprender es que no se debe ligeramente pensar que el honor de Espafia
esta ofendido y comprometido por aquello y en aquello por lo que no puede estarlo.
Vélganos una comparacion para aclarar este concepto. Si un solo hombre se viese
acometido por cuatro o por méas locos furiosos, mejor armados y con mayores medios de
defensa y de ofensa, y los cuatro le insultasen, y ademas quisiesen con amenazas
intervenir en los negocios de él y hasta disponer y apoderarse de su hacienda, el hombre
asi atacado lo primero que haria seria prescindir de los insultos y procurar, pidiendo
auxilio y por todos los medios, rechazar las injustas pretensiones y exigencias de sus
poderosos agresores. En ultimo resultado, si permaneciese solo y nadie acudiese en su
ayuda, lo noble y lo heroico seria combatir él solo contra los cuatro hasta vencerlos o
morir; pero también seria delirio, y vanidad, y pundonor mal entendido el combatir solo y
desde luego sin intentar que alguien viniese en nombre de la equidad y de la justicia a
poner a raya a su enemigo y a evitar la desigual e injusta contienda con que su enemigo le
amenazaba si no cedia o se humillaba a su capricho, a su soberbia y a su codicia acaso.

Quiero significar con esto que, a mi ver, el Gobierno espafiol, sin dirigir la menor queja al
de Washington, en lenguaje tan templado y circunspecto como firme, en nota circular
dirigida a las principales naciones de Europa, debe escribir una protesta contra la
resolucion tomada por el Senado y por el Congreso de los Estados Unidos, demostrando
con razonamientos y autoridades y citas que los mencionados cuerpos colegisladores han
infringido el derecho de gentes al declarar beligerantes a unos forajidos, han faltado a las
buenas relaciones de amistad con Espafia fomentando y favoreciendo el espiritu de
rebelion de algunos cubanos, y han desconocido la autonomia y soberania de Espafia
osando amenazarla con intervenir en sus interiores asuntos y excitdndola a que se
desprenda de gran parte de su territorio y de la poblacion, que hay en él, lo cual es todo
suyo legitimamente desde hace cuatro siglos.

Yo no puedo creer que Francia, Inglaterra, Alemania y otras grandes potencias de Europa
dejen de darnos la razén: no se pongan de nuestro lado a fin de impedir que
violentamente se nos veje y se nos quiera despojar de lo que poseemos, amenazandonos
con una guerra injusta y harto poco gloriosa para el que con ella nos amenaza, confiado
en la descomunal superioridad de sus fuerzas en hombres y en dinero.

Durante siglos Espafia ha demostrado su valor, y bien puede ahora, sin recelar que la
acusen de pusilanime, llegar al altimo extremo de la prudencia y de la cordura y pedir
apoyo Yy favor contra un enemigo reconocidamente mas fuerte que ella y que trata de
abusar de su fuerza. Asimismo es muy humano y muy conveniente a la civilizacion evitar
hasta donde sea posible la efusion de sangre, los estragos, la paralizacion del comercio y
las grandes perdidas de riqueza que una guerra trae consigo. Nadie nos podria zaherir por
esquivar esta guerra, dejando a salvo nuestra independiente soberania y conservando, sin
acudir a las armas y merced al apoyo de grandes potencias, la integridad de nuestro
territorio.

Enorme desventura seria si después de dar este paso nadie nos acudiese y
permaneciésemos tan aislados como estdbamos ahora. Para entonces es para cuando
conviene tener nuestra energia como contenida y represada y hacer brioso alarde de ella



con viril serenidad, arrostrando todos los peligros, confiando en Dios y en nuestro
derecho, y combatiendo solos contra los Estados Unidos, aunque fuesen mil veces mas
poderosos de lo que son, sin desesperar del triunfo, o sin hacerlo pagar muy caro al
menos.

Lo pasado ya no tiene remedio. De lo pasado no debiera hablarse si no encerraba una
leccion y un escarmiento para el futuro.

Menester es confesarlo. En el aislamiento de Espafia hay de nuestra parte no pequefia
culpa. Cuantos gobiernos y cuantos partidos han estado en Espafia en el Poder, desde
hace muchos afios, han propendido al aislamiento movidos por una prudencia mal
entendida y por un concepto equivocado y mezquino de la importancia y del valer de la
nacion cuyos destinos dirigian. Deberes hay que Espafia no puede desatender, y hay
aspiraciones y propdsitos que el alma de la nacion no puede ahogar en su centro, aunque
se esfuerce por ahogarlos. Son los deberes la conservacion de las Antillas y de los
archipiélagos que poseemos en el Pacifico. Nuestras aspiraciones, providencial o
fatalmente impuestas por nuestra misma historia estan en que nadie, sin contar con
nosotros, domine en Marruecos; en estrechar cada vez mas nuestras relaciones con los
portugueses; y en conservar, ya que los lazos politicos estdn rotos, la unidad de
civilizacion, de idioma y de casta entre esta Peninsula y las que fueron sus colonias y hoy
son republicas independientes, procurando y anhelando, con poco menos ahinco e interés
que nuestra prosperidad y auge, los de las republicas hispanoamericanas, hacia las cuales
nos inclina un orgullo paternal que no quisiéramos ver abatido y burlado.

Con tales propositos y miras, el retraimiento de Espafia es imposible: el afan de sus
gobernantes de no exponerla lanzandola en aventuras, la ha expuesto mas dejandola sola.
Hasta nuestro desmedido proteccionismo ha contribuido a enajenarnos la voluntad o a
entibiar al menos el afecto que pudieran sentir por nosotros algunas potencias de primer
orden. No nos ha valido para estimulo el ejemplo de otras naciones que, buscando
alianzas y aventurando algo, han alcanzado bienes que parecian inasequibles y como
delirios de un ensuefio. Asi, el Piamonte, vencido y ruinosamente multado, después de
Novara, ha venido a lograr lo que en balde se pretendia desde hace siglos: la unidad de
Italia, s6lo momentaneamente lograda bajo el cetro del rey barbaro Teodorico. Austria,
para tener apoyo Yy alianza, se ha unido en estrecha amistad con os dos pueblos que mas la
han agraviado: con los italianos, que han conseguido arrebatarle el Milanesado y el
Véneto, y con los prusianos, que la vencieron y la despojaron de la hegemonia en
Alemania. Francia misma, desechando antiguas enemistades, busca con fina y constante
solicitud la amistad de los rusos y los lisonjea y los encomia, poniendo de moda hasta las
rarezas y excentricidades de sus escritores. Tal vez Espariia sea la Gnica nacion que, por el
afan de no comprometerse, ha esquivado toda amistad y se ha quedado sola. Si sigue asi,
si nadie acude a sostenerla, escarmentara al verse en tan cruel abandono.

Por fortuna, aun sin contar con alianzas que no hemos buscado y con simpatias que no
hemos procurado crear ni fomentar, todavia nos queda alguna esperanza de que las
grandes potencias de Europa se pongan de nuestro lado, vuelvan por nosotros y hagan
respetar nuestros derechos. Seria extrafio que sufriese en silencio el presuntuoso descaro



con que los diputados y senadores yanquis se constituyen en tribunal del humano linaje,
en hierofantes de la filantropia y la cultura, reprobando y anatematizando la conducta de
una nacion soberana en su gobierno interior, sometiéndola a su fallo y tratando de
imponerle castigos infamantes, de desmembrarla a su antojo y de despojarla de parte de
sus bienes. Todavia es méas odiosa y ridicula esta pretension al notar que se apoya en la
necia doctrina de Monroe. ¢Qué significa racionalmente que América ha de ser para los
americanos? ¢Donde estan los americanos a quienes America, en todo caso, pertenece?
Los que han dejado vivos los yanquis estan acorralados como toros bravos en una dehesa
0 como jabalies en un coto. Fuera de esto, América es y seguira siendo, durante muchos
siglos, de los europeos. La religion, la ciencia, la cultura, los idiomas en que se habla y se
escribe, todo, es alli de Europa. Si ha habido alli algunos historiadores ilustres, algunos
poetas inspirados, y tal cual mediano pensador, en inglés, en portugués o en espafiol han
escrito; si algo han inventado, no ha sido lo bastante, ni para torcer el rumbo, ni para
acelerar el paso y aumentar el vigor y la firmeza con que la Humanidad sigue su marcha
progresiva elevandose a superiores esferas. Todo cuanto los yanquis han pensado,
inventado o escrito, podré ser un brillante apéndice; pero no es mas que un apéndice de la
civilizacion inglesa. Sera una cola muy lucida, pero no es mas que la cola. El nucleo, el
loco, el centro luminoso, el primer movil, cuanto ilumina y mueve adn a la Humanidad en
su camino, esta en Europa y no ha pasado a Ameérica ni es de temer que pase. La antorcha
del saber y de la inteligencia, la férula del magisterio, el timon de la nave, el centro de la
soberania mental estdn en Europa desde hace tres mil afios.

Ni los persas, ni los cartagineses, ni los arabes, ni los tartaros, ni los turcos lograron
arrebatarnoslos en sus ingentes y tremendas expansiones. Es, pues, cosa de risa el prurito
de los yanquis, su mal disimulado deseo de arrebatarnoslos ahora. Y si no pretenden eso,
si no aspiran sino a un nuevo divorcio entre ambos hemisferios, ¢qué significa la doctrina
de Monroe? Todavia en las republicas hispanoamericanas, si la suerte les hubiera sido
maés favorable y si no estuvieran tan abatidas, la doctrina de Monroe tendria explicacion,
tendria fundamento justificado. Alli hay un elemento indigena: alli hay americanos de
verdad. Hasta de la mezcla de la sangre espafiola y de la sangre india se podria suponer
que ha nacido y que se desenvolvera una raza distinta y acaso superior a la europea. Pero
¢en los Estados Unidos hay algo mas que el suelo que sea americano? ¢Qué significa,
pues, la manoseada frase «para los americanos América?» ;Con qué razén, con qué
derecho, a no ser por la fuerza cuando la tengan, tratardn los yanquis de echar de
América, primero a Espafia, y después a Inglaterra, a Francia, a Holanda y a Dinamarca,
gue son tan americanas como los yanquis y han merecido y merecen mas aplauso y
gratitud de América, porque la han colonizado, civilizado y cristianizado, implantando en
ello todo el saber, toda la virtud y todos los gérmenes de poder y de grandeza de que los
yanquis andan ahora tan orgullosos?

Al redactar este escrito me dejo llevar por un impulso involuntario, reconociendo lo poco
que importa mi protesta y lo débil que es este alarde de patriotismo al lado de los que
hacen y seguiran haciendo muchos generosos y nobles esparioles, como, por ejemplo, los
que residen en Méjico, y en la Peninsula el sabio obispo de Oviedo y el noble marqués de
Comillas. Avergonzado por ellos de mi insignificancia, he vacilado, durante algunos dias,
en dar a la estampa lo escrito.



Igualmente me han hecho vacilar el respeto y el afecto que profeso aun a la nacién
angloamericana, a pesar de las injurias de que sus representantes nos han colmado,
porque Yo no quisiera, por ningun estilo, al devolver a dichos representantes agravio por
agravio, que alguien imaginase que yo trataba de ofender a su nacién, aunque por ser
nosotros calumniados y engafiada ella por vulgares prejuicios que han difundido y
difunden rastreros escritores, estuviésemos empefiados en una lucha que no tiene razon
de ser. Estos rastreros escritores se han complacido en pintarnos, a los ojos del vulgo de
sus compatricios, como una nacién de fanaticos y de malvados. Casi les hacen creer que
tenemos Inquisicion todavia y que hemos asesinado juridicamente, cuando la tuvimos,
centenares y centenares de hombres. Se han callado muy bien, o por mala fe o por
ignorancia, que en cualquiera de las naciones mas cultas y urbanas de Europa, y sin tener
Inquisicion, se han cometido méas crueldades, se han elevado mas cadalsos, se han
encendido méas hogueras y ha hecho mas victimas que en Espafia la supersticion religiosa.
En Inglaterra, metropoli de los Estados Unidos, cuentan autores ingleses sobre treinta mil
brujos y brujas ajusticiados; victimas del fanatismo han perecido alli reyes y reinas, y
martires tan gloriosos como Tomas Moro.

Lutero, Calvino y Knox sélo pedian libertad religiosa cuando estaban en minoria. En
Escocia aun se quemaban brujas en el siglo pasado. Y en los mismos Estados Unidos,
solo en Salem (Massachusetts), se han cometido mas atrocidades y asesinatos juridicos,
Unicamente a causa de la brujeria, que por causa o pretexto de religién cometi6 el Santo
oficio en toda la América entonces espariola, desde Tejas y California hasta el estrecho de
Magallanes.

Yo no creo que los mulatos rebeldes y los negros cimarrones de Cuba despierten
profundas simpatias en el alma de los legisladores yanquis, ni que les den esperanza de
que, declarados ya independientes, formen una Republica superior a la de Haiti, y
contribuyan mas que nosotros al progreso y al bienestar del linaje humano y al
florecimiento y auge de la agricultura, de la industria y del comercio. Para mi, pues, es
evidente que no por amor de ellos, sino por odio a nosotros, ambas asambleas de la Unién
los protegen. Y este odio, que deploro, es el que yo quisiera ver disipado. Tengo por
innegable que en ningun corazdn espafiol, a pesar de los ultrajes recibidos, existe tal odio.
Sin él, y solo por necesidad, iremos a la pelea si se nos acosa; si se nos pone, como
vulgarmente se dice, entre la espada y la pared. Doloroso sera entonces tener que pelear
contra un pueblo en quien no podemos menos de admirar excelentes prendas y elevados
impulsos, enteramente contrarios a los que lo exciten a esta injusta contienda.

Lo que yo admiro méas en los Estados Unidos, hasta por el candor juvenil y casi infantil
del sentimiento, es su prurito de acometer portentosas y dificiles empresas y de ver si
logran sobrepujar en todo a los europeos. Hay en Europa casas de siete pisos; pues los
yanquis las construyen de catorce. Hay en Europa monumentos altisimos; pues los
yanquis los construyen cincuenta codos mas altos. Hay en Europa regios alcazares, cuya
base se extiende sobre centenares de metros cuadrados; pues los yanquis haran que se
extiendan sobre millares de metros cuadrados sus alcdzares republicanos. Todo en
Ameérica ha de ser mas alto y mas grande que en Europa. ¢No esta, por consiguiente, en
contradiccion con este empefio de superioridad, con el Excelsior, tan hermosamente



cantado por un poeta yanqui y tomado como lema y santo y sefial de su nacion, el querer
intimidar con amenazas y fieros a una nacion que se cree débil, para fomentar la rebelion
de gente a quien no es posible que se estime y para atropellar legitimos derechos? El
mismo presidente Cleveland y todo el pueblo angloamericano debieran protestar, sin que
nadie abogase por nosotros, contra los arrebatos violentos y ciegos de que se han dejado
llevar sus cuerpos colegisladores.

Hubo en los Estados Unidos, y hay aln, porque supongo que Vive, un cierto coronel
Ingersoll, que quiso, en su especialidad, como otros compatriotas suyos, ir mas alla que
todos los europeos. Era su especialidad un terrible aborrecimiento a Dios y un decidido
empefio de expulsarle del Universo, a fin de que, libre del despotismo divino, fuese mas
dichoso el humano linaje. Para esta expulsion de Dios alegaba el coronel la crueldad con
que Dios castiga en el infierno a los pecadores. Decia €l que si su mujer, un tio suyo o
cualquiera de sus camaradas estuviese sufriendo las penas eternas y €l estuviese en el
cielo, le diria a Dios cuatro frescas y se iria también al infierno con su gente. Pero a esto
se me ocurre objetar: /No seria mejor y mas prudente, en vez de pelearse con Dios,
insultarle y llamarle tirano, creer que es bueno y hasta que todo eso de las penas eternas
puede ser una calumnia que le han levantado a Dios en las Edades Tenebrosas, como e.
coronel Ingersoll las llama? Pues apliquese el cuento al caso presente, y en vez de querer
arrojarnos de Cuba y de insultarnos por lo crueles que somos, recondzcase y confiésese
que no hay tal crueldad de nuestra parte, sino exagerada blandura con los mambises
depredadores e incendiarios. Esto seria lo razonable y lo justo: que el coronel Ingersoll
dejase a Dios en paz en el cielo y se contentase con poner las peras a cuarto a Moisés y
con demostrar que no supo tanta quimica y tanta geologia como él sabe y que sus
compatricios nos dejasen a nosotros en paz en Cuba, reconociendo que la hemos de
cuidar mejor que los insurrectos si llegan a ser independientes, aungque no acertemos a
hacer de Cuba el paraiso que harian de ella los yanquis, méas sabios que nosotros en artes
mecanicas y mejor iluminados e influidos por los genios del comercio y de la industria.

En suma: yo tengo cierta vaga esperanza y pido fervorosamente al Cielo que se realice,
de que las grandes potencias de Europa, que forman tacita confederacion para dirigir y
ordenar la marcha civilizadora de nuestra especie, no contemplen con indiferencia la
atroz iniquidad de que pretenden las cdmaras angloamericanas hacernos blanco y objeto.
Hasta confio aun en que la masa del pueblo de la Union vuelva en si, retroceda del
camino por que quieren lanzarla, se llene de honrados escripulos y vea y note cuanto hay
de cobarde, de ruin y alevoso en querer aprovecharse, para humillarnos, de nuestra
verdadera o aparente postracion y de los disturbios que nos abruman. Yo no me atrevo a
creer gque ese pueblo, hoy en toda la lozania, crecimiento y vigor de su mocedad, pretenda
lucirse haciendo el feo papel de sacudir la coz del asno contra el lebn que juzga
moribundo. Por todo esto, es tan posible como deseable que el conflicto que se ha
promovido no acabe por estallar, con horroroso estrago, como bomba de dinamita, sino
que se quiebre y se desvanezca en el aire como tenue bola de jabdn y de agua.

En vista de lo que queda expuesto, apenas es creible que Inglaterra, Francia y las demas
naciones de Europa que en América tienen colonias se crucen de brazos, y solo por culpa



de que somos débiles, o de que consideran que somos débiles, dejen sin chistar y sin
mostrar el menor enojo que los Estados Unidos nos insulten, nos vejen y nos despojen.

Pongamonos, sin embargo, en lo peor. Demos ya por seguro que nadie acude a nuestro
lado, y que, sin freno que los contenga, los yanquis persisten en sus exigencias y en su
furia. Aun asi, yo afirmo que debemos pasarnos de modestos, de pacificos y de prudentes.
El limite de nuestro sufrimiento debe ser el Gltimo limite. EI Gobierno espafiol, con
maternal cuidado y amoroso desvelo, debe evitar cuanto sea posible los crueles
sacrificios de vidas y de haciendas a que una guerra desigual nos obligue; pero, llegados
ya al ultimo limite, nos conviene entender que es consejo y no precepto evangélico
aquello de que «si te piden la capa, da también la tnica». No, no debemos dar ni tlnica
ni capa; no debemos entregar a la codicia o a la soberbia de los yanquis ni un palmo de
terreno en la isla de Cuba; ni debemos tampoco continuar pagandoles tributos como por
virtud de injustas y arbitrarias reclamaciones de indemnizacion nos lo han hecho pagar
durante muchos afios, humilldndonos al pagarlos. Antes de sufrir tanto oprobio y tan
honda caida, desvanecidas ya todas las esperanzas de paz honrosa, declaremos la guerra a
los Estados Unidos, hagdmosla con valor, y, aunque nuestro triunfo definitivo parezca
milagro, confiemos y creamos en que la era de los milagros no pasé todavia.

¢Quién sabe si el sacudimiento terrible que tendra que producir esta guerra no sera una
crisis saludable que nos levante de la postracion en que estamos y nos coloque de nuevo
entre las grandes naciones del mundo? Unidos todos en un esfuerzo comun, olvidaremos
nuestras divisiones de partidos, nuestras rencillas politicas y nuestros desventurados
regionalismos. No seremos republicanos ni carlistas, canovistas ni sagastinos; pero
seremos ministeriales todos, y nos jactaremos de ser aragoneses, catalanes, castellanos o
vascos, porque todos seremos espafioles. Nuestro Ejército, lejos de lamentar la guerra, se
alegrara de que, merced a la guerra, podra luchar con alguien que dé la cara, que no sean
forajidos que huyen y se esconden, y en cuyo vencimiento se puede alcanzar alguna
gloria. Nuestros generales, por Gltimo, se alegrardn mas aun, porque tendran ocasion de
mostrar lo que valen, en vez de jugar al escondite con enemigos que se ocultan y de
sacrificar a sus soldados, no por exponerlos a las balas de esos enemigos y a sus celadas y
sorpresas, sino por las inclemencias y las fiebres de un clima mortifero para ellos.

Aunque soy optimista, aunque no pierdo nunca la esperanza, aunque creo que ahora
tienen los esparioles el mismo gran ser que tuvieron a fines del siglo XV y durante todo el
siglo XVI, cuando fue el apogeo de su gloria, si bien no temo la guerra, tampoco la
deseo. No tienen la culpa los ciudadanos de los Estados Unidos en general de la soberbia
disparatada, de la ignorancia y de la codicia de sus representantes y de sus senadores. Y
yo, sin poderlo remediar, no excluyo de mi amor por el linaje humano al pueblo de los
Estados Unidos, donde hubo y hay hombres y cosas que me son simpaticos: elegantes e
inspirados poetas, como Longfellow, Russell-Lovell y Whitier; algunos pensadores, si
poco originales, discretos e ingeniosos, como Emerson, imitador de Tomas Carlyle;
varios historiadores, aunque poco profundos, amenos y agradables de leer, salvo cuando
tratan de sus propios asuntos, porque entonces suelen ser mas pesados que el plomo;
varios divertidos novelistas y, sobre todo, hombres de tan aguda inventiva, que ya brillan,
como Edison, empleando la electricidad en no pocos utiles y pasmosos artificios; ya



producen la maquina de coser, que siempre que la contemplo me deja embobado. Yo
admiro, ademaés, la belleza, el talento y la refinada cultura de las mujeres
angloamericanas, las cuales son la mas preciosa y segura garantia de que si se llevase a su
practica hurafia la doctrina de Monroe y se volviese a establecer el divorcio entre el
Antiguo y el Nuevo Mundo, no volverian los habitadores del ultimo a andar vestidos de
plumas y de pieles, a sacrificar seres humanos a los idolos y a comerse unos a otros. Yo
admiro el salto del Niégara, la riqueza y prosperidad de los Estados Unidos, la
magnificencia y esplendor de sus grandes ciudades, como Nueva York, Boston y
Filadelfia; la facilidad y comodidad con que por alli se viaja en ferrocarril, y lo amables y
hospitalarios que son los yanquis con los extranjeros cuando el amor propio no los ciega
y cuando no se les pone en la cabeza que los extranjeros les son inferiores, porque
entonces suelen ser harto poco amorosos y son muy desprovistos de caridad. Diganlo, si
no, los pobres chinos, harto duramente zurrados, porque trabajan por muy corto salario.
Para no cansar, lo que es yo, a pesar de los insultos que nos han inferido, celebraria en el
alma que nos reconciliasemos, nos estimasemos en mas y acabasemos por querernos bien
en vez de venir a las manos.

Pero si esto no es decorosamente posible, ;qué le hemos de hacer? Pecho al agua y
adelante. No hay mal que por bien no venga. Casi estoy por decir que, de todos modos,
saldremos gananciosos. Si somos vencidos, perderemos pronto a Cuba sin aburrirnos y
cansarnos durante tres o cuatro afios en perseguir a nuestros enemigos trashumantes,
contra los cuales, en vez de enviar soldados, debiéramos enviar perros y hurones. Y si
salimos vencedores, que todo es posible con el favor del Cielo, donde aun conserva y
cuida Santiago su caballo blanco y sus armas, entonces se corregirian muchisimo los
yanquis, porque se les bajara el orgullo, que es su mayor falta; y yo, aunque estoy
abrumado por las enfermedades y los afios, me regocijaré al contemplar a los yanquis
mas apacibles y benignos, menos duros e insolentes con nosotros, renegando de su
tonteria de doctrina de Monroe y alargandonos sin rencor y como Dios manda la mano de
amigos.

Entonces cantaria yo un magnifico tedeum all4 en el fondo de mi alma y habria de
exclamar, remedando al viejo Simedn: Nunc dimittis servum tuum Domine, secundum
verbum tuum in pace, quia viderunt oculi mei salutare tuum.

Madrid, 1896



LAS ALIANZAS

Sefior director de El Liberal.

Mi distinguido amigo: Al leer lo que dice La Epoca sobre politica internacional, siento
ciertos escrupulos de haber contribuido, con el folleto que publiqué pocos dias ha, a
promover la cuestion de alianzas, que muchos periodicos tratan ahora. Esto me induce a
comentar lo que ya dije, a fin de que, si no tiene usted inconveniente, me favorezca
publicando esta carta, aunque impugne luego su contenido.

Lamentabame yo de que Espafia, en la presente ocasion de apuros y peligros, estuviese
aislada; pero mi lamento no implicaba oposicién a determinado partido u hombre
politico. No iba contra nadie: iba contra todos. Y, por otra parte, como los aliados y los
amigos no se buscan ni se ganan en el momento en que se necesitan, sino que se tienen a
prevencion y de antemano, también estuvo muy lejos de mi mente, y lo hubiera estado,
aunque mi insignificancia no lo estorbase, el aconsejar al Gobierno actual que buscara
deprisa y corriendo lo que antes de €él, desde hace ya medio siglo, nadie habia buscado.

Limitada asi la intencién que tuve al hablar de alianzas, sigo sosteniendo, sin que La
Epoca me convenza de lo contrario, que las alianzas son buenas y que sin alianzas nada
atil e importante se ha conseguido en el mundo desde que Hiran y Salomon se aliaron
hasta el dia de hoy. Cuando Salomén, que era sapientisimo, buscaba alianzas, no sera el
buscarlas tan gran disparate. Sin la que contrajo, ni él hubiera construido el admirable
templo de Jerusalén, ni desde Aziongaber hubiera enviado a Ofir sus naves para que
volviesen cargadas de marfil y sandalo, oro y perlas, perfumes, especias, papagayos y
otros mil primores. Y prescindiendo de ejemplos vetustos, hay uno muy reciente que
muestra cuan fecundas en bienes son las alianzas urdidas con arte. Si consideramos lo
gue ha ganado el Piamonte, desde Novara hasta el dia, nos asombramos como del milagro
mas pasmoso. El pequefio sacrificio de enviar cuarenta mil hombres a Crimea, y mas
tarde el sacrificio algo mayor de ayudar a Prusia y de sufrir por mar una derrota en Lysa y
por tierra otra en Custozza, han valido al Piamonte, primero el Milanesado y despues el
Véneto; que nadie se oponga a que arroje de Sicilia, de Napoles, de Toscana y de otros
estados a sus soberanos legitimos; que, a pesar del enojo de muchos millones de
catdlicos, despoje al Papa de su poder temporal, y que constituya la unidad de Italia, que
parecia suefio. Pedir méas seria golleria; seria imitar a aquel monarca aprovechadisimo
que pedia y alcanzaba tantas cosas por medio de su hijo, casado con el hada Parabanu,
hermana del rey de los genios, que el rey de los genios se hartd al verle tan exigente y
pedigliefio y le aplasté descargando sobre €l su tremenda clava. La habilidad, por grande
que sea, tiene su limite, sobre todo cuando no hay en ella magia o hechizo. Y magia seria
si, por virtud de la Triple Alianza, diese Italia también cima y dichoso remate a sus tal
vez prematuras empresas en remotos paises.



La de Saavedra Fajardo, que cita La Epoca, y el texto latino de cierta fabula de Fedro,
que todos sabemos, lo Unico que prueban es que cualquier obra de alguna trascendencia,
como no se haga bien, lo mejor es que no se haga. Sin duda que hay peligro en
aventurarse; pero quien no se aventura no pasa la mar.

Nosotros, los espafioles, desde hace afios pecamos de desconfiados y formamos de
nosotros mismos muy pobre concepto. Pensamos y decimos, sin ironia ni broma, algo
parecido a lo que por chiste oi yo decir una vez al sefior don Antonio Canovas, con
general regocijo de cuantos le escuchaban. Decia que él se habia venido de Malaga
huyendo, porque alli todos le engafiaban o trataban de engafiarle. Espafa, con la mayor
formalidad, esta diciendo y haciendo lo mismo: huye del trato y familiaridad de todas las
potencias de Europa por temor de que la engarien.

Mientras mas lo recapacito, mejor noto que la desconfianza que nos arrastra al
retraimiento y al separatismo esta en nosotros muy arraigada y conviene librarnos de ella.
Por esta desconfianza echamos a los judios y a los moriscos; por esta desconfianza se
rompio6 nuestra union con Portugal, y al romperla perdié Portugal lo mejor de su imperio
en la India; por esta desconfianza estuvo a punto de separarse de nosotros Catalufia; en
parte, por esta desconfianza se han emancipado prematuramente todas las colonias
espafiolas del continente americano, y por esta desconfianza brotan hoy ominosos
chispazos de regionalismo, ya en la misma Catalufia, ya en las provincias vascongadas,
ya en Galicia.

Claro esta que los negros y mulatos de la clase mas ruda y humilde que hay en Cuba entre
los rebeldes estan alli por merodear; que los aventureros de paises extrafios estan para
ganar importancia y dinero en la contienda, y que muchos ambiciosos, nacidos en la
propia tierra, estan porque suefian con ser ministros o presidentes de la Republica futura;
pero si hay cubanos de arraigo y buena fe que conspiren o luchen contra Espafa y
anhelen la independencia de Cuba, esa desconfianza secular, ese vicio inveterado del
separatismo, es quien los mueve. Y es tan pernicioso para ellos el movimiento, que, si
Espafia no logra pararlo, los llevara al suicidio colectivo, o a gemir bajo el yugo de un
presidente o de un emperador negro, o a la desaparicion, en la isla, de su lengua y de su
casta, cuando toda, si triunfan, sea yanqui, dentro de poco.

A fin de impedirlo, sacrifica hoy Espafia sus hombres y su dinero. Y no es el interés
quien la impulsa, sino una obligacion sagrada. No podemos consentir en que retroceda a
la barbarie lo que durante cuatro siglos hemos cuidado con amor y cultivado con esmero,
ni podemos consentir en que desaparezcan de Cuba los hombres de nuestra lengua y
nuestra casta, por ingratos y discolos que sean, para que se extiendan y dominen en ella
los angloamericanos.

De esperar es que nos saquen airosos de este empefio la constancia patridtica de la nacion
y el valor de nuestros soldados. De esperar es que se evite el conflicto con los Estados
Unidos, donde, aunque proclamen la beligerancia, tal vez no se atrevan a intervenir a
mano armada en favor de los insurrectos. Y de esperar es, en ultimo extremo, que si los
Estados Unidos intervienen, contra razon y derecho, se interpongan las grandes potencias



europeas y no permitan, o una guerra injusta y terrible, o el violento despojo de lo que
nos pertenece, apoderadndose la gran Republica de la llave del seno mejicano, por donde
ha de abrir el camino que ponga en comunicacion los dos grandes mares. Tales son las
esperanzas que podemos tener. Con ellas debemos contentarnos, aunque no sean muy
seguras. Ya no es tiempo de buscar alianzas. Solos estamos en el gran conflicto, y con
nuestra propia energia tendremos que salir de él si en los Estados Unidos no ceden, pues
al cabo la mayoria de aquel pueblo no es como Shermann, Morgan y Mills, o si las
grandes potencias europeas, movidas por el propio interés, no nos prestan apoyo.

Pero si Espafia hubiese contado con amistades y alianzas y no hubiese estado tan sola, no
hubiera tenido que aguardar hasta el Ultimo extremo; hubiera inspirado mas respeto en
Washington, y no hubiera tenido que ceder a tantas humillantes e injustas reclamaciones
y gue pagar tanta indemnizacion con longanimidad lastimosa y que sufrir con paciencia
tanto vejamen y tantos vituperios de senadores y diputados yanquis. Estos, de seguro,
jamas se hubieran atrevido a despotricarse tan ferozmente si Espafia hubiese estado mas
enlazada y sostenida en el concierto de las naciones civilizadas de Europa.

En mi sentir, pues, las alianzas no sélo son convenientes, sino indispensables para
Espafia, que tiene alin, y no puede menos de tener, tanto que conservar y tanto a que
aspirar, si no se arroja en el surco y se declara muerta y prescinde de su historia.

La Epoca citaba, contra las alianzas, a Saavedra Fajardo. Yo citaré en favor de ellas a
otro politico de més fuste y recAmara: al propio Nicolas Maquiavelo. Precisamente en el
capitulo XXI, donde explica como se ha de gobernar un principe rara conquistar
reputacion, y donde hace tan hermoso elogio de Fernando de Aragdn, marido de Isabel la
Catolica, a quien declara, por forma y por gloria, el primer rey entre los cristianos, se
decide en favor de las alianzas, diciendo que un principe no es estimado sino cuando es
verdadero amigo o verdadero enemigo; que el descubrirse es mas Util que el quedarse
neutral, y que el principe irresoluto, cuando, por huir compromisos y peligros, sigue el
camino de la neutralidad, las mas veces se hunde en vergonzosa ruina, teniendo que salir
de la neutralidad por fuerza y no de grado.

Como ya he dicho que las alianzas convienen y hasta son indispensables, quisiera decir
también de qué suerte me parece que deben buscarse y celebrarse; pero como hoy me he
extendido mucho, lo dejo para otro dia si no fatigo a los lectores de EI Liberal con nueva
carta.

I

Sefior director de El Liberal.

Mi distinguido amigo: En cuestion de alianzas, tal vez seria lo mejor, después de afirmar
que convienen, abstenerse de decir con quién y como. Los usos diplomaticos prescriben

no hablar de tales conciertos hasta después de ya celebrados. Pero, a pesar de todo, me
parece que no hay imprudencia ni falta de sigilo en que alguien, como yo, que esta



alejadisimo del Poder pablico y de todo centro oficial, y que no comprometo a nadie ni se
compromete, diga sobre el asunto lo que se le antoje. Lo que yo pienso decir, ademas, no
puede ofender a ninguna nacién. Y no porgue yo me valga de rodeos y perifrasis, sino
porque quizé a causa de mi optimismo y de mi indulgencia afectuosa, apenas condeno a
nadie y hallo disculpa para todo.

Triste cosa es que, al llegar casi a su término el siglo XIX Ilamado de las luces, la
Humanidad haya adelantado tan poco moral y politicamente, que, en el mismo centro de
su mas alta civilizacion, todos los hombres capaces de empufiar las armas anden cargados
con ellas, haciendo el ejercicio, reuniendo con grandes gastos los mas eficaces medios de
destruccion, aprendiendo a matar y perdiendo en maniobras, revistas y paradas el tiempo
que pudieran emplear en divertirse o en producir cosas Utiles y agradables, y teniéndose
de continuo unos a otros en jaque y alerta; pero esto no tiene remedio, y no hay para qué
censurarlo.

Muy costosa es la paz armada; pero mas costosa y terrible seria una nueva guerra
europea. Dios quiera, pues, que no la haya, y que, pasando afos, se harten las grandes
potencias de consumir dinero y de convertir a todos sus ciudadanos en soldados, y se
decidan deponer las armas.

Por ahora, y sabe Dios hasta cuando, la amenaza de la guerra es constante, y en vez de
ver segura la paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad, estamos amenazados
siempre de una estupenda y colosal conflagracion belicosa en que luchen, por un lado,
Alemania, Austria e Italia, y por otro, Francia, tal vez auxiliada por Rusia.

Si, por desgracia, llegara este caso, ¢qué le convendria hacer a Espafia? Los alemanes no
nos han hecho ni bien ni mal; de los italianos no tenemos agravios que vengar, y los
queremos bien, salvo algunas damas elegantes y devotas y cierto numero de catolicos
muy fervorosos, que desean que se lleve el diablo aquella monarquia para que recobre el
Padre Santo su poder temporal, y con Austria estuvimos unidos por lazos dinasticos en la
mejor época de nuestra historia, hemos vuelto a estarlo en el dia, y aun yo creo posible y
conveniente que se aumenten estos lazos. Nada tendriamos que ganar con hacer la guerra
a la Triple Alianza; pero como también seria duro pelear contra nuestros simpaticos
vecinos los franceses, amables difundidores por el mundo de las letras amenas y de las
artes elegantes y deleitosas lo mejor y lo mas comodo seria permanecer neutrales, a pesar
de lo que he citado de Maquiavelo. Este gran politico hablaba, en muy distintas
circunstancias, para muy otra edad del mundo, y siempre con la mira de libertar a Italia
de los que él llamaba barbaros, cuyo yugo le apestaba, sin que hubiese atrocidad, crimen
ni peligrosa aventura a que para sacudir aquel hediondo yugo no excitase él a su Principe.

Nosotros tenemos también que sacudir algo a modo de yugo, que no me atrevo a
condenar ni por de barbaros ni por hediondo, pero que si calificare de pesado y de
Vergonzoso, y que nos convertira en Nacion-Job, si hemos de seguir sufriéndolo. Ya se
entiende que este yugo es el que en Cuba nos imponen los yanquis, porque sin el favor,
amparo y aliento que dan a los que se rebelan, y sin la mengua de autoridad que nos
causan, y sin el descrédito que vierten sobre nosotros, pidiéndonos cuenta de todo, como



si fueran nuestros jueces, y sin la facilidad con que convierten en ciudadanos de su gran
republica a nuestros mas acérrimos enemigos, renegados de su casta, obligdndonos a
darles dinero en vez de fusilarlos o de enviarlos a presidio, es casi seguro que en Cuba no
habria insurreccion, y es seguro que no seria, ni con mucho, tan importante y duradera
como es hoy. Lo milagroso es que, en vista de las ventajas que ofrece a los insurrectos la
descarada proteccion de los Estados Unidos, no acudan a Cuba a combatirnos todos los
aventureros sin patria y toda la gente perdida que hay en el mundo.

No creo yo, sin embargo, que el mejor camino para libertarnos del yugo mencionado
seria salir de la neutralidad en una posible guerra europea. La neutralidad nos conviene;
pero, a fin de que sea respetada y no se encierre en egoismo estéril, importaria
concertarnos, para este fin sélo, con alguna gran potencia que no estuviese comprometida
ni en favor de Francia ni en favor de Alemania. Este nuevo grupo, de que pudiéramos
formar parte, no sélo nos valdria para que nos respetasen durante la guerra, sino tal vez
para contribuir a la conservacion o restauracion de la paz, y no s6lo nos valdria para que
el vencedor no nos atase al carro de su triunfo, sino también para concurrir a moderar las
exigencias del que hubiese obtenido la victoria y a restablecer, en lo posible, el equilibrio
de las fuerzas.

Otro es el camino que para remediar el mal estado de nuestras relaciones con la gran
Republica nos hubiese convenido o nos conviene seguir: haber buscado a tiempo aliados
y amigos o buscarlos en lo venidero, si ahora, sola y abandonada como esta Espafia, logra
conjurar la tormenta o salir de ella salva.

Lo que nos pasa con los Estados Unidos, a cuya independencia y formacion contribuimos
un poco, se parece a la mas desventurada aventura de Simbad el Marino, que aupé sobre
sus hombros al endiablado vejete para que cogiera los frutos en los hermosos arboles de
su fértil isla, y el vejete endiablado no queria luego apearse, y seguia montado en Simbad,
insultandole y procurando ahogarle para mostrar su agradecimiento.

A fin de quitarnos de encima tan insufrible carga, ¢no hubiera sido conveniente, o no lo
seria en lo futuro, ganar la voluntad de las primeras potencias coloniales de Europa,
celebrar tratos y concertarse de algin modo con ellas? Cualquier promesa, cualquier
sacrificio que hiciésemos seria mucho menor que los sacrificios que estamos haciendo
hoy y que tendremos que hacer en adelante.

A un concierto, a un tratado de alianza, exclusivamente para asuntos coloniales o de
ultramar, no creo yo que se negasen, si se negociaba bien, ni Francia, ni Inglaterra, ni
Holanda. Espafia ha sido la primera nacion colonizadora del mundo; todavia, a pesar de
su decadencia, es la tercera o la cuarta, y no la desdefiarian como inatil peso, y de algo
podria servir a sus mas poderosos aliados, que también pueden hallarse en ocasiones de
empefio y de peligro, y necesitar entonces, o al menos tener por provechoso, el auxilio
nuestro.

Si no lo recuerdo mal, de algo valié Espafia a los franceses, no hace mucho tiempo,
cuando, para vengar a nuestros misioneros martires, ayudamos gratis y con las armas a



crear una Francia amarilla, en el Extremo Oriente. ;Quién duda de que aun podriamos
servir y valer a franceses, ingleses y holandeses, en otras semejantes empresas 0 en casos
y lances de mayor importancia, sobre todo si ellos nos ayudaban a quitarnos de encima el
ingrato estorbo de que hemos hablado y que tan sin piedad y tan sin codicia nos abruma?

Tendria esto, ademas, la ventaja de que los politicians extraviados y los senadores
farwestinos y cincinatescos, al vernos en tan buena compafiia, arrojasen de sus cerebros
el feisimo y bellaco concepto que los sabios y catedraticos yanquis les han hecho formar
de Espafia, considerandola, por su aficion a las corridas de toros y al Santo Oficio, nacion
Caligula-Torquemada, como la Ilama Clarence King, y, por haber destruido, segun
Draper, no sé cuantas civilizaciones, podrido esqueleto entre las naciones vivas y prueba
terrible de la justicia de Dios, que no quiere dejar sin ejemplar castigo nuestras
ferocidades y nuestros crimenes.

En fin: tal vez lograriamos asi que no apareciese Espafia, a los ojos de los yanquis, como
un tirano difunto, en el que se pueden cebar sin gran peligro, 0 como un tirano cachazudo
y sufrido, semejante a los tiranos de las tragedias de Alfieri, que estan, durante los cinco
actos, oyendo y aguantando las mas desaforadas desvergiienzas, si bien acaban por perder
los estribos y por hacer una barrabasada. Tal vez asi se conseguiria también que no se le
antojase en Washington a ningun senador remedar a Caton Censorino, y, en vez de llevar
higos en un pliegue de la toga y de exclamar Delenda est Carthago, llevar en un faldon
de la levita azGcar mascabada o catite, y exclamar: Delenda est Hispania.

Y aqui pongo término a esta prolija carta, prometiendo no escribir la tercera, pues basta
con lo dicho.

Madrid, 1896

QUEJAS DE LOS REBELDES DE CUBA

Don Rafael Maria Merchan es uno de los escritores de mas saber y talento que hay en el
dia en la América espafiola. No he de negarle yo esta alabanza porque €l sea tan
descastado y tan acérrimo enemigo.

Afios ha me envio un libro suyo titulado Estudios criticos. Yo lo celebré en mis Cartas
americanas. Después, creo que tuvimos cierta polémica y que el sefior Merchan escribio
un folleto contra varias de mis afirmaciones.

Desde entonces hasta hoy ni yo he hablado al publico del Sefior Merchan, ni supongo que
él ha hablado de mi; pero ni yo le he olvidado ni él me ha olvidado tampoco. Para
probarlo, me acaba de hacer la fineza, que le agradezco, de remitirme desde Bogota,



donde reside, la obra reciente, de 250 paginas, titulada Cuba (Justificacion de su guerra
de independencia).

La obra es curiosisima y tan llena de interés en la actualidad, que bien merece se dé
noticia de ella. Voy, pues, a hacerlo, si El Liberal, hospitalaria y bondadosamente, inserta
mi escrito en sus péginas, de tan popular y difundida lectura.

Tan enfurecido esta el sefior Merchan contra Espafia y tan deseoso de sacudir su yugo,
que, con tal de que sea libre Cuba, aplaude a los que incendian sus sembrados y plantios
y arrasan sus cortijadas indefensas, lamentando sélo que no hayan podido hasta ahora
incendiar también sus ciudades y convertir toda la isla en espantoso yermo. Para hacer
patentes la heroicidad, el primor y la conveniencia de tamafia destruccion, aduce el sefior
Merchan multitud de ejemplos histéricos, desde Sagunto y Numancia hasta la fecha. Y
para dar mas vigor a su apologia, cita una octava de la Lamentacion de Byron, de Nlfiez
de Arce, donde el poeta aconseja a los griegos que talen e incendien y lo conviertan todo
en ruinas con tal de libertarse de los turcos. Hay, sin embargo, una distincién que hacer, y
de no pequefia importancia. Los griegos iban contra los turcos, gente de muy distinta
raza, civilizacion y creencias religiosas, y los griegos, cuya historia es gloriosisima y
antigua, como del pueblo iniciador de la cultura humana, creador del arte, de las letras y
de las ciencias de Europa, trataban de romper las cadenas con que los humillaba otro
pueblo, rudo y bérbaro, venido del norte del Asia y de harto menos nobles historia y
origen. ¢Qué tiene que ver esto con los espafioles y los cubanos, ya que los Gltimos, si no
son esparioles 0 negros, no son nada? En lo por venir podran ser todo lo que anhelen y
suefien: por el invencible amor a mi raza deseo yo que sus suefios no sean absurdos, sino
que se realicen; pero, lo que es ahora, 0 no son nada, 0 son esparioles, 0 son negros. Hay,
ademas, otra notable diferencia, que se apoya en el dicho vulgar de que cada uno hace de
su capa un sayo. Heroicos, sublimes, son el desprendimiento y el sacrificio de los que
destruyen su propia hacienda, como hicieron los numantinos; pero cuando alguien
destruye o quema lo que no le pertenece o se queda con ello sin quemarlo ni destruirlo,
no tiene traza de héroe, sino de bandido.

Veamos ahora los argumentos de que se vale el sefior Merchan y la multitud de crimenes
que atribuye a los espafioles peninsulares para justificar y aun glorificar a los rebeldes de
Cuba y para calificar de indispensables, de nobilisimas y de santas sus fechorias.

Hablaré primero de las acusaciones mas generales y vagas que lanza contra nosotros el
sefior Merchan, y pasaré luego a las méas concretas.

Segun él, todo espafiol que va a América podra conseguir cuanto desee, menos una cosa:
tener hijos espafoles. Si fuese verdadera la afirmacion, que por dicha no lo es, toda la
malquerencia, todo el odio y todo el desdén que supone el sefior Merchan que los
espafoles peninsulares tenemos a los espafioles criollos, estarian hasta cierto punto
fundados. Don Marcelino Menéndez y Pelayo no hubiera podido entonces decir sin
rencor, hablando de América, en su obra titulada Ciencia espafiola, «que la ingratitud y la
deslealtad son fruta propia de aquella tierra». EI mismo sefior Merchan da la prueba de
tan aventurado aserto cuando asegura que no hay espafiol que pueda engendrar en



Ameérica un hijo que no reniegue de su casta y que no se rebele contra la nacién a que
pertenece. Por dicha, el sefior Merchan se equivoca, y también se equivocé el Sefior
Menéndez y Pelayo, y yo lo reconozco, aunque disculpo la ualtima equivocacion,
enmendada ya. El sefior Menéndez incurrio en ella siendo muy joven e inexperto todavia.

Por parte de los espafioles peninsulares no hay odio, ni desdén, ni sombra de enojo contra
los hispanoamericanos. Ni uno solo de los casos que aduce el sefior Merchan tiene el
menor valor.

Don Antonio de Trueba, al apellidar a Bolivar el Libertador, dice: «Nombre que uso por
cuenta ajena y no en manera alguna por la propia.» Y yo afirmo, que, sin desdén ni odio,
el sefior Trueba hizo muy bien en no llamar por su cuenta Libertador a Bolivar. Los
espafioles peninsulares, sin menospreciarnos ni ofendernos, podremos Ilamar a Bolivar
gran capitan, héroe, eminente politico, ilustre y valeroso personaje; en suma: todo lo que
se quiera, menos Libertador, porque esto seria confesar y creer lo que no creemos: que
nosotros somos unos tiranos inicuos, de quienes conviene libertarse.

La sefiora dofia Soledad Acosta de Samper fue en Espafia tan obsequiada y celebrada
como ella se merece; pero, no contenta con esto, todavia se queja (en su Viaje por
Espafia) de que no pongamos por las nubes a Bolivar y de que no nos entusiasmemaos con
él. Pues si Bolivar nos vencié, ;como quiere la sefiora dofia Soledad que nos
entusiasmemos? ¢No hay hasta crueldad en exigirnos semejante entusiasmo y abnegacion
tan dolorosa? Fuera de esta cruda mortificacion de amor propio que el sefior Merchan y la
sefiora dofia Soledad Acosta pretenden imponernos para probar que los amamos, yo
aseguro que siempre hemos dado a los hispanoamericanos las mayores pruebas de
estimacion y de carifio. Y esto desde los tiempos mas antiguos hasta el dia de hoy.
Americano era Alarcén, y no hay espafiol que no le cuente entre nuestros grandes y
gloriosos poetas dramaticos; casi, y tal vez sin casi, al nivel de Lope, de Calderén y de
Tirso. Americana era dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda, y figura en Espafia como la
primera de nuestras poetisas liricas, desde que empez0 a escribirse en lengua espafiola
hasta el dia. Y la poetisa que la sigue, y que tendriamos por la primera, si la Avellaneda
no hubiera nacido, es sor Juana Inés de la Cruz, también americana.

No perjudico ni estorb6 su calidad de americanos ni a Gorostiza, ni a Ventura de la Vega,
ni a Rafael Maria Baralt, ni a José Heriberto Garcia de Quevedo, para ser entre nosotros
altamente encomiados, aplaudidos y honrados con puestos y cargos importantes. Por
eminentes hombres de Estado y popularisimos caudillos han pasado en Espafia otros
varones ilustres, nacidos también en América. Valga para ejemplo el marqués del Duero.

Cuantos personajes se han distinguido en la América espafiola por su saber, por su
ingenio o por sus hazafias, desde que la América espafiola se declar6 independiente, han
sido en Espafia tan celebrados y queridos como en la republica misma donde ellos
nacieron. Asi don Andrés Bello, a quien admiramos como fil6logo y como autor de
Derecho internacional, y cuyos hermosos y elegantes versos nos sabemos de memoria, y
asi don Rufino Cuervo, cuyo Diccionario calificamos de trabajo maravilloso.



No nos duele, sino que nos encantamos y nos ufanamos en poder admirar con
fundamento las poesias de ambos Caro, de Marmol, e Andrade, de Obligado, de
Restrepo, de Oyuela, de Rubén Dario y de algunos otros.

El buen gusto y la justicia no consienten que nuestra admiracion se difunda mucho mas.
Y, francamente, nos parece hasta comica la censura dirigida contra la Antologia de poetas
hispanoamericanos del sefior Menéndez y Pelayo porque no incluye en ella,
desdefidndolos, a no sé cuéntos poetas de primera magnitud. Imposible parece que el
sefior Menéndez y Pelayo, que, es tan erudito, no tuviese la menor noticia de esos grandes
poetas. Y si los conocia, es inverosimil que no insertase en su citada coleccion ninguna
de sus obras, cuando ha insertado en ellas, con indulgencia pasmosa, tantisimo verso
insignificante y menos que mediano. El empefio de agradar a nuestros hermanos de
América y el afan de mostrar que saben mucho disculpan al sefior Menéndez y Pelayo;
pero, hablando con franqueza, su Antologia hubiera valido méas si en vez de constar de
cuatro gruesos tomos hubiera constado s6lo de dos, y aun de uno: su Antologia se
asemeja a los libros proféticos que la Sibila de Cumas vendié a Tarquino el Antiguo.
Primero eran nueve, y Tarquino no los quiso comprar; luego la Sibila los redujo a seis, y
Tarquino no los compré tampoco, y por tltimo la Sibila los redujo a tres, y pidi6 por ellos
tres veces mas de lo que por los nueve habia pedido. Tarquino los compré entonces. Y es
de suponer que si la Sibila los hubiera reducido a uno solo, Tarquino hubiera dado por él
méas dinero. Mutatis mutandis, lo propio puede decirse de la Antologia del sefior
Menéndez y Pelayo.

En lo expuesto hasta aqui no creo yo que haya razén suficiente para que losrebeldes de
Cuba nos hagan la guerra a sangre y fuego, poniéndonos en idéntica situacién en que
Dionisio, tirano de Siracusa, puso a un filésofo critico que habia en su Corte. Como el
filésofo no gustd de los versos del tirano, éste le tratdé muy mal; se apiadd luego de él y le
sacO del calabozo en que le tenia encerrado; le leyo, por Gltimo, otros versos suyos, y
entonces dijo el filésofo: «Que me vuelvan a encerrar en el calabozo.» Apliquese el
cuento, y conste que si la guerra civil cubana, cuya terminacién fervorosamente
deseamos, hubiese de terminar aplaudiendo nosotros muchos versos de por alli, un
involuntario e indomable espiritu critico nos forzaria a exclamar: «Que nos vuelvan al
calabozo; que siga la guerra»; signa canant, suenen las trompetas, como dijo Augusto de
Fulvia cuando le amenaz6 con la guerra civil si amorosamente no se le rendia.

Basta ya por hoy. Otro dia hablaré de otras razones menos disparatadas que alega el sefior
Merchan en favor de la guerra de Cuba.
I

Ciencia exacta es la Estadistica. Yo no lo niego. Lo unico que me atreveré a decir es que,
siempre gue de estadistica se trata, acude a mi mente este cuentecillo:

De vuelta a su lugar cierto joven estudiante, muy atiborrado de doctrina y con el
entendimiento méas aguzado que punta de lezna, quiso lucirse mientras almorzaba con su



padre y su madre. De un par de huevos pasados por agua, que habia en un plato, escondid
uno con ligereza. Luego pregunt6 a su padre: «;Cuantos huevos hay en el plato?» El
padre contestd: «Uno.» El estudiante puso en el plato el otro, que tenia en la mano,
diciendo: «Y ahora, ;cuantos hay?» El padre volvid a contestar: «Dos.» «Pues entonces -
replico el estudiante-, dos que hay ahora y uno que habia antes, suman tres. Luego son
tres huevos los que hay en el plato.»

El padre se maravill6 mucho del saber de su hijo; se quedd atortolado y no atind a
desenredarse del sofismo. El sentido de la vista le persuadia de que alli no habia mas que
dos huevos; pero la dialéctica especulativa y profunda le inclinaba a afirmar que habia
tres. La madre decidio al fin la cuestion practicamente. Puso un huevo en el plato de su
marido para que se lo comiera; tomd otro huevo para ella, y dijo a su sabio vastago: «El
tercero cometelo tu.»

Tercer huevo es casi siempre el superavit de los presupuestos y no corta porcion de las
rentas y recursos de los particulares y de los Estados.

Traigo esto al propdsito de que recibamos con escepticismo prudente todos los datos
estadisticos que el sefior Merchan presenta para demostrar cuanto produce a Espafa la
isla de Cuba.

Segun muchos politicos y estadistas espafioles, entre los cuales cita el sefior Merchan a
don Francisco Silvela, en un discurso que pronuncié en el Congreso el 12 de febrero del
afio pasado, Cuba, desde hace tiempo, es una carga para Espafia.

Contra esto se encoleriza extraordinariamente el sefior Merchan y siente herida su
vanidad de cubano. Segun él, Cuba nos produce tanto, que el dia en que la perdamos, casi
todos los espafioles nos moriremos de hambre o poco menos. Por interés, y no por punto
de honra, anhelamos, pues, conservar a Cuba. El sefior Merchan no quiere comprender o
no comprende que hasta prescindiendo del interés y del punto de honra, la conservacion
de la Gran Antilla nos importa mucho. Su pérdida no podria menos de dolernos, como
duele a cualquiera que le saquen una muela picada, aunque la muela para nada le sirva.
De aqui que tratemos de empastarla o de orificarla y procuremos resistir a los sacamuelas
de los Estados Unidos, que desean su extraccion y tienen ya preparado el gatillo.

Pero vamos a la estadistica del sefior Merchan.

Confiesa que desde 1868 no vienen a Espafia sobrantes de ultramar. «Los insurrectos de
Yara -dice con jubilo- cerraron este vaso de desaguie.» Veamos ahora la enorme cantidad
de millones que, segun el sefior Merchan, viene a Espafia por otros conductos.

Segun él y segun el sefior Dolz, a quien cita, nuestros empleados en aquellas aduanas
defraudaron al Tesoro, y sin duda envian a Espafia, cada afo, la friolera de ocho millones
de pesos fuertes. Sea, digo yo; pero como no se puede creer que los mercaderes y
contrabandistas de Cuba lleven la tonteria hasta el extremo de concurrir en balde y de
balde a este robo, dando a los empleados lo que debieran dar al Tesoro, fuerza es afirmar



que, si dan a los empleados ocho millones, se quedan ellos con doce, o siquiera con otros
ocho, para que el robo sea a medias.

Yo me resisto a creer que el comercio de exportacion y de importacion dé en Cuba para
tan desaforado latrocinio. Aceptemos, no obstante, que el resguardo y los vistas ciegos
envian a Espafia los ocho millones.

En todo lo demés que pone el sefior Merchan como rendimiento de Cuba a Espafia, es
evidente que el sefior Merchan delira.

«Cuba -dice- exporta cada afio para Espafia seis millones de pesos fuertes en frutos, que
pagan por derecho de importacion tanto como valen.» Supone luego que estos seis
millones, que salen del bolsillo de los peninsulares que quieren regalarse con frutos
ultramarinos, son también tributo o dadiva que Cuba nos envia, y suma catorce millones.
El estanco del tabaco rinde diecinueve millones, segun manifestd recientemente el
director de la Compaiiia Arrendataria, don Eleuterio Delgado. Aunque no se comprende
por qué, el sefior Merchan se los aplica también a Cuba, y ya tenemos que Cuba nos
produce treinta y tres millones.

Espafia manda a Cuba cada afio, en mercancias, por valor de veinticinco; pero como de
alli vienen seis; la balanza de comercio sdlo da en nuestro favor diecinueve. Y como si
todas las mercancias que enviamos a Cuba no valiesen un pito y fuesen una basura
grandisima que nosotros hiciésemos tragar y pagar por fuerza a los infelices y tiranizados
cubanos, el sefior Merchan pone también estos diecinueve millones en la cuenta de lo que
Cuba nos tributa, haciéndolo subir a cincuenta y dos millones de pesos anuales. Tal es la
renta, clara y paladina, que da Cuba a Espafia. La renta misteriosa y oculta es inmensa,
segun el sefior Merchan. Los empleados, los comerciantes peninsulares, todos cuantos
van de Espafia a Cuba, no se cansan jamas de enviar dinero de Cuba a Espafia.

En su afan de ponderar lo que cuesta a Cuba el ser espafiola, pone y suma el sefior
Merchan los sueldos principales del alto clero y de los funcionarios militares y civiles;
pero no logra elevarse en esta suma por cima de doscientos mil duros. Y no se para
tampoco a considerar que si Cuba llegase a ser republica independiente no habia de
suprimir al arzobispo, al obispo, a la clerecia, a los empleados todos, y hasta se habia de
quedar acéfala y sin presidente. Ya saldria a los cubanos bastante méas caro que les sale
ahora todo el aparato administrativo. Y esto sin meternos a vaticinar ni a recelar que en
Cuba pudiera haber presidentes, como los ha habido en otros puntos de América, que han
tenido para estrujar al pueblo y sacarle el jugo tanta pujanza como la prensa hidraulica
mas poderosa. Con todas las violencias tiranicas, con todas las atrocidades de cuantos
virreyes, gobernadores y capitanes generales ha enviado Espafia a América, desde el
reinado de Felipe Il hasta hoy, pudiéramos ponerlas en un alambique y destilar la
quintaesencia de ellas, créame el sefior Merchan, no sacariamos un espiritu equivalente al
del tirano Rosas, pongo por caso.

Es el sefior Merchan, o aparenta ser, contrario a la anexion de Cuba a los Estados Unidos.
No puede, por consiguiente, alegar, en contra de lo que él llama profecias siniestras, el



florecimiento y prosperidad de Cuba, si llega a ser un Estado mas de la Union. El sefior
Merchén no aspira al suicidio colectivo como raza. Espera y pretende que Cuba continte
siendo latina, que es el epiteto que gustan de darse ahora muchos hispanoamericanos para
no llamarse espafoles. Todos han de ser latinos, aunque no hayan pasado del quis, quae,
quod, vel quid.

El odio a Espafa del sefior Merchan y de otros insurgentes es tan feroz y despiadado, que
maés que la prosperidad y auge de Cuba, harto problematicos si llega a ser independiente,
los encanta y seduce la tremenda ruina en donde, segun ellos, se hundira Espafia si
perdemos aquella isla, como si fuera tan malo cuanto en la Peninsula se produce que
nadie quisiese comprarlosino por fuerza, entienden que, separada Cuba de Espafia, no
tendremos a quien vender. Los diecisiete y medio millones de habitantes peninsulares,
asegura el sefior Merchan que estamos amenazados de miseria y de muerte si perdemos
la clientela forzada de un millon doscientos mil blancos, y cuatrocientos mil negros, sus
compatriotas.

Por lo visto, entra también en el plan de los insurrectos el despojar a los espafioles
peninsulares de las propiedades territoriales que en Cuba tienen, y hasta el expulsarlos de
alli. «Toda esta poblacion -decia en 1869 La Voz de Cuba en un articulo que el sefior
Merchan reproduce y celebra- vivira errante y miserable en el mundo.»

Para gue tal cosa no suceda; para defender a esa poblacion, a la que tenemos obligacion
de defender; para conservar la integridad de nuestro territorio; para que la nacion
espafiola no sea de nuevo mutilada, y no porque Cuba nos produzca todos esos millones
fantasticos, deseamos conservar a Cuba, y es de esperar que la conservemos. Los
diecisiete millones y medio de espafioles peninsulares, salvo muy pocos, no temen perder
el mercado para su industria, y perder el fomento de su comercio y de su Marina
mercante si llegasen a perder la Perla de las Antillas. No nos faltaria entonces sino y
gente adonde enviar nuestros productos y nuestros barcos. La pérdida de Cuba nos
traeria, sin duda, perturbacion; mas no por la utilidad que Cuba nos trae o nos ha traido
nunca. Si atendiésemos s6lo a esta utilidad, apenas habria espafiol que no estuviese
deseando que nos quedasemos sin Cuba. No tendria entonces que decir el sefior Merchan,
citando los arrogantes versos de NUfiez de Arce, y dirigiéndose a Cuba:

Y si ser grande y respetada quieres,
de ti no més la salvacion esperes.

Consejo que Cuba, o, mejor dicho, los rebeldes en armas no siguen, porque solos, ni se
hubieran rebelado, ni persistirian en la rebelion, que los yanquis atizan, fomentan y
patrocinan y pagan para echar de alli al cabo, no solo a nosotros los espafioles, sino
también a todos los latinos, sin excluir al sefior Merchan, que regresaria por corto tiempo
a su patria y que tendria que volviese a Bogota, porque en Cuba yanquificada le mirarian
como mueble incémodo e indtil y no le harian caso. No le valdria la adulacién con que
proclama la omnipotencia de los Estados Unidos.



«Si quisieran apoderarse de Cuba -dice-, ¢quién se opondria? ¢Inglaterra? El leopardo
puede aceptar luchas con el &guila, pero no la provoca a ellas. ¢Francia? Mientras no
arregle cuentas con Alemania, evitara contiendas con otras naciones fuertes y civilizadas.
¢Alemania, Rusia? No tienen intereses coloniales en América; y Rusia, de desenvainar la
espada, lo haria a favor de su antigua amiga la Unidén americana. En cuanto a una
coalicion de las grandes potencias, los Estados Unidos no la temen. Recuérdese como
desbarataron la Santa Alianza con un mensaje de Monroe.»

¢Tendra razén el sefior Merchan y lo podran todo los Estados Unidos? ¢Se atreveran a
intervenir en Cuba y a intentar despojarnos de cuanto alli legitimamente poseemos, sin
que por impotencia o0 por imprevisor egoismo se interponga en nuestro favor ninguna
gran potencia europea? Entonces si que no serd a Cuba, sino a Espafia, a quien tenga que
decir el poeta, y esperemos en Dios gque sea oido:

Y si ser grande y respetada quieres,
de ti no mas la salvacion esperes.

Algo arrepentido estoy de haber tomado por asunto de un escrito mio el libro del sefior
Merchéan. Hay muchisimo que decir sobre él, y yo me canso, y, lo que es peor, temo
cansar a mis lectores. Sin embargo, como ya emprendi la tarea, no quiero dejarla sin
terminar, si bien procuraré ser muy conciso.

Lo més grave de que el sefior Merchan acusa a Espafia es de su corrupcién administrativa
en Cuba. Nada hay que decir contra los datos que aduce. Todos estan tomados de
discursos, informes, folletos y memorias, suscritos por los sefiores Romero Robledo,
Moret, marqués de la Vega de Armijo, Balaguer, Doltz, general Pando, general
Salamanca y bastantes otros nombres politicos peninsulares de la primera importancia.

No quiero entrar en pormenores porque son cansados y ademas harto feos. Convengo,
pues, con el sefior Merchan en que en Cuba la corrupcion administrativa es deplorable: es
un mal que requiere pronto y enérgico remedio. Pero ¢lo hallara la rebelion, si triunfa y
establece en Cuba una Republica independiente? Lo dudo, y no digo rotundamente, lo
niego, porque no me precio de profeta, porque mi optimismo no tiene limites y porque no
he perdido la fe en lo sobrenatural y milagroso.

Mal hemos administrado a Cuba en el siglo presente; pero licito es presumir que los
cubanos libres la administrarian mil veces peor. Libres son y constituidas estan en
republicas todas nuestras antiguas colonias en el continente americano. ¢Hay alguna de
ellas que desde que conquistd su libertad hasta hoy haya sido mejor administrada que
Cuba? Esto es lo primero que seria necesario demostrar.

Yo reconozco, desde luego, que el desarrollo del comercio, de la industria y de la riqueza
en general, mil ingeniosas invenciones y los mas faciles medios de comunicacion entre



las gentes han hecho progresar y han llevado como a remolque hasta los pueblos mas
atrasados. Pero estas causas debieran influir mas en los pueblos libres que en pueblos
como el de Cuba, que gime aun bajo el abominable yugo de Espafia. Cuba, no obstante,
apenas tenia a principios de siglo més poblacion que cuatrocientas mil almas. Hoy pasa la
poblacion de Cuba de un millon seiscientos mil. La poblacién, pues, estd cuadruplicada,
sin que a esto contribuyan, ni la abolida trata de negros, ni una gran corriente de
emigracion europea o asiatica. La riqueza y el bienestar han aumentado también, a pesar
de las guerras civiles. No estaran, pues, tan oprimidos y miserables los cubanos cuando
asi crecen y prosperan. ¢(Crecen en la misma proporcion en las republicas
hispanoamericanas las gentes, bienestar y la riqueza?

Ya he dicho que no he de negar yo la corrupcion administrativa de Cuba, para cuya
prueba aduce el sefior Merchan tanto testigo; pero tenga por cierto que, si fuese tal como
él la pondera, Cuba no hubiera prosperado. La extraordinaria fecundidad de su suelo no
hubiera podido prevalecer contra la rapacidad que en los peninsulares supone el sefior
Merchan. Si de los cuatro siglos que nace que poseemos a Cuba hubiéramos sacado de
ella y enviado a Espafia durante cuarenta afios siquiera, a diez afios por siglo, la mitad no
mas de lo que anualmente robamos a Cuba, o sean veinticinco millones de pesos fuertes,
y esto sin contar las remesas misteriosas e infinitas que hacen los peninsulares,
tendriamos que, en poco tiempo, habrian ingresado de Cuba en Espafia hada menos que
mil millones de pesos fuertes. ;En qué Pozo Airdn, en qué sumidero, en qué insondable
abismo, ha venido a precipitarse y a hundirse este Mississipi, este Amazonas de oro?
¢Donde estan los palacios, las soberbias quintas, los hadados jardines, el lujo
sardanapalico y los sibariticos deleites de los peninsulares que trajeron de Cuba todo ese
dinero? ¢Donde estan los templos, los obeliscos y las pirdmides que hemos levantado con
el aureo vellocino de nuestra Coleos? Ambas Castillas estan pobres y desoladas. Los
palacios de los peninsulares enriquecidos en Cuba son mas dificiles de hallar que los de
Dulcinea. Y no hay monumento de algun valer que no se haya erigido con dinero nuestro
y no cubano. Para que sea mas evidente la prueba, los monumentos mas nobles y
grandiosos hasta son anteriores al descubrimiento de América y, por consiguiente, de
Cuba; los muros cicldpeos y las ingentes torres y arcos triunfales de Avila; las catedrales,
como las de Burgos y Toledo, y los alcazares, como el de Segovia.

América no ha enriquecido; ha empobrecido y despoblado a Espafia. Espafia, en su
gloriosa expansion, no se dilatd por el mundo para saquearlo y para traer a la Peninsula
los despojos opimos, sino para difundir por doquiera su cultura, su religién, su idioma y
sus artes. Si en la misma Italia, maestra de ellas, cuando en Italia dominamos, levantamos
templos, castillos y palacios; erigimos monumentos y fundamos obras piadosas, hospicios
y colegios, como de ello dan testimonio Napoles, Palermo, Mesina, Bolonia y otras
ciudades, sin excluir a la misma Roma, ¢qué no hariamos y qué no hicimos en América,
donde en resumidas cuentas no habia nada, o, si habia algo, respondia a un estado
incompletisimo e inicial de cultura como podria ser el del centro del Asia, tres o cuatro
siglos antes de que saliese Abrahan de su patria, Ur de los caldeos?

Desengariese el sefior Merchan: la nacion espafiola poco o nada ha traido de Cuba que no
haya pagado con creces; nada debe a Cuba. Cuba es quien se lo debe todo a Espafia, salvo



lo que da la Naturaleza en su estado primitivo y selvatico. Por eso, aunque el sefior
Merchan se enoje, tiene Espafia razon para llamar ingratos a sus rebeldes hijos de Cuba.
¢Qué habra quitado Espafia, para enriquecerse, a Maceo, a Maximo Gomez o a Quintin
Banderas?

En cuanto a los fraudes y depredaciones de nuestros empleados, no poco hay también que
objetar. Mucho crédito, por ejemplo, merece don Eduardo Dolz; pero ¢acaso no puede
equivocarse o exagerar involuntariamente? En los Gltimos veinticinco afios, afirma que
nuestros empleados han defraudado, en las aduanas de Cuba, doscientos millones de
pesos fuertes. Supongamos que es exacta la cantidad, y ya es mucho suponer. Todavia no
es posible la suposicion de que sean tan necios los mercaderes y contrabandistas cubanos
que hayan tenido el capricho irracional de dar a los empleados los doscientos millones, en
vez de darlos al Tesoro. Lo probable seria que, en este hurto hecho al Tesoro, saliesen
ganando los comerciantes y contrabandistas ciento cuarenta millones, y que los
empleados se contentasen con sesenta y con enviarlos a Espafia. Pero como estos sesenta
millones no lucen ni parecen por aqui, yo me atrevo a presumir que son fantasticos. En
Espafia no abundan tanto los ricos que no nos sean todos conocidos y que no sepamos de
donde ha salido y como se ha formado el caudal de cada uno. Seguro estoy de que,
sigilosamente y al oido; para no delatar a nadie, sin suficientes pruebas, no nos declara ni
el mas zahori en estos asuntos, donde estan veinte millones siquiera, el tercio de los
sesenta que de Cuba han de haber venido a la Peninsula. Los doscientos millones, pues, 0
no se los quitaron al Tesoro o casi todos ellos se quedaron en Cuba.

Pretende el sefior Merchan, apoyado en las relaciones que aqui mismo hemos hecho, que
todos estos empleados que van a Cuba a defraudar la Hacienda publica tienen, entre los
mas altos personajes politicos, sendos padrinos a quienes pagan tributo. Poco aprovecha a
dichos padrinos riqueza tan mal adquirida. Por eso me inclino yo a creer que los méas
criminales han de haber recibido muy poco, y que los medianamente criminales han de
haber recibido algunos cajoncillos de cigarros puros, pifias en conserva y pasta de
guayaba, con o sin tropezones. Lo cierto es que yo he conocido y conozco gran multitud
de nuestros personajes politicos. Los que son ricos sabemos perfectamente de dénde
procede su riqueza. Y los pobres, que forman la mayoria, contandose entre ellos no pocos
que han sido ministros de Ultramar, me atrevo a sostener que no han tomado un céntimo
de peseta al hacerse el reparto de los doscientos millones de pesos fuertes. A algunos,
cuyos nombres pudiera citar y a quienes traté y visité hasta que murieron, fue menester
venderles los libros y las ropas para poder enterrarlos.

En suma: por dondequiera que yo lo miro, no noto en Espafia esa horrible corrupcion que
el sefior Merchan nos achaca, y que en todo caso no seria igual, ni con mucho, a la que de
otras grandes naciones, como Francia e Italia, nos dejan presumir escandalos recientes, y
como la que de los propios Estados Unidos, por mil indicios también, se presume.

Yo infiero de todo, empezando por conceder que en la administracion de Cuba hay
desorden y despilfarro necesitados de enmienda, o que la corrupcion no es tan enorme
como se dice, 0 que son cubanos interesados y poco escrupulosos los que la fomentan,



mas en detrimento del Tesoro de la metropoli que en detrimento de la prosperidad de la
isla.

La rebelion, por consiguiente, no queda asi justificada. Los saqueos y los incendios
perpetrados por los rebeldes no remediaran nada ni contribuiran a la prosperidad de Cuba.
Y contribuiran ain mucho menos si los Estados Unidos, seglin ya se prevé, nos exigen
indemnizacidn por esos saqueos y esos incendios, que sin el favor y aliento que dan a los
rebeldes no se perpetrarian, y si el Gobierno espafiol tiene la debilidad de someterse y de
pagar. Esperemos, aunque se resista y no pague, que no haya violencia ni guerra
internacional. Y en todo caso, aunque esa guerra sobreviniese y aunque nos fuese adversa
la fortuna, siempre seria preferible a la humillacién y a la ignominia; y, sobre todo, si la
ignominia y la humillacion resultasen inGtiles y al cabo hubiese guerra, a no ser que
resignadamente nos dejasemos despojar de todo.

Madrid, 1896.

A UNA SENORA CUBANA

Incognita y muy amable sefiora mia: La carta, sin fecha y sin firma, con que usted me ha
favorecido esta escrita con tan apacible dulzura, a pesar de los agravios que supone usted
que yo hago a los naturales de Cuba, sus compatricios, que me inclino a creer que dicha
carta es obra de una dama, y por esto, y por lo bondadosamente que me trata, me decido a
contestar, faltando a mi propdsito de no volver a escribir sobre la cuestion cubana, sobre
ella hemos escrito ya tanto y tan sin resultado, que nuestra guerra de pluma, aunque
menos costosa y aunque poco o nada dolorosa, va compitiendo por su estéril pesadez con
la otra guerra, que a tiros y a machetazos sigue haciéndose en la Perla de las Antillas.

Ni yo he creido nunca, ni de cuanto he escrito puede inferir el mas caviloso, que yo crea a
los espafioles criollos inferiores en nada a los espafioles peninsulares. Lo Gnico que usted
podra decir es que nos los creo superiores; pero me parece gque en esto tengo razon, pues
no es probable que nuestra casta se haya afinado, mejorado y civilizado mas en ultramar
que en la Peninsula. Ni siquiera podria explicarse este fendmeno por la cercania de los
yanquis, ya que los franceses, que no son menos cultos, estan mas cerca de nosotros, y ya
gue a los ingleses los tenemos en Gibraltar, que no es tenerlos cerca, sino encima.

En mi sentir, por consiguiente, y sin que en ello acierte yo a ver la menor ofensa, entre
cubanos y espafioles peninsulares hay una igualdad fraternal y poco podemos echarnos en
cara. Tal es mi tesis y tal ha sido siempre desde el principio. De aqui que las quejas
expresadas por el sefior Merchan para justificar la rebelion me parecen infundadisimas,
porque, dado que fuesen fundidas, serian tan generales que justificarian, no la rebelion de
Cuba, sino una rebelion general y la mas completa disolucion de Espafia.



Como recelo siempre pecar de prolijo, me limitaré a apuntar algo, sin decir lo mucho que
se pudiera decir.

Sospecho yo que la estadistica es la ciencia mas inexacta y caprichosa de todas cuantas se
han inventado; pero me valdreé, sin embargo, de ella, aprovechando los datos que el sefior
Merchéan suministra.

El cubano, por término medio, paga de contribucién anual 16,38 pesos fuertes, y el
espafiol, 8,65, 0 sea poco méas de la mitad; pero esto no quiere decir que esté
sobrecargado el cubano, sino que es mas rico. Y como, sin ahondar en estadisticas, es
evidentisimo para cualquiera a quien no ciegue la pasion que el espafiol no es dos veces,
sino tres o0 cuatro veces mas pobre que el habitante de Cuba, resulta con toda claridad que
las cargas del Estado son también para el espafiol mucho mas pesadas.

Otro dato del sefior Merchan, dato que no se comprende de dénde ha salido y en cuya
exactitud no puedo creer, es que los cubanos dan al Estado un sesenta por ciento de todo
cuanto producen. Se inferiria de esto que, dando cada cubano 16,38 pesos, fuertes, sélo
tendria al afio en conjunto 27,30 pesos, de donde, restada la contribucion, le quedarian
diez duros y noventa y dos céntimos, con los cuales tendria que comer, vestir calzar,
pagar alquiler de casa y solazarse y divertirse durante un afio entero. Y como esto es
absurdo, es menester inferir que la estadistica en general, o la del sefior Merchan
singularmente, es un purisimo disparate.

Otra acusacion es la de que nosotros, merced a los derechos protectores, nos hemos
proporcionado en Cuba un mercado provechoso y forzoso para nuestros productos. A
esto me limitaré a contestar con algo que conozco por experiencia propia. Cuando estuve
representando a Espafia en los Estados Unidos, el sefior Forster negocié en Madrid un
Tratado de comercio, por cuya virtud el aztcar de Cuba podia entrar en el territorio de la
gran Republica sin pagar apenas derechos. En cambio, las harinas, las carnes, los tejidos,
los muebles y otros productos yanquis podian entrar en Cuba con no mayor gravamen.

La inevitable consecuencia, si el Tratado hubiera obtenido ratificacion hubiera sido el que
no hubiera ido a Cuba desde Espafia harina bastante para amasar una hogaza, ni articulo
alguno de la industria catalana; que el comercio de Barcelona y de Santander hubiera
decaido y que nuestra Marina mercante hubiera tenido que hundirse o buscar nuevo
empleo. Espafia, no obstante, lo sacrificaba todo por la prosperidad de Cuba. Yo hice los
mayores esfuerzos, y con el permiso y autorizacion del Gobierno espafiol, nuevas
concesiones a la Comision de Negocios Extranjeros del Senado de Washington, a fin de
que el Tratado fuese ratificado; pero salio de la presidencia el sefior Arthur, y subié a ella
por primera vez el sefior Cleveland, y el sefior Cleveland retiro el Tratado, a lo que
entiendo, porque el Tesoro de la Republica no perdiese los muchos millones de duros que
producian los derechos del azicar que de Cuba se importaban. Basta con apuntar lo dicho
para que quede demostrado que, lejos de ser egoista, la Peninsula fue en aquella ocasion
y sin duda lo es siempre, desprendida y generosa con sus provincias ultramarinas, en cuya
prosperidad funda su orgullo. Y si esta prosperidad no es mayor, no serd por culpa
voluntaria, sino por torpeza. Lo que yo me atrevo a deducir, sin que implique mi



deduccién la menor ofensa a los cubanos, es que no serian ellos menos torpes que
nosotros.

En resolucién: por cualquier lado que este asunto se considere, no se descubre rastro, ni
sefial, ni indicio de nuestra tirania, de nuestro egoismo, de nuestra malevolencia con
respecto a los cubanos. Estaran muy mal gobernados, pero no estan peor gobernados que
nosotros ni solamente por nosotros. ¢Qué privilegio, qué diferencia de aptitudes legales
se opone a que no salga de la Habana un Cénovas o un Sagasta, como los que han salido
de Mélaga y de Logrofio? Y, suponiendo que los hombres de por alli fuesen mas listos y
mas doctos, el encumbramiento seria mas facil y seria asimismo méas benéfico para la
totalidad de la monarquia espafiola, que de esa suerte acabaria por estar bien gobernada.
Ni vale decir como otra queja mas que el Estado espafiol no cuida de la educacion de los
cubanos. Proporcionalmente no hay en Espafia mas universidades ni mas institutos que en
Cuba; ni se gasta en Cuba en la educacién menos dinero del que se gasta en Espafia.
Tampoco me parece justa la afirmacion del sefior Merchan, denigrando a los profesores.
«Con mucha frecuencia -dice- las catedras no son sino a manera de canonjias, en que se
coloca a los ahijados de los politicos influyentes de Madrid.» Al leer tan resueltas
afirmaciones dudo de mi mismo, y temo que me engafien mis sentidos corporales y las
potencias de mi alma, porque yo he creido hasta hoy y tenido por cierto que en Espafa las
catedras se ganan en oposiciones publicas, ante un tribunal de personas autorizadas, que
no es de presumir den un fallo injusto para favorecer a ningun ahijado de los politicos
influyentes. Facil me seria seguir impugnando y desvaneciendo las demas acusaciones
del sefior Merchan. Ninguna de ellas tiene mas sélido fundamento que las ya impugnadas
y, a mi ver, desvanecidas.

Quiero conceder que no hay motivo en Cuba para mucho contento; pero tampoco lo hay
en Espafia, y no por eso nos rebelamos. A fin de remediar un mal no debemos caer en
otro mayor. Todos los males que padecia Cuba o que se supone que padecia antes de la
rebelion, no equivalen a la vigésima parte de los que la rebelion ha derramado sobre sus
habitantes y sobre su suelo. Las provincias de Cuba, y por mas que cavilo no puedo
comprenderlo de otra suerte, son como las demas provincias de Espafia. Si alguna
diferencia se nota es la de que estan favorecidas las provincias de Cuba. ;A qué, pues, la
guerra a fuego y sangre? ¢(De qué procede el rencor contra los peninsulares? De los
diecisiete millones y pico que hay de éstos, también, segin la estadistica del sefior
Merchéan, acaso ni el pico desee por interés material que Cuba siga siendo espafiola. Si
los demas también lo desean es por razones mil y mil veces mas altas. Ojala que no las
hubiera, y que pudiéramos decir, sin dolor ni vergiienza: sed independientes, y que se
deshaga y descuartice la monarquia.

Cuando por todas las regiones del mundo propende en el dia la gente a juntarse,
formando grandes estados, como Italia y Alemania, que se han unificado, siendo muchos
antes; y como Austria, que permanece unida a pesar de la multitud de razas, lenguas,
religiones, historia y literatura de las nacionalidades que la constituyen, es anacronica
anomalia, es verdadero delirio este afan de separarnos y aborrecernos que se ha
apoderado de nosotros, que somos enteramente hermanos. Yo no atino a explicar tan
lamentable fenémeno sino considerandolo como una enfermedad epidémica.



Decia Camoens que las diferentes provincias de Espafia eran:

Todas de tal nobreza é tal valor
que cualquier d'ellas cuida que é melhor.

Sin duda, seguimos presumiendo de la misma suerte, pero con una diferencia harto
lastimosa. Para la totalidad de la patria nos hemos vuelto modestisimos, y estoy por decir
que abyectamente humildes. Espafia esta decaida, hundida, perdida y desmoralizada; pero
la provincia o comarca a que pertenecemos es la Unica excepcion. S6lo nosotros, entre
todos los espafioles, estamos, por ejemplo, al nivel de los franceses, de los ingleses o de
los yanquis. Lo demas ha caido en la mas profunda corrupcién, y es menester separarse
de ello para no inficionarse.

Créame usted, amable sefiora: cuantos de buena fe y sin estar movidos por la ambicion o
la codicia se ponen, como usted, de parte de los rebeldes de Cuba, es porque ceden al
impulso de tan absurdo sentimiento; de esa humildad para el total concepto y de ese
soberbio engreimiento para una regién o comarca sola y para sus habitantes.

¢Qué no daria yo y qué no daria todo buen espafiol porque de tal mania nos curasemos?
¢ Qué reformas no concederiamos a Cuba o a qué pretensiones razonables no darian oidos
y aprobacion los diecisiete o dieciocho millones de peninsulares con tal de que terminase
la guerra fratricida y no hubiese mas estragos, méas sangre y mas desolacion espantosa en
los hermosos y fértiles campos del paraiso que hallé Colén en el golfo de Méjico?

El disimulo es inutil, y, ademas, yo no soy ni disimulado ni hipdcrita. Mi bello ideal
hubiera sido sofiar pronto la rebelién por las armas, sin mucho sacrificio de vidas ni
haciendas de peninsulares ni de cubanos. Luego, los vencidos hubieran tenido todas las
reformas y todas las libertades, menos la de ser mas que nosotros o la de separarse de
nosotros. Pero la guerra se prolonga, es calamitosa para todos y s6lo conduce a una larga
postracion, cuando no a la ruina de Cuba y de Espafia. Todos debemos amar la paz.
Todos debemos ya desear un convenio, hasta los méas celosos de la autoridad del Estado,
que no puede negarse que habia de quedar menoscabada y no muy airosa. Seria tan
grande el beneficio, que nos consolaria y que compensaria el menoscabo y el desaire.

Por lo demaés, entre un Gobierno y sus subditos alzados en armas, ni es novedad ni es
caso denigrante el llegar a una avenencia por medio de pactos y transacciones. Lo que si
seria bochornoso, lo que apenas seria sensible, es que un poder extranjero interviniese en
esas transacciones y pactos. Seria como si ese poder saliese garante de su cumplimiento y
como si pusiese bajo su protectorado y tutela a una parte de la nacién espafiola,
sometiendo el resto a su jurisdiccion y a sus fallos.

Aunque anhelo la paz con el mayor ahinco, confieso a usted que me afligiria alcanzarla
por un medio tan poco decoroso. Digame usted si, tanto por espafiola como por cubana,
no se afligiria usted también de que gente extrafia, y sin titulo alguno para ello,
interviniese en nuestras contiendas y se declarase juez de paz de las mismas, o a quienes
ha inspirado, o a quieres ha excitado previamente a la discordia y a la lucha.



Madrid, 1896.

MERITO Y FORTUNA

Hace pocos dias recibi carta de mi excelente amigo el doctor don Juan Fastenrath. Entre
otras cosas, me dice que en Alemania van a celebrar el centenario de don Manuel Breton
de los Herreros y que el gran dugue de Sajonia Weimar hara que en el teatro de su Corte
se represente una comedia, tal vez Muérete... y veras, de aquel fecundo y ameno poeta, el
19 de diciembre préximo, al cumplirse el siglo de su nacimiento.

Lleno de patridtica satisfaccion vi yo esta prueba del alto aprecio con que en algunos
paises de Europa miran a los ingenios espafioles contemporaneos.

Aguo, no obstante, y hasta acibaré mi contento, la injusta severidad con que un autor
inglés de mucha fama, que por acaso estaba yo entonces leyendo, juzga y condena a la
Espafia del dia. En su estudio sobre Santa Teresa dice el sefior Froude: «Las revoluciones
siguen a las revoluciones en la Peninsula Ibérica; hunden al pueblo en la miseria y
esterilizan el suelo; pero en esos Gltimos tiempos no han producido un solo personaje
como aquellos cuyos nombres forman parte de la historia europea. S6lo han producido
aventureros, militares y oradores de elocuencia trascendente; pero ningun Cid, ningln
Gran Capitéan, ningun Alba, ningin Cortés, ningin Pizarro. El progresista de nuestra edad
necesita subir mucho si ha de elevarse al nivel antiguo.»

La verdad es que acerca de la Espafia actual hay en el mundo muy desfavorables
opiniones. Todavia somos estimados y ensalzados por nuestros artistas. Nuestros poetas
liricos, tan buenos, en lo que va de siglo, como los de cualquier otro pais, son
desconocidos en los paises extranjeros. Algunas de nuestras novelas, aunque pocas, han
sido traducidas en varias lenguas. Y algo de nuestro teatro moderno ha sido traducido y
aplaudido también, sobre todo en Alemania y en Inglaterra. Acaso a Un drama nuevo, de
Tamayo, sea a lo que debemos el mayor triunfo. Ha pasado el Atlantico, y, puesto en
inglés, ha embelesado al publico de los Estados Unidos.

En mi sentir, no obstante, el movimiento presente del ingenio espafiol se estima fuera de
Espafia en muchisimo menos de lo que vale. Sin duda, consiste esto en que Francia, que
para todos los pueblos civilizados hace el papel divulgadora y que ademas se interpone
entre nosotros y los demas pueblos, dista mucho de sernos favorable. Y no lo es porque
en Francia nos quieran mal ni porque falten en Francia personas eruditas que conozcan
tan bien o mejor que nosotros nuestra historia, nuestra lengua y nuestra cultura, sino
porque la generalidad de los franceses esta tan engreida, y no sin razon, si cabe razén en
el engreimiento, que casi no puede concebir que, desde los principios del siglo XVIII
hasta ahora, se haya hecho en Espafia mas que remedarlos o permanecer en la barbarie o
corrupcion mental en que habiamos o se supone que habiamos caido.



En este error nos cabe gran parte de culpa. Nosotros mismos nos hemos engafiado en
probar, que murié el antiguo pensamiento espafiol castizo, y que desde Luzéan en adelante
Francia nos ha inspirado y nos ha pulido.

Nada mas falso si discurrimos sobre ello con tino y reposo. El escepticismo del siglo
pasado; su pobre filosofia sin metafisica; sus ideas y sentimientos, nobles aunque
maleados por excesiva declamacion, sobre filantropia, igualdad, libertad y progreso, todo
esto fue el espiritu de una época en la historia de Europa, o, si se quiere, de todo el género
humano; pero en Francia reson6 con mayor estruendo de hermosura, primero en sus
escritores y en su Revolucion mas tarde. ;Como habia de sustraerse Espafia al influjo de
lo que aquellos escritores dijeron y de lo que la Revolucion hizo? Hasta podia
considerarlo como el eco de su propio pensar y sentir, escrito primero, y luego actuado.
Aun asi, yo entiendo que el influjo de Francia fue menor en Espafa que en las demas
naciones. Y en lo tocante a las reglas del arte, a la forma, a lo meramente literario, apenas
merece tenerse en cuenta. Asi como Parini, Alfieri, Monti, Foscolo y Pindemonte nada
deben a la imitacion francesa, los poetas de las escuelas de Sevilla y Salamanca, ambos
Moratines en lo lirico y épico, Quintana, Gallego y el duque de Frias nada le deben
tampoco. Hasta en la poesia dramética, aun cuando queriamos sujetarnos a las reglas
venidas de Francia, éramos originales, castizos y, permitaseme la expresion, de pura
sangre espafiola. Tan original, tan inspirado y tan propio de su nacion y de su época es
don Ramén de la Cruz como Lope o como Tirso.

Froude puede decir lo que se le antoje; pero, en literatura, al menos, no veo yo por qué
los nombres del mencionado sainetero, los de los grandes poetas liricos que hemos citado
y los de bastantes otros mas recientes que pudiéramos citar, han de excluirse de la historia
de Europa y no han de poder figurar al lado de los nombres de Byron, Moore Shelley y
Burns.

A menudo cavilo y hago examen de conciencia para ver si me ciega 0 no el amor propio
nacional, y siempre resulta de mi examen que dicho amor propio no me ciega. La mayor
parte de los espafioles, y yo con ellos, pecamos en el dia por todo lo contrario.

Cada cual propende a figurarse, poniéndose €l a un lado como excepcion rara y punto
menos que Unica, que por acd, intelectual y moralmente, todo estd muy rebajado. La
maledicencia, la méas acerba censura y la satira mas cruel se manifiestan en nuestras
conversaciones y escritos y son lo que mas agrada y se aplaude.

Como yo soy y quiero seguir siendo optimista, contra viento y marea, ni siquiera censuro
esta furia de descontento y de censura. Afirman los que han navegado mucho gque nunca,
en medio de las mas espantosas tempestades, perdian la esperanza de salvacién mientras
oian a la gente de a bordo lanzar votos y reniegos, blasfemias y maldiciones, y que s6lo
empezaban a perder la esperanza cuando veian a la gente de a bordo, resignada y contrita,
rezar y no jurar y decirse ternuras en vez de improperios.

Por este lado, pues, y como prueba de que queremos luchar contra la borrasca y vencerla,
estoy por decir que me parece bien y util que nos denostemos y nos humillemos unos a



otros hasta no poder mas, pero hoy quiero yo discurrir serenamente, como si no hubiera
tempestad, sino calma, sin resignacion y sin furia, y ver si puedo fundar en algo un
razonable sursum corda.

Véalgame para ello asi lo que he aprendido por la lectura como lo que he visto en los
muchos afios que he peregrinado y vivido en extrafios paises. No es mi intento ofender a
nadie; pero he de hablar con entera franqueza. La ironia con que elogia Froude la
elocuencia trascendente de nuestros oradores es injusta a todas luces. De sobra hay en
cualquier otro pais oradores tan huecos, tan palabreros, tan difusos y tan ampulosos como
los que en Espafia puedan ser mas tildados de tener dichos defectos. Lo que no hay de
sobra en parte alguna es la facilidad, el primor, la elegancia y el arrebato poderoso de no
pocos de nuestros oradores. Y en cuanto a la capacidad politica que da muestra de si en la
accion y no en la palabra, creo que debemos hacer un distingo.

Claro est4, y como negarlo, que Espafia esta pobre; que materialmente se halla méas
atrasada que Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Alemania, los Estados Unidos vy tal
vez algunos otros paises; que es menos poderosa que Rusia; que ha perdido inmensos
territorios en el Nuevo Mundo; que ha sido trabajada desde hace casi cien afios por
incesantes discordias civiles, y que en los momentos actuales en que vivimos ahora se
halla abrumada de grandes calamidades y amenazada de otras acaso mayores. Pero la
causa de esto, digamoslo sin rodeo ni disimulos, ¢es que los espafioles del dia son mas
inhabiles, menos enérgicos, menos probos y menos entusiastas que los de otras edades,
para nosotros més dichosas? Esto es lo que yo niego. Puedo ver y veo nuestra decadencia;
puedo recelar y prever nuestra ruina; pero no creo llano y facil explicar la causa. Fuera de
Espafia, en América y en Europa, hasta donde yo he podido experimentar, no he visto que
la gente del pueblo sea menos torpe, ni menos floja ni menos ruda que en Espafia. Y en
cuanto a los sujetos eminentes, directores y gobernadores de los estados, ya me guardaré
yo muy bien de decir lo que dijo cierto lord inglés cuando envid a viajar a su hijo: «Anda,
hijo mio, y pasmate al ver qué casta de hombres gobiernan el mundo.» Yo disto mucho
de ser tan severo como el citado lord (Chesterfield, si la memoria no me engafia); pero no
he tropezado en ninguna de las capitales y cortes que he recorrido, y he de declararlo aqui
aunque sean odiosas las comparaciones, con ministros, jefes de partido, gobernadores y
hombres de Estado, cuya grandeza haya transformado en mi imaginacion a los irle
Espafia en unos pobrecitos pigmeos. Confieso que no he conocido a Cavour ni a Bismark,
que son los que en estos Ultimos sesenta afios han hecho méas grandes cosas; pero he
conocido a muy ilustres varones dirigiendo la politica de florecientes imperios, republicas
y monarquias, y, acaso por falta de sonda mental, no he sondeado el abismo que los
separa de nuestros infortunados corifeos politicos, abismos en cuyas por mi inexplicadas
honduras han de residir la agudeza, el tino y la sabiduria que hacen que todo les salga
bien, mientras que todo por aqui nos sale mal por carecer de esas prendas.

Me induce a sospechar cuanto dejo expuesto que no siempre la postracion o el
encumbramiento de las naciones depende del factor del conjunto de sus ciudadanos y del
mérito extraordinario de los nombres que las dirigen. Por mucho entran el valor y el
mérito; pero hay otro factor importante, y es la fortuna. Bien sé que no hay fortuna para
Dios: todo esta previsto y ordenado por El; mas para los hombres, ;como negar que hay



fortuna? ;Quién prevé todos los casos adversos y présperos? Y, aunque se prevean,
aunque se sefiale en un cuadro del porvenir el curso que han de llevar los sucesos,
¢depende por completo de la voluntad humana el variar ese curso? Imaginemos el
politico mas maravillosamente previsor, y todavia podra ser como el astronomo, que
anuncia la aparicion de un cometa y no lo detiene, que anuncia un eclipse y no lo evita, o
como el médico, que pronostica los estragos de una tisis galopante y la préxima muerte
del enfermo y no sabe curarla.

Yo doy, pues, por seguro que asi en el encumbramiento y prosperidad de los pueblos
como en su decadencia y ruina, si entra por algo el mérito y el valer entra por algo o por
mucho también lo que llama acaso la gente irreflexiva, lo que atribuye la gente piadosa a
la voluntad del Altisimo o lo que ciertos impios y sutiles metafisicos sostienen que
depende del orden inalterable en que los casos se suceden o del encadenamiento y
evolucion de la idea en la historia humana.

Como quiera que ello sea, hay venturas y desventuras, triunfos y reveses, hundimientos y
exaltaciones que no provienen del mérito de los individuos o de los pueblos, sino que
estan por cima de las voluntades y de los entendimientos humanos.

Y, afirméndolo asi, yo me pregunto: ¢qué es lo que conviene mas, entender que las
causas de nuestros males no son s6lo por nuestra culpa, o entender que estamos mal
porgque somos incapaces y porque no valemos lo que nuestros padres o lo que nuestros
abuelos valian? Lo que es yo, desde luego, me inclino a que es mas util entender lo
primero. En ninguno de los dos casos, yo, como optimista, veo el mal sin remedio. Una
nacion, lo mismo que un individuo, aunque esté decaida o degradada, puede corregirse,
hacer penitencia, sufrir la dura disciplina del infortunio, regenerarse al cabo y volver a ser
grande; pero esta transformacion dichosa sera muy lenta y tardia. Habra que cambiar para
ello el ser de todos los ciudadanos y el de la Republica; pero, si el mal proviene de las
circunstancias, las circunstancias pueden cambiar, porque Dios o el Destino quiere que
cambien, y la transformacion entonces sera rapida e inesperada. Para mi, por ejemplo, es
evidente que los espafioles de los Gltimos afios del reinado de Enrique IV de Castilla no
eran peores, tal vez eran los mismos los que tenian disuelto y estragado todo el pais, que
los que en tiempo de los Reyes Catolicos conquistaron el reino de Granada, descubrieron
un Nuevo Mundo, arrojaron de Italia a los franceses y lograron dar a su patria el primado
o la hegemonia entre todas las naciones de Europa.

Lo importante, pues, es que no perdamos la confianza y el aprecio de nosotros mismos.
Bueno es renegar y rabiar y acusarnos unos a otros de incapaces, probando asi que no
estamos resignados y echados en el surco; pero mejor es no creer que la incapacidad y el
rebajamiento son generales y Unica causa de nuestra ruina. Si creyésemos esto, estaria
perdido todo; pero si creemos, como yo creo y quiero creer que los espafioles de ahora
estan forjados del mismo metal y tienen el mismo temple de que fueron forjados y que
tuvieron el Cid, el Gran Capitan, el duque de Alba, Cortés y Pizarro, no hay nada
perdido.



Y como para mi es evidente que nuestros poetas, artistas, oradores y escritores del dia no
desmerecen de los que tuvimos en otras edades, ni tampoco estan por bajo del nivel de
los que florecen hoy en las otras naciones del mundo, y como para mi también es
evidente, diga lo que diga el sefior Froude, que, a pesar de tantas revoluciones estériles, la
tierra de Espafia no esta mas seca ni desolada que en tiempo de los Reyes Catélicos o del
emperador Carlos V, doy por seguro que ni los politicos ni los adalides dichosos han de
faltarnos, y que si no perdemos la confianza y la esperanza, ha de pasar pronto la mala
hora y ha de sernos al cabo propicia la fortuna, con tal de que no la neguemos
echandonos toda la culpa y con tal de que no se lo atribuyamos todo para disculparnos o
para cruzarnos de brazos.

Madrid, 1896.

FE EN LA PATRIA

Mi padre y multitud de parientes mios por todos los cuatro costados han servido desde
muy antiguo en la Marina espafiola. Renegaria yo de mi casta si denigrase a los marinos.
Pero, con todo eso, declaro que me sublevan y enojan los que pretenden poner a los
marinos y a los militares de tierra por cima de toda censura de los paisanos, fundandose
en que ignoramos sus artes. Razon tuvo Apeles de desdefiar el juicio del menestral,
diciéndole: «Zapatero, a tus zapatos.» Pero el zapatero no podia, en cambio, recusar a
Apeles como juez de su calzado, ya que Apeles, si no sabia hacerlo, tenia que pagarlo,
gastarlo y andar con él cbmodamente. Quiero decir con esto que, en todo caso, el artista y
el poeta podrian rebelarse contra la censura. Con no mirar sus cuadros o con no oir o leer
sus versos, se remedia el mal que causan. No sucede lo mismo con aquellas profesiones
de las que depende la grandeza o la ruina de los estados, la vida de muchos hombres y la
hacienda de todos, desde el gran capitalista al que tiene que vivir de un salario mezquino.

De aqui que la censura que cae sobre el militar y el marino sea licita, natural e inevitable.
Y como a veces estimula, hasta conviene, si no es muy disparatada, dura y descompuesta.
Arguimedes sabia mucho y era muy ingenioso. Si le hubiesen dado palanca y punto de
apoyo hubiera movido al mundo. Y, sin embargo, si cuando inventaba mil artificios
pasmosos para defender a Siracusa se hubieran burlado de él los periodistas de entonces,
diciéndole mil cuchufletas y poniéndole en caricatura, aquel vardn tan sabio se hubiera
atolondrado, se hubiera hecho un lio y no hubiera dado pie con bola, dudando él mismo
del resultado de su ciencia; resultado que, por virtud de previas disposiciones y a pesar de
temores y dudas, hubiera, al fin, naturalmente, sobrevenido. Asi, el fruto del arbol que se
cultiva con esmero, cuando llega a su madurez y no lo coge la timida diestra del
hortelano, cae en la tierra por virtud de su propio peso. Asi tambiéen se puede explicar que
el crucero Princesa de Asturias se botase al agua no bien la ocasién fue propicia. Si no
hubiese estado bien construido o bien puesto sobre la grada o sobre lo que conviene que
se ponga, de fijo que no se hubiera lanzado al mar tan gallarda y primorosamente.



Las comparaciones, para ser exactas y luminosas, han de entenderse bien. Racionalmente
considerado el asunto, la flauta no sond por casualidad. Si no hubiera estado habilmente
hecha, no hubieran logrado hacerla sonar los resoplidos mas poderosos.

La verdad es que por lo que méas pecamos ahora los espafioles todos es por el
menosprecio de nosotros mismos, por una humildad que nos deprime y por una
exagerada admiracion de lo extranjero. Nos parecemos al que oyé decir a un inglés que
en cierto salon algo oscuro de la Alhambra convendria que hubiese una claraboya; y para
imitar al inglés, pidio también una claraboya para el palacio de Carlos V, que nunca tuvo
techo. O bien nos parecemos a aquel caballero de Napoles, que sostenia que si la Gruta
Azul estuviese en Francia, le habrian abierto grandisima entrada, sin pensar que con
mayor abertura hubiera desaparecido todo el maravilloso encanto de la gruta, casi
Unicamente iluminada por los rayos del sol que surgen refractados del seno azul del mar
diafano.

Mucho depende de la aptitud de los hombres, pero mucho depende también de la buena o
mala ventura. No atribuyamos todo lo préspero a la habilidad. En las victorias de
Alejandro y de César la ventura hubo de entrar por algo. Suponer que entr6 por todo seria
ruin envidia. De ella pudiéramos acusar a Felipe Il si dijo, como se cuenta, al saber la
victoria de Lepanto: «Mucho ha aventurado don Juan»; pero la magnanimidad del mismo
monarca se manifiesta cuando atribuye a los elementos desencadenados, y no al poder de
sus enemigos ni a la torpeza de sus generales, la pérdida de la Armada Invencible. Los
cartagineses solian maltratar y hasta crucificar a sus generales cuando no vencian.
Preferible es el aliento generoso del Senado de Roma que da gracias al cénsul Varron
porque después de Cannas no desespera de la salud de la patria.

Menester es tener confianza en nosotros mismos. Entonces vencerdn en tierra los
militares y en el mar hardn maravillas nuestros marinos. De su arrojo siempre han dado y
siguen dando pruebas, y no seria justo creer que por el entendimiento y la inspiracion
estén por bajo de los hombres de otros paises. Creer esto equivaldria a creer que en
nuestro pais ha degenerado la especie humana porque no ha de suponerse que tenian los
uniformes la deplorable virtud de entorpecer y de incapacitar a quienes los visten.

Tengamos confianza y el Cielo nos sera propicio. Sin los rezos de Moisés y sin los
milagros que por su intercesion hizo Dios, Josué no hubiera vencido; la profetisa Débora
no hubiera entonado su himno triunfal si las inteligencias que mueven los astros no
hubieran bajado a combatir en favor de su pueblo; en mil batallas han tomado parte los
dioses del Olimpo para favorecer a los hijos de Grecia; y los Didscuros, abandonando el
refulgente alcazar que tienen en el cielo, y donde hospedan al sol en los mas hermosos
dias de cada afio, han peleado en solemnes ocasiones por la grandeza de Roma. Todo ello
entendido a la letra, podra ser ilusiébn o suefio vano; pero, como figura, expresa
enérgicamente la virtud taumatdrgica de la fe que tienen los nombres en el genio superior
y en los altos destinos del pueblo a que pertenecen; fe dominadora de los numenes, que
los evoca, los atrae y se los gana para aliados y para amigos. Asi nosotros, en mejores
dias, cuando tuvimos mayor fe en lo que valemos, trajimos del cielo a Santiago v,



montado en un caballo blanco, le hicimos matar moros e indios, cosa harto ajena de su
profesion y ejercicio durante su vida mortal.

Si nos obstinamos y persistimos en nuestra humildad, en recelar que hemos degenerado y
gue no somos ya lo que fuimos, ni Santiago ni nadie acudira a socorrernos y jamas
conseguiremos la victoria. Desde que Tubal vino a Espafia, desde que en Espafia reinaron
los Geriones, hasta el dia de hoy, no hemos tenido un general que haya reunido bajo su
mando doscientos mil combatientes. Y todavia en nuestro siglo, a pesar de tanta
prosperidad, industria y riqueza no ha habido nacion alguna, por rica y grande que sea,
que envie por mar a regiones remotas ejército tan numeroso como el que hemos enviado
a Cuba. Pero si nos empefiamos en creer punto menos que invencibles a los mulatos y
negros insurrectos y en que se acabo ya la sustancia de que en Espafa se forjaron en otras
edades los ilustres guerreros, ni el Gran Capitan que resucitase y fuese por alli atinaria
con una inspiracion dichosa, ni haria algo de provecho, mientras que con fe tal vez
bastaria un clérigo como el licenciado Pedro de la Gasca, ya que no se puede suponer que
ni Maceo ni Maximo Gomez valgan mas que Gonzalo Pizarro.

De estas incoherente cavilaciones infiero yo que si nuestro triunfo se retardase
demasiado, asi en el mar del Sur como en el golfo de Méjico, culpa seria de nuestra falta
de fe, que seguiria enajenandonos la proteccion del Cielo; pero que si, como es de
esperar, vencemos pronto, sin duda que al Cielo, o a la suerte para el que no crea en su
influjo, deberemos el triunfo en primer lugar, pero también lo deberemos al valor de
nuestro ejército de mar y tierra y a la habilidad e inspiracion de sus jefes. Y aunque esto
altimo, aunque la habilidad y la inspiracion se negasen, siempre quedarian como factores
de la victoria, sobre el valor de soldados y marinos, el sufrimiento y la constancia de la
nacion, que al enviarlos sacrifica heroicamente, y murmurando harto poco, su sangre y su
dinero.

Madrid, 1896.

LAS DOS REBELIONES

La rebelién de Cuba hacia dificil la situacién de Espafia. La rebelion de Filipinas ha
venido a aumentar la dificultad y los peligros. La guerra en ambas partes tiene mas
caracter de guerra civil que de guerra de pueblos extrafios sometidos que pugnan por
recobrar la independencia y sacudir el yugo que se les impuso. En ambas guerras Esparia
combate por la civilizacion contra la barbarie. En Cuba es més odioso y estd menos
justificado el alzamiento contra nosotros. A no ser negros a quienes hemos civilizado y
dado libertad, los rebeldes son espafioles, cuyos padres, o cuyos abuelos nacieron en
Espafia, y a quienes los sacrificios y el valor de su patria dieron para morada la isla fértil
y hermosa y todo el bienestar que poseen, en premio de lo cual, con fea y villana
ingratitud, pugnan ahora por apartarse de la metropoli, renegando de su casta y



abominando de la sangre que llevan en las venas, sin duda viciada por el fermento y
corrompida con la mezcla de la sangre africana.

Todos los espafioles de la Peninsula muestran el empefio mas decidido de conservar para
Espafia aquella isla, y no por el menor interés, sino por razones mas altas. Nadie en
Espafia ignora que en los cuatrocientos afios que hace que posemos a Cuba, aquella isla
solo gastos y disgustos nos ha producido. Aun suponiendo, por lamentable y vergonzosa
que sea, la mas honda corrupcion en los empleados que enviamos alli, es evidente que, si
medran estos empleados, es a costa de Espafia y no de Cuba. Casi la Unica renta que
Espafia puede sacar de Cuba para resarcirse de sus dafos y sacrificios es la de Aduanas, y
bien puede asegurarse que si nuestros empleados defraudan a la Hacienda en uno, es
porque los cubanos, haciéndolos instrumentos y complices de la defraudacion vy
sobornandolos para ella, se quedan con doble o con triple del provecho.

Si por las causas y motivos no estd justificada la rebelion en Cuba, a pesar de todo cuanto
dicen para justificarla Merchan, VVarona y otros, todavia estd menos justificada por el fin.
Cuba, en un futuro remoto, podré llegar a ser un Estado independiente, préspero y libre;
pero por lo pronto, si la rebelion triunfase Cuba pasaria por un largo periodo de crisis
peligrosas, exponiéndose, 0 a convertirse en una republica negra como Haiti, 0 a una
larga serie de trastornos y dictaduras tiranicas, o a caer en poder de los Estados Unidos,
que en pocos afos borrarian de alli todo vestigio de lengua y de raza espafiolas, y que tal
vez repoblarian la isla con los muchos negros que hay de sobra entre ellos y de los que
sin duda gustarian de deshacerse.

Hablando con toda sinceridad, apenas comprendemos que haya un solo hombre nacido en
Cuba, aunque su padre, su abuelo o su bisabuelo sean también cubanos, con tal que sea
de casta espafiola, y aun cuando sea medio mulato que racional y honradamente sea
separatista. S6lo puede serlo o por vanidosa alucinacion, imaginando que en él y en otros
criollos la casta espafiola ha mejorado y se ha pulido por la vecindad y contacto de los
yanquis, o bien forjando suefios ambiciosos y considerandose, o dictador de la nueva
republica o fugitivo de ella, después de haberla exprimido, refugidndose en Nueva York o
en Paris, para lucir y gozar el fruto de sus latrocinios.

Poco justificada esta también la rebelién de Filipinas; pero, en fin, no puede negarse que
lo estd mas que la del Cuba. En Filipinas, al menos, apenas tienen nada de espafioles los
rebeldes. Algunos mestizos habré entre ellos; pero la mayoria es de tagalos o de otras
razas, ya indigenas, ya de las que sucesivamente han invadido aquel archipiélago y se han
apoderado de él en parte o en todo antes que los esparioles llegaran y establecieran alli su
dominacion a mediados del siglo XVI.

El dominio de los espafioles no puede haber sido ni mas suave ni mas benéfico. Acabd
con las guerras constantes que los diversos pueblos y tribus de aquellas islas se hacian
entre si; los defendié de los robos y violencias de los piratas; cristianizo y civiliz6 a
cuantos pudo, y harto poco o casi nada les obligd a trabajar en provecho de la metropoli.
Bien puede afirmarse que de todos cuantos pueblos europeos han ido a enseforearse de
tierras y naciones del Extremo Oriente, Espafia ha sido quien menos las ha explotado.



¢Como se explica, pues, la rebelion de Filipinas? Ya hemos dicho que nos parece menos
injustificada que la de Cuba, mas no por eso tiene tampoco justificacion. Suponen
algunos que ideas revolucionarias y anticristianas han penetrado alli y que en esta
importacion deletérea esté la culpa de todo. Lo que es nosotros, ni vemos que en dicha
importacion esté la culpa, ni, aun suponiendo que en ella esté, consideramos prudente, ni
acertado, ni posible, remediar el mal, atajandolo en lo futuro.

Las ideas son sutiles y penetrantes, vuelan y se extienden con rapidez pasmosa, y no hay
aduanas, ni muros, ni lazaretos, ni cordones sanitarios que las detengan su vuelo y que
impidan que lo inficionen todo, diluyéndose en el aire que se respira. Serd un mal o seré
un bien; pero es inevitable la difusion de las ideas. EIl Unico modo de curar este mal es
modo homeopatico. A nosotros, que hemos llevado la civilizacion a Filipinas, no puede
ni debe hacernos dafio esa misma civilizacién, llevada alli en alas del comercio o por la
convivencia trato frecuente y facil comunicacion que tienen en el dia unos pueblos con
otros. No nos conviene ni podemos tampoco mantener y perpetuar la ignorancia de los
filipinos. Lo que nos conviene es educarlos con mayor esmero y hacerles comprender que
son preciosas nuestras ensefianzas, que valen mas que las que reciben recatandose de
nosotros, y, sobre todo, que deben desechar cierta vanidad malsana y ridicula y
convencerse de que el estado en que vivian antes de que los espafioles llegasen, no
merece llamarse civilizacion, por mas que el Maquinoo Saterno y otros maquinoes por el
estilo alambiquen y coloquen razones disparatadas.

Es cierto que, si bien los itas y otras razas inferiores estaban por bajo de los mas
degradados indios de Ameérica, los tagalos, y tal vez algin que otro pueblo, menos
incomunicados con naciones relativamente cultas, tenian religion no tan monstruosa y
leyes y escritura, adelantandose en todo ello a los pueblos de América menos salvajes; a
los aztecas, a los quichuas y a los chibchas; pero aun asi, hay harto poco que aplaudir en
la llamada civilizacién tagala. Todas las filosofias que en ella encuentran sus
encomiadores estdn tomadas de los europeos, y, por ilusién Optica que produce la
vanidad, puestas en Batala, en los Anitos, en los Simbahan y en los demas dioses, ritos,
creencias e instituciones del tagalismo.

El natural deseo de no caer muy por bajo del nivel de las grandes naciones y el propoésito,
ya que no de rivalizar y competir, de no verse abatidas, hacen que en el dia las naciones o
razas dotadas de certero instinto politico, ora procuran unirse, si no lo estan, ora se
esfuerzan en conservar la union que en otras edades contrajeron, olvidando agravios
cuando los hay y tratando de convertir en consonancia las disonancias.

De muy diverso origen son los ciudadanos que componen los Estados Unidos de América
y diversos y aun opuestos intereses tienen y, sin embargo, miran el separarse en distintos
estados como propésito criminal y suicida. Los pueblos de Italia se han unido para formar
un solo Estado, prescindiendo de glorias especiales, tan altas como las de Venecia,
Florencia y Génova. Todos los alemanes se unen para formar un imperio. Y en Austria,
multitud de naciones, distintas por su origen, religion, civilizacion e idioma, viven unidas
y contentas bajo un solo cetro.



La corriente de la Historia y del progreso humano lleva a la fusion y no al separatismo. El
separatismo es hoy mé&s que nunca anticivilizador y antipatritico. Es crimen necio,
contrario al interés de los que lo cometen. En los cubanos rebeldes no merece perdon,
porque es, ademas, crimen de lesa patria y de lesa raza. En los filipinos rebeldes, el
crimen se limita a ser tonto. ¢Qué conseguirian si de nosotros se separasen, sino caer en
manos de otros europeos que los tratasen con desdén y dureza, o bien ser victimas de
piratas groseramente mahometanos, o bien sufrir el yugo de alguna poderosa nacion de
Asia?

Fuera de los caudillos que aspiran a ganar posicion, nombradia y riqueza, lo que es en la
masa de rebeldes, asi cubanos como filipinos, la sublevacion, sobre ser injustificada, es
estUpida. Saldrian perdiendo si ganasen. Pero se nos dird: «;Es méas discreta y tiene fin
menos vano la tenacidad con que los espafioles de la Peninsula se obstinan y se
obstinaran en conservar aquellas posesiones, aunque en el empefio fuese menester
consumir todo su dinero y derramar lo mejor de su sangre? Cuba nada nos ha valido en
cuatro siglos de dominacién. Filipinas nos ha valido menos en mas de tres siglos. Es
simpleza imaginar que los dos millones de ciudadanos espafioles privilegiados que viven
en las Antillas, y que ni con dinero ni con sangre contribuyen al poder de Espafia, nos son
atiles porque les obligamos a comprar los productos de nuestra industria. La metropoli ha
demostrado ya no pocas veces que esta dispuesta a prescindir de la proteccion que a ello
les obliga y que con tal de que Cuba prospere, renuncia a que entre alli ni un pedazo de
tela tejido en Catalufia, ni una fanega de trigo producido en Castilla. ; Qué nos vale, pues,
la conservacion de Cuba y Filipinas? En mi sentir, nos vale tanto, que no puede ser mas.
Perderlas seria para nosotros como perder los documentos y titulos de nuestra mayor
nobleza.

De esta nobleza es indeleble el recuerdo en la mente de los hombres; pero perdiendo a
Cuba y a Filipinas, se podria decir que perderiamos la ejecutoria. Asi la isla del golfo de
Méjico como el archipiélago del mar del Sur son la heredad-monumento de la gloria de
Espafia y de su principado entre todas las naciones de la Tierra. Cuba, porque recuerda el
mas grande en lo meramente humano, de todos los acontecimientos de la Historia: el
descubrimiento del Nuevo Mundo; y Filipinas, porgue recuerda como cerramos el ciclo
de aquellas pasmosas hazafias, agrandando experimentalmente el concepto de la creacion,
patentizando la redondez de la Tierra, circunnavegandola por primera vez, columbrando
en el cielo nuevas constelaciones y abriendo el magnifico pértico de la Edad Moderna y
una nueva y gloriosa Era en la historia del linaje humano. Perder a Cuba y a Filipinas
seria derribar las columnas que sostienen nuestro escudo y donde va escrito plus ultra. La
naciéon que dio recursos al genovés inspirado para acometer la total empresa, y a
Magallanes para terminarla, tiene el derecho y hasta el deber de conservar a Cuba y a
Filipinas. Para que Cuba dé testimonio de nuestro poder de que descubrimos y
civilizamos la América, y para que Filipinas persista bajo nuestro dominio, siendo el
jalén y la marca del camino que, como el sol y como la civilizacién del humano linaje,
siguio la nao Victoria cuando hizo, segun dice Fernandez de Oviedo «la mayor y mas
nueva cosa que desde que Dios crié al primer hombre y compuso el mundo hasta nuestro
tiempo se ha visto».



Esas posesiones de ultramar son, pues, para nosotros, como las columnas que sostienen
nuestro escudo, y si cayesen, el escudo acaso podria caer. Indispensable es conservarlo
firme, aunque nos cueste mucho sacrificio de sangre, aunque se consuma mucho dinero y
aungue, como nos amenaza gente poco benévola, acabemos por lo pronto por dejar que se
lleven a tierras extrafias nuestra plata, como ya se llevaron nuestro oro, s6lo nos dejen
papel y calderilla. Digamos: No importa, como hemos dicho siempre, y todo se
remediara. La plata y el oro volveran con el laurel de la victoria. Dios inspire a nuestros
generales para que pronto la consigan. Hermoso, rico en amor y en lagrimas de alegria
sera el triunfo que les prepara Espafia cuando vuelvan vencedores.

Madrid, 1896.

EL PAIS DE LA CASTANETA

Hara ya seis meses estuvo en Madrid un angloamericano llamado H. C. Chatfield-Taylor.
Un amigo mio me lo present6 y trajo a mi casa, donde tuve el gusto de conocerle. Me
parecio sujeto amable, discreto e ilustrado, y muy entusiasta de nuestro pais. Pronto
volvié al suyo dicho sefior, escribié un libro sobre Espafia lo imprimié en Chicago,
exornandolo con bonitas estampas y tuvo la bondad de enviarme un ejemplar que recibi
hace pocos dias. Confieso que el titulo del libro me desagrad6 bastante. El libro se titula
El pais de la castafieta (The land of the castanet.) Ya en el titulo hay una ofensa. Es
como si un espafiol escribiese un libro sobre los Estados Unidos y, sin acordarse de
Washington, de Franklin, de Lincoln, de Grant, de Emerson, de Poe, de Edison, de
Channing, de Whittier y de otros muchos ilustres personajes, de sus nobles y hermosas
mujeres, de sus grandes ciudades, de sus monumentos, de su riqueza, de su prosperidad,
de las bellezas naturales de su territorio, de la anchura del Hudson y del Mississipi y del
salto del Niagara, recordase solo la abundancia de cerdos que se crian y se matan en
Chicago y titulase su libro El pais del cerdo.

A menudo el sefior Taylor nos acusa en su libro de orgullosos. Yo no creo que lo somos
ni que lo hemos sido nunca; mas no por eso nuestra humildad ha de llegar hasta el
extremo de resignarnos a creer que el objeto que mas nos caracteriza y distingue de las
otras naciones del mundo es la castarieta.

Hace muchos afios, cuando el rey de Sajonia, que habia sido partidario de don Carlos,
reconocio por reina a lsabel I, mand6 a esta corte a un elegante y rico enviado
extraordinario, Ilamado el bar6n Fabrice. Trajo este sefior consigo a un habil cocinero,
que, ademas, era literato y que al volver a su tierra compuso un libro de sus impresiones
de viaje en Espafia, y lo titulé Puchero. Nadie entre nosotros podia ver la menor ofensa
en este titulo. Para una persona cuyo principal oficio y arte es la cocina, el puchero no
puede menos de ser la idea capital y como el centro en cuyos alrededores se agrupan las
demas cosas. De la misma suerte, si el sefior Taylor hubiera sido bailarin, la castafieta
hubiera sido también, naturalmente, el nicleo de sus impresiones, la piedra angular de



todo el caramillo de ideas que sobre Espafia formase; pero como yo no creo que el sefior
Taylor sea bailarin de oficio, hallo raro que califique a Espafia de pais de la castafieta,
por mas que en Espafia las castafietas o castafiuelas se toquen desde muy antiguo, segun
lo atestigua Marcial en sus versos en elogio de Teletusa, que las repiqueteaba de lo lindo
al gusto de Cadiz; por méas que un docto fraile inventase y escribiese una ciencia nueva
titulada Crotalogia o ciencia de las castafiuelas, y por mas que mi ingenioso y erudito
amigo don Francisco Asenjo Barbieri, que en paz descanse, escribiese también un curioso
discurso sobre tan alegre instrumento.

Hecho ya este inevitable reparo, no he de negar que el libro del sefior Taylor es de muy
amena lectura, contiene muchas noticias, y a veces encomia hasta con entusiasmo a no
pocas personas y bastantes cosas de Espafia. Da, por ejemplo, justos y atinados elogios a
varios de los mas notables de nuestros politicos y literatos, como Castelar, Moret,
Echegaray, Emilia Pardo Bazéan, Canovas y Sagasta. Del conjunto del libro se infiere que
el sefior Taylor desea sernos favorable; pero a pesar suyo, el prisma engafioso del
protestante y del yanqui, al través del cual nos mira, hace que a menudo, ya nos calumnie
y nos injurie involuntaria y candorosamente, ya lance sobre nosotros o contra nosotros
profecias agueros y juicios, a mi ver disparatados.

Dice, por ejemplo, que nosotros, en nuestro orgullo, tenemos peor opinion de los yanquis
que los yanquis de nosotros. Lo Unico que se ha hecho en Espafia es contestar con
algunas injusticias, que yo encuentro de pésimo gusto, a las de un gusto mil y mil veces
més depravado y ruin, que nos han dirigido y que nos dirigen de continuo senadores,
diputados, escritores graves, o que pretenden serlo y periodistas de la gran Republica. Si
fuésemos a contestar a los yanquis con suma igual de injurias a las que les debemos, nos
pareceriamos a dos enjambres de verduleras que se ponen como hoja de perejil con el
Atlantico de por medio. Y las injurias de los escritores de los Estados Unidos contra
nosotros no son de ahora, con ocasién de la guerra de Cuba, sino que vienen de muy
atrés. Sélo Guillermo Draper ha dicho més ferocidades contra Espafia y ha mostrado mas
profundo aborrecimiento contra nosotros, que el que podrian atesorar todos los espafioles
juntos, si se decidiesen a denigrar, a escarnecer y a insultar a los angloamericanos.

El mismo Taylor, que pretende, que desea, que aspira de buena fe a hacer nuestra
apologia, ya desde el segundo renglén de su libro nos califica de indolentes y de crueles.
La acusacion de fanatismo y de supersticioén que el sefior Taylor lanza a menudo contra
nosotros casi no nos ofende, y, de puro poco razonable y fundada, nos parece chistosa. Si
fuésemos a hacer la estadistica de los ajusticiados, quemados y asesinados por motivos
religiosos, de fijo que resultaria, a pesar de Torquemada y de todos los inquisidores,
doble o triple nUmero que en nuestra cuenta, en la cuenta de la sentimental y piadosisima
raza anglosajona.

En lo tocante a supersticion, declaro que no me explico que nos acuse de ella ningun
cristiano de distinta Iglesia que la catélica. Libre es todo hombre de aceptar y creer por
completo lo dogmatico de nuestra religion, o sélo una parte, modificandola algo o no
modificandola; pero desde el momento en que se cree una parte, no hay razén ni motivo
para llamar supersticioso al que lo cree todo. Cuando dijo Sancho que no bien él y su amo



se remontaron al cielo, se aped él de Clavilefio y se puso a jugar con las siete cabrillas,
Don Quijote tuvo sobrada razén en decirle que no se allanaria a creer en su jugueteo con
las estrellas, si Sancho no creia tampoco en nada de lo que conté que en la cueva de
Montesinos le habia pasado. Para un impio racionalista, tan absurdos son los retozos de
Sancho con las Pléyades como la conversacion y los lances del hidalgo manchego con
Montesinos, Durandarte y Belerma. ¢Por qué, para un espiritu religioso, han de ser
fanaticos el eximio doctor Suérez, el glorioso Ignacio de Loyola, Melchor Cano y
Domingo Soto, y han de ser unas criaturas muy juiciosas y razonables Wiclef, Knox,
Lutero y Calvino? O todos igualmente locos y fanaticos, o todos igualmente dignos de
consideracion y respeto.

Otra terrible mania del sefior Taylor es la que muestra contra las corridas de toros, a las
que fue no obstante y se divirtid viéndolas. Lo que es yo, gusto tan poco de dichas
corridas, que nunca voy a presenciarlas, como no he ido en los Estados Unidos a
divertirme en ver a dos ciudadanos romperse a pufietazos el esternon y las quijadas para
deleite de los cultos espectadores; mas no por eso diré que mientras entre los yanquis se
estilen tales juegos, no sera posible que se civilicen y seguiran siendo barbaros y feroces.
El sefior Taylor declara en cambio que nosotros solo porque toleramos las corridas de
toros somos incapaces de civilizacion en su mas alto sentido.

Diré, por ultimo, que el sefior Taylor, que varias veces nos acusa de crueles, es
crudelisimo con el pueblo espafiol cuando lo compara a un hidalgo empobrecido, y casi
hambriento, que, lleno de vanidad y por seguir alternando con otros hidalgos ricos, es
manirroto y despilfarrado, gasta mas de lo que tiene y va derecho a la mas espantosa
ruina. Pues qué, ¢entiende el sefior Taylor que sea vanidad y despilfarro que procuremos
conservar, aun a costa de los mayores sacrificios, una isla que nos pertenece, y donde
nadie o pocos se sublevarian si desde los Estados Unidos no los alentasen y no les
enviasen armas y dinero? Cuba es nuestra propiedad legitima, y no es vanidad ni soberbia
nuestro empefio en conservarla. Cuba es, ademas, como la prenda y el testimonio visible
y monumental de que este pueblo de la castafieta fue el que descubri6 el Nuevo Mundo e
implantd en él las artes y la civilizacién de Europa.

Aungue nosotros no negamos que en comparacion de los Estados Unidos somos muy
pobres, todavia nos parece duro que a cada paso se nos eche en cara nuestra pobreza y la
vanidad ridicula con que se supone que tratamos de disimularla. «Las sefioras -dice el
sefior Taylor- van a paseo en coche elegantemente vestidas de medio cuerpo arriba y de
medio cuerpo abajo muy andrajosas, cubriendo con una manta aquella miseria. Por
lucirse, andar en coche y tener palco en el Real, se tratan muy mal en casa, la cual suele
estar inconfortable y mal amueblada. En invierno se mueren de frio, y en todas las
estaciones remedan al camaledn, alimentandose casi del aire.»

El sefior Taylor deja entrever con insistencia su recelo de que en Espafia se come poco y
mal, de modo que nosotros para agasajar a los extranjeros no los convidamos nunca a
comer, limitindonos a hacerles muchas cortesias. Nos cuenta, sin embargo,
contradiciéndose, que el sefior don Emilio Castelar le dio un almuerzo suculentisimo, en
el que se sirvieron diecisiete platos, sin contar los postres, que serian probablemente,



cuarenta o cincuenta, todo ello, para que no se atragantasen, remojado con los mejores
vinos espafioles. Pues qué, ¢queria mas el sefior Taylor? También se contradice al hablar
de los clubs o casinos. En algunos pasajes de su libro afirma que no somos un pueblo
clubable, y califica de mezquinos y pobres nuestros clubs, y lamenta que se sostengan por
el juego. Y en contra de lo dicho, afirma en otros pasajes, por ejemplo, que el Casino de
Cordoba es grandioso, y ensalza el Ateneo de Madrid, que al fin es un Casino donde, no
se juega, encomiando su rica y selecta biblioteca, su gran salon de sesiones y sus
catedras, donde personas sabias y elocuentes ensefian diversas ciencias y facultades.

Sobre la high-life de Madrid y sobre las damas de la suprema elegancia, el sefior Taylor
estd algo satirico; pero en manera alguna singularmente ofensivo, ya que los vicios y
faltas que halla en la smart set madrilefia le parecen menores que los de la smart set
neoyorquina. Como yo en este punto tengo la manga mucho méas ancha que el sefior
Taylor, absuelvo de casi todas sus culpas, sin imponerles la menor penitencia, tanto a las
damas elegantes de Madrid como a las de los Estados Unidos, que me parecieron
guapisimas, discretas y divertidas, durante los dos afios que pase en aquella tierra. Mi
indulgencia es fenomenal para con las sefioras. Apenas hay rareza que yo no les perdone;
hasta perdono a algunas de nuestras damas elegantes que, segun observa el sefior Taylor,
aungue no sepan hablar inglés, pronuncien con acento inglés el castellano, apretando
mucho los dientes, desde que pasaron una semana en Londres. Este acento inglés es ya
mas distinguido y mas chic que la erre nasal o gangosa que otras damas emplean a fin de
parecer educadas en Paris de Francia.

La clase media, sigue el sefior Taylor, es ignorante, grosera y sucia. Supone enorme
distancia, un abismo, entre nuestra nobleza y el pueblo. No sé como ha podido notar esto
en el pais mas democratico del mundo, que es Espafia. El sefior Taylor acusa a cada paso
de ignorantes a los espafioles. No se comprende como el poco tiempo que ha estado aqui
le ha bastado para examinarnos de todas las asignaturas y darnos calabazas. Los
mahometanos y los judios ésos si que eran sabios; pero hicimos la barbaridad de
expulsarlos.

No cabe en este breve escrito contestar a las censuras del sefior Taylor.
Nos limitaremos a contraponerle las siguientes afirmaciones:

Que durante toda la Edad Media, la Espafia cristiana fue el pueblo mas tolerante de toda
la cristiandad,

Que cuando venian cruzados a ayudarnos en la Reconquista, era menester echarlos o
luchar contra ellos, para que no matasen ni robasen a todos los judios y mahometanos,
faltando a los pactos y a la fe jurada;

Que la sabiduria muslimica y rabinica y sus filosofos y doctores, en vez de ser
perseguidos por los monarcas cristianos de Espafia, hallaron con frecuencia en sus cortes
proteccion y refugio contra las fanaticas persecuciones, ya de algunos califas de Cordoba,
ya de los almoravides y almohades, en la época de las tremendas invasiones africanas.



Y en fin: que esa sabiduria se difundid y se dio a conocer en el resto de Europa por medio
de los cristianos espafioles, arzobispos, obispos y sacerdotes casi siempre, que tradujeron,
comentaron y explicaron los textos arabigos y hebraicos.

Pero salgamos de las honduras en que nos hemos metido, y terminemos este articulo, que
va siendo ya sobrado largo, afirmando que el libro del sefior Taylor es muy agradable de
leer, a pesar de los defectillos que hemos notado, y que, si procuramos no ser vidriosos,
reconoceremos que cuanto el sefior Taylor dice contra nosotros proviene de prejuicios
dificiles de arrancar del alma de un extranjero, pero que en el fondo el sefior Taylor 0 nos
encomia 0 procura encomiarnos, y en casi todas las paginas de su libro muestra hacia
nosotros muy sincera y fervorosa simpatia.

Madrid, 1896.

LA PAZ DESEADA

Grandisimo es mi deseo de complacer a mi amigo don Miguel Moya, escribiendo algo
sobre la Nochebuena y la guerra de Cuba para un nimero extraordinario de El Liberal;
pero mientras mas cavilo, menos cosas se me ocurren. S6lo acuden a mi memoria y
pronuncian mis labios las hermosas palabras que en boca de los angeles oyeron los
pastores: «Gloria a Dios en las alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena
voluntad.» Paz anhelamos todos, y ahora que la Nochebuena se aproxima, debemos
repetir la exclamacion angélica, pidiendo paz al Cielo. Y no sélo porque con la guerra
exponemos a las enfermedades y a la muerte a lo mas lozano de la juventud espafiola y
nos exponemos nosotros a la miseria, sino también porque con la duracion de la guerra, a
par de la vida de muchos de nuestros hermanos, y a par del dinero y hasta de la esperanza
de ganarlo que vamos perdiendo, es de recelar que perdamos también la paciencia, el
juicio y el corto ingenio que Dios haya tenido la bondad de darnos.

Aun prescindiendo de todos los enormes males que la guerra trae consigo, sélo porque no
se volviese a hablar de tan trillado, sobado y fastidioso asunto, debiéramos rezar para
impetrar del Altisimo que la guerra terminase, aunque fuera por virtud de un milagro,
como el de la botadura del Princesa de Asturias.

En suma: yo no sé ya qué decir sobre la guerra, y lo que es sobre la Nochebuena, con
decir «Gloria a Dios en las alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad»,
esta dicho todo. Pero esto no es cuento, ni articulo, ni composicion poética inédita, y por
consiguiente, si no digo mas, me quedaré con el disgusto de no complacer al sefior don
Miguel Moya.

So6lo veo un medio de salir de mi apuro: referir aqui con brevedad y tino, si soy capaz de
tanto, la discusion que acaban de tener en mi casa dos sefiores que han venido a
visitarme, y por dicha se han hallado juntos en ella. Es el uno don Valentin Le6n y Bravo,



capitan de Artilleria retirado, y el otro, el habil diplomatico don Prudencio Medrano y
Coroero, retirado también, o digase jubilado. Ambos desean la paz con el mismo fervor
que yo; pero la buscan por muy diverso camino. Suponen cada uno de ellos que si se
hubiera seguido el que €l traza ya gozariamos de la paz en esta Nochebuena, y asi
nosotros en la Peninsula, como nuestro valiente Ejército de Cuba, la celebrariamos
regocijadamente, después de haber oido la Misa del Gallo, con suculentas cenas en que
consumiriamos multitud de pavos, que desde su patria de origen, y no menor multitud de
jamones, que desde Chicago y desde otros lugares de la Union, donde abundan los
cerdos, nos enviarian de presente Cullon, Morgan, Sherman y algunos senadores mas.

Baste de introduccion y empiece el dialogo. El arrogante don Valentin hablé primero, y
dijo:

-Vamos, hombre; confiese usted que no hemos debido sufrir tantas ofensas y amenazas
de intervenir con las armas en nuestras discordias civiles; jactanciosa seguridad de
acogotarnos en un dos por tres, derrotando nuestro Ejército y echando a pique nuestra
flota, y envio incesante de aplausos a los insurrectos, de insultos feroces a los leales, y de
armas, municiones, dinero, viveres y toda clase de auxilios a los que devastan, incendian,
saquean y destruyen la riqueza de Cuba, para pedirnos luego indemnizacion por los
mismos estragos Yy ruinas, que sin el favor de los yanquis jaméas se hubieran causado.
Crea usted, que lo que hubiera convenido y lo que todo esto hubiera merecido, es que
nosotros hubiéramos imitado a Agatocles.

-¢Y quién fue ese caballero?- pregunté don Prudencio.

-Pues Agatocles -contestd don Valentin- fue un célebre tirano de Siracusa, con quien se
condujeron los cartagineses, sobre poco mas o menos, como los yanquis con nosotros.
Pero Agatocles se harté de sufrirlos, embarco cinco mil soldados en unas cuantas naves,
cruzé el mar con ellos burlando la vigilancia de la poderosa escuadra enemiga y
desembarcé en el territorio de la gran Republica; para verse obligado a vencer o a morir,
destruy6 los barcos en que habia venido, como hicieron mas tarde el renegado cordobés
Abu Hafaz, en Creta, los catalanes en Galipoli y Hernan Cortés en Méjico; entr6 a saco
en muchas ciudades punicas, y aun estuvo a punto de apoderarse de la capital. ¢Por qué
no habiamos de haber nosotros declarado la guerra a los yanquis, pasado en un periquete
con mas de cien mil combatientes desde Cuba a la tierra de ellos y quizé llegado hasta el
Capitolio de Washington, arrojando de alli a culatazos a los senadores y yendo luego, por
la avenida de Pensilvania, hasta donde esta el Palacio del Tesoro todo lleno de dinero y
apuntalado para que no se hunda, aliviarlo de aquel peso, y plantarnos, por ultimo, en la
Casa Blanca, que esta a tres pasos de alli, y hacer a Cleveland cautivo?

-Todo eso -replicd don Prudencio- me pareceria muy bien si para dejarme frio no
acudiese a mi mente esta frase proverbial: «TU que no puedes, llévame a cuestas.» No
bastan doscientos mil soldados para acorralar y domar a los mulatos y negros cimarrones,
y suefia usted con que basten cien mil para llegar al Capitolio de la gran Republica.
Créame usted: lo digo con gran dolor, pero es menester decirlo: consumatum est.
Menester es que nos resignemos y nos achiquemos. Cuba no nos ha producido nunca una



peseta. Cada una de las que ha podido traerse de alli algin empleado poco limpio nos ha
costado mil pesetas al conjunto de los demés peninsulares y nos cuesta ademas y nos
costara muchas lagrimas. ¢Qué mejor venganza podemos tomar de los cubanos rebeldes
que concederles la libertad, por que combaten? Una vez Cuba libre, Cuba se volveria
merienda de negros.

-Pues para que no se vuelva merienda de negros debemos seguir combatiendo en la Gran
Antilla -dijo entonces don Valentin-. Los cubanos, ni con mucho son todos rebeldes, y
tenemos el deber de defenderlos de los forajidos y de salvarlos de la rapacidad y de la
insolencia tiranica de los aventureros que quieren apoderarse de la isla. Contra estos
aventureros y aun contra todo el poder de los yanquis que los protegen debemos luchar,
ya que es inevitable la lucha.

-Confieso -dijo entonces don Prudencio- que me hace bastante fuerza eso de que no
debemos abandonar a los cubanos fieles y pacificos. Por eso vacilo yo. Si no fuera por
eso no vacilaria en afirmar que para que hubiésemos tenido paz en la Nochebuena, que se
acerca a grandes pasos, hubiéramos debido, en vez de imitar las locuras del sefior
Agatocles, hacer lo que yo me sé.

-¢Y qué es lo que usted se sabe? ¢Acaso plantear las reformas ya votadas, concederlas
mayores aun y hasta llegar a la autonomia para que depusiesen las armas los insurrectos?
¢No ve usted que ellos achacarian a debilidad actos tan generosos, se ensoberbecerian
mas, pedirian independencia 0 muerte y antes que darse a nosotros se darian al diablo?

-Pues daos al diablo, les diria yo -contesté don Prudencio-. Lo que es por mi ya serian
independientes con una condicién: con la condicion de que cargasen con el pago de la
deuda de Cuba. Aungue se elevase a cuatrocientos millones de pesos fuertes, todavia
seria muchisimo menos de lo que Cuba nos ha costado en los cuatrocientos afios que la
hemos poseido, sin duda por nuestra desgracia, pero también por nuestra gloria, como
monumento y espléndido recuerdo del hecho mas brillante y trascendental de nuestra
historia y aun de la historia de todo linaje humano.

-También digo yo -exclamo don Valentin- lo mismo que decia usted hace poco cuando
me oy0 hablar de la imitacion de Agatocles: «Todo eso me pareceria muy bien si para
dejarme frio no acudiese a mi mente esta frase proverbial: «TU que no puedes, Ilévame a
cuestas.» ;CAmo quiere usted que paguen nada los cubanos libres? Lo menos durante dos
siglos sobrevendria alli con la libertad la méas estupenda anarquia. Aquello seria el puerto
de Arrebatacapas. La isla libre no valdria por lo pronto ni produciria un ochavo. Mal
andamos nosotros de dinero, pero todavia los acreedores se fiarian mas de nosotros. Yo
doy por cierto que si Cuba se comprometiese a pagar, los acreedores no aceptarian la
sustitucion y exigirian que Espafa les pagase.

-Eso tiene remedio -dijo don Prudencio-. Mal hemos hecho con no haber contraido
alianza ninguna, con estar aislados y sin apoyo entre las grandes potencias europeas; pero
esto no mitiga la acusacion de egoismo y hasta de imprevisora flaqueza que podemos
lanzar contra ellas, viendolas inertes y tranquilas sufrir que los Estados Unidos, sin razon



y sin derecho, nos traten como nos tratan fiados en su poder y en su riqueza e
imaginadndonos débiles, pobres y solos. Como quiera que sea, repito que el mal tiene
remedio. Yo se lo daria con mi gran habilidad diplomatica, si no estuviese ya jubilado;
conseguiria que los Estados Unidos, tan filantropicos y tan fervorosos amantes de la
libertad de Cuba, garantizasen el pago de su deuda, y aun la pagasen, mientras Cuba no
pudiese pagarla. Hasta seria esto poderoso estimulo para que ellos procurasen y aun
lograsen la prosperidad de Cuba, con la cual creceria la fama pdstuma de Antonio Maceo
hasta la altura de la de Jorge Washington y de la de Simoén Bolivar. Todo depende del
éxito final del nuevo Estado que se funde.

Cuando se cansaron de hablar mis dos visitantes, me preguntaron mi parecer. Yo, con
todas las perifrases cultas que me inspir6 la cortesia, les di a entender que los pareceres
de ellos se me antojaban igualmente disparatados y que era menester buscar un término
medio.

-¢Y quién lo busca?-dijeron ambos.

-Todos -contesté yo-; pero nadie lo ha encontrado todavia. Esperemos que Dios, con su
infinita bondad y misericordia, suscite pronto en Cuba un caudillo, sea quien sea, que
logre estar no menos acertado como general en jefe, que Cirujeda como comandante, y
todo terminara pronto y bien, sin imitar a Agatocles, y sin imitar tampoco al cura de
Gavia. Cuando veamos aparecer este caudillo, no habra viejo en toda Espafia que no haga
el papel de Simedn y que no le remede diciendo: Nunc dimitis servum tuum Domine,
secundum verbum tuum in pace, quia viderunt oculi mei salutare tuum; pero ni los viejos
podremos hacer el papel de Simeones en la préxima Nochebuena, ni los mozos podran
gozar de la paz deseada. Contentémonos con la esperanza de tener esta paz en la
Nochebuena de 1897.

Madrid, 1896.

LA MEDIACION DE LOS ESTADOS UNIDOS

Voy a decir mi humilde parecer sobre el importante asunto de que El Liberal trata hoy, y
voy a decirlo con sinceridad, con llaneza y hasta con cierto candor, que la generalidad de
las gentes considerard poco diplomaético; pero mi diplomacia pasé ya, y agua pasada no
mueve molino.

Cuba, en mi sentir, nada nos ha valido en los cuatrocientos afios que hace desde que nos
apoderamos de ella. Las riquezas que algunos espafioles traen o pueden traer desde alli a
nuestra Peninsula no aumentan mas nuestro caudal, que las alhajas y juguetes que hallan
en un balcén los nifios aumentan el caudal del honrado padre de familia que los puso alli
de antemano el dia de Reyes para que sus nifios los tomen, o que las liebres y perdices
que caza alguien en un coto aumentan el caudal del propietario del coto, que para llevar y



sustentar alli dichas liebres y dichas perdices ha gastado mil y mil veces méas de lo que
ellas valen.

Econémicamente, pues, nada nos vale nuestro dominio en Cuba.

¢ESs cuestion de honra conservarla? Frase es ésta llena de pompa y de peligro, que seria
mejor no emplear.

Claro est& que nos convendria y nos agradaria que el Dios Término de Espafia no hubiera
retrocedido y no retrocediese nunca. Pero si las leyes providenciales o fatales, por cuya
virtud se ordenan los acontecimientos humanos, hacen que el Dios Término retroceda, no
por eso Espafia ha de creer menoscabada su honra. Antes, pudiera salir del mal el bien, y
acrecentarse la honra de Espafia, si, por ejemplo, las dieciséis o diecisiete republicas que
han nacido de su seno llegasen a estar florecientes y poderosas.

¢ ES cuestion de integridad de nuestro territorio? También sobre esto hay mucho que decir
y no poco que distinguir. Harto menguada estaria ya dicha integridad, si la hubieran
constituido lo mejor del continente americano, Sicilia, Cerdefia, Portugal con todas sus
posesiones y tantos otros estados, provincias y paises como nos han pertenecido y ya no
nos pertenecen.

Infiero yo de aqui que nuestro dominio en Cuba no es cuestién de utilidad, ni de honra, ni
de integridad de la patria. Pero ¢significa esto que sea poco importante la conservacion de
Cuba? Tan lejos estoy de pensarlo, que creo dicha conservacion importantisima. El que la
conservemos es para nosotros cuestion de categoria de elevacién, de dignidad entre las
naciones de Europa. Es también cuestion de decoro nobiliario. Cuba, dominada por
Espafia, parece como titulo, custodiado en nuestro poder, de que descubrimos y
civilizamos el Nuevo Mundo.

Por esto, todo buen espafiol debe considerar como gran desventura la pérdida para
nosotros de aquella hermosa isla. Por esto con general aplauso y excitacion de toda
Espafia, han ido a Cuba doscientos mil soldados. Por esto la nacion se desprende de sus
bienes, gasta su dinero, se empefia y arrostra con resignacion valerosa la pobreza, a fin de
mantener en Cuba a esos soldados y por medio de ellos su indiscutible soberania.

Por desgracia, los que contra ella se rebelan, lejos de dar la cara, huyen y se esconden,
prolongando asi indefinidamente la guerra, los gastos y los sacrificios y haciendo morir,
mil veces mas que en los combates, por las enfermedades, la flor de nuestra juventud
generosa. No discuto aqui si es o no posible, a menos de un milagro, de una aventura
casual o de una inspiracién dichosa, acorralar a los rebeldes, vencerlos y darles pronto el
merecido castigo. Tal vez sea esto dificilisimo.

Sabido es lo mucho que dura este linaje de guerras. Catorce afios duré la de Viriato. Y sin
buscar ejemplo tan ilustre, el rey absoluto de Espafia tuvo que tratar de potencia a
potencia con el Tempranillo, con los Botijas y con otros bandoleros, porque no pudo
vencerlos con las armas.



Como quiera que sea, la situacion en Cuba del general en jefe es harto penosa. El pueblo
que permanece alli fiel a la madre patria y el Ejército que le obedece, bien pueden
proclamarle mejor que Trajano, pero no mas feliz que Augusto. Bien pueden, para realzar
su crédito y levantar su autoridad, reunirse en junta y colmarle de vitores y aplausos; pero
tan entusiasta patriotismo recordara involuntariamente el del Senado romano cuando,
después de la batalla de Cannas, dio fervorosas gracias al consul Varrdn porque no habia
desesperado de la salud de la patria.

Yo no quiero desesperar, ni desespero tampoco. La paz, sin embargo, me parece en
extremo deseable y la accion diplomatica conveniente, ya que a pesar del indiscutible
valor y del pasmoso sufrimiento de nuestros soldados, no bastan las armas.

¢Cémo debe ser, o cdmo puede ser esta accion diplomatica, dado que la haya? Una cosa
es el debe y otra el puede. Aristdteles pone muy bien en claro la diferencia. Por ella, dice
aquel sabio es la poesia mil veces mas filosofica que la Historia. La Historia expone lo
que es, y la poesia, lo que debe ser. Hagamos poesia por un momento. Hablemos de lo
que debiera ser y no es, por desgracia. La nacién de los Estados Unidos, tal vez a pesar de
su Gobierno, que no puede evitarlo, mantiene la insurreccion en Cuba. Sin el favor y
auxilio que le da, sin las armas, dinero, hombres y fuerza moral que le suministra, es
evidente para todo el mundo que la insurreccion estaria ya sofocada; que hubiera sido mil
veces menos fuerte; que tal vez no hubiera ocurrido. El proceder, pues, contra nosotros de
la nacion angloamericana (aunque disculpemos a su Gobierno) es el mas odioso abuso de
fuerza que imaginarse puede. Una protesta enérgica contra él por parte de Espafia seria
sublime delirio. Espafia esta lejos de Cuba y la Unidn esté cerca, y Espafia es cuatro veces
menos populosa que la Union y cien veces menos rica. Algo, no obstante, podria perder
la gran Republica, si entre ella y Espafia sobreviniese un conflicto bélico. La justicia esta
de nuestro lado, y

I'antico valore Negl' ispanici con non & ancor morto.

Vamos ahora a declarar aqui lo que debiera ser, aunque no tengo la menor esperanza de
que sea, para evitar el abominable abuso de fuerza de que hablo o el conflicto que
presupongo, si, perdida nuestra paciencia, superior a la de Job, nuestro animo no
desfallece.

La accion diploméatica debieran ejercerla las grandes potencias de Europa, y
singularmente las que tienen posesiones en Ameérica, a fin de que el Gobierno
angloamericano emplee medios suficientes para evitar que su pueblo fomente la
insurreccion en Cuba, faltando a la justicia, a la verdadera civilizacion y al derecho de
gentes. La insurreccion terminaria en seguida si esto se lograse. Pero esto es poesia: es lo
que debe ser, pero no lo que sera. Las grandes potencias de Europa seguiran dejando a
Espafia en completo abandono. ;Qué recurso nos queda sin acudir al mas arrogante y
peligroso de los extremos? Pues el recurso que nos queda es disimular los insultos y
agravios y aceptar los buenos oficios del Gobierno de los Estados Unidos, si dicho
Gobierno los ofrece.



Rara y muy poco airosa seria para nosotros esta mediacion; pero es tan grande nuestro
deseo de paz, que hasta cierto punto nos conviene pasar por todo.

Explicaré ahora la limitacion que va contenida en la frase hasta cierto punto. Para mi, la
limitacion no puede ser mas clara. Si el Gobierno de los Estados Unidos mediase y
lograse que depusiesen las armas los insurrectos y se pacificase la isla, esto habia de ser
sin exigirnos la menor promesa de reformas interiores, de cambios en la gobernacion de
la isla, de nada que modificase alli las relaciones entre gobernante y gobernados, y de
cuyo cumplimiento quedase implicitamente como garante el Gobierno de los Estados
Unidos. Esto equivaldria a despojarnos vergonzosamente de la soberania de la isla 0 a
conservar en ella una soberania desmedrada y dependiente de la gran Republica, a cuya
fiscalizacion constante estariamos sometidos, y a quien acudiria siempre en queja
cualquier cubano discolo que se creyese lastimado o que supusiese que no se le cumplia
lo prometido. Sin duda, se me dira: ;qué provecho, qué ventaja sacara el Gobierno de los
Estados Unidos, de mediar para que los rebeldes se rindan a discrecién y sin que Espafia
prometa nada? A tal pregunta responderia yo:

Si alguien cree o espera todavia en Espafia que podemos tener en Cuba un millon y
seiscientos mil conciudadanos para que compren productos de la Peninsula a mucho mas
elevado precio que pueden comprar productos sem semejantes importados de otros
paises, menester es, en mi opinion, que renieguen de tal creencia y que desistan de tal
esperanza. Y no supone lo dicho la anulacion del comercio entre Cuba y Espafa. El del
Brasil, por ejemplo, con el reino de Portugal, es ahora mil y mil veces mas activo y
fructifero para los portugueses que cuando el Brasil era colonia.

Con facilidad se comprendera ya lo que, sin desdoro nuestro y sin mengua de nuestra
soberania, pudiéramos dar a los Estados Unidos si por mediacion de su Gobierno Cuba se
pacificase. En virtud de un tratado, pudiéramos darles la mas amplia libertad de comercio
en aquella porcién de nuestro territorio. El galardon seria espléndido y Cuba también
aumentaria pasmosamente su riqueza, si pudiese comprar mas baratos la narina y otros
alimentos, e importar en la gran Republica sus azUcares, su café y su tabaco, libres o casi
libres de derechos.

En cuanto a las libertades politicas y administrativas, ya las concedera Espafia
generosamente, sin que nadie le imponga de antemano la obligacién de concederlas.

Solo de esta suerte aceptaria yo la accion diplomatica, o digase la mediacién de los
Estados Unidos.

Madrid, 1896.

LETRAS Y ARMAS



Esta guerra que nos han declarado los yanquis sin motivo, y hasta sin propdsito que ellos
puedan confesar sin verguenza, sobreexcita, como es natural, los nervios de todos los
espafoles y los impulsa a dar muestras de patriotismo, cada cual a su manera.

No es de extrafiar, pues, que ciertos amigos mios, literatos o, si se quiere, aficionados a
las letras, y asi nadie los acusara de inmodestos, me hayan preguntado repetidas veces
qué debemos hacer nosotros en esa ocasion, como literatos o escritores.

Ya se entiende que el periodista debe y puede ser muy Util, animando el espiritu publico
inspirando confianza a los timidos y procurando acallar quejas y calmar enojos de unas
parcialidades politicas contra otras, a fin de que todas se alnen y se muestren apercibidas
para la indefensa de la patria. Los poetas podran celebrar y cantar nuestras victorias, si
por dicha las alcanzamos, y cuando no, lamentar nuestra desventura en versos elegiacos,
que Dios quiera que no haya ocasién de escribir, aunque puedan ser muy bonitos.

Pero no se trata de nada de esto. El punto sobre que me interrogan los mencionados
amigos es sobre lo que debemos nacer, como meros literatos, para contribuir a los gastos
de la guerra; para que las letras espafiolas figuren en la inscripcion nacional que se abrid
hace pocos dias.

Confieso que al principio me parecid dificil que hiciésemos en este sentido algo que no
fuese una triste figura. El banquero y el comerciante tienen fondos de que disponer; el
propietario y el labrador tienen rentas y el fruto de sus campos, y tiene el industrial las
telas y demés artefactos de sus féabricas, que facilmente pueden convertirse en dinero.
Pero las letras producen en Espafia tan poco que apenas se ve, por lo pronto, que puedan
dar a la patria, en el grande empefio en que hoy est4, sino aplausos y bendiciones. Poco es
esto, y no es, ademas, muy de nuestra peculiar incumbencia el darlo. Para dar bendiciones
esta el clero, y para aplaudir y vitorear el pueblo todo, cuando llegue el momento feliz en
que nuestra Marina y nuestro Ejército deban recibir el galardon glorioso que a su
constancia y denuedo se debera sin duda.

De esto no se trata hoy. En esto, las letras y los que las cultivan no han de hacer especial
papel; han de confundirse con los demas espafioles y ser minima parte del coro que forme
la nacion toda.

En suma: ahora sélo se trata de la suscripcion nacional. De qué suerte las letras en
Espafia, donde tan poco se lee y donde ellas son tan pobres, pueden aparecer en dicha
suscripcion con una buena partida.

Pues bien: a mi se me ocurre lo que voy a decir sin mas preambulos. Mi ocurrencia sera
tildada de inocente y provocara las risas y las burlas de muchos; pero no me importa, y
voy a decirlo, valga por lo que valga.

Por lo mismo que en Espafia se leen pocos libros y se compran menos, abundan los
almacenes, sétanos y camaranchones atestados de volumenes, que se apolillan o se
pudren por falta de compradores y de lectores. ;Por qué, pues, y a fin de que pueda



decirse que no hay mal que por bien no venga, no ha de transformarse siquiera un atomo,
siquiera un escrupulo del patriotismo espafiol en aficion a las letras patrias?

Para que estas letras acudan a la suscripcion nacional con una respetable suma, yo no
quiero mas que contar con dos o tres centenares de grandes sefiores, de ricos capitalistas,
de varias corporaciones y de bastantes establecimientos de educacién, colegios y
conventos de escolapios, jesuitas, agustinos, etc., que no perderian nada en enriquecer sus
bibliotecas o en empezar a crearlas, si no las tienen, comprando algunos libros que las
letras darian de balde.

Ya me zumban los oidos, y ya creo estar oyendo a los desdefiosos y chistosos reirse de la
tal compra, y asegurar que todos los libros que yo quiero poner a la venta son purisima
tonteria. Pero mi contestacion esta pronta y no tiene réplica, como no se suponga que
Espafia es la Beocia de las modernas naciones; que todo cuanto aqui se ha pensado y
escrito es tonto de remate y que no vale la pena de dar por ello un perro chico.

No pretendo yo prevalerme del patriotismo para que alguien compre las obras de los
pobrecitos autores contemporaneos, aunque yo creo que todos daremos ejemplares para
que nadie nos acuse de poco generosos.

Hay otra clase de libros, que apenas compra ni lee nadie; pero que nadie tampoco, como
esté en su juicio y como no quiera ser acusado de rudo, calificara de insulsos, de necios,
de inmorales o de irreligiosos.

Los ricos de que hemos hablado, asi como los colegios y corporaciones, pueden y deben
comprarlos, si no los tienen, y yo doy por seguro que habra muchos que no los tengan.

Voy a citar aqui algunos de estos libros y su posible producto:

Cien ejemplares de las Obras completas de Lope de Vega, magnifica edicion, de la que
Ileva ya publicados ocho volumenes la Real Academia Espafiola, a treinta y dos duros,
serian tres mil doscientos duros.

Otros cien ejemplares de la Cantigas del Rey Sabio, preciosa edicién de la misma Real
Academia, a veinte duros, serian dos mil.

La Real Academia Espafiola debe de tener aun ejemplares del Fuero Juzgo; del Siglo de
Oro, de Valbuena; de las poesias del duque de Frias y de don Juan Nicasio Gallego, y de
otros libros preciosos y clasicos, que no estarian de sobra en las bibliotecas de los sefiores
ricos y de las corporaciones que hemos citado. De estos libros me parece que se
desprenderia con gusto la mencionada Real Academia.

La de la Historia, para contribuir a fin tan alto saldria muy lucida aunque sélo diese
sesenta u ochenta ejemplares de sus publicaciones, que acaso formen ya dos centenares
de tomos.



El Ministerio de Fomento y la Biblioteca Nacional han publicado también obras muy
interesantes y de gran valor, que deben de estar almacenadas y estropeandose, y de las
cuales, con un solo centenar de ejemplares que se vendiese, se podria sacar una buena
suma.

Curioso seria, y no faltarian chuscos que se riesen de lo extrafio del caso, si a causa de la
guerra la ilustracion viniera a difundirse, y en los palacios de nuestros magnates y en los
colegios y casa de educacion de las oOrdenes religiosas se llenasen de buenos libros
algunos armarios.

Elegante y de buen tono seria para dichos magnates que el patriotismo los convirtiese en
mecenas, y no dejaria de ser util para los religiosos docentes el adquirir libros castizos,
que tal vez les falten. Asi, por ejemplo, los del Saber de Astronomia del rey don Alonso,
Las Cartas de Indias, la Historia de Felipe I, de Cabrera, y la magnifica edicion de
Oviedo que contiene la historia de ese Nuevo Mundo que descubrimos, civilizamos y
colonizamos, y donde muchos de los que fueron guiados alli por nosotros y abriéndoles
nosotros camino, se nos muestran hoy tan ingratos y tan crueles.

Yo doy por cierto que, estimulados cuantos ejercemos hoy en Espafia el nada lucrativo
oficio de escribir, al ver el desprendimiento de las reales academias, Biblioteca Nacional
y Direccion de Instruccion Puablica, dariamos sin jactancia uno o dos centenares de
nuestras obrillas por si alguien se allanaba también a comprarlas, aunque sélo fuese por el
buen empleo que habia de darse al precio de la compra. Me parece que ho me equivoco ni
hago cuentas galanas. Bien dirigida esta venta de libros, y encomendada a libreros
habiles, en Madrid, Barcelona, Sevilla y otras principales ciudades, ¢por qué no habia de
producir treinta o cuarenta mil duros? ¢No seria luego gran satisfaccion poner en la
suscripcion nacional esta partida:

«Las letras espafiolas, ciento cincuenta mil o doscientas mil pesetas.»?

Solo con doscientos o trescientos bibliofilos patriotas y acomodados, bastaria y aun
sobraria para esto. jOjal& que asi sea, si mi plan no parece muy candoroso y Si nuestros
libros no son tan aborrecibles y tan despreciables que ni por amor de la patria quiera
nadie adquirirlos!.

Madrid, 1898.

FIN DE LOS «ESTUDIOS CRITICOS SOBRE HISTORIA Y RELIGION»



