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DE LA DOCTRINA DEL PROGRESO CON RELACIÓN A LA DOCTRINA CRISTIANA 

I 

Hemos visto reproducido en La Discusión, nuestro artículo sobre las cátedras del Ateneo, 

en el cual procuramos poner en su punto el notable mérito del Sr. Castelar, y las 

dificultades de la empresa que piensa llevar a cabo; dificultades que, lejos de arredrar la 

constancia del Sr. Castelar, y de anublar el íntimo y claro convencimiento que ha de tener 

de su aptitud, deben servirle de estímulo y poderoso incentivo. Si entre tantas 

maravillosas prendas de orador como reconocimos en el Sr. Castelar, tuvimos que 

censurar algunas faltas, bien se desprende de todo el contexto de nuestro artículo, que lo 

hicimos en la inteligencia  de que criticando a una persona de tan superior capacidad, nos 

debían servir de norma y punto de comparación el ideal del arte en que esa persona se 

ejercita, y el último extremo de lucidez a que puede y debe llegar en el asunto de que 

trata. Para concebir estas excelencias del arte, y para imaginar esta lucidez, basta tener un 

mediano entendimiento; mas para realizarlas, como queramos y deseamos nosotros que el 

Sr. Castelar las realice, se necesitan las más poderosas facultades. Por donde 

comprenderán nuestros lectores dos verdades para nosotros muy importantes: 1.ª, que nos 

atrevimos a juzgar al Sr. Castelar sin atribuirnos sobre él superioridad en nada; y 2.ª, que 

nuestro juicio, si no ha sido favorable, pues el Sr. Castelar merece todo elogio, tampoco 

ha sido adverso, como hay quien lo pretenda. 

El único escrúpulo que pesa sobre nuestra conciencia, y el que nos obliga a hacer aquí 

estas aclaraciones, es el haber intentado, sin previo aviso, y lo que es peor, sin ser 

conocidos y estimados del público, criticar fría e imparcialmente al Sr. Castelar, 

desechando el tono hiperbólico y extremado que, tanto en la censura como en el elogio, 

suele por lo común usarse en España. En este sentido se puede decir que nuestro artículo 

ha sido una salida de tono, y ha dado ocasión a que muchos vean en él un ataque a la 

reputación literaria de la persona criticada. El Sr. Castelar, sin embargo (y lo sabemos a 

ciencia cierta), no ha visto esa hostilidad en nuestra crítica, sino la apreciación 

desapasionada de los merecimientos que hasta  ahora tiene, el vivo y sincero deseo de que 

estos sean mayores, y la profunda convicción de que habrán de serlo. 

No creemos, por consiguiente, que al decir La Discusión, como ha dicho, que se propone 

refutar algunos de los asertos de nuestro artículo, salga a la defensa del Sr. Castelar, a 

quien en tanto estimamos. Sólo creemos que La Discusión pueda y quiera entrar en 

polémica con nosotros en lo tocante a la doctrina del progreso: y temiendo el fallo de los 

redactores de tan ilustrado periódico, nos ha parecido conveniente, sin aguardar a que se 

publique la impugnación de nuestro artículo, aclarar aquí lo que sobre dicha doctrina 

dejamos en él ligeramente apuntado. 



Dijimos en primer lugar que tenemos fe en el progreso. El progreso es para nosotros una 

creencia, no una ciencia. El progreso en que creemos está limitado por la misma 

condición del hombre y del mundo: y de esta suerte, ya que no se funde en la doctrina 

cristiana, no se opone a ella tampoco. Pero suponiéndole ilimitado, como lo supone 

Pelletan en sus dos famosos libros, Profesión de fe del sigo XIX y El mundo marcha, el 

progresismo es anti-cristiano, y es también anti-científico, pues aunque se pueda 

demostrar por la historia que en todo y de continuo hemos progresado hasta lo presente, 

aun será difícil deducir de esta premisa que progresaremos siempre en lo futuro. 

De la naturaleza íntima del hombre tampoco se puede deducir la doctrina del progreso, 

porque no conocemos cumplidamente esa naturaleza íntima. Y en cuanto a las ideas 

fundamentales que hay en la mente humana, si unas sostienen la doctrina del progreso, 

otras le rechazan, al menos, como infinito o ilimitado. 

La idea de Dios puede en cierto modo considerarse como causa de progreso, porque la 

idea de Dios es el término de perfección y el ideal de nuestra especie en las diferentes 

edades. La idea de Dios, aunque de un modo vago, está preconcebida en la mente con 

anterioridad a cualquiera idea, y es como fuente de todas las ideas. Pero nuestro flaco 

entendimiento no comprende, ni en la mente divina, la existencia de esta idea (la idea que 

tiene Dios de sí mismo), a no limitar la omnipotencia y la grandeza de Dios dentro de su 

infinita sabiduría. A no ser así, nos parece que esta no podría abarcarlas. ¿Cómo, por lo 

tanto, ha de comprender y desenvolver esta idea nuestra mente finita, a no ser por 

abstracción, negación y oposición? Si esta idea, aunque en germen, estuviese en nuestra 

mente de un modo positivo, su eterno desarrollo constituiría el eterno progreso; porque 

esta idea que en la mente de Dios concebimos desenvuelta y completa, jamás llegaría por 

un orden sucesivo a desenvolverse y completarse en la mente de la humanidad. Mas 

nosotros no acertamos a comprender lo infinito y lo perfecto sino por abstracción de lo 

imperfecto y finito, y aun así lo comprendemos mal, pues oponemos a esa infinidad y 

perfección algo que las descabala y amengua. 

Estas consideraciones nos inclinan a pensar que la idea de Dios no puede ser el germen 

del progreso, tal como se entiende en el día, sino el germen de una aspiración infinita, 

que hallándose en contradicción con lo imperfecto de los medios que naturalmente 

tenemos para llegar a realizarla, nos induce y obliga a buscar el último fin por medios 

sobrenaturales. 

Las religiones todas se han llevado como propósito y mira principal la resolución de este 

problema. Y como los hombres entendiesen que habiendo en el corazón humano un 

infinito deseo, sólo en un bien infinito podría el corazón aquietarse, columbraron 

asimismo, hasta con la sola luz de la razón, que había otra vida, y pusieron en ella ese 

bien deseado que no podían hallar en la presente. San Agustín censura a Varrón porque al 

pintarnos en esta vida al bienaventurado, reúne y pone en él multitud de calidades 

imposibles en un solo hombre, como son: larga vida, claro entendimiento, ciencia, 

hermosura, salud, robustez, bienes de fortuna, tranquilidad de espíritu y conciencia limpia 

de culpa. Por eso dijo el P. Fr. Luis de Granada que si Marco Tulio suponía que, siendo 

tantas las calidades que habían de concurrir en el orador para que fuese tolerable, era casi 



imposible que hubiese más de uno en cada siglo, con más razón se debía suponer la 

imposibilidad de hallar en el mundo bienaventurados como los de Varrón. Pero aun 

dando por sentado que en un solo hombre concurren estas perfecciones, no podemos, con 

todo, imaginar en él la bienaventuranza en esta vida, y el término y satisfacción  de su 

deseo, y la plenitud del ser que esta satisfacción presupone. Lo cual fuera de la religión, y 

bien considerado por los racionalistas, ha de tenerse por fin imposible de alcanzar, y, 

según la doctrina de Cristo, ha de creerse obra de la gracia o de la potencia divina, y ha 

de considerarse como un milagro. El hombre puede elevarse a ese fin, no por 

desenvolvimiento, sino por renovación; no natural, sino sobrenaturalmente; no 

apoyándose en la vida anterior, sino en un principio más alto que nuestro propio ser y 

nuestra propia vida. En lo esencial de la religión cristiana no cabe por consiguiente la 

idea del progreso, tal como se entiende ahora. 

No es esta cuestión tan profunda y tan ardua que tengamos que recurrir para resolverla al 

estudio de los Santos Padres y de los grandes teólogos: basta con que citemos el 

catecismo. Allí aprendemos a considerarnos como hijos de Eva, desterrados en este valle 

de lágrimas: allí aprendemos cuáles son las bienaventuranzas. Bienaventurados los que 

lloran. Bienaventurados los que padecen. Bienaventurados los pobres de espíritu. De todo 

lo cual se deduce que este mundo es un lugar de destierro y de prueba, y que la 

perfección que a él trajo el cristianismo, si bien no es contraria a la que pretende traer 

consigo el progreso, es del todo diversa. Desde luego se nota que la perfección moral que 

da el cristianismo a sus bienaventurados no implica la intelectual y mucho menos la 

física. La más cuitada persona del mundo puede ser un bienaventurado y aun unirse con 

Dios en esta vida, llegando al último ápice y extremo de la perfección. Lo cual parecerá 

extraño a los incrédulos; pero es a la par tan poético y sublime, que no puede menos de 

causarles maravilla y espanto. La simplicidad llega al conocimiento de las más sublimes 

verdades, y la ignorancia llega a confundirse y a estrecharse con la ciencia misma, no por 

desarrollo y progreso del razonamiento, sino por la aniquilación o suspensión de las 

potencias y sentidos, y por tan alto menosprecio de estas facultades, que muchos grandes 

santos han procurado pasar por simples a los ojos del mundo. Léanse, si no, las vidas de 

San Francisco de Asís, de San Pedro Alcántara, de San Felipe Neri, y de tantos otros, los 

cuales, sin ser simples por naturaleza, vinieron a serlo por la gracia. Para la perfección, 

que la bienaventuranza requiere, no es en manera alguna indispensable la agudeza y 

claridad del ingenio. Para conocer y servir a Dios de nada sirve ni vale la humana 

sabiduría. Quia enim in sapientia Dei non poterat mundus per sapientiam cognoscere 

Deum, placuit Deus per stultitiam praedicationis salvos facere credentes. En donde se 

nota, no ya consonancia, sino discordancia, entre la sabiduría del cielo y la del mundo, y 

en donde se confirma aquella otra sentencia del Apóstol: Quod stultum est Dei, sapientius 

est hominibus, porque el fin de la sabiduría mundana y de la mundana prudencia está en 

este mundo, y el de la sabiduría divina en el otro, sin que la humana por sí sola pueda 

llegar hasta él. 

Siendo, pues, infinito el término del deseo del alma, y teniendo por principal objeto el 

cristianismo la satisfacción de este deseo, no es posible que ordene los medios que tiene 

para lograrle a otro fin que por fuerza ha de parecer mezquino al verdadero cristiano. Aun 

el que no lo es aprecia en poco este fin, con tal que tenga un ánimo levantado que no se 



contente con la satisfacción de los groseros apetitos de la carne, o con el triunfo de una 

pueril vanidad, que se envanece de la escasísima y oscura ciencia que podemos adquirir 

en esta vida. No se opone, con todo, el cristianismo a los adelantos y mejoras en las cosas 

temporales; mas no se ha de creer que ponga en ellos la mira, teniéndola fija en más alto 

y santo objeto. No se opone a ellos, porque sólo pudiera oponerse en nombre de un 

ascetismo exagerado, y el Apóstol condenó este ascetismo, diciendo, Caro concupiscit 

adversus spiritum, et spiritus adversus carnem, y sentó como un hecho verdadero, y 

estableció como regla de conducta, que nadie aborrece ni debe aborrecer su propia carne. 

Lo que el cristiano debe aborrecer en ella son los desordenados instintos y la debilidad 

consiguiente a nuestra naturaleza decaída por el pecado. Mas la carne, lo mismo que el 

espíritu, son obras de Dios, y son, por lo tanto, buenos en su esencia, y no sólo el espíritu, 

sino la carne también, aunque purificada y transfigurada, han de gozar de la gloria. 

El mundo es asimismo bueno y hermoso, y si la doctrina cristiana le tiene por uno de los 

enemigos del alma, es en otro sentido diverso del que aquí le damos ahora. Pero ni el 

mundo, ni cuanto en él se encierra, bastan a satisfacer el amor y la aspiración del corazón 

cristiano, desasosegado mientras en Dios no se reposa. Por lo cual no queremos ni 

debemos gozar del mundo y de las cosas que en él hay, sino usar de ellas en esta 

peregrinación de la vida como de un vehículo y de una escala para encaminarnos y 

elevarnos a su origen y al nuestro, el cual es también nuestro fin, y no lo efímero y 

caduco. Y sustentamos aquí estas ideas, porque así como nos aflige y repugna el neo-

catolicismo que absuelve y canoniza las maldades de los tiranos, aún nos aflige y 

repugnan más el neo-catolicismo que ve hasta en las más sangrientas y espantosas 

revoluciones un desarrollo legítimo de la idea cristiana. El uno coloca en los altares a 

Torquemada y a Felipe II; el otro a Marat y a Robespierre. 

No ha de imaginarse, con todo, que el cristianismo mejoró la sociedad. Antes creemos (y 

ya en este breve escrito, y en el artículo sobre las cátedras del Ateneo lo dejamos 

consignado) que el cristianismo cambió favorablemente las relaciones del esclavo, de la 

mujer y del hijo, con el señor y el padre de familia; que abolió los espectáculos 

sangrientos; y, en una palabra, que moralizó y santificó a los hombres. Las mismas 

virtudes con que gloriosamente resplandecieron algunos emperadores paganos, como, por 

ejemplo, Marco Aurelio y Alejandro Severo; y la misma filosofía de los alejandrinos neo-

platónicos, en lo que tiene, tanto en la moral como en el conocimiento de Dios, de más 

bello y completo que la antigua filosofía, lo atribuimos nosotros al cristianismo, de cuya 

doctrina se aprovecharon aquellos filósofos para contradecirle e impugnarle. 

Nuestro intento ha sido sólo demostrar que el cristianismo, aunque causa de renovación, 

y aunque no se opone a la doctrina del progreso, con tal que se crea que éste no se levanta 

sobre la flaca, pecadora y decaída condición humana, no podía ser progresista según lo 

que esta palabra significa y vale en nuestra época. 

Luego que Nuestro Señor Jesucristo predicó su santísima doctrina, la moral no pudo 

avanzar más en la teórica, porque nadie habla de completar o corregir lo que Cristo hizo; 

y no avanza en la práctica, porque ahora no hay hombres más santos y excelentes que los 

Apóstoles, los mártires y los anacoretas de los primeros siglos de la Iglesia. Desde 



entonces tenemos a la vista el ideal de la perfección cristiana, y no hemos menester, para 

verle, de nuevas ciencias y de progresos intelectuales. Cristo nos dijo: -Tomad la cruz, y 

seguidme. El que me siga no se perderá en las tinieblas. 

Si en la plenitud de los tiempos se extenderá tanto el cristianismo, que hasta los judíos se 

conviertan a él, no por eso estará todo el linaje humano dentro del gremio de los fieles. 

Aun habrá ateos, incrédulos, blasfemos y sectarios del Ante-Cristo. En el seno mismo de 

la Iglesia vivirán muchos réprobos, como en el arca los animales inmundos. 

En cuanto al progreso de la ciencia, el cristianismo no le reprueba, pero tampoco se le 

propone como objeto importante inmediato, a no ser con el fin de elevar la mente humana 

a un superior conocimiento de Dios, y de crear en nosotros al verdadero gnóstico que 

describe San Clemente de Alejandría. En este sentido comprendemos progreso en la 

filosofía cristiana; pero sobreentendiéndose la fe como requisito esencial de este 

progreso, y faltando a muchos en el día, caen estos miserablemente en el panteísmo y en 

el materialismo. Así es que en vez de progresar, reniegan del bien supremo, y mientras 

más tierna y enamorada tienen el alma, y más levantado el pensamiento, más honda es la 

desesperación y más negro el hastío que los domina. Los ferro-carriles, los telégrafos 

eléctricos, la fotografía, el alumbrado de gas y las constituciones más o menos 

democráticas, no bastan a consolarlos. 

Este progreso, que casi podemos llamar mecánico, parte principalmente de 

descubrimientos materiales, que no presuponen el cristianismo. Tales son la invención de 

la brújula, la de la imprenta, la de la pólvora y la aplicación del vapor a las máquinas. La 

preponderancia y el mayor valer político de las naciones cristianas de Europa nacen en 

gran parte de estos inventos y de la fecunda manera con que se han aplicado a las 

necesidades y exigencias de los pueblos. Y si los de Europa se adelantan en cultura, en 

riqueza y en espíritu mercantil, industrial y belicoso, a los demás del mundo, no es 

solamente porque son cristianos. Grecia y Roma no lo eran, y vencieron, y dominaron, y 

civilizaron a las otras naciones. Las razas que pueblan la Europa, ya sea por influencia 

del clima, ya por otras causas que no nos incumbe investigar, han sido en todos tiempos, 

al menos desde que empezó a escribirse la historia, más pujantes y más despiertas y 

activas que las demás razas. Si la primera civilización vino del continente asiático, es 

porque aquella parte del mundo fue la cuna de la humanidad, y porque allí quiso Dios 

hacer sus revelaciones. 

Esto es, aunque desordenada y confusamente dicho, cuanto tenemos que decir ahora para 

explicar y corroborar los asertos que promete impugnar La Discusión, y esto nos servirá 

de punto de partida cuando repliquemos al mencionado periódico. 

 

II 

El Sr. D. Emilio Castelar contestó ya en La Discusión del 24, no sólo a lo que dije, sino 

también a lo que pretende que dije al hablar del progreso en mi artículo sobre las cátedras 

del Ateneo. No acuso al señor Castelar de no haberme entendido en parte. Quizás fuese 



mía la falta; quizás yo no me explicase con la claridad debida. Con este recelo, y a fin de 

defenderme de graves inculpaciones, tendré ahora que ser prolijo para no ser confuso. 

Bien claramente expresé, sin embargo, en el artículo a que nos referimos, que deseaba 

que el señor Castelar demostrase de una manera evidente que el cristianismo, lejos de ser 

contrario al progreso humano, es causa eficacísima de este progreso, que singularmente 

efectúan las naciones de Europa iluminadas por la luz de la fe. Al expresarme así, no 

ponía yo en duda la influencia benéfica del cristianismo, que ha venido a darnos el 

conocimiento del verdadero Dios, y a proclamar entre todas las gentes y naciones aquella 

ley que dice: ama a Dios sobre todas las cosas, y a tu prójimo como a ti mismo; ley en 

que se encierran todas las leyes y preceptos, y donde está por alta manera el germen de 

todo verdadero bien en este mundo y en el otro. Lo que sí ponía yo en duda era y es que 

este progreso de ahora esté de acuerdo con esa ley divina; y más aún, que esa ley divina 

nos haya sido dada con el fin de cumplir este progreso; y por último, mucho más aún, el 

que esa ley divina, ordenada principalmente a un fin más alto, hubiese sido para los 

primeros cristianos causa conocida de un progreso desconocido entonces para ellos. De 

aquí deducía yo que el cristianismo no era progresista, si bien el progreso y los 

progresistas podían ser cristianos, lo cual necesita y merece una explicación detenida. 

Si por progreso hemos de entender vagamente el movimiento de la humanidad, que el 

mundo marcha, como se dice ahora, no habrá motivo de discusión entre el señor Castelar 

y yo; el cristianismo será progresista, lo serán el islamismo y el budismo, y todos seremos 

progresistas; cristianos, judíos, mahometanos e idólatras. ¿Quién ha de negar verdad tan 

evidente, ni cómo, por muy aficionado que yo fuese a sostener paradojas, había de 

ponerme a sostener una tan absurda? El mundo marcha, pues, y en este sentido hay un 

progreso que nadie contradice. Y como nadie contradice tampoco que somos imperfectos; 

ni nadie, a no ser un malvado, quiere el mal de sus semejantes, todos desean, y no pocos 

esperan, que, en vez de ir de la imperfección en que estamos a otra más honda, nos 

levantemos algo hacia la perfección. En este sentido son también progresistas todos los 

hombres, cualquiera que sea su religión, y cualquiera que sea su política. Calomarde era 

progresista en este sentido. Es por consiguiente necesario determinar y definir cuáles son 

las principales clases que hay de progreso, porque si seguimos usando la palabra sin 

definirla de antemano, se refugiará nuestro discreto antagonista en la significación vaga y 

general de ella, y creerán los inexpertos que nos vence cuando se retira. 

El progreso se puede entender (no digo que sea), de tres modos principales. El que está en 

armonía y es una consecuencia del cristianismo, y este es el que el Sr. Castelar sigue y 

defiende, según afirma: el que es contrario al cristianismo y malamente se llama 

progreso; y el que es ajeno al cristianismo, aunque el cristianismo no le repruebe. 

El primer modo de progreso no falta quien sostenga que se cumplió y terminó mucho 

tiempo hace. Anunció el Señor y anunciaron sus discípulos que la santa palabra del 

Evangelio se extendería por toda la tierra, y se extendió en efecto, ya que por donde 

quiera ha sido predicada. «Así, dice el P. Fr. Luis, se acabó de henchir la tierra del 

conocimiento de Cristo. Mas después, añade, creció la prosperidad, y con ella la 

ambición, y la envidia, y las delicias, y el avaricia, raíz de todos los pecados, y creciendo 



los vicios, se fue disminuyendo la fe, porque este es el principal azote con que Dios los 

castiga, como él mismo lo amenaza en el Apocalipsis, avisando a sus Iglesias que se 

enmienden y hagan penitencia, so pena que vendrá contra ellas y les quitará el candelero 

de su lugar. Este candelero es la lumbre de la fe». Por donde se puede conjeturar que la 

Iglesia se acrecentó y floreció en otros tiempos; mas que por desgracia no se acrecienta ni 

florece como antes en los tristes que alcanzamos; en los cuales es punto incontrovertible 

que en vez de acrecentarse ha venido a estrecharse considerablemente en justo castigo de 

los pecados de los hombres. Porque apareció primero la secta de Mahoma, la cual dio por 

tierra con la cristiandad, que estaba floreciente en muchas provincias y regiones de África 

y de Asia; y luego ocurrió el cisma, y dividió a la Iglesia griega de la latina, y Lutero y 

los de su parcialidad predicaron después la llamada reforma, y lograron separar del 

gremio de la Iglesia a varias de las más nobles e inteligentes naciones del mundo; vino, 

por último, la moderna filosofía, que empieza en Descartes y termina en los 

neohegelianos, y vinieron con ella la incredulidad, la indiferencia en materias de religión 

y el egoteísmo y el antiteísmo, que son las más perversas doctrinas que ha habido nunca, 

las cuales cundieron entre los hombres como la zizaña y como toda mala simiente: por 

manera que muchos en el día no son cristianos sino en el nombre y la apariencia. Y 

aunque todo puede esperarse de la infinita bondad de Dios, todavía no hay razón fundada 

para creer, sobre todo si continúan las gentes en el camino que llevan ahora, que vaya la 

cristiandad acrecentándose. 

La doctrina de Cristo ha sido predicada y es conocida en toda la tierra, y con esto quedan 

cumplidas las profecías. Si los hombres no la siguen, es porque Dios no les quita la 

libertad, ni los fuerza a seguirla, aunque los induce y mueve a ello con inefable y 

maravillosa dulzura; pero esta es cuestión altísima de la gracia y del libre albedrío en que 

nosotros, legos y profanos, no nos atrevemos a entrar. Baste saber que muchos conocen a 

Cristo, y no se vuelven a él; antes reniegan de su nombre y de su doctrina; y como siguen 

otras enteramente contrarias, no buscan el bien verdadero, sino un bien aparente y 

engañoso, y poniendo la mira y propósito en un fin limitado y mezquino, olvidan y 

menosprecian el único fin digno del hombre, el cual no sólo fue criado a imagen, sino 

también a semejanza de Dios. 

Yo no he negado, ni Dios permita que niegue nunca, su providencia paternal y santísima; 

pero sin negarla, puedo afirmar la existencia y permanencia del mal sobre la tierra. 

Sabido es asimismo que, en el sentido más cristiano, más filosófico y más comprensivo a 

la vez, el mal no existe sino con relación al bien absoluto; porque todas las cosas, con 

relación a sus condiciones y naturaleza limitada, son perfectas, y no puede caber en ellas 

mayor perfección de la que tienen. Todas salieron de las manos mismas de Dios, que no 

puede hacer nada malo, y todas fueron creadas por su voluntad, que no se complace sino 

en lo perfecto y acabado, según su género y especie. Por lo cual, las criaturas todas están 

ordenadas con un orden sapientísimo, y van encaminadas a un fin no menos grande y 

excelente, del cual sólo columbramos lo bastante para adorar a Dios y darle gracias, y no 

para sustituirle y suplantarle en su providencia, cuyo complemento y justificación 

entenderemos en la otra vida, y no en la presente que vivimos. Y así se puede decir, sin 

temeridad, que es difícil, cuando no imposible, que todos los hombres se hagan unos 

santos y vengan a realizar en el mundo la doctrina de Cristo, y a reproducir el dechado 



maravilloso que en sí propio les dio Cristo, para que de él sacasen las muestras de todas 

las virtudes de que es capaz la naturaleza humana, ayudada de la gracia. Antes bien, se 

puede sostener, y yo sostengo, que distamos mucho de encaminarnos en el día a esa 

perfección, y que tal vez nos apartamos de ella volviendo la espalda a Cristo, que es su 

dechado y arquetipo. Y no se ha de presumir que hacia la consumación de los tiempos 

llegue ese progreso a cumplirse, porque no es posible olvidar las palabras del apóstol a 

Timoteo: «Has de saber, le dice, que en los postreros días sucederán tiempos peligrosos. 

Porque vendrán los hombres a ser muy amigos de sí mismos, codiciosos, altivos, 

soberbios, blasfemos, desobedientes a sus padres, desagradecidos, malvados, sin 

afección, sin paz, malsines, deshonestos, crueles, ajenos de toda benignidad, traidores, 

protervos, hinchados, y más adoradores de los deleites, que de Dios, mostrando en lo de 

fuera una imagen y apariencia de religión, y estando muy ajenos de ella». 

Por el contrario, el segundo modo de progreso, el que malamente se llama progreso, el 

que es enemigo del cristianismo, vemos que en efecto se va realizando en el día. Las 

malas doctrinas se han extendido considerablemente, y si nos espantan, por un lado, la 

inmoralidad y la irreligiosidad que encierran, no podemos menos de admirarnos también, 

porque también se admira lo malo, de la sutileza y profundidad de la razón humana que 

tan sublime Babel de errores y de absurdos ha llegado a levantar por sí sola. No se ha de 

decir con todo que este desventurado progreso, que viene en contra del cristianismo, sea 

el que nos quiere hacer pasar el Sr. Castelar, no ya como en armonía con el cristianismo, 

sino como una emanación, como una consecuencia de él, como el cristianismo realizado, 

y como el fin que los cristianos todos se propusieron y proponen. 

El tercer modo de progreso es el que hemos llamado ajeno al cristianismo; esto es, el que 

nada tiene que ver con la doctrina de Cristo, sino en cuanto a la intención moral con que 

puede hacerse. Claro está que Dios no queda inerte, ni ajeno a este progreso, porque lo 

esté el cristianismo. Dios que nos ha criado, y que nos conserva y mantiene, mantiene y 

conserva también ese progreso, que es obra inmediata nuestra y mediata suya, puesto que 

Dios es causa de todas las cosas. Y como el Señor nos hizo a su imagen, por donde 

entienden los teólogos que el alma es capaz de comprender a los demás seres y de 

modificarlos hasta cierto punto, el alma puede valerse de estos seres y darles nuevas 

formas y condiciones, y poner en ellos ciertas potencias y virtudes agradables o 

provechosas. Todo esto se efectúa de un modo naturalísimo, valiéndose el hombre para 

ello de sus facultades naturales; las cuales son tan imprescriptibles que por muy dejado 

que esté de la mano de Dios, las puede el hombre conservar. Y así es que hasta los 

mismos réprobos las conservan en el infierno, y el alma de ellos, según afirman doctos 

teólogos, no deja de ser imagen de Dios, aunque esté ardiendo en vivas llamas. Lo que 

pierde el alma es la semejanza con Dios, y la pierde por el pecado. De aquí viene a 

entenderse que es una aserción completamente desprovista de fundamento el tener por 

realización y consecuencia del cristianismo esas obras meramente humanas, y esas 

primorosas invenciones de nuestra época, que en gran parte constituyen lo que se llama 

progreso. Menos extraño sería que algún descontento de todos esos adelantos, porque 

también hay o puede haber quien los condene, los atribuyese a inspiración directa del 

demonio. Ello es lo cierto que no dimanan del cristianismo; esto es, que no tienen por 

origen  una revelación sobrenatural. Dios nos dio facultades naturales para hacerlos, pero 



no nos reveló la manera y forma en que habían de hacerse, encomendando ese cuidado a 

la espontánea fuerza y energía del ingenio del hombre; el cual, ya sea chino, ya europeo, 

ya monje, ya seglar, ya protestante, ya católico, ya réprobo, ya santo, puede, en nuestro 

entender, haber inventado la imprenta, la brújula, la pólvora, los ferro-carriles y 

cualquiera otra máquina, artificio o sistema. 

En suma, y coma deducción legítima de todo lo expuesto, creo que se puede asegurar que 

el primer modo de progreso no se verifica en el día: esto es, que en digno y merecido 

castigo de nuestras culpas, no hay ahora progreso cristiano, y que los que se verifican son 

el anti-cristiano, malamente llamado progreso, y el que es ajeno al cristianismo, y 

podemos llamar mecánico o ingenioso. Pero estos dos modos de progreso que se 

verifican en el mundo, el uno lejos de llevarnos al bien, nos aparta de él, y no conduce 

sino a la perdición de las almas, y el otro sólo nos puede llevar a un bien engañoso y 

efímero, porque no hemos de imaginar que en las cosas perecederas y contingentes, y tan 

sujetas a mudanza y decaimiento, como lo están las de esta vida, pueda cifrarse el sumo 

bien, en lo cual convienen con nosotros hasta los filósofos paganos. 

Hechas ya estas aclaraciones, y suplicando a quien me lea que recuerde lo que dije en mi 

primer artículo, que publiqué el 19 con el mismo título que el que este lleva, voy a tratar 

de sincerarme de aquellas acusaciones del Sr. Castelar, de que no creo estar aún, con lo 

que llevo dicho, justificado y absuelto. 

En primer lugar se me dirá que además de ese progreso mecánico, que es el único bueno 

o indiferente, cuya existencia admito en el día, se ha de contar con el progreso que se ha 

realizado, se realiza o ha de realizarse en las instituciones políticas y sociales por influjo 

del cristianismo. En cuanto al que se ha realizado, ni le niego, ni le he negado nunca; mas 

por lo mismo que soy, o quiero ser buen católico, no le llamo ni debo llamar progreso, 

sino regeneración y redención. Quédese el llamarle progreso para el señor Augusto 

Comte, filósofo materialista de la extrema izquierda hegeliana. La idea de progreso 

implica el tránsito gradual y natural de un estado a otro; y como ya indicamos en otra 

parte, el cambio que produjo el cristianismo en la sociedad y en el hombre, no fue por 

desenvolvimiento, sino por renovación; no fue natural, sino sobrenaturalmente; no fue 

apoyándose en la vida anterior, sino en un principio más alto que nuestro propio ser y 

nuestra propia vida. Considerar el cristianismo como un progreso vale tanto como tenerle 

por una invención humana. Llegada la humanidad, dicen los que tal piensan, a un nuevo 

período de desarrollo, dio de sí el cristianismo, como los árboles dan el fruto. Para no 

caer en error tan espantoso, llamo yo al cristianismo regeneración y redención. Veamos 

ahora de qué manera podrá entenderse que el cristianismo es causa de progreso. 

No pudo ser causa conocida de progreso para los primeros cristianos; esto es, los 

primeros cristianos no pudieron ser progresistas, porque el progreso es uno de esos 

modernos e ingeniosos descubrimientos de que hemos hablado ya, y que no se conocían 

entonces; por manera, que mal se podía ver en el cristianismo la causa de un efecto 

desconocido. Como en el mundo se ha escrito mucho, y yo he leído poquísimo, no me 

atreveré a asegurar que no hubo autor, de los primeros siglos de la Iglesia, que hablase de 

que progresamos, en el sentido que esto se entiende ahora. Pero sí aseguraré que la 



creencia más vulgar, y más difundida y acreditada, era entonces, y ha sido mucho 

después enteramente contraria, sin que los que tal pensaban y creían, dejasen por ello de 

ser buenos, y aun mejores cristianos que nosotros. ¿Cuántas veces los cristianos no han 

tenido por muy inmediata la profetizada fin del mundo? Y esto se ha creído y temido no 

sólo en la Edad Media, cuando tal espanto se apoderó de las naciones, creyendo que se 

acercaban los tiempos apocalípticos, sino muy recientemente, y hasta el año pasado, 

como sucedió entre pueblos, o más cándidos que el nuestro, o más vivos de imaginación; 

por ejemplo, en Alemania. ¿Qué idea ha habido de progreso hasta el tiempo de los 

enciclopedistas? ¿Antes era acaso verdad conocida que progresábamos? ¿No era, por el 

contrario, error popular, y muy arraigado, que el mundo estaba viejo? Feijóo ¿no le 

combatió en España, y en otros países otros autores? Aun en el siglo pasado, ¿se tuvo por 

ventura una idea exacta del progreso? ¿En qué diccionario castellano o francés, o de 

cualquiera otra lengua, se hallaba el sustantivo progreso, o su equivalente, en la acepción 

que tiene ahora? El verbo progresar, ¿no es tan neologismo, que cualquier purista, aun 

ahora, se desdeñaría de emplearle? Y si la palabra no existía, ¿era por otra razón sino 

porque no existía la idea? Voltaire, en el siglo pasado, se contentaba con creer, que vivía 

en un tiempo luminosísimo; mas ponía en la Edad Media las tinieblas palpables, de suerte 

que no entendía el progreso. Rousseau juzgaba que la verdadera felicidad y la perfección 

estaban en la vida selvática; y Helvetius decía que l'esprit des lois era de l'esprit sur les 

lois, porque Montesquieu había entrevisto, en las instituciones, leyes y costumbres de los 

pueblos de la Edad Media, algo de razonable, y hasta si se quiere, de progresivo. Bailly y 

Salverte inventaron, por último, sistemas enteramente contrarios a la doctrina del 

progreso. De donde se deduce que esta doctrina es hija legítima de la época en que 

vivimos, y que Pelletan intituló, con sobrada razón, el elocuente libro en que la explica, 

Profesión de fe del siglo XIX. No podía, por consiguiente, el cristianismo haber sido para 

los cristianos causa conocida de un progreso, de un efecto que no conocían. ¿Fue, 

empero, el cristianismo causa recóndita y misteriosa de este progreso, recientemente 

puesto en claro? 

Cuestión es esta sutilísima y complicadísima, y para resolverla sería menester escribir 

libros enteros, no ya un artículo de periódico. Yo no trataré, por lo tanto, de aclarar, 

distinguir ni resolver aquí circunstanciadamente todos los términos de la cuestión, la cual 

toma diferentes aspectos y se decide de diferentes modos, según el punto desde donde se 

mira. Pero confiado en la inteligencia y buena fe de los lectores, y depuesto el recelo de 

que no me entiendan, o finjan no entenderme, para echarme en cara opiniones e ideas que 

no son las que yo presento y defiendo, voy a tocar ligeramente, y por estilo conciso, los 

principales modos que hay de responder a la cuestión: modos que todos concuerdan, a mi 

ver, en una idea más alta, la cual más fácilmente se concibe que se expresa. Tal al menos 

me lo parece a mí, que, si alguna virtud sintética tengo en el entendimiento, confieso con 

humildad que no tengo ninguna en la palabra. 

Desde luego, si consideramos el cristianismo como un gran hecho histórico de inmensa 

trascendencia, no podemos menos de creer que ha ejercido y ejerce un influjo 

proporcionado a su trascendencia y a su grandeza; influjo que, mientras fuere inmediato, 

será excelente y benéfico, porque no desvirtuará ni perderá su origen y carácter divinos: 

influjo que, cuando fuere mediato, esto es, modificado y combinado con otros principios, 



pasiones e ideas de origen humano, podrá desnaturalizarse y torcerse, y producir el mal. 

En este mal, sin embargo, no verán el verdadero cristiano, ni el hombre de juicio, aunque 

no lo sea, el influjo directo y responsable del cristianismo, y todo lo atribuirán a la 

malicia y flaqueza del hombre. La penitencia que hace Teodosio es una consecuencia 

inmediata del cristianismo. El cristianismo prescribe una ley moral, y la sanciona con una 

pena. Teodosio infringe la ley, y recibe y acepta el castigo. Aquí la consecuencia es tan 

inmediata, tan clara, tan patente, que la malicia humana no ha podido torcerla y 

corromperla, y la luz y la bondad del cristianismo resplandecen santa y suavemente en 

este hecho. El establecimiento de la Inquisición, las matanzas del día de San Bartolomé, y 

hasta si se quiere, la Revolución Francesa, son para algunos una consecuencia mediata 

del cristianismo, ya que, sin presuponer el cristianismo como hecho histórico, no podrían 

explicarla. Mas del principio santo y divino sacó aquí la razón humana una consecuencia 

dañada y perversa, y la responsabilidad de esta consecuencia no está en manera alguna en 

el principio, sino en la serie de deducciones por donde ha venido a caer el entendimiento 

en consecuencia tan espantosa y absurda. 

Bien se nota, por poco que se reflexione, que la influencia inmediata no es progresiva, y 

que sólo la mediata lo es. Al decir que la inmediata no es progresiva, no queremos decir 

que existiese en un tiempo, y que no exista ahora. Esta es permanente en nosotros, es 

obra milagrosa y sobrenatural de la gracia, es don del Espíritu Santo, es lumbrera eterna 

que ilumina nuestras almas, y que ilumina las sociedades donde la religión subsiste, las 

sociedades que no han vuelto las espaldas a Nuestro Señor Jesucristo, y que no han 

renegado de su santo nombre y doctrina. ¿Pero qué sujeción a una ley progresiva puede 

haber en esa gracia, en ese resplandor celestial, en esa energía para el bien que nos hace 

semejantes a Dios? ¿Acaso el Espíritu Santo reparte ahora sus dones con más abundancia 

que los repartía cuando los apóstoles andaban por el mundo, cuando llenaban las 

soledades multitud de piadosos anacoretas, cuando hubo tantos mártires, vírgenes y 

confesores gloriosísimos? 

En la influencia mediata sí cabe progreso; pero tal vez se progresará alejándose del 

principio para llegar a las consecuencias extremas. Tal vez llegaremos hasta el último 

punto que esa luz del cielo alumbra con sus fulgores, y queriendo ir aún más adelante, 

perderemos de vista esa luz, y caeremos en las tinieblas. Por eso es prudente decir que de 

las consecuencias, buenas o malas, que podamos sacar de la religión, es responsable la 

razón humana. Si son buenas, la religión, que nos hace semejantes a Dios, que nos une a 

él, que nos da su gloria, nada tiene que envidiar a la razón por ese vano, pequeño y 

efímero triunfo. Y si las consecuencias y deducciones son malas, o de incierta bondad, 

¿por qué ha de ser el cristianismo responsable de ellas? Doctrinas, leyes, instituciones y 

costumbres hay ahora en el mundo que se combaten unas a otras, que forman diferentes 

partidos, y cuya bondad o malicia distan mucho de estar demostradas. Así es que, si las 

considerásemos como consecuencias lógicas y exactas del cristianismo, le 

identificaríamos con ellas, pondríamos en tela de juicio su bondad o su malicia, y le 

haríamos asunto de nuestras frívolas disputas. 

Donoso-Cortés creía que la teocracia, que la incapacidad de la razón y su incompetencia 

para decidir las cuestiones más importantes, que el derramamiento de sangre humana, que 



el transformar en sacerdocio el oficio de verdugo y en altar el patíbulo, y que la 

obediencia pasiva de los pueblos, y el poder real limitado sólo por la penitencia que 

pudiera imponer un San Ambrosio, eran todas consecuencias legítimas del cristianismo. 

Yo, aunque impar congressus Achilli, aunque débil para luchar con aquel monstruo de 

ingenio y de elocuencia, traté, sin embargo, de refutar sus errores. ¿Cómo, pues, si he de 

ser imparcial y consecuente conmigo mismo, no condenar una doctrina que procede por 

el mismo orden que la del Sr. Donoso, aunque viene a parar a término distinto? ¿Cómo 

deducir de la religión de Cristo, y creer que por ella ha de realizarse en el mundo el 

sufragio universal y la milicia ciudadana; la reclamación de todo derecho, cuando la 

perfección cristiana está en la devoción y el sacrificio; y los opíparos milagros de la 

economía social, cuando el cristianismo predica la pobreza y la abstinencia? 

Pero se me dirá que además de esa influencia inmediata y permanente de la inspiración, y 

además de esa influencia por medio de deducciones y raciocinios, hay otra influencia que 

es la que constituye el progreso legítimo, bueno e infalible. El cristianismo, se me dirá, se 

ha apoderado de la voluntad, ha compenetrado los entendimientos y se ha infiltrado en 

todas las ideas, fecundándolas y poniendo en ellas un germen, que debe desenvolverse y 

crecer, florecer y fructificar de un modo alto y soberanamente benéfico en las 

instituciones, en la vida, en las costumbres, en las ciencias y en el arte. 

Y esta idea cristiana, que lo vivifica y fecunda todo, no sólo se desenvuelve entre los 

pueblos católicos, sino que se ha unido tan estrecha e íntimamente a la humanidad, y la 

ha transformado por tal arte, que aunque la humanidad reniegue de Cristo, no por eso se 

marchitará y agostará aquel germen en sus entrañas; el cual, ya que no dé frutos dignos 

del cielo, podrá, independientemente de la gracia, y por virtud propia y especialísima de 

la misma idea, producir bienes, limitados sí, pero inconcebibles e inexplicables sin 

presuponer el cristianismo. 

De esta suerte sí debe creerse que el cristianismo ha sido causa de progreso: mas antes de 

afirmarlo decidida y terminantemente, y antes de decir cómo es este progreso, y por qué 

orden y forma se ha ido realizando en la tierra, conviene hacer del asunto un detenido y 

concienzudo estudio en un artículo aparte. Su grandeza así lo requiere. 

 

III 

Dijimos en el artículo anterior que el tercer modo de influencia del cristianismo en la 

sociedad, debía o podía tenerse por progresivo: mas no podemos concederlo sin previo 

examen, porque las opiniones más extrañas y los errores más peligrosos han nacido de 

esta creencia. Cada uno entiende el progreso a su manera, y por consiguiente cada uno ha 

entendido a su manera el cristianismo, resultando de aquí tantos falsos o incompletos 

cristianismos en la conciencia humana, cuantas opiniones políticas, científicas o artísticas 

pueden caber en ella. 

Los novísimos apologistas del cristianismo, con la mejor intención sin duda alguna, han 

dado a este punto más importancia de la que relativamente se merece; porque, viendo que 



se habían enfriado la caridad y la fe en los corazones, han querido traer de nuevo a los 

hombres a la religión, no por la excelencia esencial de ella, ni por amor puro y 

desinteresado hacia Dios, ni siquiera por deseo de su gloria, y por temor del infierno, sino 

predicándoles que el cristianismo es causa de progreso, a fin de que le amen por amor del 

progreso. Estos han dicho que el cristianismo es liberal para que los liberales sean 

cristianos: aquellos que es absolutista para que los absolutistas lo sean; y esotros, que la 

Virgen, la Magdalena, los santos y los ángeles son más a propósito que los dioses del 

paganismo para poemas y cuadros, y que los templos góticos son más sublimes, cuando 

no más hermosos, que los templos griegos, a fin de que también se conviertan los 

aficionados a la poesía y a las bellas artes. Pero ninguno de ellos consideró sobre cuán 

frágiles cimientos levantaba el edificio de sus conversiones. El así convertido no es 

verdadero cristiano: no es cristiano sino en el nombre, y hasta en el nombre dejará de 

serlo el día en que se le antoje que el cristianismo no es liberal, si él lo es, o que el 

cristianismo es liberal, si él es absolutista: el día en que imagine que las tragedias de 

Sófocles valen más que los dramas de Calderón; el día en que piense que el Partenón era 

más hermoso que la catedral de Burgos; el día en que crea que el Padre Santo y las 

comunidades religiosas son retrógrados, y él sea progresista; o el día en que, siendo él 

moderado, se dé a cavilar y suponer que la igualdad, la fraternidad y la libertad, que 

predicó Nuestro Señor Jesucristo, son idénticas a las que se predican ahora. 

Nacerá también otro mal gravísimo de atribuirlo todo al cristianismo de esta manera 

inconsiderada e indistinta; porque todos sostendremos nuestras opiniones económicas, 

administrativas, políticas o artísticas, como si fuesen otros tantos artículos de fe, y nos 

excomulgaremos, si no nos convenimos, lo cual será lo más probable. Cada cual tomará 

la religión santísima por arma de partido, y la profanaremos, si es que ya no la estamos 

profanando. 

Cuentan de cierto ciudadano francés que se presentó en la barra de la Convención 

seguido de unos carros cargados de cálices y de otros sagrados objetos de oro y plata 

robados a los templos, y que, después de llamar la atención de los diputados hacia los 

objetos susodichos, exclamó con irreverente y blasfema prosopopeya. «Sus, santos y 

santas, y bienaventurados de la corte celestial; id a la casa de la moneda, y dadnos en esta 

vida la felicidad que nos prometisteis y en la otra». Un católico sincero y desinteresado 

¿no podría decir que el hombre político que se vale de la doctrina de Cristo para autorizar 

y hacer triunfar sus ideas y su partido, se parece en extremo a este ciudadano? 

Yo no sigo activamente ningún partido, no soy hombre político, como ahora se dice; mas 

si lo fuera, procuraría la realización de mis doctrinas, y el triunfo y ascensión al poder de 

mi partido, no valiéndome para ello de la religión, sino sólo con la razón y el discurso 

que Dios naturalmente me hubiese dado; y no me atrevería a interpretar en mi favor, tal 

vez torcidamente, la doctrina de la Iglesia. Y aunque soy hombre de poca fe, y de menos 

virtud, pervertido y viciado, como otros muchos, por los malos libros de filosofía que 

ahora corren de mano en mano, deseo y espero que la fe vuelva a mi alma: mas no quiero 

que se funde en que la catedral de Burgos es más linda que el Partenón, ni en que el 

cristianismo es progresista, y en que, siéndolo yo, debo ser cristiano, para seguir en 

armonía con el progreso: sino quiero que se funde en el amor mismo de Dios, y en el 



deseo de unirme a él, y en mi firme persuasión de que su providencia y su omnipotencia y 

su bondad son infinitas, y de que este mundo es finito, defectuoso y perecedero. «Volví 

los ojos, dice San Agustín, a las otras cosas que están debajo de ti, Señor, Dios mío, y 

hallé que ni del todo son, ni del todo dejan de ser. Algo son por el ser que tú les diste, y 

no son, porque no son lo que tú eres». 

De este menosprecio del mundo, tan distante de lo que en el día se entiende por progreso, 

están llenas las Escrituras Sagradas, y los libros de los Santos Padres: «Aquí no tenemos 

ciudad permanente, dice San Pablo; buscamos la que está por venir». Y en otro lugar, 

explicándose de un modo más claro, exclama: 

«Porque muchos andan, de quienes otras veces os decía (y ahora también lo digo 

llorando), que son enemigos de la cruz de Cristo, y su fin es la perdición, y su Dios el 

vientre, y su gloria para confusión de ellos que aman lo terreno. Mas nuestra morada está 

en el cielo, de donde también esperamos al Salvador Nuestro Señor Jesucristo, el cual 

reformará nuestro cuerpo abatido para hacerle conforme a su cuerpo glorioso, según la 

operación con que puede sujetar a sí las cosas todas». 

Yo no negaré, sin embargo, que, si prescindimos, aunque es mucho prescindir, de las 

diferentes calidades de la doctrina cristiana y de la moderna doctrina del progreso, 

espiritualista la una, y materialista la otra, ésta contando con una perfección y una 

felicidad ultramundanas, y aquella fingiéndose esa perfección y esa felicidad en esta vida, 

no concuerden y se armonicen ambas en la esperanza de una gran felicidad y de una gran 

perfección. Tertuliano, San Agustín y todos los Padres de la Iglesia han prometido esa 

felicidad y esa perfección a los justos: y San Gregorio de Niza ha llevado a tal extremo la 

magnitud de la promesa, y ha dilatado por tal arte, inflamado del amor divino, la infinita 

esperanza que agita las entrañas de la humanidad desde que se proclamó la Buena-Nueva, 

que muchos interpretan sus palabras en un sentido heterodoxo o muy atrevidamente 

cuando menos. San Gregorio, dicen, no considera el mal sino como una negación, como 

el no-ser, y espera que el mal tendrá fin con el fin de los tiempos. Ven también en la 

doctrina del Santo Padre un idealismo algo parecido al de Schelling, y suponen que Dios 

y el alma humana existen para él, y que lo demás no existe verdaderamente. Todos los 

fenómenos, las propiedades todas, toda la hermosura de la creación, vendrán a parar al 

alma humana rica y completa con sus ideas, y guardándolo todo en sí. Entonces se 

acabará el mundo; entonces se enrollará el cielo como un libro, porque la sustancia 

material, la sustancia que no es inteligente ni inteligible, desprovista de los atributos, que 

no son, sino en cuanto por nosotros son percibidos, no puede menos de volver a la nada. 

Tal será el último término de la educación de la humanidad, y tal el fin del mundo. 

Entonces, dicen los que así interpretan al Santo Padre, fenecerá también toda malicia, y 

hasta los demonios se convertirán a Dios de nuevo. 

Tomada esta doctrina en un sentido general y vago, es por excelencia la doctrina del 

progreso; progreso completísimo que termina en la aniquilación del mal, y en la 

concentración de todo lo creado en el alma humana, y del alma humana en Dios Señor 

Nuestro. Pero considerados los medios para llegar a este término, y aun distinguiendo 

bien el término mismo, se ha de confesar que no hay en el progreso cristiano nada de 



común con el progreso que se proclama ahora. La nueva ciudad que buscan los 

progresistas está en la tierra, y la industria humana ha de levantar sus muros y sus 

alcázares. La nueva ciudad que busca San Pablo, es sobrenatural y sobresensible, y los 

ángeles, no los hombres, han de levantar sus alcázares y sus muros. El juicio del hombre 

es el que ha de llevarnos al término del progreso moderno. El del progreso cristiano se 

cumplirá el día del Juicio Final, y Dios será quien juzgue. Lo más conveniente para el 

cumplimiento del progreso moderno es que el hombre viva en el mundo, y trabaje 

material o intelectualmente en bien de la sociedad y del mundo en que vive. Lo más 

conveniente para el cumplimiento del progreso cristiano es la vida solitaria, 

contemplativa y penitente. «¿Por qué vives en el mundo, le dice San Gerónimo a 

Heliodoro; por qué vives en el mundo, hermano mío, cuando eres mayor que el mundo 

entero? Mortifica tu carne, haz penitencia, abrázate con la pobreza, huye de los deleites, y 

cuando suene la trompeta y llegue el día del juicio, tú, que eres rústico e ignorante, te 

regocijarás, y te reirás de todos los sabios de la Tierra, a quienes no valdrán los 

argumentos de Aristóteles: el necio de Platón y sus discípulos te inspirarán lástima». 

También dice el mismo santo a Rústico, monje: «Nadie más dichoso que el cristiano a 

quien se le promete el reino de los cielos; nadie más trabajado, pues su vida peligra de 

continuo; nadie más fuerte, pues vence al diablo; nadie más imbécil, pues que se separa 

de la carne». 

Estos sentimientos de San Gerónimo, que son asimismo los de todo cristiano en cuanto 

considera su doctrina como doctrina religiosa, en nada se oponen al progreso, aunque así 

lo pretendan los impíos. El fin que se propone el cristianismo con estos medios, es la 

perfección cristiana y la felicidad del cielo. El fin que se propone el hombre de mundo, el 

cual, aunque no sea perfecto como el hombre espiritual, puede con todo salvarse por la 

gracia y la misericordia de Dios, es, ya que no la felicidad eterna, la mayor suma de 

bienes posibles en esta vida. No es extraño, por lo tanto, que sean los medios diferentes 

cuando lo son los fines. Así es que de la doctrina religiosa del cristianismo nacen 

inmediatamente tres sentimientos, opuestos en apariencia a los que favorecen la 

civilización, tal como se entiende ahora. Son estos sentimientos: 1.º El deseo del martirio 

que excluye la resistencia activa contra la tiranía: 2.º El anhelo de mortificar la carne, de 

vivir en la pobreza, y de tener en poco o en nada los bienes de este mundo, lo cual es 

contrario al bienestar material; y 3.º La propensión a los milagros que se opondría al 

estudio de las ciencias, si no fuese por la consideración que ya hemos apuntado, a saber: 

que el milagro, como todo medio cristiano, se dirige principalmente a un fin sobrenatural, 

y la ciencia a un fin naturalísimo. No es esto negar que las oraciones, las penitencias y las 

súplicas de personas espirituales y devotas impetren a veces la intercesión de los santos y 

el auxilio del cielo aun para producir milagrosamente bienes materiales como son dar 

salud a los enfermos, librar un país de la pestilencia, y conceder a la patria gran 

prosperidad, tanto en las artes de la paz, como en las de la guerra. Sin duda que en este 

sentido las naciones cristianas llevan ventajas grandísimas a las que no lo son, ya que, a 

más de la universal providencia con que Dios mira y atiende a todas sus criaturas, pueden 

contar con una providencia especialísima y milagrosa. Por último, debe creerse también 

que, si el progreso de ahora es bueno, le apetecerán las personas espirituales, y 

apeteciéndole, pedirán a Dios que se cumpla, por donde acaso concurran eficazmente a su 

cumplimiento. 



Concurre también al progreso de un modo natural (pero tan indeterminado, que todos los 

partidos extremos o ningún partido social o político puede sostener en esto sus doctrinas), 

la infinita esperanza que conmueve las entrañas de la humanidad desde que se anunció la 

Buena-Nueva. Esta esperanza, separada de su objeto condigno, y encaminada por una 

perversión, o dígase mejor divergencia de sentimiento, hacia un fin mundanal, nos da 

ánimo y confianza, y es estímulo poderoso para realizar cualquiera progreso. Lo es 

asimismo el sentimiento cristiano de la importancia y dignidad del hombre, no porque 

éste sea príncipe, héroe o sabio, sino porque es hombre tan sólo. Mas este sentimiento 

está templado y casi neutralizado por la humildad cristiana y por la mansedumbre 

evangélica. Por eso si se olvidan estas virtudes, degenera el sentimiento de la propia 

importancia en el más monstruoso egoísmo. Del magna enim quoedam res est homo, 

factus ad imaginem et similitudinem Dei, que dijo San Agustín, venimos a caer en el 

Homo sibi Deus de los hegelianos novísimos. El progreso por donde hemos venido a caer 

en esta consecuencia, partiendo de la anterior premisa, se nota claramente en la historia. 

¿Pero cómo atribuirle al cristianismo, cuando dimana del olvido de muchos de sus 

principios y de la incompleta inteligencia y exagerada aplicación de uno sólo? ¿Cómo he 

de tener yo por consecuencia legítima del cristianismo, el orgullo caballeresco que 

exclamaba: mis fueros, mis bríos; mis pragmáticas, mi voluntad; ni las exigencias de la 

democracia que desconoce toda autoridad y rompe todo freno? Y sin embargo, hay quien 

atribuya todo esto al cristianismo. El médico de su honra, que se convierte en asesino 

para vengar su honor; Roque Queralt, que se bate bandolero por el mismo motivo, y 

Danton, que ordena las matanzas de septiembre para que triunfe la democracia, son tipos 

cristianos, según los que así discurren. La diferencia está en que, si es aristócrata el 

pensador neo-católico, defenderá al Médico de su honra y al valiente Roque, y condenará 

a Danton; y si es demócrata, viceversa. Ambos convendrán, sin embargo, en que son 

consecuencias del cristianismo el descontento y el hastío de tantos que de nada se hallan 

satisfechos, porque imaginan que se lo merecen todo, y que, faltos de fe para huir a los 

desiertos, se quedan en el mundo, insultándole de continuo y aburriendo a todos los 

vivientes con sus quejas y lamentaciones en verso y prosa. En suma, el personalismo 

monstruoso, plaga de nuestro siglo y singularmente de nuestra nación, se considera, por 

los que así discurren, como una consecuencia de la religión cristiana. Mas aunque no soy 

yo de los que menos se quejan, ni de los que menos descontentos están, ni de los que 

menos aprecio hacen de su persona, no por eso  me tengo por más santo ni por más 

cristianizado. 

Hay en el cristianismo una ley moral, que es la ley del amor, y de esta ley dimanan 

infinitos bienes cuando se realiza en las instituciones. San Juan de Dios, San Vicente de 

Paul, las hermanas de la caridad y los misioneros, entre los cuales se han de tener a los 

jesuitas por los más eminentes y gloriosos, no eran sin embargo progresistas. Pero 

nosotros no hablamos aquí de este punto, que ya hemos tocado en artículos anteriores. 

Nosotros hablamos del tercer modo de influencia del cristianismo, esto es, de la 

influencia que podemos llamar instintiva o de mero sentimiento. Y así como hemos visto 

que el sentimiento religioso, y el de la propia dignidad e importancia, se pueden pervertir 

y se pervierten, vamos a ver ahora como esta ley de amor, fecunda en resultados 

benéficos y maravillosos cuando va unida a la fe, se pervierte y falsea considerada como 

instinto. 



Del amor espiritual consagrado a la mujer han hecho grandes encomios los modernos 

apologistas, sin notar que el consagrarle a la mujer es una depravación y una idolatría. La 

única excusa que tiene este elegante fetichismo es el dar por supuesto que se adora a la 

mujer como a un símbolo o a una imagen. En Laura adoró Petrarca a lo bello ideal, y 

Dante en Beatriz a la ciencia divina: lo cual no impidió que ambos tuviesen otros mil 

amores al uso gentílico y profano. Sólo Petrarca tuvo siete u ocho hijos naturales, 

mientras andaba suspirando por Laura. Después hemos imaginado desterrar 

completamente de nuestra sociedad a la Venus antigua, saludable aunque de mala 

conducta; pero ha venido a reemplazarla otra Venus tísica y enteca, que no por eso tiene 

mejores costumbres, ni más recato y compostura. De Aspasia hemos pasado a la Dama de 

las camelias. La escena se ha convertido en un hospital; la poesía lírica en los ayes de un 

cacoquimio calenturiento. ¿Cómo, pues, creen algunos que el cristianismo ha podido 

intervenir en tan abominable cambio? 

Nace también instintivamente del sentimiento cristiano, según estos extraños apologistas 

a que me refiero, un cierto linaje de lealtad anti-racional y desmedida, que si viene del 

cristianismo es por perversión, y no de otra manera. Sancho Ortiz mata por esta lealtad al 

hermano de su querida, y el conde Alarcos asesina a su noble y enamorada esposa. Tales 

son las hazañas que nos presentan como primores del arte cristiano. 

Grandes, consoladoras, dulcísimas son las palabras que Nuestro Señor Jesucristo, al ir a 

espirar en la cruz, dijo al ladrón arrepentido que estaba a su lado: En verdad te digo que 

pronto estarás conmigo en el cielo. ¿Pero cómo he de creer yo consecuencia progresiva 

de estas palabras, que se confíe cada cual en la misericordia de Dios, y que no atienda a la 

moral, confiando en ella? ¿Cómo he de aprobar, y llamar legítimo arte cristiano a los 

desafueros, infamias, insolencias y atrevimientos de los héroes facinerosos de La 

Devoción de la Cruz y de El Condenado por desconfiado? Los poetas que hicieron tales 

obras fueron eminentísimos: pero la tendencia es inmoral por todo extremo. 

A todas estas cavilaciones peligrosas ha dado origen la singular manía de hacer del 

cristianismo algo parecido a la idea hegeliana, idea que se va desenvolviendo fatalmente 

en el seno de la humanidad y produciendo el progreso; idea que destruye la crítica 

histórica. En virtud de esta idea, no se atiende para reprobar o aplaudir las acciones a la 

belleza moral de ellas, sino al fin social o político a que van encaminadas; fin bueno o 

malo, según la opinión política o social del que critica. En virtud de esta idea, y como 

deducción de la creencia en esta unidad misteriosa del conjunto universal que se 

desarrolla eternamente, la humanidad tiene que ser en cierto modo impecable e infalible. 

Religiones falsas o verdaderas, leyes y costumbres y artes, todas estas cosas, si son reales, 

son buenas y legítimas, son otros tantos momentos del desarrollo de la idea. Si no 

desenvuelven la idea, no son reales sino vanas apariencias. Nada es real sino lo que 

realiza la idea o está en ella latente antes de que se realice. 

De la amalgama o combinación de la doctrina de Hegel con el cristianismo dimana el 

flamante progresismo cristiano. Veamos cómo éste discurre, poniendo algunos otros 

ejemplos. Para que del desenvolvimiento de la idea cristiano-hegeliana dimane también 

una arquitectura, ha imaginado no sé qué afinidad misteriosa entre el cristianismo y el 



estilo gótico. El que la escultura moderna no sea tan bella como la antigua, lo ha 

explicado igualmente de un modo satisfactorio, poniendo a salvo la susodicha doctrina 

del desenvolvimiento. Y en cuanto a la pintura, aún le ha sido más fácil la explicación. 

En primer lugar, no ha hecho caso de la pintura cristiana, bizantina o rusa, que es 

detestable, ni de la pintura de la Edad Media, que era bárbara, y sólo ha llamado pintura 

cristiana a la que empezó a florecer en la época del Renacimiento con el estudio de lo 

antiguo; y en segundo lugar, como ni de Apeles, ni de Polignoto, ni de Timágoras, ni de 

tantos otros valientes artistas griegos se conoce obra alguna, hemos supuesto 

gratuitamente que son mejores las de los modernos. Así queda demostrado que Nuestro 

Señor Jesucristo vino también al mundo a enseñarnos a pintar, aunque su enseñanza 

pictórica haya permanecido latente y en estado de incubación por espacio de catorce o 

quince siglos. 

¿Habrá permanecido también latente y en estado de incubación lo que se llama ahora 

cristianismo social, hasta que por los años de 1789 salió gloriosamente del seno de la 

Revolución Francesa? ¿Habrá el cristianismo moral y religioso desenvuelto y preparado a 

las sociedades para que éstas saquen al fin a la luz del mundo ese otro cristianismo nuevo 

que ahora se proclama? Todavía tenemos que decir esta vez, aunque apuremos la 

paciencia de nuestros lectores, que es fuerza tocar esta cuestión en un artículo aparte. 

 

IV 

De cuanto va dicho en estos artículos, a los cuales ha dado motivo el elegantísimo y 

elocuentísimo del Sr. Castelar, publicado en La Discusión del 24 del último diciembre, no 

puede ni debe deducirse que el cristianismo no haya renovado el mundo, que no haya 

transformado y mejorado la sociedad, que no haya hecho del matrimonio un sacramento, 

que no haya declarado hermanos a todos los hombres, y que no haya consagrado como 

virtudes la fe, la caridad y la esperanza. Ni yo niego ni ignoro todo esto, porque ni niego 

ni ignoro el catecismo. Lo que ignoro o niego es que el cristianismo, en el sentido estricto 

y determinado de la palabra, sea una doctrina política y social. Si esto concediera yo, y si 

esto entendiera, me haría inmediatamente defensor de la teocracia. De otro modo 

procedería con poca lógica. Pero justamente porque el cristianismo es doctrina moral y 

religiosa, y no lo es social y política, se ha establecido la división de los poderes 

espiritual y temporal que el Sr. Castelar menciona en su artículo, aunque para el Sr. 

Castelar es prueba contraproducente. Bueno será advertir, sin embargo, que aún están 

confundidos ambos poderes, espiritual y temporal, en no pocos Estados cristianos; y que 

donde el poder espiritual gobierna temporalmente, están los pueblos muy mal 

gobernados; y que donde el poder temporal se atribuye el gobierno de la Iglesia, la Iglesia 

está muy poco floreciente en ciencia y en virtudes. Así acontece en el Imperio Ruso, 

donde preside al santo sínodo permanente un general de caballería. 

Nueva demostración de lo que dejamos expuesto es que, si bien se dice que hay política 

cristiana, y hasta se puede decir que hay asimismo economía social cristiana, esto se 

entiende sólo porque los autores, que de tales ciencias escribieron, eran cristianos y 

procuraron no apartarse de la verdad católica y de la moral de Nuestro Señor Jesucristo, y 



no porque dichas ciencias dimanasen legítima e inmediatamente de aquella moral y de 

aquel dogma. Por lo cual puede darse una política o una economía que, siendo cristiana, 

sea falsa; y, por el contrario, una política o una economía que sea verdadera, al menos en 

los pormenores de aplicación, aunque no sea cristiana, por no serlo el sabio que la 

escribió y dispuso. Donoso-Cortés, De Maistre y Bonald son cristianos, aunque 

absolutistas: cristianos, aunque liberales, son o han sido Gioberti, Rosmini y el P. 

Ventura; y cristianos, aunque socialistas, fueron Campanella y Tomás Moro, en La 

Ciudad del Sol y La Utopía. No por eso el cristianismo santifica y sostiene todas estas 

opuestas doctrinas y formas políticas y sociales. El cristianismo está por cima de ellas, y 

todas caben holgadamente dentro del cristianismo, siempre que guarden y cumplan los 

preceptos morales y religiosos. No tiene fuerza, por consiguiente, el argumento del señor 

Castelar de que el cristianismo no puede ser de peor condición que todas las religiones 

antiguas, las cuales han engendrado su forma política y social. Precisamente por ser las 

religiones antiguas de peor condición, engendraban en apariencia esa forma. Mas no era 

la forma la que se ajustaba, y entraba, y se inscribía en aquellas religiones falsas y de 

mera invención humana, sino las religiones las que se amoldaban y vaciaban en la forma 

social y política. No eran Mitras, ni Júpiter Capitolino los que hacían al hombre a su 

imagen y semejanza, sino el hombre el que hacía a su imagen y semejanza a los dioses. 

No era este antropomorfismo exterior solamente, sino íntimo y profundo. No era el Dios 

de las religiones falsas el que se ponía por modelo a la humanidad, sino la humanidad la 

que se objetivaba y transfiguraba, y se ponía por modelo de sí propia, con todos sus 

vicios, aspiraciones y virtudes idealizados. De esto nacía que al adelantar, o al 

transformarse, o al perecer una civilización, o la religión perecía, o adelantaba y se 

trasformaba con ella; mas el cristianismo permanece inmudable, aunque se transforme la 

civilización, y la sociedad progrese o muera. 

A más de lo mudable y progresivo, había también en las religiones antiguas, y esto no 

puede negarse, ciertos principios permanentes y eternos, tal vez hallados con la sola luz 

de la razón natural, o más bien restos de la revelación primitiva. Pero estos principios 

eran idénticos donde quiera que existían, y en manera alguna condenaban ni favorecían la 

forma política y social de cada pueblo; antes bien, eran lazo de unión y fundamento de la 

moral entre todos. Por eso dijo Cicerón que quitada la piedad para con los dioses, se quita 

la fidelidad y la conjunción del género humano, y la excelentísima virtud de la justicia. 

Platón, Jenofonte, Isócrates y otra multitud de autores gentiles han dicho lo propio, 

conviniendo la mayor parte de ellos en la unidad de Dios, y sintiendo tan alta y 

dignamente de la Providencia divina, que se puede decir con Minucio Félix, que en este 

punto, aut christianos nunc esse philosophos, aut philosophos fuisse jam tunc christianos. 

«Dios es uno, dice Pitágoras: y no existe, como algunos creen, fuera del mundo, sino 

dentro del mundo todo, en todo el círculo, observando todas las generaciones. Dios es el 

motor de todos los siglos, el autor de sus prodigios y de sus obras, el principio de todas 

las cosas, la luz del cielo, el padre, la mente, el alma del universo, el movimiento de todas 

las esferas». 

Estas y otras semejantes doctrinas eran, aunque religiosas, propias de los filósofos. La 

religión, por el contrario, era política. Cada tribu o casta tuvo en el principio su Dios. Se 

reunieron las tribus para formar la ciudad, y se reunieron los dioses de las tribus. Se 



reunieron muchas ciudades para formar un grande imperio, y en el panteón imperial se 

reunieron asimismo los dioses de todas las ciudades. El Dios desconocido estaba por 

cima de todos estos dioses políticos. Era el Dios humano, entonces solamente adorado de 

los sabios. 

Las religiones antiguas eran profundamente políticas; eran la esencia del ser de cada 

pueblo. Lo último que abandonaba a un pueblo eran sus dioses. El pueblo conquistador 

adoptaba los dioses del conquistado. La religión sostenía de esta suerte las repúblicas; 

pero impedía el progreso de la humanidad, haciéndose política, e informándose, por 

decirlo así, en la constitución íntima del Estado. Para dilatar, para adelantar, para mejorar 

esta constitución, era menester, por consiguiente, ponerse en lucha abierta con los dioses. 

Era menester cambiar los dioses antes de cambiarla. Por esta oposición divina era más 

lento el progreso en las sociedades antiguas. Por esta oposición divina el progreso se 

realizaba en las esferas de la especulación, y no en lo práctico de la vida y de las 

instituciones, que la religión había invadido y petrificado. Pero vino el cristianismo, que 

no es doctrina política ni social, y fue por lo mismo, y es, y será, si no causa, ocasión de 

progreso. En todo aquello que como doctrina moral y religiosa consagró y reveló el 

cristianismo no cabe ya progreso alguno; pero en lo que no consagró ni reveló, se ejerce y 

seguirá ejerciéndose la ingenuidad humana, sin temor de luchar con Dios, que no se 

opone, como los dioses, a su progreso, aunque también sin invocar su nombre para 

autorizar un progreso, que acaso no lo sea. 

De aquí puede deducir fácilmente el Sr. Castelar que convenimos con él en que 

Symmaco, como patriota, tenía razón en volver a levantar los altares de las divinidades 

falsas. La sociedad antigua, que él quería conservar, estaba fundada sobre aquellos 

altares. Pero también habrá de convenir el Sr. Castelar en que soy yo más liberal y más 

progresista que los liberales y progresistas neocatólicos: porque no colocando yo ni 

fundando la sociedad moderna sobre los altares de nuestra religión verdadera, les dejo 

libre el campo para que la cambien, trastruequen o renueven, sin ponerlos en oposición 

con Dios, a no ser que falten a la moral cristiana, o desconozcan la verdad católica, lo 

cual no es de temer del Sr. Castelar, que es tan piadoso y honrado. Pero de decir yo: 

cambiad la sociedad, que si es conveniente el cambio, yo le aprobaré y aplaudiré; a decir: 

cambiadla, porque el cristianismo quiere estos cambios, los manda, y no se realiza de otro 

modo, hay una notabilísima y gravísima diferencia, que es la que espero haber hecho 

notar a mis lectores. 

Antes de pasar adelante, debo advertir aquí que Symmaco tuvo también otro motivo o 

pretexto para restablecer el culto de sus falsos dioses, y era que, creyéndolos, o fingiendo 

que los creía verdaderos, reconocía su particular providencia. Di multa neglecti, dice, 

dederunt Hesperiae mala luctuosa. En lo cual el Sr. Castelar y yo, como buenos 

cristianos, y tratándose de nuestra santa religión, hemos de estar más que de acuerdo con 

aquel ilustre patricio, sin que altere en lo más mínimo el estado de nuestra cuestión la 

creencia que ambos tenemos de que conviene dar culto a la divinidad para hacérnosla 

propicia. 



Hay otro punto y otro texto que cita también el Sr. Castelar en contra mía; pero que bien 

examinados no se oponen en manera alguna a cuanto lleva expuesto; antes lo afirman. 

«El dogma, dice el Sr. Castelar, en cuanto divino, es eterno, en cuanto eterno absoluto: en 

cuanto absoluto, no admite progreso. Tal es el sentir de la Iglesia. Pero el dogma, al 

sujetarse a las condiciones históricas de todas las ideas, al ser mejor comprendido en un 

siglo que en otro, se puede asegurar que en cierto sentido, sin embargo, progresa. No soy 

yo quien dice esto; lo dice Bossuet, a quien el mundo ha llamado el último Padre de la 

Iglesia. Por ser constante y eterna la verdad católica, dice, no deja de tener también su 

progreso, que es conocida en un lugar más que en otro; en un tiempo más que en otro; 

más clara, más distinta, más universalmente». Pero el Sr. Castelar no notó que el dogma, 

hablando severa y lógicamente, no puede ni debe someterse a las condiciones históricas 

de todas las ideas. Llamemos si se quiere idea al dogma; pero llamémosle idea 

excepcional. La razón es la primera que decide y debe decidir soberanamente de todas las 

ideas. Para decidir acerca del dogma está siempre la autoridad muy por cima de la razón. 

In reliquis disciplinis omnibus primum locum ratio teneat, postremum auctoritas; 

theologia tamen una est, in qua non tam rationis in disputando, quam auctoritatis 

momenta quaerenda sunt, como dice Melchor Cano. 

Esto no obsta con todo para que en la teología, por lo que esta ciencia tiene de humano, 

que es el discurso de que nos valemos para aprenderla, haya o pueda haber progreso; mas 

también hay decadencia, y más que decadencia extravío, siempre que la razón, alzándose 

del humilde lugar que le corresponde, desconoce las siete autoridades que están por cima 

de ella. No ha de concederse, por lo tanto, que la teología pueda equipararse a las demás 

disciplinas, ni que progrese a la manera que pueden progresar las demás. Creemos 

también que las palabras de Bossuet deben entenderse en este sentido, o bien debe 

entenderse, que si la verdad católica es una y eterna, Dios puede dar su gracia y su luz 

sobrenatural a éste o aquel individuo, a ésta o a estotra nación, ahora o antes o después, 

para que más clara, más distinta, más universalmente, conozcan lo que tuvo a bien 

revelarnos. Lo cual sería absurdo que lo sujetasen los modernos filósofos a una ley 

progresiva. 

También se diferencia la ciencia teológica de las otras en que es más trascendental y 

espantoso el extraviarse en ella, que el extraviarse en cualquier otra ciencia o disciplina. 

Nada peor que la corrupción de lo excelente. Nada más terrible que la herejía y los 

herejes. De ellos dice el apóstol San Juan: Anti christi facti sunt, ex nobis exierunt, sed 

non erant ex nobis; nam si fuissent ex nobis, mansissent utique nobiscum. Los herejes no 

son, por lo tanto, cristianos, y antes bien deben llamarse anticristianos. Y así, no es 

temerario asegurar que los herejes han retardado o extraviado en todos los siglos la 

marcha de la civilización. Los herejes concurrieron tanto o más que los bárbaros a la 

caída de la civilización antigua y del imperio ya cristianizado. Los herejes, tanto o más 

que los bárbaros, hicieron horrible y espantosa aquella época. Los herejes llamaron en su 

auxilio a los bárbaros, y como los donatistas en África, y los arrianos en muchas partes de 

Europa, les entregaron y vendieron las más civilizadas y florecientes regiones. Por lo 

demás, ¿que bárbaros más feroces podía haber que los que tenían por doctrina el asesinar 

gritando: alabado sea Dios: qué bárbaros más bestiales que los que se mutilaban, o 

forzaban a los demás hombres a que los matasen: qué bárbaros más estúpidos que los que 



nada comían sin remordimiento; ni qué bárbaros más obscenos que los que se reunían en 

conciliábulos secretos para entregarse a los más asquerosos deleites, y vencer la carne por 

tan extraña manera? 

Es necesario, pues, una autoridad permanente e infalible para evitar o condenar tales 

errores, y esta autoridad es la santa Iglesia católica, apostólica, romana. 

La libertad civil y política, y la más adelantada civilización, no bastan a contrarrestar 

estas doctrinas que llevan a los hombres a la demencia; ni la escasez de luces, y el yugo 

poderoso y enérgico de la autoridad temporal, bastan a extinguirlas. 

En uno de los pueblos más libres e inteligentes del mundo, y en el pueblo más atrasado y 

sumiso de Europa, se dan igualmente, y se renuevan y retoñan las absurdas herejías de 

que acabamos de hablar al presente. Nadie ignora los delirios e inmoralidad de los 

mormones y de los perfeccionistas en los Estados Unidos; y cuantos han estado en Rusia 

algún tiempo saben lo trabajado que está aquel imperio por las sectas más monstruosas. 

Allí los flagelantes, que después de azotarse, caen rendidos y se revuelven 

promiscuamente, cometiendo lo que llaman el pecado de la caída. Allí los que adoran a 

un hermoso joven desnudo a quien llaman verbo divino. Allí los que imitan a Orígenes, y 

forman congregación de millares de hombres como los antiguos valesianos. Allí los que 

renuncian al noble don de la palabra, y no hay quien logre hacerlos hablar, ni aun en 

medio de los más rudos tormentos. Allí, en fin, otras muchas sectas no menos feroces, 

ridículas o groseras. Si todo esto concurre a la civilización y al progreso, menester es una 

inteligencia muy sutil e ingeniosa para explicar cómo concurre. 

La que sí concurre verdadera y eficazmente es la santa Iglesia católica, apostólica, 

romana, dentro de la cual reducimos y limitamos lo que hasta ahora hemos llamado 

vagamente cristianismo; pero esta autoridad concurre al progreso, no dando reglas 

infalibles sobre lo político y social, sino atendiendo a que el dogma no se corrompa, y a 

que las costumbres no se relajen, y en lo demás dejando libre al ingenio humano para que 

descubra, averigüe, invente, mejore y perfeccione cuanto pueda y quiera. 

Sobre estos puntos de la moral y de la fe debe velar y tiene jurisdicción la Iglesia. Contra 

ella no prevalecerán las puertas del infierno, y con ella estará el Espíritu Santo hasta la 

consumación de los siglos. Pero en cuanto al poder político que la Iglesia se atribuyó y 

tuvo en otro tiempo, y que aún en el día puede atribuirse, ni el Espíritu Santo la ilumina, 

ni es infalible la Iglesia. En la Edad Media los Papas, los prelados y el clero eran los más 

sabios, no sólo en las cosas espirituales, sino en las temporales también, y por eso fue 

entonces legítimo y provechoso su poder político. En el día tal vez no lo sea, y tal vez por 

eso todos los liberales y progresistas aborrezcan la teocracia. Mas no porque hayamos 

despojado a la Iglesia de su poder temporal, hemos de despojarla asimismo del espiritual, 

y, manejándole a nuestro antojo, servirnos de él para nuestros fines temporales. Esta sería 

entre todas las herejías la más espantosa. Sería imaginar que nos llevábamos al Espíritu 

Santo a los clubs y a las redacciones de los periódicos. Y no porque mucha parte del clero 

trate de conservar aún antiguos privilegios y su influencia o poder político, sirviéndose 

malamente de la religión para conservarlos; ni porque muchos legos y seglares, 



aconsejados, más por el propio interés, que por la piedad, traten de apoyar en la religión 

el absolutismo y mil rancios abusos, podemos nosotros tener excusa o motivo, para 

apoyar en la religión, como por vía de represalias, nuestras opiniones democráticas, 

malas o buenas, y el progreso, tal como nos plazca entenderle. A mi ver es tan de 

lamentar el que haya neo-católicos teocráticos y absolutistas, como el que los haya 

demócratas, hegelianos y humanitarios. 

Por estas consideraciones, y reconociendo yo en el señor Castelar un entendimiento 

elevado, buena fe, entusiasmo sincero, no común erudición, y, en suma, las buenas 

prendas todas que constituyen a un orador eminente; y temiendo al propio tiempo que 

caiga en el deplorable error del neo-catolicismo democrático, he escrito estos artículos 

que, si algún mérito tienen, es la sinceridad y recta intención, y el afecto con que están 

escritos hacia la persona que ha sido ocasión de ellos. Yo no repugno que el Sr. Castelar 

sea demócrata, liberal, progresista y católico ferviente, todo a la vez: antes lo aplaudo y 

me complazco en ello. Lo que sí repugno es que haga o propenda a hacer una síntesis o 

combinación peligrosa de todas estas doctrinas, sosteniéndolas todas, o haciéndolas 

dimanar de la santa doctrina de Nuestro Señor Jesucristo. Lo que sí repugno es que el Sr. 

Castelar pueda ser tenido por discípulo de Lamennais, de Huet, de Bordas-Desmoulins, 

de Bouchez o de Mazzini. Estos son los más famosos apóstoles de lo que apellidan ahora 

cristianismo o catolicismo social y humanitario, y que yo nombro, y toda persona juiciosa 

nombrará conmigo, la más temerosa y disolvente de las herejías. Mazzini fue quien acabó 

de dar a esta doctrina una forma popular y completa. Tanto él, como Bouchez, habían ya 

borrado de las tres palabras de la bandera republicana, libertad, igualdad y fraternidad, la 

palabra libertad, sustituyéndola con la palabra devoción, que se avenía más con el espíritu 

cristiano y con las miras políticas de ambos. Por último, en 1850, cuando ya la revolución 

había sido vencida, escribió Mazzini un maravilloso discurso para confortar a sus 

correligionarios, y en él, con elocuencia y fuego dignos de mejor causa, expone las 

doctrinas del cristianismo humanitario. He aquí un párrafo de este discurso, y dígase en 

qué se parece esto al verdadero cristianismo que hemos profesado hasta ahora. 

«Hemos caído como partido político, volvámonos a levantar como partido religioso. El 

elemento religioso es universal e indestructible; está en todo, y en todas partes; generaliza 

y enlaza, y toda gran revolución lleva su sello. El elemento religioso brilla en el 

comienzo o en el fin de toda revolución, y bendice sus primeros movimientos, o santifica 

sus últimos resultados. De él nace la asociación; de él la síntesis que la formula; de él el 

mundo, que no puede regenerarse sino por la síntesis. Iniciadores de un nuevo mundo, 

sepamos comprender sus destinos. En ellos está escrita nuestra misión; misión grande y 

hermosa: grande como el mundo, hermosa como la verdad. Porque debemos construir la 

unidad moral; porque debemos fundar el catolicismo humanitario. Vamos a descubrirlos 

con la santa promesa de Cristo en la mano. Busquemos el Nuevo Evangelio, del cual, 

poco tiempo antes de morir, nos legó Cristo la inmortal esperanza, el Nuevo Evangelio, 

desarrollo del primero, que no es sino el germen primitivo, como el hombre es el germen 

de la humanidad. Saludemos con Lessing ese porvenir inmenso, cuya palanca partirá de 

su punto de apoyo, la patria, para conmover el mundo, que es su término; época gigante 

en la cual el eje del universo terrestre irá de Dios hasta la humanidad. Por el camino que 

cincuenta generaciones de mártires han sembrado con sus santos cadáveres, mártires 



nosotros, y prontos a morir como ellos, marchemos hacia el pacto de los pueblos, que 

formularán los pueblos mismos cuando llegue la hora de Dios, cuando todos acudan a 

confirmar de común acuerdo su obra en lo pasado, su misión en el porvenir, la función 

que cada uno de ellos representa en la asociación general, un Dios para todos, una ley 

para todos. Trabajemos para sentar los cimientos de este pacto, manifestación sublime del 

espíritu religioso; trabajemos en apresurar el instante decisivo del levantamiento de los 

pueblos: entonces la revolución convocará la convención grande, verdadero concilio 

general, cuyo primer acto será un acto de fe. Seamos, pues, hombres de fe. Sea nuestra 

guerra una santa cruzada. Resplandezca Dios sobre nuestra bandera, como resplandece 

sobre nuestros destinos. Reanudemos nuestras síntesis parciales a la gran síntesis; que por 

cima de todas las ruinas del mundo antiguo se levante un terreno sagrado sobre el cual 

puedan los pueblos quemar el incienso de la reconciliación; y si alguno se atreve a 

preguntarnos: ¿De dónde venís? ¿En nombre de quién predicáis?, sepamos contestarle: 

Venimos en nombre de Dios y de la humanidad». 

¿Quién más que yo, que soy entusiasta y algo poeta, podrá admirarse de este discurso 

como obra del arte? ¿Quién como yo, si hiciese abstracción del fin, que es diabólico, 

calificaría con más sinceridad esa elocuencia de divina? Pero ¿quién, por entusiasta que 

sea, podrá unimismar la doctrina de Mazzini con la del verdadero catolicismo? ¿Quién no 

ve en Mazzini a un espantoso pseudo-profeta? ¿Quién no conoce su perversa intención de 

prestar a las pasiones políticas todo el encono, todo el fanatismo, toda la acritud 

irreconciliable (a pesar de la reconciliación que nos ofrece sobre las ruinas), y toda la 

fiereza maníaca de las pasiones religiosas? ¿Cómo, pues, no he de censurar yo, que tan 

alto aprecio hago del Sr. Castelar, que se incline un poco hacia las doctrinas de Mazzini? 

Sea el Sr. Castelar verdadero católico, y sea demócrata racional y no místico, y entonces 

le aplaudiré y le celebraré por católico y por demócrata al mismo tiempo. Da todos 

modos, y a pesar del atrevimiento con que me he adelantado a censurarle, bien sabe el Sr. 

Castelar que soy uno de sus muchos admiradores y mejores amigos. 

 


