
TAMAYO Y BAUS, MANUEL (1829-1898) 

 

 

ÁNGELA 

 

 

A ti, que tanto me amaste en la tierra: a ti, que ahora velas desde el cielo por tu hijo. 

 

–MANUEL 

 
PERSONAJES: 

ÁNGELA, de diez y ocho años 

LA CONDESA ADELAIDA, de treinta. 

MAGDALENA, de cincuenta. 

JULIETA. 

ARABELA. 

EL PRÍNCIPE DE SAN MARIO, Gran Chambelán, de cincuenta. 

CONRADO, capitán, de veintitrés. 

EL MARQUÉS DE POMPILIANI, de cuarenta y cinco. 

ARALDI, médico de Palacio, de cincuenta. 

ALBERTO, de sesenta. 

FABIO CONTI. 

CABALLERO 1.º 

ÍDEM 2.º 

ÍDEM 3.º 

UJIER. 

 

Un capitán, damas, caballeros, ujieres, criados, guardias. 

 

La acción se supone en un Gran Ducado de Italia, a principios del último tercio del siglo 

pasado. 

 

ACTO PRIMERO. 

Salón de Palacio: dos puertas a cada lado: las de segundo término cubiertas con tapices; 

otra en el foro, que es la de entrada. 

 

ESCENA PRIMERA 



El PRÍNCIPE y ARALDI, en un ángulo de la izquierda. CONTI y varios 

CABALLEROS, en el lado opuesto. DAMAS y CABALLEROS, sentados unos, otros 

formando corros. 

CABALLERO 1.º.- Estamos decididos a emplear todo nuestro influjo, en pro de vuestras 

legítimas pretensiones. 

CONTI.- No esperaba yo menos de amigos tan leales, si bien me reconozco indigno de 

tamaño favor. 

CABALLERO 1.º.- Muerto el Barón de Albimonte, nadie tan acreedor como vos a subir 

al puesto que él ocupó con tanta gloria del país. 

CABALLERO 2.º.- Todos hablaremos a Su Alteza, y en breve seréis nombrado primer 

Ministro. 

PRÍNCIPE.- (A Araldi.)   ¿Oyes? 

ARALDI.- Más de lo que quisiera. 

Se retiran ambos al fondo. 

MARQUÉS.- ¡Oh, señoras! 

Saliendo por la puerta de la derecha; saluda a las damas con exageradas cortesías. Su 

traje debe ser muy rico. 

CONTI.- Dichoso vos, señor Marqués, que podéis penetrar en el aposento de Su Alteza 

antes que nadie haya obtenido igual merced. 

MARQUÉS.- Nuestra graciosa Soberana es tan amable, que me permite asistir 

diariamente a su tocador. Le participo cuanto ocurre en la capital, y pongo en su noticia el 

estado de la atmósfera. Soy como si dijéramos su termómetro. 

CONTI.- ¡Gran fortuna es la vuestra! 

MARQUÉS.- En los breves instantes en que he tenido el honor de hablar con ella, se ha 

sonreído tres veces. 

CABALLERO 1.º.- No es pequeño triunfo, porque Su Alteza tiene por lo regular un gesto 

que intimida. 

CABALLERO 2.º.- Y, según se cuenta, es irascible hasta un punto imponderable. 

MARQUÉS.- Yo os diré. Suele tener arrebatos de cólera espantosos.-Ayer mismo la vi 

hacer trizas un vestido, romper cuatro espejos y arrojar una silla a la cabeza de un pobre 



ujier por no sé qué leve falta. Pero esto sólo le sucede diez o doce veces al día, y cuando 

no está furiosa es una malva. 

CONTI.- Y ¿nunca se enoja con su favorita, la condesa Adelaida? 

MARQUÉS.- ¡Oh, jamás! ¡Se quieren tanto! 

CABALLERO 1.º.- Es particular. 

MARQUÉS.- ¿Por qué razón? El Duque, que santa gloria haya, antes de morir hace tres 

años, cinco meses, diez días y algunas horas, justamente cuando acababa de cumplir ocho 

lustros de edad, llamó a ambas junto a su lecho; y recomendando a la Condesa que velase 

con tierna solicitud por su hija, que pronto iba a quedar huérfana, ordenó a ésta que 

siguiese los consejos de la otra y acatase sus preceptos. He aquí explicado el estrecho 

vínculo que las une. 

CABALLERO 1.º.- Mucho amaba el pobre soberano a la Condesa. 

MARQUÉS.- ¡Amor! Sí, se dijo que el Gran Duque, siendo ya viudo, había obtenido 

favores de la Condesa... 

CABALLERO 2.º.- Todo el mundo lo aseguraba como cosa positiva... Y aun creo 

habéroslo oído contar a vos mismo... 

MARQUÉS.- Es posible. Era la conversación de moda. Pero lo cierto es que nunca se 

debe creer más que la mitad de lo que se dice. 

CABALLERO 1.º.- Siempre vendremos a quedar en que... 

CONTI.- En que la mitad de lo que se dice no es muchas veces más que la mitad. 

Se retira y habla con otros caballeros. 

MARQUÉS.- La Condesa es un modelo de virtudes cristianas. 

CABALLERO 1.º- No lo negamos. 

CABALLERO 3.º- Y vos, que todo lo sabéis, ¿podríais explicarme por qué causa el señor 

Chambelán y Conti se estiman tan poco, cuando éste 

era el más próximo pariente de la difunta esposa de aquél? 

MARQUÉS.- Vos mismo os habéis contestado. La princesa de San Mario murió dando a 

luz un heredero de su nombre y sus cuantiosos bienes. En caso de que hubiese fallecido 

sin sucesión, Fabio Conti la hubiera heredado. Y ya se ve, al perder sus esperanzas cobró 

cierta ojeriza al Príncipe, que le paga en la misma moneda. 



CABALLERO 1.º- ¡Sois el mismo diablo! 

Preséntase un ujier en la puerta de la izquierda y descorre el tapiz. 

CABALLERO 3.º- Ya podemos entrar a ver a la Duquesa. 

Entran en el aposento de la izquierda varias damas y caballeros. 

MARQUÉS.- Y nosotros a ver al Duque. 

Preséntase otro ujier en la puerta de la derecha y descorre también el tapiz. 

CONTI.- Vamos. Pasad. 

Deteniéndose para ceder el paso al Caballero primero. 

CABALLERO 1.º Después del señor Ministro. 

Entran todos excepto el Príncipe y Araldi. 

 

ESCENA II 

PRÍNCIPE y ARALDI. 

PRÍNCIPE.- ¡Conti primer Ministro! No lo será. 

ARALDI.- La Nobleza lo quiere. 

PRÍNCIPE.- ¡Esos nobles que me rechazan de su seno, recordando que yo lo soy 

únicamente por haberme casado con una princesa, y envidian al gran Chambelán! Yo les 

haré ver que puedo tanto como ellos. 

ARALDI.- También lo quiere el Duque soberano. 

PRÍNCIPE.- Nada importa si la Duquesa se opone. 

ARALDI.- Bien sé que su marido se somete humilde a cuanto ella exige; ¿pero querrá 

oponerse? 

PRÍNCIPE.- El Duque obedece a su esposa, y ésta es un ciego instrumento de esa altiva 

mujer que lo puede todo. 

ARALDI.- La Condesa, lejos de ser vuestra aliada, siempre ha manifestado hacia vos la 

más pertinaz antipatía. 



PRÍNCIPE.- Con pocas palabras te explicaré lo que aún no comprendes. La Condesa ama 

con delirio a Conrado. 

ARALDI.- ¿Será verdad? 

PRÍNCIPE.- Sí; he sorprendido sus miradas... 

ARALDI.- Nunca me lo hubiera figurado. 

PRÍNCIPE.- Anoche tuvimos una entrevista. Supuse que Conrado me enviaba para 

hacerle presente el vivo amor que por ella sentía. Su repentina palidez, su agitación, me 

demostraron claramente que no me había equivocado. Le hablé de mis pretensiones, 

prometió ayudarme, y voló al aposento de la Duquesa. Su Alteza me otorgó anoche 

mismo la mano de la Condesa para Conrado, diciéndome que el día en que se firmase el 

contrato de boda de su muy amada Adelaida, firmaría el Duque su esposo un despacho 

nombrándome primer Ministro. ¡Pobre Conti!... ¡Y ha poco estaba aquí entre una 

multitud de necios cortesanos ufanándose ya con el triunfo que juzga seguro!... Me causa 

lástima. Insensato... ¿No sabes que aún vivo yo? 

ARALDI.- ¿Ignora Conrado vuestro proyecto? 

PRÍNCIPE.- Hoy se lo participaré. 

ARALDI.- Más os valiera no decir nada. 

PRÍNCIPE.- ¿Has perdido el juicio? 

ARALDI.- Será inútil. 

PRÍNCIPE.- Conrado obedecerá a su Padre. 

ARALDI.- Es tan poco el afecto que os tiene, que, a no estar ciertos de lo contrario, 

podríamos suponerlo iniciado en el secreto de que no lo sois. 

PRÍNCIPE.- ¡Silencio! 

ARALDI.- Y ¿creéis que Conrado accederá a llamarse esposo de una mujer que, aun 

después de muerto el Duque, es apellidada por el vulgo la Favorita? 

PRÍNCIPE.- ¿Te has propuesto desesperarme? 

ARALDI.- Quiero evitar que deis un golpe en vago. 

PRÍNCIPE.- Déjame obrar. 

ARALDI.- Supongamos que no existe ese inconveniente: hay otro invencible. 



PRÍNCIPE.- ¿Cuál? 

ARALDI.- Conrado ama a una muchacha, pobre y humilde, pero linda como una perla. 

PRÍNCIPE.- Cuando más, querrá gozar algunos días de sus favores a costa de un poco de 

oro. 

ARALDI.- Os engañáis. 

PRÍNCIPE.- ¿Cómo puedes asegurarlo? 

ARALDI.- Oídme: yo también he amado. ¿Quién no rinde alguna vez en la vida tal 

tributo a la belleza de la mujer? Obligado por mi carácter de médico de Palacio a guardar 

entera circunspección en un asunto de esta naturaleza, hice construir en mi casa una 

puerta secreta que comunicaba con una casita contigua, cuya salida daba a distinta calle. 

Allí habitaba el objeto de mi cariño, y aquella puerta, oculta a todas las miradas, era la 

discreta confidente de nuestras entrevistas. Todo acaba en el mundo. Me olvidó, la 

olvidé: partió, no sé adónde; yo permanecí a vuestro lado. 

PRÍNCIPE.- Y ¿a qué viene esa historia? 

ARALDI.- La puerta secreta no se ha abierto desde entonces. Aplicando a ella el oído se 

percibe cuanto se habla en el aposento contiguo, y puedo aseguraros que Conrado sólo ha 

obtenido de la florista Ángela favores inocentes; puedo aseguraros también que ambos se 

aman con el más ciego frenesí. 

PRÍNCIPE.- ¿Acaso esa florista habita ahora?... 

ARALDI.- La casa inmediata a la mía: justamente. 

PRÍNCIPE.- (Dichosa casualidad.) Y ¿crees que un grano de arena puede ser valladar a la 

rueda de mi fortuna? 

ARALDI.- A veces hay una montaña donde se cree ver un grano de arena. 

PRÍNCIPE.- Una firme voluntad quebranta el hierro y deshace los montes. 

ARALDI.- ¿Cuál es vuestro propósito? 

Pausa. El Príncipe da algunos pasos pensativo. 

PRÍNCIPE.- ¿Tiene algún otro galán esa muchacha? 

ARALDI.- Sí; el necio del Marqués de Pompiliani se ocupa en rondar su calle, pero 

infructuosamente. 



PRÍNCIPE.- El Marqués es uno de esos entes que sólo obran a impulsos de ajena 

voluntad. Conrado es cándido: tiene una imaginación exaltada... 

ARALDI.- ¿Queréis infundirle celos? 

PRÍNCIPE.- Los celos hijos del amor son los únicos que pueden matar a su padre. 

ARALDI.- Os advierto que Ángela tiene por Argos invencible una madre a quien adora. 

PRÍNCIPE.- A quien adora... A veces sólo hay un grano de arena donde se teme 

encontrar una montaña. 

ARALDI.- ¿Habéis hallado medio de vencer fácilmente? 

PRÍNCIPE.- Pienso que sí. Un lazo indisoluble nos une: cuento contigo. 

ARALDI.- Como siempre. 

PRÍNCIPE.- Silencio: ya salen. 

 

ESCENA III 

DICHOS y el MARQUÉS. 

Los caballeros y damas que entraron en los aposentos de los Duques salen, y después de 

saludar al Príncipe se retiran por la puerta del foro. Los ujieres corren los tapices y 

desaparecen también. 

 

MARQUÉS.- ¡Qué iniquidad, carísimo Príncipe, qué horror! 

PRÍNCIPE.- ¿Qué os ha pasado? 

MARQUÉS.- Voy a decíroslo. 

PRÍNCIPE.- (A Araldi, aparte.)   (Déjame solo con él.) 

ARALDI.- (¿Vuelvo?) 

PRÍNCIPE.- (Sí.) 

ARALDI.- Adiós, señor Marqués. 

Vase Araldi y quedan solos el Príncipe y el Marqués. 



MARQUÉS.- Siempre vuestro, doctor. 

PRÍNCIPE.- Ya os escucho. 

MARQUÉS.- Todos, todos a una voz han pedido a Su Alteza que nombre a Fabio Conti 

primer Ministro. 

PRÍNCIPE.- ¿Y eso os alarma? 

MARQUÉS.- ¡Friolera! Somos enemigos mortales. 

PRÍNCIPE.- Nada sabía. 

MARQUÉS.- ¿Os acordáis de aquel magnífico y al par desastroso baile que se dio ha dos 

años, con motivo del enlace de la Duquesa?... Pues bien, en aquella espantosa noche se le 

cae a Su Alteza al suelo el abanico. Todos se lanzan a recogerlo; yo, como más diestro, lo 

logro antes; pero al levantar la cabeza, ¡plaf!, choco con las narices de Conti, pierdo el 

equilibrio, tropiezo y doy de bruces en la alfombra. Él se aprovecha de esta coyuntura, 

¡ya veis qué villanía!, me arranca el abanico de entre las manos y se lo presenta a Su 

Alteza, que le da las gracias con la sonrisa expresiva que os podéis imaginar... Yo me 

levanto furioso, corro a disputar a Conti aquella sonrisa, y Su Alteza, al verme, 

prorrumpe en ruidosas carcajadas, y lo mismo cuantos se hallaban presentes. ¡Ay, amigo 

mío! Rubor me cuesta al confesároslo: ¡mi peluca había ido a parar a dos varas de 

distancia con la violencia del golpe!... ¿Qué tal?... Desde entonces nos tenemos declarada 

guerra a muerte. 

PRÍNCIPE.- ¡Pobre Marqués! 

MARQUÉS.- ¡Y si ahora le nombran primer Ministro!... Vos también sois enemigo suyo, 

y debemos... 

PRÍNCIPE.- Tranquilizaos: aún no se han realizado las esperanzas de Conti. 

MARQUÉS.- ¿Y creéis?... 

PRÍNCIPE.- Nada temáis por ahora. 

MARQUÉS.- Respiro. 

PRÍNCIPE.- Y ¿de qué más han hablado con Su Alteza? 

MARQUÉS.- De nada más... ¡Ah!, sí; de la expedición de dos mil soldados que saldrá 

pasado mañana, en bien pertrechadas naves, contra el crecido número de buques 

berberiscos que recorre nuestros mares causando todo género de daños. 

PRÍNCIPE.- Venid y sentaos: deseo conversar un rato con vos. 



MARQUÉS.- ¡Tanto honor!   (Sentándose al lado del Príncipe.)   ¡Ah, señor Chambelán, 

cuánto os envidio la honra de vivir en Palacio! Lástima es   (Mirando el reloj.)   que sólo 

pueda permanecer a vuestro lado breves instantes. El caballero español Mendoza me 

invitó ayer a probar unos vinos de Málaga y Jerez que acaba de recibir. La encantadora 

Laura me ha rogado que vaya a comer con ella. ¿Estuvisteis anoche en el teatro? ¡Qué 

bien bailó!... ¡Es hechicera! ¡Aquel par de piececitos vale un millón! El Príncipe ruso 

Puffkof da un baile magnífico esta noche... Tengo que hacer varios preparativos... Su 

mujer es bellísima, y según ciertos presentimientos... Ya sabéis que gozo de gran partido 

con las damas. Además, estoy en deuda de más de veinte visitas. ¡Ya se ve, los hombres 

de alguna importancia como yo, están siempre llenos de negocios!... Lo siento, Príncipe 

mío, pero apenas puedo   (Mirando otra vez el reloj.)   disponer de veinte minutos. 

PRÍNCIPE.- ¿No os ha dicho nada la Duquesa acerca de...? 

MARQUÉS.- ¿Acerca de qué? 

PRÍNCIPE.- Acerca del enlace de la condesa Adelaida. 

MARQUÉS.- ¡Se casa! 

PRÍNCIPE.- Sí. 

MARQUÉS.- ¿Con quién? 

PRÍNCIPE.- Todavía es un secreto. 

MARQUÉS.- Me vais a hacer morir de curiosidad, y sentiría que otro lo averiguase antes 

que yo. 

PRÍNCIPE.- Descuidad. 

MARQUÉS.- Será preciso casarse: los solterones hacemos ya mal papel en Palacio. 

PRÍNCIPE.- ¡Casaros vos, el afamado seductor, el espanto de los maridos! 

MARQUÉS.- ¡Oh! Soy el niño mimado de las damas. 

PRÍNCIPE.- Ahora recuerdo ¿Sabéis que anoche se dijo en el aposento de Su Alteza que 

vuestra fama de galanteador afortunado es una usurpación? 

MARQUÉS.- ¿Y quién fue el mentecato?... 

PRÍNCIPE.- Varias damas se reían a costa vuestra. 

MARQUÉS.- ¡Eh! 



PRÍNCIPE.- Asegurando que ha ya largo tiempo corréis desolado tras una chicuela que 

desprecia vuestros obsequios... 

MARQUÉS.- ¡Ya caigo! ¡La florista Ángela! ¡Todo se sabe! 

PRÍNCIPE.- Y añadían que tenéis un rival preferido. 

MARQUÉS.- Ese rival es vuestro hijo Conrado. 

PRÍNCIPE.- Lo sabía también. Yo os defendí, como era natural, y aposté en vuestro 

nombre mil escudos a que antes de tres días habíais conseguido rendir a esa rebelde 

hermosura. 

MARQUÉS.- Aventuradilla me parece la apuesta. 

PRÍNCIPE.- ¿Y sois vos el temible seductor? ¡Vergüenza me da el oíros! 

MARQUÉS.- No desespero, sin embargo... Al Marqués de Pompiliani no se le hace un 

desaire tan fácilmente. 

PRÍNCIPE.- Y os lo advierto; vais a servir de mofa a todo el mundo. 

MARQUÉS.- ¡Es verdad! 

PRÍNCIPE.- Tal vez a perder vuestro influjo en Palacio. 

MARQUÉS.- ¡Pudiera ser! 

PRÍNCIPE.- Ni esperéis después de tal desastre obtener la menor victoria. 

MARQUÉS.- ¡No tanto, amigo, no tanto! 

PRÍNCIPE.- ¿Cuál de nuestras lindas cortesanas os ha de otorgar su amor si una plebeya 

os lo rehúsa? 

MARQUÉS.- (¡Tiene razón!) 

PRÍNCIPE.- Las mujeres son así: ven que un hombre es amado, todas desean su cariño; 

ven que es desdeñado, todas le desdeñan. 

MARQUÉS.- (Levantándose.)   Si yo pudiera introducirme en casa de esa muchacha en 

ocasión de que estuviese sola... 

PRÍNCIPE.- Nada más fácil. 

MARQUÉS.- ¿Fácil? 



PRÍNCIPE.- ¿Puedo contar con vuestro sigilo? 

MARQUÉS.- Como con el de un muerto. 

PRÍNCIPE.- Pues hoy mismo os veréis dentro de su casa y a solas con ella. 

MARQUÉS.     - ¡Oh incomparable amigo! 

PRÍNCIPE.- Deseo ayudaros. 

MARQUÉS.- ¡Venceré! 

PRÍNCIPE.- ¿Le habéis hecho algún presente? 

MARQUÉS.- Ninguno: le compraré un aderezo y se lo llevaré hoy. 

PRÍNCIPE.- Hoy no: primero ved cómo se presenta y a la segunda entrevista... 

MARQUÉS.- Corriente... ¡Oh!   (Mirando el reloj.)   ¡Mendoza que me estará esperando! 

¡Hacer esperar a un caballero español que tiene la bondad de convidarle a uno a probar 

vinos de su tierra!... ¿Qué disculpa le daré?... ¡Adiós, Príncipe! Vive cerca, y en mi 

coche, que me espera abajo... Vuelvo en seguida para llevar a cabo nuestro plan... 

¡Asegurar que mi fama es una usurpación!... ¡Envidia, ruin envidia y nada más! ¡Oh! Yo 

les haré ver... 

Sale precipitadamente por el foro con el sombrero debajo del brazo. 

 

ESCENA IV 

El PRÍNCIPE, en seguida un UJIER, después CONRADO. 

PRÍNCIPE.- Para que un necio no fuese presumido, sería menester que el necio no fuese 

necio. ¡He ahí los escalones colocados en los palacios para facilitar la elevación de los 

hombres de talento!-   (Toca una campanilla y se presenta un ujier en la puerta del 

foro.)   El capitán Conrado está de guardia. Decidle que el Príncipe su padre le aguarda 

aquí.   (El ujier saluda y vase.)   Este enlace es indispensable. Sólo así lograré vencer la 

inexplicable antipatía de la Condesa; sólo así se decidirá Su Alteza a arrostrar el poderoso 

influjo de Conti en todo el Ducado, otorgándome lo que él tan ardientemente ambiciona. 

He aquí el colmo de todos mis afanes, el último paso en el camino que emprendí 

ignorado y miserable.-¿Y he de retroceder ahora porque el capitán Conrado se haya 

enamorado de la florista Ángela?-Adelante. 

CONRADO.- (Desde la puerta del foro.)   ¿Me habéis mandado llamar? 



PRÍNCIPE.- Sí, hijo mío.   (En tono afable.)   Acércate.   (Conrado obedece.)   Apenas te 

veo.-¿Por qué te alejas de un padre que tanto te quiere? 

CONRADO.- ¡Me lo habéis dado a conocer tan pocas veces! 

PRÍNCIPE.- ¿Y qué valen esas demostraciones pueriles que nada prueban? 

CONRADO.- ¡Oh, señor! Todo afecto legítimo busca con avidez ocasión de 

manifestarse. 

PRÍNCIPE.- Te he mandado llamar porque tengo que hablarte de un asunto muy 

interesante para ti. Prueba de ternura es en el padre procurar el engrandecimiento del hijo. 

CONRADO.- No soy ambicioso. 

PRÍNCIPE.- Lo sé: necesitas una mano que te eleve. 

CONRADO.- Más bien una mano que me acaricie. 

PRÍNCIPE.- Eres el heredero del nombre de tu madre, y es fuerza que tu posición en la 

Corte se consolide de una vez y para siempre. 

CONRADO.- ¿No tengo ya un grado militar que otros no logran sino después de haber 

encanecido en los campos de batalla? 

PRÍNCIPE.- En los palacios, hijo mío, no dar un paso adelante equivale a darlo hacia 

atrás. 

CONRADO.- Nada me importa retroceder. 

PRÍNCIPE.- ¿Cuál es, pues, el objeto de tu vida? 

CONRADO.- No envidiar, no ser envidiado. 

PRÍNCIPE.- ¡Joven! los necios tan sólo gozan de ese bien. 

CONRADO.- En mi pecho hay cabida para todo sentimiento noble y puro; mi cabeza 

rechaza toda idea de ambición. 

PRÍNCIPE.- Si de ti dependiera, vivirías contento entre el polvo de la plebe. 

CONRADO.- Tal vez me parecería preferible a vivir entre el fango de la Corte. 

PRÍNCIPE.- Recuerda el lugar en que nos hallamos. 



CONRADO.- Descuidad: las paredes de los palacios están acostumbradas a oír maldecir 

de sus dueños. 

PRÍNCIPE.- (Afectuosamente.)   A pesar tuyo, quiero hacerte dichoso. Tal es mi 

obligación. He decidido casarte. 

CONRADO.- ¡Casarme! 

PRÍNCIPE.- Ya he pedido para ti la mano de una ilustre y poderosa dama, que es el 

mejor partido de la Corte. 

CONRADO.- (¡Cielos!) 

PRÍNCIPE.- Dentro de breves días se verificará la boda. Así lo quiere Su Alteza, que es 

la mayor amiga de esa dama. 

CONRADO.- ¡Su nombre! ¡Su nombre! 

PRÍNCIPE.- La condesa Adelaida. 

CONRADO.- ¡Cómo!... ¡La Condesa mi esposa! ¿Y sois vos quien me lo propone?... No; 

no puede ser. 

PRÍNCIPE.- ¿Por qué razón? 

CONRADO.- ¡Qué! ¿Pretendéis acaso que vuestro hijo se llame esposo de esa mujer? 

Recordad que en vida de nuestro anterior soberano fue condenada por el irrecusable fallo 

del mundo. Recordad... Pero me exalto sin razón... No, no es posible, lo repito. Habéis 

querido burlaros de mí. 

PRÍNCIPE.- ¿Y te atreves a dar crédito a tan infundadas hablillas? Ésa es una fábula 

inventada por el vulgo. 

CONRADO.- Hay ocasiones en que la deshonra aparente es también deshonra. 

PRÍNCIPE.- ¿Así premias mis esfuerzos? 

CONRADO.- Desistid de tan desacordado empeño; os lo ruego por la memoria de mi 

madre. 

PRÍNCIPE.- La mujer que te doy es bella. 

CONRADO.- En el rostro nada más. 

PRÍNCIPE.- Rica. 



CONRADO.- No de virtudes. 

PRÍNCIPE.- Noble. 

CONRADO.- No de corazón. 

PRÍNCIPE.- Acuérdate de que soy tu padre. 

CONRADO.- Tomad mi vida, que os pertenece: el honor es emanación del alma, y el 

alma pertenece a Dios. 

PRÍNCIPE.- ¡Conrado! Estoy decidido a hacerme obedecer: me obedecerás. ¡He ofrecido 

que serás esposo de esa dama: lo serás! 

CONRADO.- ¡No, y mil veces no! 

PRÍNCIPE.- (Acercándose a Conrado y poniéndole una mano sobre el hombro.)   Si 

antes de dos horas no has accedido a mis justos deseos, me dirigiré yo propio a casa de 

una florista llamada Ángela, y ella tal vez pueda informarme de la verdadera causa de tu 

negativa. 

CONRADO.- ¡Cómo! ¿Qué decís? 

PRÍNCIPE.- ¡Mentecato! Creías que yo ignoraba... 

CONRADO.- ¡Cielos! 

PRÍNCIPE.- ¿Por qué tiemblas? ¿Qué ha sido de tanto arrojo y decisión? 

CONRADO.- Oídme. 

PRÍNCIPE.- ¡Ay de ti! ¡Ay de ella si no me obedeces! 

CONRADO.- Pues bien, no os han engañado   (Como tomando una firme 

resolución.);   esa joven es la única que tiene derecho a llamarse esposa mía. 

PRÍNCIPE.- ¡Conrado! 

CONRADO.- Ésta es mi última determinación. Haced de mí lo que queráis. 

Dirigiéndose hacia el foro. 

PRÍNCIPE.- Detente. 

CONRADO.- Es preciso poner término a este altercado. El cielo os guarde, señor. 



Vase por la izquierda. 

PRÍNCIPE.- ¡Oh, miserable! 

Siguiéndole hasta que se encuentra con el Marqués. 

 

ESCENA V 

El PRÍNCIPE, el MARQUÉS y a poco ARALDI. 

MARQUÉS.- ¡Qué néctar, Príncipe mío, qué néctar! ¡Un Málaga delicioso! ¡Un jerez 

divino! Si ahora pudiera ver a mi rebelde florista, yo le aseguro... 

PRÍNCIPE.- Dentro de una hora os conducirá Araldi a su casa. 

MARQUÉS.- ¡Hola, el doctor! Mirad qué precioso aderezo he comprado al 

paso.   (Mostrándole uno que saca del bolsillo.)   En cuanto ella vea brillar los 

diamantes... 

PRÍNCIPE.- Y ya puedo deciros quién se casa con la Condesa.      MARQUÉS.- ¿Quién 

es el afortunado mortal? 

PRÍNCIPE.- Mi hijo Conrado. 

MARQUÉS.- ¡Magnífico! Antes de quince días será general. 

PRÍNCIPE.- Vos sois el primero que lo sabe y... 

MARQUÉS.- ¡Qué dicha! Voy a contárselo a todo el mundo. 

PRÍNCIPE.- Sí, sí, corred; no vaya otro a averiguarlo y se os adelante... 

MARQUÉS.- No faltaba más: antes de veinte minutos no habrá bicho viviente que no lo 

sepa.   (Dirígese corriendo hacia la puerta del foro y choca con Araldi, que entra: le 

alarga la mano y se aleja.)   Hasta luego, Doctor.   (Volviendo.)   ¡Ah! Conrado se casa 

con la Condesa. 

Vase precipitadamente. 

ARALDI.- ¿Qué habéis logrado? 

PRÍNCIPE.- Sígueme y lo sabrás. 

Dirígese, seguido de Araldi, hacia la puerta de la derecha del primer término. 



 

ACTO SEGUNDO 

Habitación humilde en casa de Ángela: puerta al foro, que es la de entrada; dos a la 

izquierda; a la derecha un balcón en primer término; más allá una puerta secreta; 

mesas, sillas, etc. 

 

ESCENA PRIMERA 

ÁNGELA aparece sentada cerca de una mesa haciendo flores artificiales, que coloca en 

un canastillo; poco después MAGDALENA entra por la puerta del foro. 

ÁNGELA.- ¡Cuánto tarda hoy! Estará de guardia en palacio. ¡Qué largas son las horas 

contadas minuto por minuto! ¡Conrado! ¡Conrado! En este momento en que yo pienso en 

él, él pensará en mí, y pensar en él es como verle; recordar sus palabras es como oírle. 

¿Por qué no he nacido digna de ti? 

MAGDALENA.- (Entrando.)   ¡Ángela! ¡Ángela! 

ÁNGELA.- ¡Mi madre! 

MAGDALENA.- Acércame una silla. 

ÁNGELA.- (Acercándola.)   ¡Qué agitada venís! 

MAGDALENA.- Sí; me he cansado bastante. 

Sentándose. 

ÁNGELA.- ¡Oh, no; algo, os ha sucedido! 

MAGDALENA.- Pues bien, no te engañas. Vengo de muy mal humor. 

ÁNGELA.- ¿Acaso se ha negado alguna dama a satisfaceros el importe de flores hechas 

por mí? No os apuréis por eso. 

MAGDALENA.- Sí, sí; de flores se trata ahora. 

ÁNGELA.- ¿Pues de qué? 

MAGDALENA.- De una noticia que he oído dar en la calle. 

ÁNGELA.- ¡Una noticia! 



MAGDALENA.- Que corre de lengua en lengua. ¡Ya se ve, el hijo de un Príncipe! 

ÁNGELA.- ¿Habláis de Conrado? 

MAGDALENA.- Del mismo, señorita, del mismo. 

Levantándose. 

ÁNGELA.- ¿Qué sucede? 

MAGDALENA.- (Haciendo esfuerzos para mostrarse severa.)   Vas a saberlo al 

instante... y te advierto que estoy decidida a hacerme obedecer... y cuidado 

conmigo...   (Cambiando de tono y afectuosamente.)   Pero prométeme no alarmarte, ni... 

ÁNGELA.- ¿Le amenaza algún peligro?... 

MAGDALENA.- (Yendo de un lado a otro de la escena.)   ¡Eso es! Ya estás fuera de ti. 

ÁNGELA.- ¡No os enojéis! 

MAGDALENA.- Desde que ayer descubrí el secreto de vuestro insensato amor, hice 

propósito de poner término a tal desvarío, aunque aparentemente cedí a vuestras súplicas. 

Hoy es preciso tomar una resolución pronta, terminante. ¿Lo entiendes? Y no hay que 

venirme con lloriqueos... ¿Estamos? 

ÁNGELA.- Nunca me habéis reñido así. 

MAGDALENA.- ¿Quién se lo hubiera figurado al verle ayer arrojarse a mis pies, besar 

mis manos, llorar como un chiquillo? Vamos, que me enterneció y no tuve valor para 

plantarle en la calle... ¡Y en tanto el muy bribón!... 

ÁNGELA.- ¿En qué ha podido ofenderos hoy? 

MAGDALENA.- Yo me entiendo. Conque lo dicho: ese joven no ha de pisar más esta 

casa. 

ÁNGELA.- ¡Madre! 

MAGDALENA.- ¡Silencio! Nada oigo. Alguna vez se ha de hacer lo que yo mande. 

ÁNGELA.- Pero ¿qué es lo que habéis oído decir en la calle? 

MAGDALENA.- (Parándose y con decisión.)   Conrado... 

ÁNGELA.- ¿Qué? 



MAGDALENA.- Va a contraer matrimonio con una dama de Palacio. 

ÁNGELA.- ¡Oh! ¡Os han engañado! ¡No puede ser! 

MAGDALENA.- (Sentándose.)   En hora buena: lo que yo quiero es que hoy mismo le 

despidas.-Que no vuelva, que nos deje en paz. 

ÁNGELA.- ¡Si fuese cierto! 

MAGDALENA.- (Levantándose y haciendo sentar a su hija.)   ¿Qué es eso? Te pones 

pálida. Ven: siéntate aquí. Vamos, juicio, tranquilízate. Como tú has dicho muy bien, 

pueden haberme engañado. 

ÁNGELA.- (Levantándose y abrazándola.)   ¡Madre mía! 

MAGDALENA.- Sí; yo bien conozco...; pero si Conrado no ha de ser nunca esposo tuyo, 

¿qué otro recurso te queda? ¿Qué loca esperanza puedes abrigar? 

ÁNGELA.- ¿Acaso no puedo amarle mientras me dure la vida sin que mi conciencia 

tenga nunca que reconvenirme la más leve falta? ¿Renunciar a su cariño? Conozco que 

no me será posible. Me vio, le vi, y nuestras almas quedaron unidas para siempre. ¡Para 

siempre, madre mía! Quísolo así el Dios protector de los que nacen para amar y ser 

amados. 

MAGDALENA.- Reflexiona, desdichada, que su padre es inexorable; y si llegase a 

averiguar... 

ÁNGELA.- ¿Qué haría? 

MAGDALENA.- Separaros. 

ÁNGELA.- ¿Y cómo se separan los corazones? 

MAGDALENA.- Puede también castigarte severamente. 

ÁNGELA.- No convertir el amor en odio. 

MAGDALENA.- Conrado cedería al fin al mandato y la amenaza. 

ÁNGELA.- ¡Conrado no me olvidará nunca! 

MAGDALENA.- Eso es: complácete en atormentarme. Vive una veinte años adivinando 

los deseos de una hija, enjugando su más infundada lágrima a costa de cualquier 

sacrificio, temblando siempre por ella, afanándose por ella sin cesar. Un día acierta a 

pasar por delante de los balcones de la niña un joven que la mira dulcemente: murmura a 

la primera ocasión cuatro halagüeñas frases a su oído, y la pobre anciana se ve privada al 



punto de su único bien en la tierra, el cariño de su hija. Si le advierte el riesgo que la 

amenaza, si no la deja correr a una perdición segura, pronto se la oye exclamar: «madre 

inclemente, madre tirana». Al tierno consejo opone el más frío desdén; al justo mandato 

la resistencia más tenaz, y a veces llega a maldecir a la que le ha dado el ser. 

ÁNGELA.- ¡Por piedad!... 

MAGDALENA.- Es muy natural: el galán que se presentó ayer a sus ojos vale más que la 

madre que ha envejecido amándola. 

ÁNGELA.- No más; no más. Hoy mismo le daré mi último adiós. 

MAGDALENA.- (Abrazándola.)   Sí, sí, hija mía; es preciso: no hay otro remedio... En 

caso contrario crees que yo... 

 

ESCENA II 

DICHAS y JULIETA. 

JULIETA.- Señora. 

MAGDALENA.- ¿Qué hay? 

JULIETA.- Un hombre ha venido a decir que una dama que vive en la calle de San 

Florencio, número 15, desea ver a la señora Magdalena para hacerle un encargo. 

MAGDALENA.- ¿A mí? ¿Qué me querrá?... ¡Ya caigo! Flores para algún adorno. ¡Vaya 

un paseo! No importa. Voy corriendo. No estamos en el caso de descuidar nuestros 

intereses. Julieta me acompañará. Y en cuanto venga ese señor..., ya sabes... lo que te he 

dicho. 

ÁNGELA.- Fiad en mí. 

MAGDALENA.- (Besándola.)   Vamos, un beso y a no llorar.   (Volviéndose.)   ¡Te 

quiero tanto! Bien lo sabes. Ven conmigo hasta la puerta y allí te daré otro abrazo. 

Vanse. 

 

ESCENA III 

MARQUÉS y ARALDI. 

ARALDI.- (Abriendo con gran precaución la puerta secreta.)   Entrad: ya se han ido. 



MARQUÉS.- Puerta es ésta, querido doctor, a que muy bien pudiera llamar puerta de mis 

esperanzas. 

ARALDI.- Os dejo: mi presencia está aquí de más. 

MARQUÉS.- (Deteniéndole.)   ¿Conque la señora Magdalena tardará en volver? 

ARALDI.- Sin duda. 

MARQUÉS.- No perdáis de vista a Conrado. 

Se repite el mismo juego. 

ARALDI.- ¿Tenéis miedo? 

MARQUÉS.- ¿La prudencia es miedo por ventura? 

ARALDI.- Adiós, pues. Os deseo buena suerte. 

MARQUÉS.- Ya os contaré después... 

ARALDI.- Vamos a avisar al Príncipe. 

Vase por la puerta secreta y cierra. 

 

ESCENA IV 

MARQUÉS, a poco ÁNGELA. 

MARQUÉS.- Heme ya en campaña. ¡Ahora veremos, encantadora plebeya, si eres capaz 

de desairarme!... Triunfaré... ¿Quién lo duda? Sería la primera que hubiese podido resistir 

al atractivo de mi persona... Ya viene... ¡Llegó el momento! 

Yendo a su encuentro. 

ÁNGELA.- ¡Ah! ¿Quién sois? ¿Por dónde habéis entrado? ¿Qué queréis? 

MARQUÉS.- Soy el Marqués de Pompiliani, uno de los primeros nobles de la Corte, 

como ya debes saberlo: he entrado... por alguna parte puesto que estoy aquí, y quiero lo 

que ya te han dicho mis miradas: que me quieras. 

ÁNGELA.- Reportaos, caballero. 

MARQUÉS.- Sobrada esquivez me parece la tuya, y te digo francamente... 



ÁNGELA.- Lo que yo os digo, caballero, es que salgáis al punto de esta casa. 

MARQUÉS.- No es poco decir. 

ÁNGELA.- ¿A qué esperáis? 

MARQUÉS.- ¡Bah! No te hagas la desdeñosa, picaruela: si al fin y al cabo has de 

volverte loca de amor por mí. 

ÁNGELA.- ¡Ese lenguaje!... 

MARQUÉS.- Efectivamente, no es el más propio en esta ocasión. Pero me resta añadir 

que soy rico, muy rico. 

ÁNGELA.- Callad: me avergonzáis. 

MARQUÉS.- (¡Cuánto melindre!) 

ÁNGELA.- Salid. 

MARQUÉS.- Esto ya es demasiado; y un hombre de mi alcurnia... 

ÁNGELA.- Es el más despreciable de todos si lo ilustre de su apellido sólo sirve de 

máscara a la ruindad de su pecho. 

MARQUÉS.- (No, no es muda la niña. Vamos, ésta es de aquellas que ponen el grito en 

el cielo si algo se les pide, y que nada dicen si uno...) 

ÁNGELA.- Si persistís en quedaros, yo seré la que... 

Dirigiéndose a la puerta del foro. 

MARQUÉS.- Reconozco mi error; te he ofendido, y en señal de arrepentimiento voy a 

darte un abrazo. 

ÁNGELA.- (Deteniendo al Marqués.)   Apartad. 

MARQUÉS.- ¡Ingrata! ¡Si tú supieras el regalo que pienso hacerte! 

ÁNGELA.- ¡Caballero!... 

MARQUÉS.- Y has de prometerme olvidar a ese badulaque de Conrado, que no te ama, 

que te está engañando como a una tonta. Y si no te deja pronto en libertad, lo he resuelto, 

muere a mis manos. 

ÁNGELA.- Salid, o doy voces por este balcón   (Asomándose a él.)   ¡Cielos! 



MARQUÉS.- (Asomándose también.)   ¿Qué es eso? ¡Oh! Conrado viene hacia aquí. 

(Buena la hemos hecho.) Si salgo me verá.   (Acercándose a la puerta secreta y 

empujando con disimulo.)   (Han cerrado por dentro.) 

ÁNGELA.- ¡Huid, huid! 

MARQUÉS.- ¡Huir yo!... Si hubiese algún aposento donde poder ocultarme... 

ÁNGELA.- (Si le halla aquí, su furor nos comprometerá a todos.) 

MARQUÉS.- No por miedo, no; al contrario. Él es atrevido... Yo... yo me conozco bien, 

y quiero evitar una desgracia. 

ÁNGELA.- Corro a su encuentro. Escondeos ahí. 

Indicando la puerta de la izquierda más cercana al proscenio. Vase. 

MARQUÉS.- Si me descubre hará un disparate. Estoy seguro. 

Entra precipitadamente y cierra la puerta. 

 

ESCENA V 

ÁNGELA, CONRADO y ALBERTO, sostenido por ambos. 

CONRADO.- ¡Animo! 

ALBERTO.- Gracias, hijo mío, gracias. 

ÁNGELA.- (Acercando una silla.)   Sentaos. 

CONRADO.- Figúrate que le he encontrado en el portal extenuado de hambre y de fatiga, 

próximo a desfallecer. 

ÁNGELA.- ¡Pobre anciano! Venid a aquel aposento: os daré algún refrigerio, y después 

podréis dormir. 

ALBERTO.- ¡Oh! no tengo fuerzas   (Va a levantarse y vuelve a caer en la silla.)   para 

ponerme en pie. He andado tanto hoy para llegar hasta aquí: he sentido tal emoción al 

pisar el suelo que me vio nacer. 

CONRADO.- ¿Venís de fuera? 

ALBERTO.- Vengo de Escocia, donde he estado preso veinte años; veinte, hijos míos. 



CONRADO.- ¿Cuál fue vuestra culpa? 

ALBERTO.- Cuando españoles y franceses luchaban encarnizadamente en Italia contra 

ingleses y austriacos, formé parte de las tropas de los primeros. En un reñido combate 

tuve la fortuna de matar por mi propia mano a un famoso general inglés y la desgracia de 

caer prisionero. Llamado por su Gobierno el regimiento que me tenía en su poder, fui 

arrastrado a Inglaterra entre otros muchos que se hallaban en mi misma situación. 

CONRADO.- ¡Infeliz! 

ALBERTO.- A pesar de haber terminado la guerra, he permanecido en un calabozo, 

olvidado de los hombres. 

CONRADO.- Pero al fin... 

ALBERTO.- Sí; al fin me han dicho: «anda, si puedes, y mendiga un pedazo de pan». 

CONRADO.- Yo procuraré que nada os falte. Vamos, venid y descansad un momento. 

ALBERTO.- Dios os lo premie, caritativas criaturas. 

ÁNGELA.- No hay mayor consuelo para un pobre que el de socorrer a otro que lo sea 

más. 

Ambos ayudan a levantarse a Alberto y le conducen a la puerta de la izquierda de 

segundo término. Contado vuelve a aparecer en seguida. El Marqués entreabre la puerta 

del cuarto en que se hallan. 

MARQUÉS.- Parece que se van...   (Al ir a salir ve a Conrado, entra precipitadamente 

en el mismo aposento y cierra la puerta.)   Si pudiera escurrirme... ¡Oh! 

 

ESCENA VI 

CONRADO, a poco ÁNGELA. 

CONRADO.- ¡Eh!, me pareció oír hacia ese lado... Tal vez la señora Magdalena, que 

acabará de entrar... ¡Yo que esperaba poder hablar a solas con Ángela! ¡Cuán buena! 

¡Cuán hermosa! ¡Y quieren que te olvide, que renuncie a tu amor! ¡Antes a la luz, al aire 

que respiro! ¡Oh!   (Ángela, que sale del aposento en que antes entró con Alberto.)   Ven, 

siéntate a mi lado.   (Se sientan.)   Dame tu mano,   (Asiéndola.)   ¿Me amas? 

ÁNGELA.- (¡Y ese hombre que nos estará escuchando!) 

CONRADO.- ¿No me respondes? ¿Estás distraída? ¿Qué tienes? 



ÁNGELA.- Yo... nada. 

CONRADO.- Quieren que te olvide, que me una a otra mujer. 

ÁNGELA.- Ya lo sabía; esa noticia ha llegado hasta este humilde albergue. 

CONRADO.- Y ¿así me lo dices, cuando por ti acabo de exponerme a la cólera de mi 

padre, a la de nuestros soberanos, cuando creí que al saberlo se iba a hacer mil pedazos tu 

corazón? 

ÁNGELA.- Mi madre me ha mandado que hoy os vea por la última vez. 

CONRADO.- Ángela, ¿quieres hacerme aún más desgraciado? 

ÁNGELA.- Quiero obedecer a mi madre. 

CONRADO.- Bien lo veo: estás celosa. ¡Celosa tú! Ingrata: júzgame por ti misma. Nada 

temas. Mi padre quiere convertirme en ciego instrumento de su ambición, y también las 

leyes del honor autorizan mi desobediencia. Parece mentira que ese hombre me haya 

dado el ser, y, a poderlo dudar, creo que lo dudaría. No hay en el mundo dos seres más 

diferentes, más incompatibles: él y yo somos los dos polos opuestos de la raza humana. 

Es un crimen que pesa sobre mi conciencia como una roca, que como fantasma aterrador 

me persigue durante el día y se me aparece en sueños; pero, a pesar de todos mis 

esfuerzos, no está en mi mano el evitarlo. 

ÁNGELA.- ¡Calla, por Dios! 

CONRADO.- ¡Oh!, tú eres, tú, Ángela mía, el único lazo que me liga a la existencia. Ni 

amenazas, ni castigos podrán romperle. Por cada palabra tuya, una nueva lucha; por cada 

caricia, un nuevo tormento. Y si hay en ti decisión bastante, habla: mañana, hoy mismo 

salimos del Ducado: tu madre, que ya lo es mía también, vendrá con nosotros. Cualquier 

rincón de la tierra nos dará abrigo: la mirada protectora de Dios abarca el mundo entero. 

ÁNGELA.- Ya os lo he dicho, Conrado: hoy nos vemos por la última vez. 

CONRADO.- Ángela, ¿qué significa esto? 

ÁNGELA.- Tal es la voluntad de mi madre. 

CONRADO.- ¡Estoy soñando! Tú no eres la misma. No importa: voy a hablar a tu madre. 

Dirigiéndose a la puerta del aposento en que se halla el Marqués. 

ÁNGELA.- ¡Detente! 

Dando un grito y corriendo a cerrarle el paso. 



CONRADO.- ¡Qué zozobra! ¡Qué agitación! 

ÁNGELA.- Mi madre ha salido. 

Mirando hacia la puerta sin poder calmar su ansiedad. 

CONRADO.- Pues antes me pareció haber oído ruido en ese aposento. 

ÁNGELA.- (¿Qué le diré?) 

CONRADO.- ¿Por qué miras tanto hacia esa puerta? 

ÁNGELA.- ¡Yo! 

CONRADO.- Permíteme entrar en este aposento.   (Dirigiéndose a la puerta.)   Es un 

capricho. 

ÁNGELA.- ¡Imposible! 

Poniéndose delante. 

CONRADO.- Ahora mismo. 

Asiéndola de un brazo y separándola. 

ÁNGELA.- Todo te lo diré. 

CONRADO.- Nada quiero que me digas. 

ÁNGELA.- Oye. 

CONRADO.- Nada oigo. Aparta. 

La rechaza violentamente y abre la puerta. 

ÁNGELA.- ¡Oh! 

CONRADO.- ¡Cielos! ¡Un hombre! 

ÁNGELA.- Es... 

CONRADO.- Salid, caballero. 

 

ESCENA VII 



DICHOS, el MARQUÉS. 

MARQUÉS.- (¡Valor!) 

CONRADO.- ¿Qué hacéis aquí? 

ÁNGELA.- Moderad vuestra cólera. 

CONRADO.- No vos, el Marqués es quien debe contestar. 

MARQUÉS.- Y sepamos, ¿con qué derecho me hacéis esa pregunta? 

CONRADO.- Figuraos que es con el de la fuerza. 

ÁNGELA.- ¿Queréis deshonrarme con un escándalo? 

MARQUÉS.- No diré una palabra. 

CONRADO.- Pues bien, seguidme. 

MARQUÉS.- ¿Adónde? 

CONRADO.- ¡Sois un cobarde! 

MARQUÉS.- Poco a poco. 

CONRADO.- Venid. 

 

ESCENA VIII 

DICHOS, MAGDALENA, a poco JULIETA. 

MAGDALENA.- ¿Quién da voces en mi casa? 

ÁNGELA.- ¡Mi madre! 

CONRADO.- Preguntaba a este caballero el objeto de su visita. 

MAGDALENA.- (Al Marqués.)   ¿Sois vos, por ventura, el que me ha enviado un falso 

aviso que me ha obligado a ausentarme? 

MARQUÉS.- Yo... os aseguro... 

MAGDALENA.- Ángela, ¿qué ha sucedido? 



ÁNGELA.- Hoy es día de desgracias: quiera el cielo que ésta sea la última. 

JULIETA.- (Entrando.)   Señora, señora; vengo muerta. 

MAGDALENA.- ¿Qué ocurre? 

JULIETA.- No bien acabábamos de entrar, cuando se han presentado a la puerta varios 

hombres, mandando abrir en nombre del Príncipe de San Mario. 

CONRADO.- ¡Mi padre! 

ÁNGELA.- ¡Gran Dios! 

MARQUÉS.- (¿Qué vendrá a hacer aquí?) 

JULIETA.- ¿Qué debo hacer? 

CONRADO.- Abrir la puerta. 

MAGDALENA.- ¿Qué otro recurso nos queda?   (Vase Julieta.)   Lo habrá descubierto 

todo.   (A su hija.)   ¿Qué te decía yo? 

ÁNGELA.- Ocultaos. 

CONRADO.- ¡Abandonaros en el momento del peligro! ¡Nunca! 

MAGDALENA.- Ocultaos, caballero. ¡Yo hablaré a vuestro padre! 

CONRADO.- ¡Mi deber es defenderos! 

MARQUÉS.- (Buena se va a armar.) 

CONRADO.- Corro yo mismo a recibirle. 

Dirigiéndose hacia la puerta del foro. 

 

ESCENA IX 

DICHOS, el PRÍNCIPE y su comitiva; ALBERTO, que sale del aposento en que se 

hallaba y queda como estupefacto al ver al Príncipe. 

PRÍNCIPE.- Seguro estaba de encontraros aquí. 

A Conrado, desde la puerta del foro. 



ALBERTO.- ¡Cielos! ¡Él es! 

Se queda retirado cerca del fondo. 

MAGDALENA.- Vuestra Excelencia me permitirá que le diga... 

PRÍNCIPE.- (Bajando al proscenio.)   ¿Sois la madre de la joven que está presente? 

MAGDALENA.- Sí, señor. 

PRÍNCIPE.- Y vos, señor Marqués, ¿sois también amante de esa muchacha? 

CONRADO.- ¡Padre! 

ÁNGELA.- ¡Dios mío! 

MARQUÉS.- (¡Pues me gusta! Cuando él ha sido quien...) 

PRÍNCIPE.- (A Ángela.)   ¿Sabíais que este joven es hijo mío? 

ÁNGELA.- Lo sabía. 

PRÍNCIPE.- ¿Os ha dicho que os ama? 

CONRADO.- Mil veces a sus pies. 

PRÍNCIPE.- ¿Y no tembláis al veros en mi presencia? 

ÁNGELA.- El inocente no tiembla, y... ya lo veis..., no tiemblo. 

MAGDALENA.- Yo no lo he descubierto hasta ayer, y hoy debían verse por la vez 

postrera. 

PRÍNCIPE.- ¿Creéis que puedo dar crédito a semejante enredo? 

Magdalena empieza a romper un pañuelo con las manos. 

CONRADO.- ¡Por compasión! 

PRÍNCIPE.- Sígueme: sal para siempre de una casa donde se tolera la presencia de dos 

amantes. 

MAGDALENA.- ¡Qué estáis diciendo! 

MARQUÉS.- (Al Príncipe.)   (Pero ya sabéis que yo...) 



PRÍNCIPE.- (Silencio.) Por esta vez os perdono; pero el castigo será doblemente severo 

si en lo sucesivo no ponéis enmienda en vuestra conducta. 

CONRADO.- ¿Y sois vos? ¿Mi padre?... ¡Detesto la vida que me habéis dado! 

ÁNGELA.- Salid, Conrado; yo soy quien os arroja para siempre de esta casa. 

PRÍNCIPE.- (Arrojando una bolsa sobre la mesa.)   Añadid este oro al que os haya dado 

mi hijo, y no hay que hablar más del asunto.   (A Conrado, dirigiéndose hacia el 

foro.)   Sígueme. 

MAGDALENA y ÁNGELA.- ¡Oh! 

CONRADO.- ¡Qué iniquidad! 

ÁNGELA.- Perdón, madre mía, perdón. Habéis ultrajado a mi madre. ¡Sois un miserable! 

PRÍNCIPE.- (Volviendo al proscenio.)   ¿Qué decís? 

ÁNGELA.- He dicho que sois un miserable. 

PRÍNCIPE.- ¡Insensata! 

ÁNGELA.- Hazaña es de todos los cobardes ultrajar a quien no se puede defender. Y este 

oro..., ¿qué hace aquí este oro? ¿Quién os ha pedido una limosna? Tal vez estéis 

acostumbrado a comprarlo y venderlo todo con el oro. Pero la pobreza honrada no se 

vende, ¿lo oís?   (Arrojándole la bolsa a los pies.)   Tomad vuestro dinero. 

CONRADO.- ¿Qué has hecho? 

ÁNGELA.- (Arrojándose en sus brazos)   ¡Vengar a mi madre! 

MAGDALENA.- Hablaré a Su Alteza. Se lo contaré todo. 

PRÍNCIPE.- Sí, sí. Corred. 

MAGDALENA.- Comprendo: el Duque, ocupado en sus placeres y olvidado de su 

pueblo, se burlaría de la viuda y la huérfana de un soldado que murió en el campo de 

batalla, y aplaudiría la hazaña del cortesano adulador. 

PRÍNCIPE.- Su Alteza castigará tanta osadía. 

MAGDALENA.- Eso quiere decir que es tan villano como vos. 

PRÍNCIPE.- Habéis ultrajado a vuestro soberano.   (A su comitiva.)   Apoderaos de esa 

mujer. 



ÁNGELA.- ¡De ella no! De mí, de mí que os he llamado miserable, de mí que soy la 

única culpada. 

PRÍNCIPE.- Obedeced. 

Los criados van a apoderarse de ella. Conrado se coloca delante, desnudando la espada. 

CONRADO.- ¡Ay del que se atreva a tocarla! 

ÁNGELA.- ¡Oh! ¡Perdón! ¡Piedad para mi madre! 

Cayendo a los pies del Príncipe. 

MAGDALENA.- (Haciéndola levantarse.)   ¡Levanta! 

PRÍNCIPE.- ¿No habéis oído? 

CONRADO.- El que dé un paso más cae muerto a mis pies. 

PRÍNCIPE.- (Quitándole la espada.)   Hiéreme a mí si te atreves. 

MAGDALENA.- ¡Vamos! 

Dirigiéndose hacia el foro. 

CONRADO.- Yo no me separo de vos. 

Siguiendo a Magdalena. 

PRÍNCIPE.- (Al Marqués.)   (Logré mi objeto. Os dejo el campo libre.) 

MARQUÉS.- ¡Mejor! 

PRÍNCIPE.- Enviadle el aderezo. 

Vase también precipitadamente. 

 

ESCENA X 

ÁNGELA y ALBERTO. 

ÁNGELA.- ¡Y ese hombre es padre! 

ALBERTO.- No, no lo es. Dios no da hijos a esas fieras humanas. 



ÁNGELA.- ¡Qué decís! 

ALBERTO.- ¡Conrado no es su hijo! Necesito hablaros. 

ÁNGELA.- Ahora a acompañar a mi madre. 

ALBERTO.- ¡Vamos! 

Salen. 

 

ACTO TERCERO 

La misma decoración.-Es de noche. 

 

ESCENA PRIMERA 

ÁNGELA y ALBERTO: ambos aparecen sentados. 

ALBERTO.- Hace veinticuatro años, Luis Lamberti era un joven pobre y obscuro. 

Prendose de él la Princesa de San Mario, y, atropellando por todo, diole mano de esposa. 

A fin de evitar la presencia de los parientes y amigos, que clamaban contra este enlace, 

partieron ambos a Milán, donde fijaron su residencia. Quebrantada la salud de la 

Princesa, perdió la vida antes de que hubiese transcurrido un año. Dos días antes había 

expirado su camarera Isabel, esposa mía, al dar a luz un hermoso niño. 

ÁNGELA.- Continuad. 

ALBERTO.- Lamberti, que habiendo muerto la Princesa sin dejar un heredero de su 

nombre iba a ser despojado de su ilustre título y sus cuantiosos bienes, para que 

recayesen en Fabio Conti, como el más próximo pariente de su difunta esposa, empleó en 

contra mía las más seductoras promesas, las más terribles amenazas. 

ÁNGELA.- ¿Con qué objeto? 

ALBERTO.- Con el de obligarme a consentir en que el fruto de mi conyugal amor pasase 

por hijo suyo. 

ÁNGELA.- ¿Y cedisteis? 

ALBERTO.- Temí su venganza: creí hacer un bien a Conrado. 

ÁNGELA.- ¡Conrado hijo vuestro!   (Estrechando sus manos.)   ¡Oh, señor! 



ALBERTO.- Ven a mis brazos   (Ambos se levantan.),   criatura angelical, tan querida de 

aquel a quien tanto quiero. 

ÁNGELA.- Y después, ¿qué sucedió? 

ALBERTO.- Siempre, con el fin de asegurar su futura suerte, hice firmar a Lamberti un 

convenio en que se manifestaba la verdad de todo lo ocurrido. Helo aquí.   (Entregando a 

Ángela un papel, que ésta recorre con la vista.)   Su único cómplice fue un médico 

llamado Araldi. Volvió Lamberti a este Ducado trayéndonos consigo, y publicó la nueva 

triste y venturosa a la vez de haber fallecido su esposa en Milán en el momento de dar a 

luz un heredero de su nombre. 

ÁNGELA.- ¿Y por qué le abandonasteis? 

ALBERTO.- Un día descubrí casualmente que aquellos dos malvados trataban de darme 

muerte, para encerrar conmigo en la tumba su secreto. Seguro de que a mi hijo no le 

amenazaba ningún riesgo, huí para salvar la vida. Me hice soldado, y ya sabéis cuál ha 

sido mi suerte después. 

ÁNGELA.- ¿Y ahora?... 

ALBERTO.- He venido con el solo objeto de abrazar a mi hijo; he visto que ese hombre 

lo hace desgraciado, y sin embargo vacilo, dudo... Pasar en un instante de la opulencia a 

la miseria, del palacio a la choza... ¿Me perdonaría un cambio de fortuna tan completo? 

ÁNGELA.- ¡Oh! 

Como asaltada por una idea repentina. 

ALBERTO.- Por llamarle una vez hijo mío, daría los pocos días que me queden de 

existencia; pero también los daría por evitarle el menor disgusto... Sí, prefiero renunciar a 

su cariño a hacerle desgraciado..., y temo que, si hablo, podrá llegar un día en que me 

maldiga allá en el fondo de su alma. Aconséjame tú, hija mía. ¿Qué debo hacer? 

ÁNGELA.- ¡Aconsejaros yo!... 

ALBERTO.- Conozco que no me atrevería a descubrirle la verdad. 

ÁNGELA.- ¿Por qué no le hablas tú, a quien tanto ama? Esto es lo mejor: revélaselo 

todo, sepa que es tu igual, y sed felices ambos en santa unión, que yo bendeciré. 

ÁNGELA.- Decirle: «Abandona las riquezas de que hoy disfrutas, porque no te 

pertenecen; despójate de tu espada de oficial, porque no eres caballero...», para que crea 

que sólo me guía un cálculo de egoísmo..., para que me maldiga allá en el fondo de su 

alma. Recordad vuestras palabras. ¡Oh! Vale más renunciar a su cariño que hacerle 



desgraciado. Y ahora, sobre todo, es preciso callar: la venganza del Príncipe sería 

espantosa. ¡Por la vida de vuestro hijo, por la de mi madre, callad! 

ALBERTO.- ¡Oh! Tienes razón: no retrocedería ante ningún crimen. 

ÁNGELA.- Después Dios nos abrirá camino. La Providencia, que os ha traído a esta 

casa, no nos abandonará. 

ALBERTO.- Así lo espero. 

ÁNGELA.- Ahora voy a ver a la condesa Adelaida; me ha ocupado en diversas 

ocasiones, y siempre me ha tratado con la mayor dulzura. Su voluntad es respetada, y tal 

vez consiga por su mediación hablar a mi madre. 

ALBERTO.- Iré contigo; quiero permanecer a las puertas de Palacio para ver a Conrado 

siempre que entre o salga. 

ÁNGELA.- ¡Oh, Señora! ¡Tú que fuiste perfecto dechado de madres y de hijas, apiádate 

de la hija que llora por su madre, y del padre que llora por su hijo! 

 

ESCENA II 

DICHOS y JULIETA, con un estuche que da a Ángela: Alberto en tanto va a tomar su 

sombrero. 

JULIETA.- Esto han traído para vos. 

ÁNGELA.- ¡Diamantes! Un papel.   (Abriendo la caja. Saca el papel y lo lee 

aparte.)   «Os envío esa pequeña muestra de mi afecto. si accedéis a mi súplica y me 

contestáis afirmativamente, esta noche al toque de ánimas estaré al pie de vuestro balcón: 

daré tres palmadas, y a favor de una escala entraré por él.-El Marqués de Pompiliani.» 

ALBERTO.- ¿Qué te dicen en ese papel?. 

ÁNGELA.- Nada.-   (A Julieta.)   ¿Por qué has admitido esta caja? 

JULIETA.- Ignoraba lo que contenía. 

ÁNGELA.- Es preciso averiguar dónde vive ese hombre, y devolverle esas 

joyas.   (Dando la caja a Julieta.)   Voy a salir. 

JULIETA.- ¿Vais a ver a la señora? 

ÁNGELA.- Quiera Dios que lo logre. Vamos. 



A Alberto, que sale con ella. 

 

ESCENA III 

JULIETA sola, colocando sobre la mesita que habrá en el fondo la caja del aderezo: a 

poco la CONDESA y ARABELA. 

JULIETA.- Y es un precioso aderezo. ¿Quién se lo habrá enviado? ¡Pobrecilla! ¡Qué 

apesadumbrada está! Y yo misma ¿no he tenido que ocultarle mis lágrimas para no 

aumentar su pena?   (Asomándose a la ventana.)   ¡Qué de prisa va! ya ha doblado la 

esquina. ¡Vaya un padre que tiene el señor Conrado! Desde que le vi entrar con su cara de 

vinagre, supuse que no venía para nada bueno. Como si la señorita Ángela tuviese la 

culpa de que el señor Conrado esté loco de amor por ella, ni menos su pobre madre. No 

sé cómo permite Dios que pasen estas cosas en el mundo. ¡Calla! Un coche ha parado a la 

puerta de casa. Bajan de él dos damas cubiertas con velos, y entran.   (Va hacia la puerta 

del foro.)   ¿Quién será? Suben la escalera. La señorita, con su precipitación, no habrá 

cerrado la puerta. 

CONDESA.- ¿Está en casa la señorita Ángela? 

Entra seguida de Arabela. 

JULIETA.- Hace poco que ha salido. 

CONDESA.- ¿Tardará mucho en volver? 

JULIETA.- Lo ignoro. (¡Qué precioso vestido!) 

CONDESA.- Está bien: la esperaré. 

JULIETA.- Os advierto que si venís a encargarle algunas flores será inútil, porque 

ahora... 

CONDESA.- Podéis retiraros. 

JULIETA.- (Ya manda como en su casa... ¡Será alguna gran señora! ¡Y no se descubre!) 

CONDESA.- ¿No habéis oído? 

JULIETA.- (Lo dicho.) Perdonad, ya me voy. (Estas gentes se figuran... ¡Hum! No me 

gustan estas visitas.) 

Vase. 



 

ESCENA IV 

La CONDESA y ARABELA. 

CONDESA.- (Descubriéndose.)   ¿Estás segura de que éste es el barrio que te han 

indicado? 

ARABELA.- Sí, señora, este mismo. Y ¿no me diréis el objeto de vuestra venida a esta 

casa? 

CONDESA.- Me he negado a decírtelo porque he querido evitar inútiles consejos y 

superfluas reflexiones. Ya puedes saberlo. No has logrado averiguar el nombre de la 

querida de Conrado, pero sí que él frecuenta todos los días esta calle. La florista que vive 

en esta casa, y a la cual conozco, habrá notado indudablemente en qué casa entra el 

bizarro capitán; y ya que no sepa todo el secreto, que es lo más probable, pues en tan 

reducida vecindad cualquiera joven estará enterada de los amoríos de las demás, podrá, 

por lo menos, ponerme en camino de hallar a esa rival preferida. 

ARABELA.- ¡Oh, señora! ¡Vos descender a tan mezquinas tramas! 

CONDESA.- ¡Insensata! ¿No te he dicho mil veces que le amo? ¿No sabes que su padre 

me había hecho creer que era correspondida, y que éste es el único instante de ventura 

que me ha deparado mi enemiga suerte? ¿Ignoras acaso que el primer amor de un ser 

desdichado es un amor inmenso? 

ARABELA.- ¿No os visteis siempre halagada de todos? ¿No sois la opulenta, la poderosa 

condesa Adelaida? Convertid esa ternura en desprecio... 

CONDESA.- Sí, halagada por esos muñecos de resortes que pasan la vida haciendo 

reverencias. ¡Opulenta! ¿Qué valen todas mis riquezas, comparadas con el inestimable 

precio de una mirada de Conrado? ¡Poderosa! ¿Qué significa todo mi poder, si con él no 

logro lo único que deseo, ser amada de Conrado? La condesa Adelaida envidia a esa 

ignorada criatura, más rica y más poderosa que ella, porque posee el tesoro de su cariño, 

porque puede estrecharle contra su corazón.   (Arabela hace ademán como de ir a 

hablar.)   ¡Nada me digas; estoy celosa, estoy enamorada, y una mujer celosa y 

enamorada no reflexiona, no piensa; siente, sufre, obra! 

ARABELA.- ¿Y seréis capaz de causar el menor daño a esa mujer, vos tan buena, tan 

generosa, tan noble? 

CONDESA.- ¿Daño? No. Quiero saber únicamente si es digna de su cariño. 

ARABELA.- Alguien se acerca: serenaos. 



CONDESA.- ¡Es ella!   (Asomándose a la puerta del foro.)   Ve, y aguárdame en el 

coche. 

ARABELA.- Os obedezco. 

Cede el paso a Ángela y vase. 

 

ESCENA V 

CONDESA, ÁNGELA y JULIETA, ambas en la puerta del foro. 

 

 

JULIETA.- Sí; una dama que quiere hablaros. 

ÁNGELA.- Bien; vete. 

JULIETA.- (No me gusta esa mujer.) 

Vase. 

 

ESCENA VI 

CONDESA y ÁNGELA. 

ÁNGELA.- ¿Vos aquí? Vengo de Palacio. 

CONDESA.- ¿De Palacio? 

ÁNGELA.- He ido en busca vuestra. 

CONDESA.- Precisamente cuando yo me dirigía a tu casa. 

ÁNGELA.- ¿Cómo he podido merecer tan alto honor? 

CONDESA.- Mañana hay baile. Necesito unas flores con mucha premura... 

ÁNGELA.- Yo quería hablaros de un asunto muy interesante para mí. 

CONDESA.- Y he venido a elegirlas. 



ÁNGELA.- Se trata de mi madre. 

CONDESA.- Además quiero hacerte una pregunta por mera curiosidad. 

ÁNGELA.- De mi madre, ¿lo oís? 

CONDESA.- ¿Has visto pasar por esta calle a un oficial que la frecuenta mucho? 

ÁNGELA.- ¡Un oficial! 

CONDESA.- Justamente le he encontrado al venir. En Palacio se dice que tiene amoríos 

en esta calle. 

ÁNGELA.- Por feliz casualidad me preguntáis una cosa que iba a revelaros. 

CONDESA.- ¿Cómo? 

ÁNGELA.- En vos se cifra mi esperanza. Salvad a mi madre. 

CONDESA.- ¿A tu madre? 

ÁNGELA.- El padre de ese joven quiere casarle con una gran señora. 

CONDESA.- Eso se cuenta. 

ÁNGELA.- Pero él no corresponde al afecto de esa dama. 

CONDESA.- Porque está enamorado de otra. 

ÁNGELA.- No puedo negarlo. 

CONDESA.- ¡Oh! 

ÁNGELA.- Quizá haya cometido una imprudencia. Tal vez seáis amiga de esa dama. 

CONDESA.- Sí, su amiga... ¿Y conoces a la joven a quien prefiere? 

ÁNGELA.- ¡Oh señora! El Príncipe de San Mario ha estado hoy aquí. 

CONDESA.- ¡Qué oigo! 

ÁNGELA.- Vos nos protegeréis. ¿No es verdad? 

CONDESA.- Prosigue. 

ÁNGELA.- Nos insultó. 



CONDESA.- No te detengas. 

ÁNGELA.- Mandó prender a mi madre. 

CONDESA.- ¡Cesa! 

ÁNGELA.- Y a pesar de la resistencia de Conrado, que se hallaba presente... 

CONDESA.- ¡Cesa! Harto me has dicho ya. 

Separándose de ella. 

ÁNGELA.- ¡Oh! ¡Qué semblante! ¿Por qué me miráis así? 

CONDESA.- ¿Luego eres tú, tú misma, la miserable a quien Conrado prefiere? 

ÁNGELA.- ¿Y vos?... ¡y vos! 

CONDESA.- ¿No lo adivinas? 

ÁNGELA.- ¡Sí! Vos sois la gran señora a quien Conrado no ama. 

Con gran abatimiento. 

CONDESA.- ¡Oh! 

ÁNGELA.- ¡Dios mío! ¡Estaba pidiendo la libertad de mi madre a quien es causa de su 

desdicha! 

CONDESA.- (Después de una pausa y acercándose a Ángela.)   Me he exaltado sin 

motivo. Escucha. Olvídale, y mi recompensa excederá a toda tu ambición... 

ÁNGELA.- Decid al sol: detente; pero no a un corazón enamorado: olvida. 

CONDESA.- Basta con que te avengas a salir de Italia, jurándome no revelarle nunca tu 

paradero. 

ÁNGELA.- Él sabría hallarme. 

CONDESA.- Supón que no. 

ÁNGELA.- Entonces se moriría de pesar. 

CONDESA.- ¿Quién te lo asegura? 

ÁNGELA.- Mi corazón. 



CONDESA.- Te engaña una loca vanidad. 

ÁNGELA.- Entonces ¿por qué queréis alejarme de Italia? 

CONDESA.- ¿Te atreves a desafiarme? Tiembla. 

ÁNGELA.- ¡Os detesta y me ama! No soy yo quien debe temblar, sino vos. 

CONDESA.- El mundo os separa. 

ÁNGELA.- El amor nos une. 

CONDESA.- Conrado es ilustre, y tú de humilde condición. 

ÁNGELA.- La virtud nos hace iguales. 

CONDESA.- ¿Aspiras a llamarte su esposa? 

ÁNGELA.- Aspiro a ser digna de su cariño. 

CONDESA.- Un loco frenesí le ciega: cuando cayese la venda de sus ojos lloraría su 

locura; reconocería avergonzado su necio extravío. La infamia le aguarda en tus brazos. 

ÁNGELA.- Y en los vuestros ¿qué le esperaría? 

CONDESA.- ¿Por ventura quieres compararte conmigo? 

ÁNGELA.- Tenéis razón: mi cariño le infama; el vuestro le honra. Vos contáis quizá cien 

antepasados ilustres; mi abuelo fue un labrador, mi padre un soldado. Vuestra es la 

herencia de un nombre; mía la adquisición de una fama de honestidad: ufanaos con el 

bien de otro; yo con el bien que me pertenece a mí sola.-Sí, oídlo.   (Con marcada 

intención. La Condesa, turbada, aparta la vista.)   No tengo ningún recuerdo vergonzoso 

que amargue mi existencia.-   (Asiéndole una mano.)   ¿Volvéis los ojos? ¿Por qué 

tembláis? ¿Por qué el rostro que antes estaba pálido de coraje, se halla en este momento 

más encendido que una amapola? No os apartéis. Aguardad. Di, altivo   (Poniéndole 

resueltamente sobre el corazón la mano que tiene libre.)   corazón, ¿estás tranquilo? 

¿Eres dichoso? ¿No te causa envidia éste que se encierra aquí? ¿No te cambiarías por 

éste? Cada uno de los latidos que siente mi mano me responde que sí. 

CONDESA.- ¡Es verdad! ¡Es verdad! 

Dejándose caer en una silla y cubriéndose el rostro con un pañuelo para ocultar sus 

lágrimas. 

ÁNGELA.- Perdonadme si he dicho demasiado. Vuestras lágrimas me prueban que os he 

juzgado mal. 



CONDESA.- (Levantándose precipitadamente y corriendo hacia Ángela.)   ¿Sabes que 

no hay nada más terrible que una mujer celosa? 

ÁNGELA.- Ni nada más generoso que una mujer amante. 

CONDESA.- El amor es origen de todos los crímenes. 

ÁNGELA.- Y manantial de todas las virtudes. 

CONDESA.- Tu desgracia será dicha para mí. 

ÁNGELA.- Vos no me castigaréis por amar lo que amáis, por sentir lo que sentís. 

CONDESA.- Por eso mismo soy capaz de tomar una cruel venganza. 

ÁNGELA.- Por eso sólo soy capaz de amaros. 

CONDESA.- ¡Oh! ¡No puedo más! ¡Estoy vencida! ¡Tú vales más que yo! Tú, que me 

has hecho bajar los ojos con la imponente mirada de la inocencia.-¡Mi amor exige un 

sacrificio terrible, inmenso! Tú sola mereces llamarte suya: ama a Conrado. ¡Yo os 

protegeré! Mi mano os conducirá al altar. 

ÁNGELA.- ¿Qué decís? 

CONDESA.- Para ti la felicidad en sus brazos; para mí las lágrimas en la soledad. He 

aquí el puesto que nos corresponde a entrambas. 

ÁNGELA.- ¡Señora! 

CONDESA.- Supuse hallar en ti una mujer corrompida; he hallado un ángel. 

ÁNGELA.- ¿Es esto sueño o realidad? 

CONDESA.- Me has dicho que tu madre está presa; corro a Palacio; quizá esta noche la 

estrecharás en tus brazos. 

Alejándose. 

ÁNGELA.- ¡Aguardad, aguardad! 

CONDESA.- Dices bien: no debemos separarnos así; no son dos rivales las que se dicen 

adiós, sino dos amigas, dos hermanas; ¿no es verdad? 

ÁNGELA.- ¡Ah, señora!   (Arrojándose a sus pies.)   Sólo debo estar a vuestros pies; 

abrazar vuestras rodillas. 



CONDESA.- No, no; aquí sobre mi corazón. 

Levantándola y abriendo los brazos. 

ÁNGELA.- ¡Ah! 

Arrojándose en ellos. 

Breve pausa, durante la cual se oyen los sollozos de ambas. 

CONDESA.- Enjuga esas lágrimas...; ya ves, yo no lloro... Estoy tranquila. 

ÁNGELA.- Y yo os he ofendido, yo que tan pequeña me considero a vuestro lado. 

CONDESA.- ¡No digas eso!   (Ahogada por los sollozos.)   ¡Sufro mucho! ¿A qué 

ocultártelo? Pero he hallado un medio de reconciliarme conmigo misma, y esto es más 

que todo. ¡Adiós! Este amor es un castigo que el cielo me envía. ¡Acepto la expiación! 

La abraza de nuevo; la besa en la frente y vase precipitadamente. 

 

ESCENA VII 

ÁNGELA sola, a poco JULIETA. 

ÁNGELA.- ¡Cuánto le ama!   (Sentándose abatida.)   Veré libre a mi madre, se lo deberé 

a ella, y ella será desgraciada por causa mía. Es fuerza huir; separarme de él para 

siempre... Recuerdo las palabras de ese anciano... Todo me manda ahogar en mi pecho 

este sentimiento, origen de tantas desdichas... Imitemos el ejemplo de esa valerosa mujer. 

¡Cuánto acontecimiento en un solo día!... Me siento mal... Tengo un peso en la cabeza... 

¡Dios mío, mucho he debido ofenderte cuando así me castigas! 

JULIETA.- ¡Señorita! 

Saliendo. 

ÁNGELA.- ¿Qué quieres? 

JULIETA.- El Príncipe acaba de entrar. 

ÁNGELA.- ¡Otra nueva desventura!   (Levantando las manos al cielo.)   Cúmplase tu 

voluntad.-Déjanos. 

JULIETA.- Ya está aquí. 



 

ESCENA VIII 

El PRÍNCIPE y ÁNGELA. 

ÁNGELA.- ¿Qué me queréis, caballero? 

PRÍNCIPE.- Vengo a hablaros de vuestra madre. 

ÁNGELA.- ¿Qué es de ella? 

PRÍNCIPE.- Sois muy desgraciada. 

ÁNGELA.- Rara vez fue la fortuna compañera de la virtud; pero mi madre saldrá pronto 

de su prisión. 

PRÍNCIPE.- Tal vez. 

ÁNGELA.- Hablarán al Duque en favor suyo. 

PRÍNCIPE.- Llegarán tarde. 

ÁNGELA.- (Levantándose.)   ¡Tarde! 

PRÍNCIPE.- El Duque no puede ya deshacer lo hecho. 

ÁNGELA.- ¡Reina de los ángeles! 

PRÍNCIPE.- Tranquilizaos: vuestra madre vive; pero está en mi poder, y ni el mismo 

soberano puede arrebatármela ya. Sólo vos. 

ÁNGELA.- ¿Yo? 

PRÍNCIPE.- Con una condición. 

ÁNGELA.- ¿Cuál? 

PRÍNCIPE.- Sentaos y escribid lo que os dicte. 

ÁNGELA.- (Sentándose y disponiéndose a escribir.)   Empezad. 

PRÍNCIPE.- (Dictando.)   «Querido Leopoldo.» 

ÁNGELA.- No conozco a nadie que lleve este nombre. 



PRÍNCIPE.- «He recibido vuestro precioso aderezo.» 

ÁNGELA.- Comprendo.   (Levantándose y arrojando la pluma sobre la 

mesa.)   ¿Queréis deshonrarme a los ojos de Conrado? No lo lograréis. 

PRÍNCIPE.- (Retirándose.)   El cielo os guarde. 

ÁNGELA.- ¿Adónde vais? 

PRÍNCIPE.- En el país en que vivimos, el capricho del señor es ley; ¿lo ignoras acaso? 

¡Y cuando el señor ofendido señala una víctima, en medio del misterio más profundo 

perece! Esa víctima está señalada. 

ÁNGELA.- ¡La muerte! 

PRÍNCIPE.- ¡Si salgo de esta casa sin lo que anhelo, si me detenéis un momento más! 

¡Todo depende de un minuto, de uno solo! 

ÁNGELA.- ¡Madre mía! Proseguid. 

PRÍNCIPE.- «Vuestro precioso aderezo... Acepto vuestro regalo.» 

ÁNGELA.- ¡Piedad! No me arrebatéis el único tesoro que poseo, la estimación! 

PRÍNCIPE.- ¡Escribid! 

ÁNGELA.- Sois implacable. ¡Madre mía!... Dictad: ya no vacilo, ya no dudo. 

PRÍNCIPE.- «Acepto vuestro regalo.» 

ÁNGELA.- (Irónicamente.)   ¿Qué más? 

PRÍNCIPE.- «Y os concedo...» 

ÁNGELA.- Muy bien; seguid. 

PRÍNCIPE.- «La cita...» 

ÁNGELA.- La cita. 

PRÍNCIPE.- «Que me habéis pedido.» 

ÁNGELA.- Ángela: ¿no es esto?   (Dobla la carta.)   Falta el sobre. 

PRÍNCIPE.- Al Marqués de Pompiliani. 



ÁNGELA.- ¡Magnífico! ¡Admirable! Es una villanía perfecta. Recibid mi parabién. 

PRÍNCIPE.- Ya veis con qué poco me contento. 

ÁNGELA.- Os he creído implacable. Me he equivocado. Vos me probáis que os debo 

estar agradecida... Gracias Príncipe, gracias. 

PRÍNCIPE.- Acabemos de una vez; dadme ese billete. 

ÁNGELA.- ¡Ah! 

Retirándose por un movimiento involuntario y ocultando la carta. 

PRÍNCIPE.- Vuestra madre vivirá, lo juro. Pero no me detengáis: ya os he dicho que todo 

depende de un minuto, de uno solo. 

ÁNGELA.- Tomad.   (Dándole la carta con un brusco movimiento que indique su 

desesperación.)   ¿Qué más queréis? Me faltan las fuerzas. 

Apoyándose en una silla. 

PRÍNCIPE.- Permanecerá, sin embargo, vuestra madre en mi poder algunos días más; yo 

he de saber hasta las palabras que pronunciéis en sueños, y os ruego, para bien de todos, 

que no desengañéis a Conrado. Os dejo. 

ÁNGELA.- Un día llegará en que todos seamos iguales. ¡Os emplazo para ese día! 

Vase el Príncipe. 

 

ESCENA IX 

ÁNGELA, a poco CONRADO. 

ÁNGELA.- ¡Oh!   (Pausa, durante la cual se oirán sus sollozos.)   ¿Vendrá el Marqués? 

En su carta me habla de una escala. ¡Dice que al sonar el toque de ánimas dará tres 

palmadas en la calle! ¡Ahora recuerdo que hoy le he encontrado aquí sin saber por dónde 

había entrado!... Aún conservo la espada de mi padre, y si a tanto se atreve, ésta es su 

última noche. Daré orden de que no abran la puerta a Conrado.   (Viendo entrar a 

Conrado al dirigirse a la puerta del foro.)   ¡Oh! ¡Él es! (Habrá visto al Príncipe.) 

CONRADO.- No he podido venir antes. 

ÁNGELA.- (No, no le ha visto.) 



CONRADO.- He querido hablar al Duque, y no me han permitido entrar en su aposento. 

He volado a la torre en que se halla la infeliz, y he encontrado la misma resistencia. 

ÁNGELA.- No esperaba verte esta noche. 

CONRADO.- ¡Había de abandonarte ahora!... 

ÁNGELA.- Me siento mala, necesito descanso: vete, yo te lo ruego. 

CONRADO.- ¿Acaso es culpa mía nada de lo que ha sucedido? 

ÁNGELA.- No. 

CONRADO.- Entonces ¿por qué me alejas de tu lado cuando vengo a llorar contigo? 

ÁNGELA.- ¡Conrado! 

Sin poderse contener. 

CONRADO.- ¡Sí, alma de mi alma, tuyo hasta la muerte! No temas: triunfaremos. La 

justicia del cielo lidia con nosotros. 

ÁNGELA.- No; la lucha nos sería fatal a ambos; abandóname; ama a otra; sé dichoso; yo 

también lo seré. 

CONRADO.- ¡Ingrata! ¿Eso es posible? Para ti lo sería tal vez; quizá en este momento ya 

no me amas. 

ÁNGELA.- (Esa campana fatal debe sonar de un momento a otro. Si ese hombre viene... 

Si hace la seña!...) Vete, Conrado, vete, por todos los santos del cielo. 

CONRADO.- Adiós, pues; pero adiós para siempre.   (Se detiene en la puerta del foro, 

como esperando que Ángela le llame.)   ¡Oh! ¡No me ama ya!   (Se apoya en la mesa que 

habrá en el fondo y ve el estuche.)   ¿Qué es esto? ¿Quién ha traído aquí estos diamantes? 

ÁNGELA.- Vete. 

CONRADO.- El Marqués, tal vez.   (Volviendo al proscenio.)   Quería respetar tu dolor y 

no preguntarte nada ¿Cómo ha entrado hoy aquí? 

ÁNGELA.- (Empieza a oírse el toque de ánimas.)   ¡Ay! 

CONRADO.- ¿Por qué gritas? 

ÁNGELA.- ¿No oyes? 



CONRADO.- El toque de ánimas. 

ÁNGELA.- ¡Se me eriza el cabello! Tengo miedo... Sal de aquí. Yo lo mando. 

CONRADO.- No me iré. 

ÁNGELA.- Pues bien, mátame. 

CONRADO.- ¡Silencio!   (Se oyen tres palmadas.)   Esa señal... 

ÁNGELA.- Mátame. 

CONRADO.- Entra en ese aposento. 

ÁNGELA.- ¡Piedad! 

CONRADO.- Obedece. 

La hace entrar en el aposento que le ha indicado y cierra la puerta. 

 

ESCENA X 

CONRADO, en seguida el MARQUÉS. 

CONRADO.- ¡Contestemos!   (Vuelven a oírse las tres palmadas. Conrado contesta con 

otras tres.)   Apagaré esta luz.   (La apaga, y el teatro queda completamente a 

obscuras.)   Han arrojado una escala. Asegurémosla.   (Hace como que asegura al balcón 

la escala que acaban de arrojar a él.)   Alguien sube; será el Marqués. Los latidos de mi 

corazón van a venderme. 

MARQUÉS.- ¿Dónde estás, hechicera de mis ojos?   (Entrando por el balcón. Viene 

cubierto con una capa.)   (En cuanto vio los diamantes... Ya me lo esperaba yo.) ¿Por qué 

has apagado la luz, picaruela? Acaban de darme una carta de parte tuya, y aquí me tienes. 

Conrado, guiado por la voz, ha ido al encuentro del Marqués, y en este momento le ase 

por un brazo. 

CONRADO.- ¡Miserable! 

MARQUÉS.- ¡Traición!   (Saca de debajo de la capa una linterna sorda; brilla la luz y 

ambos se reconocen.)   ¡Conrado! 

CONRADO.- ¿Qué vienes a hacer aquí? 



MARQUÉS.- Calma, mi querido Conrado, calma. 

CONRADO.- Has hablado de una carta. ¿Qué carta es ésa? 

MARQUÉS.- Pero, ya lo veis, ella es la que me busca. ¡No es culpa mía! 

CONRADO.- ¡Esa carta! 

MARQUÉS.- Tomad, tomad. 

Dándosela. 

CONRADO.- Levanta esa linterna. 

El Marqués obedece; Conrado lee sin soltar al Marqués, a quien tiene asido con la mano 

izquierda. 

MARQUÉS.- (¿Qué va a ser de mí?   (Temblando de pies a cabeza.)   ¡Este hombre es 

una fiera!) 

CONRADO.- ¿Qué estoy leyendo? 

Agitando el brazo del Marqués. 

MARQUÉS.- ¡Ay! Vais a destrozarme este brazo. 

CONRADO.- Toma. 

Acaba de leer la carta. Saca dos pistolas de debajo de la capa y le alarga una al 

Marqués. 

MARQUÉS.- (Creyendo que le da la carta y manteniendo todavía en alto la 

linterna.)   Podéis conservarla. 

CONRADO.- ¡Toma! 

MARQUÉS.- Puesto que os empeñáis...   (Alarga la mano que tiene libre y toca la 

pistola.)   ¡Jesucristo! ¡Una pistola! 

Retrocediendo. 

CONRADO.- Colócala sobre mi frente: yo colocaré la otra sobre la tuya, y ambos 

moriremos al mismo tiempo. 

MARQUÉS.- ¡Cómo! ¿Queréis morir? ¡A vuestra edad, con un porvenir tan brillante! 



CONRADO.- Detesto la vida. 

MARQUÉS.- ¡Pero es que a mí no me sucede otro tanto!... 

CONRADO.- ¿Tienes miedo por ventura? 

MARQUÉS.- El lance no es para menos. 

CONRADO.- ¡Y éste es el hombre que me roba su amor! ¡Huye, miserable! 

MARQUÉS.- No deseo otra cosa. 

Corriendo despavorido hasta dar con el balcón, por el cual arroja la linterna. 

CONRADO.- ¡Pronto! 

El teatro vuelve a quedar completamente, a obscuras. 

MARQUÉS.- Ya di con el balcón. 

Subiéndose a él. 

CONRADO.- Salta por él. 

MARQUÉS.- Volando. 

CONRADO.- ¡Fuera de aquí! 

El Marqués desaparece por el balcón. 

 

ESCENA XI 

CONRADO, ÁNGELA en seguida; a poco el PRÍNCIPE, por la puerta secreta. 

CONRADO.- ¡Ángela!   (Abriendo la puerta del aposento en que ésta se 

halla.)   ¡Ángela! 

ÁNGELA.- ¿Qué has hecho? 

CONRADO.- ¡Falsa, perjura! ¡Me engañabas! ¡Te he estado sirviendo de juguete! 

Ábrese la puerta secreta: sale el Príncipe, y guiado por la voz de Ángela se dirige a su 

lado a tientas y con gran sigilo. 



ÁNGELA.- Semejante sacrificio es superior a mis fuerzas. ¡Perdón, madre mía! 

CONRADO.- ¿Quién ha escrito esta carta? 

ÁNGELA.- Oye la verdad. 

CONRADO.- Habla. 

ÁNGELA.- Esa carta   (El Príncipe alarga la mano y ase una de Ángela; ésta se detiene 

estremecida de espanto.)   ¡Jesús! 

PRÍNCIPE.- (Al oído de Ángela.)   ¡Ay si pronuncias una palabra más! 

CONRADO.- ¿Quién la ha escrito? ¡Acaba! 

ÁNGELA.- Yo la he escrito... ¡Yo!... 

CONRADO.- ¡No puedes negarlo, traidora! Mañana parto a buscar la muerte en un 

combate. Así expiaré el crimen de haberte amado. 

La arroja al suelo, y se dirige resueltamente hacia la puerta del foro, por la cual sale. 

 

ESCENA XII 

El PRÍNCIPE y ÁNGELA; después MAGDALENA y JULIETA. 

ÁNGELA.- Conra... 

PRÍNCIPE.- ¡Silencio! 

Poniéndole una mano en la boca. 

ÁNGELA.- (Levantándose.)   ¡Quiero seguirle!... Dice que va a morir. 

PRÍNCIPE.- ¡Detente! 

ÁNGELA.- Y vos ¿quién sois para detenerme? 

PRÍNCIPE.- ¡Su padre! ¿Lo ignoras acaso? 

ÁNGELA.- (Fuera de sí.)   ¡Mientes! ¡Tú no eres su padre! 

PRÍNCIPE.- ¡Cielos! 



ÁNGELA.- Conrado no es tu hijo... El título que llevas no te pertenece... ¡Eres un infame 

usurpador! 

PRÍNCIPE.- ¿Qué oigo? 

ÁNGELA.- Y yo recorreré las calles, y subiré a Palacio, y lo publicaré a gritos, y lo sabrá 

todo el mundo. 

PRÍNCIPE.- ¿Cómo lo has averiguado? 

ÁNGELA.- No; no te lo diré. 

PRÍNCIPE.- Habla o tiembla. 

ÁNGELA.- ¡No, no; soltad! 

Haciendo un esfuerzo desesperado logra desasirse del Príncipe y corre a tientas por el 

teatro, ya dirigiéndose al balcón, ya a la puerta del foro. 

PRÍNCIPE.- ¡Oh! 

ÁNGELA.- ¡Socorro! 

Óyese llamar a la puerta de la calle. 

PRÍNCIPE.- (Buscándola.)   ¡Calla! ¡Calla! 

MAGDALENA.- (Desde la calle.)   Abrid; soy yo. 

PRÍNCIPE.- Esa voz... ¿Quién ha podido darle la libertad? 

ÁNGELA.- ¡Julieta! ¡Luces! 

PRÍNCIPE.- Calla. 

ÁNGELA.- ¡Julieta! 

PRÍNCIPE.- ¡Que no me hallen aquí! Yo volveré. 

Desaparece por la puerta secreta. 

MAGDALENA.- ¡Hija mía!, ¿por qué gritas?   (Magdalena y Julieta entran, la última 

con luces.)   ¿Qué sucede? 

ÁNGELA.- ¡Ese hombre quiere matarme! 



MAGDALENA.- ¡Cuando llegaba he visto a Conrado! Tal vez él... 

ÁNGELA.- ¡Ahí! ¡ahí! 

JULIETA.- No hay nadie. 

MAGDALENA.- Soy tu madre. Ya estoy libre. 

ÁNGELA.- No es su padre, no. ¡Me va a matar antes de que pueda justificarme; antes de 

que Conrado sepa que soy inocente! 

MAGDALENA.- ¡Dios santo! 

ÁNGELA.- No, no quiero morir... Miradle: ¡ahí está... ahí!... 

Señala con el dedo como si efectivamente viese al Príncipe. Permanece en esta actitud un 

momento, y después cae en los brazos de su madre y Julieta, dando un grito. 

 

ACTO CUARTO 

Salón magnífico de Palacio. 

 

ESCENA PRIMERA 

El MARQUÉS, que entra aceleradamente: poco después el PRÍNCIPE. 

MARQUÉS.- ¡Uf!, qué calor.-Ya han encendido aquí. ¡Eh! ¿Qué hacéis parados?   (A 

varios ujieres que se presentan en el foro.)   Aún no están iluminadas las mesas de 

juego.   (Vanse los ujieres.)   Vamos a ver qué tal han quedado los salones del baile. No 

hay en el globo quien me aventaje en esto de arreglar una fiesta: bien lo sabe el Príncipe 

cuando me ha fiado tan delicada comisión. Los hombres como yo son inestimables en un 

palacio. Ea, vamos hacia allá.   (Al ir a salir tropieza con el Príncipe.)   Perdonad, 

Príncipe; vuelvo en seguida. 

Desaparece breves momentos. 

PRÍNCIPE.- ¡Cómo lo habrá sabido!-El infierno sin duda nos facilitó aquella feliz 

coyuntura para que Araldi pudiese penetrar en casa de Ángela y permanecer a su lado con 

objeto de asistirla en su calidad de médico... Aún me parece oír los gritos de la madre 

pidiendo socorro... 



MARQUÉS. (Entrando.)   ¡Magnífico! ¡Soberbio! ¡Deslumbrador! ¿Qué os parece el 

golpe de vista que presentan esos salones? 

PRÍNCIPE.- (¡Por más que pienso...) 

Embebido en su meditación no atiende a lo que le dice el Marqués. 

MARQUÉS.- Y eso que después del susto que me dio anoche vuestro hijo, y que ya os he 

contado, no estaba yo para pensar en fiestas. 

PRÍNCIPE.- (¿Y cómo no se lo habrá dicho a Conrado?...) 

MARQUÉS.- ¡Diantre de muchacha! El aderezo y el billetito que escribí por consejo 

vuestro surtieron el efecto que ambos nos prometíamos. Pero, desengañaos, lo mejor 

hubiera sido entrar por la puerta secreta: os empeñasteis en que no... En casa de Araldi 

me hallaba precisamente, cuando hasta allí fueron a buscarme con la carta de ese 

diablejo... Lo cierto es que hemos ganado la apuesta y debemos divulgar mi triunfo. 

PRÍNCIPE.- (Cuánto tarda Araldi... Me mata la zozobra.) 

MARQUÉS.- No he conservado la epístola, pero en caso de duda podemos recurrir al 

testimonio de vuestro propio hijo. Temiendo estoy el instante de encontrarme con él. Vos 

no me escucháis. 

PRÍNCIPE.- Dispensad; estaba distraído. 

MARQUÉS.- Tal vez meditabais el cumplido que habéis de dirigir a Su Alteza. Es muy 

justo: en el día de su cumpleaños es preciso agotar la cartilla de las lisonjas. 

PRÍNCIPE.- Sí; justamente. 

MARQUÉS.- Y ¿con quién pensáis romper la danza? 

PRÍNCIPE.- ¿Qué decís? 

MARQUÉS.- No me acordaba de que no bailáis. Os dejo; no me puedo detener.   (Viendo 

entrar a Araldi.)   ¿Sois de los nuestros, caro doctor? Lo celebro: yo me encargo de 

buscaros pareja. 

Vase. 

 

ESCENA II 

El PRÍNCIPE y ARALDI. 



PRÍNCIPE.- ¿Qué hay? 

ARALDI.- Nada de nuevo: sigue delirando; pero por sus inconexas frases nadie podrá 

averiguar... 

PRÍNCIPE.- ¡Cuando pienso que una palabra suya puede ser rayo que me confunda!... 

ARALDI.- No la dirá, si vos queréis que no la diga. 

PRÍNCIPE.- ¡Cómo! 

ARALDI.- ¿Tendría algo de particular que la horrible fiebre que la devora pusiera 

término a su existencia? 

PRÍNCIPE.- ¡Araldi! 

ARALDI.- En hora buena. Y vos, ¿qué habéis adelantado en Palacio? 

PRÍNCIPE.- Nada; no he podido hablar a la Condesa en todo el día. 

ARALDI.- ¿Sospechará algo? 

PRÍNCIPE.- No lo creo. 

ARALDI.- ¿Y esperáis que Conrado acceda al fin a vuestros deseos? 

PRÍNCIPE.- Ahora más que nunca. Mi plan tuvo mejor resultado aún de lo que yo 

esperaba; las circunstancias nos fueron propicias. Ha maldecido a su adorada Ángela 

creyéndola culpable, y espero que la cólera..., el despecho..., el anhelo de venganza... 

Además, esta noche veré a Su Alteza en el baile y quizá logre... Pero si esa loca habla, si 

deja traslucir la verdad... 

ARALDI.- Entonces la ignominia para ambos, la pobreza, la esclavitud. 

PRÍNCIPE.- ¡Qué horror! 

ARALDI.- Ya os lo he dicho; nadie extrañaría que a la demencia... sucediese la muerte. 

PRÍNCIPE.- ¡Calla! ¿Pero cómo lo habrá sabido? ¡Esto es lo que me vuelve loco!... 

Corre... Si en tu ausencia se calmase su fiebre, si recobrase la razón... 

ARALDI.- Volveré en breve a tranquilizaros. Gran recompensa me deberéis en caso de 

conseguir el triunfo. 

PRÍNCIPE.- La mitad de mis riquezas te pertenece. 



ARALDI.- (¡Nuevos tesoros!) 

PRÍNCIPE.- No te detengas. Aquí me encontrarás. 

Vanse el Príncipe y Araldi. 

 

ESCENA III 

CONRADO, después de un instante de silencio. 

¿Qué es verdad? ¿Qué es mentira? ¿Quién puede diferenciar la una de la otra? ¡Cómo 

reconocer el crimen bajo la apariencia de la virtud! Ésta es su letra.   (Sentándose y 

sacando la carta.)   Parece imposible. Si no lo hubiera visto con mis propios ojos lo 

dudaría aún. ¿Y qué? ¿No dudo todavía? Lee, insensato, lee.   (Recorriendo la carta con 

la vista.)   Cuando me dirigía aquellas miradas llenas de candor, mentía. Cuando 

exclamaba con apasionado acento te amo, mentía. Quizá en el mismo instante en que me 

decía a mí mismo, ¡cuánto me ama!, ella se diría a sí propia, ¡qué bien le engaño! Cielo 

enemigo, ¿por qué no me has pulverizado antes con un rayo? Ángela, tu cariño era mi 

vida. Sin él no puedo vivir... Voy a buscar la muerte. Pronto se clavará en mi pecho el 

alfanje de un pirata. ¡Oh! ¡cómo se reirá cuando sepa que por ella me he dejado matar! 

Yo también me río al recordar que le he servido de juguete. 

 

ESCENA IV 

DICHO y la CONDESA, que sale por una puerta de la izquierda. 

CONDESA.- ¿Qué oigo? ¡Sollozos! ¡Conrado! 

CONRADO.- ¡Oh!, ¡la Condesa! 

CONDESA.- No os vayáis. Las lágrimas de un hombre como vos prueban un dolor 

inmenso. Derramadlas, sin avergonzaros, en mi presencia. ¿Qué os ha sucedido? Hablad. 

Estoy enterada de todo. 

CONRADO.- Señora... 

CONDESA.- Amáis a otra, a otra que es más digna que yo de vuestro afecto. 

CONRADO.- ¿Venís a gozaros en mi desesperación? 

CONDESA.- ¡Caballero! 



CONRADO.- Mi desgracia no es ya un secreto, lo conozco; y si lo fuera yo la publicaría. 

Quiero imponerme esta expiación. 

CONDESA.- Os aseguro que no comprendo... 

CONRADO.- Inútil fingimiento: he sido ultrajado, se ha burlado de mí, la he sorprendido 

en una cita con otro. No aparentéis ignorarlo. Vuestra mofa vuestro escarnio me servirá 

de castigo. 

CONDESA.- Entendámonos, caballero. Ayer estuve en casa de esa joven. A no haberla 

juzgado digna de vos, me hubiera interpuesto entre ambos como una muralla de acero. 

Pero Ángela abriga un corazón hermoso y grande que sólo late por vos. Le pedí perdón 

de mis insultos, le ofrecí dar libertad a su madre, la estreché en mis brazos... Es imposible 

que aquella mujer no se sintiese en tal instante pura como los ángeles del cielo. Poco me 

importa cuanto vos podáis decirme: Ángela es inocente. Lo juraría por la memoria de mi 

madre. 

CONRADO.- ¡Alma noble y generosa! ¡Qué mal os conocía! ¡Cuánto os he ofendido! 

Perdonadme. 

CONDESA.- Sólo tengo derecho para quejarme de vuestro padre, que me ha engañado 

villanamente. 

CONRADO.- ¡Oh, mi padre, siempre mi padre! 

CONDESA.- Os lo repito: Ángela es inocente. 

CONRADO.- Habéis sido víctima de su hipocresía, como yo, como el mundo entero. 

Señora, recibid mi último adiós. 

CONDESA.- ¿Partís? 

CONRADO.- Mañana mismo. 

CONDESA.- (¡No me es dado ni aun el consuelo de verlo feliz en brazos de otra!) Yo 

también parto mañana. 

CONRADO.- ¿Abandonáis a Su Alteza? 

CONDESA.- Sí. Quiero huir de este Palacio: quiero salir de Italia. 

CONRADO.- ¿Y consiente Su Alteza que os separéis de ella? 

CONDESA.- Me ha negado su asentimiento. 

CONRADO.- ¿Y vais a exponeros a su justo enojo? 



CONDESA.- Sé que cuando vea pagados sus beneficios con la más negra ingratitud 

sentirá un cruel despecho contra mí. Pero no importa. En una carta que llegará a sus 

manos esta noche le digo que estoy decidida a partir, y me despido de ella para siempre. 

CONRADO.- ¡Oh señora! ¡Cuánto os admiro! ¡El Marqués!   (Viéndole aparecer en el 

foro.)   Adiós, señora, adiós. (¡Y he de partir sin matarle!) 

El Marqués se separa aceleradamente para cederle el paso. Conrado le lanza una 

mirada furiosa. 

 

ESCENA V 

La CONDESA, el MARQUÉS. 

MARQUÉS.- ¡Vaya una mirada! 

Se asoma a la puerta del foto como para cerciorarse de que Conrado se va. 

CONDESA.- (Sacando una carta.)   ¿A quién entregaré esta carta para que se la lleve a la 

Duquesa? El mensajero ha de ser muy mal recibido, y no quiero que ninguno de mis 

criados sea víctima de su cólera. 

MARQUÉS.- (Acercándose.)   ¿Habéis reparado, encantadora Condesa, el gesto del 

capitán al encontrarse cara a cara conmigo? Pues es porque le he quitado una novia. 

CONDESA.- ¿Será verdad? 

MARQUÉS.- No lo dudéis. «Llegué, vi y vencí.» Mi lema es el de César. 

CONDESA.- ¡Señor Marqués! 

MARQUÉS.- Una florista que se llama Ángela; bonito nombre, ¿no es verdad? Vive... 

CONDESA.- ¿Y os ama? 

MARQUÉS.- Me adora. 

CONDESA.- ¡Mentís, caballero! 

MARQUÉS.- Señora, yo... (Pícara envidia.) Hasta después. Voy al aposento de nuestra 

linda Soberana a darle cuenta de todas mis disposiciones acerca del baile de esta noche. 

CONDESA.- Aguardad. 



MARQUÉS.- ¿Tenéis algo que mandarme? 

CONDESA.- Sí, por cierto. (Este mentecato nada me importa.) Hacedme el obsequio de 

entregar esta carta a Su Alteza. 

MARQUÉS.- Con mil amores. (Esta embajada me vale, por lo menos, cuatro sonrisas.) 

Vase por una puerta de la derecha. 

 

ESCENA VI 

La CONDESA y el PRÍNCIPE. 

 

 

CONDESA.- (Hoy es el día de mi triunfo.) El Príncipe. 

Viéndole aparecer en la puerta del fondo. 

PRÍNCIPE.- Al fin la veo; señora... 

CONDESA.- No me puedo detener. 

Vase. 

 

ESCENA VII 

El PRÍNCIPE, en seguida ARALDI. 

PRÍNCIPE.- ¡Oh! ¡Algo sospecha!   (A Araldi, que entra.)   ¿Y Ángela? 

ARALDI.- Rendida la he dejado en los brazos de su madre. Ha tenido un momento 

espantoso; cree que Conrado va a partir a la guerra: ha querido lanzarse fuera de su casa y 

venir a Palacio en su busca. Apenas podíamos detenerla entre su madre y yo. Gritaba que 

tenía que revelar a Conrado un secreto... 

PRÍNCIPE.- El nuestro. 

ARALDI.- Esta idea se le ha olvidado ya, y su madre queda a su lado. No temáis. 

PRÍNCIPE.- La Condesa tiene alguna sospecha acerca de los amores de Conrado. 



ARALDI.- ¿Y habéis hablado a Su Alteza? 

PRÍNCIPE.- La Duquesa acaba de conceder una entrevista a Fabio Conti. 

ARALDI.- ¿Y teméis?... 

PRÍNCIPE.- Todo lo temo ya. 

ARALDI.- Pues reflexionad que ese hombre es el que tiene derecho a vuestro título, a 

vuestros bienes... Si hallándose al frente del poder se llega a descubrir... 

PRÍNCIPE.- No me atormentes más. 

ARALDI.- Basta, de indecisión... Es preciso tomar un partido enérgico, pronto. Lo 

reclamo; lo exijo. 

PRÍNCIPE.- ¿Tú? 

ARALDI.- Yo, que estoy arriesgando tanto como vos. 

PRÍNCIPE.- Aconséjame; ¿qué debemos hacer? 

 

ESCENA VIII 

DICHOS, el MARQUÉS. 

MARQUÉS.- ¡Oh! ¡Yo fallezco!   (Dejándose caer en un sillón cerca del 

proscenio.)   ¡Un elixir! ¡un elixir! 

PRÍNCIPE.- (¡Mentecato!) 

MARQUÉS.- (Dirigiéndose al Príncipe.)   Estamos perdidos. 

PRÍNCIPE.- ¿Quién? 

MARQUÉS.- ¡Vos y yo! 

ARALDI.- ¿Pues qué ocurre? 

Ambos se acercan al Marqués con la mayor ansiedad. 

MARQUÉS.- La mayor calamidad que podéis imaginaros. 

PRÍNCIPE.- Hablad. 



MARQUÉS.- Dejadme respirar   (Haciéndose aire con el pañuelo);   estoy sofocado. A 

ver, doctor, tomadme el pulso; debo tener más de noventa pulsaciones por minuto. 

PRÍNCIPE.- (¡Qué ansiedad!) 

MARQUÉS.- Figuraos que la Condesa me dio un billete para que se lo entregase a Su 

Alteza. 

PRÍNCIPE.- ¡La Condesa! 

MARQUÉS.- Cuando entré en su estancia se hallaba allí Conti, nuestro mortal enemigo. 

ARALDI.- ¿Y bien? 

MARQUÉS.- Entregué mi billete; leyó Su Alteza, leyó y... 

PRÍNCIPE.- Al caso, al caso. 

MARQUÉS.- Y después de lanzarme una mirada que me hizo temblar de pies a cabeza..., 

exclamó con voz airada: «Salid, señor Marqués». Yo, a fin de aplacar su incomprensible 

enojo, dije: «Vuestra Alteza está vestida con sumo gusto»; y ella añadió: «Sois un 

mentecato; ¿lo oís? ¡Un mentecato!». 

PRÍNCIPE.- ¿Y nada más? 

MARQUÉS.- ¿Os parece poco? Pero sí, hay más. Antes de que yo hubiese salido 

exclamó, dirigiéndose a Conti: «Olvidad, caballero, mi anterior negativa; seguidme al 

aposento del Duque, y esta misma noche seréis nombrado primer Ministro». 

PRÍNCIPE.- ¡Él! 

ARALDI.- (Al Príncipe, bajo.)   ¡Ya lo oís! 

MARQUÉS.- ¿Eh? ¿Qué tal? ¡Hay días aciagos! 

PRÍNCIPE.- Pero ese billete... 

 

ESCENA IX 

DICHOS, CONRADO; en seguida un UJIER. 

CONRADO.- Os buscaba. (Démosle mi adiós postrero.) 

PRÍNCIPE.- ¡Conrado! 



ARALDI.- (Al Príncipe.)   (A mal tiempo llega.) 

CONRADO.- Tengo que hablaros. Quiero que sea a solas. 

PRÍNCIPE.- Ahora, imposible...; en otra ocasión. 

ARALDI.- (Al Marqués, que se levanta.)   (Quedaos.) 

UJIER.- (Entrando y dirigiéndose a Conrado.)   Señor capitán, un hombre que parece un 

mendigo se ha presentado a las puertas de Palacio pidiendo que se le conduzca a vuestra 

presencia. En vano han querido alejarle los guardias: insiste en que tiene que 

comunicaros una noticia que os importa mucho. 

CONRADO.- Decidle que se vaya. Señor, es preciso que me concedáis esa entrevista 

ahora mismo. 

PRÍNCIPE.- Después: recibe a ese hombre; tal vez sea un desgraciado que necesite de 

ti.   (Al ujier.)   Hacedle entrar por la escalera secreta. 

Vase el Ujier. 

CONRADO.- En hora buena; pero volveré pronto, y entonces me oiréis, ¿no es verdad? 

PRÍNCIPE.- Sí, sí. 

Vase Conrado por una puerta de la derecha. 

 

ESCENA X 

El PRÍNCIPE, el MARQUÉS, ARALDI; a poco CONTI; DAMAS y CABALLEROS; 

después la CONDESA; en seguida ÁNGELA y criados de Palacio. 

PRÍNCIPE.- (Corriendo hacia el Marqués.)   ¡Al fin! ¿Estáis seguro de lo que acabáis de 

decir? 

MARQUÉS.- Si lo he visto y oído, ¿cómo no? 

PRÍNCIPE.- Y ese billete, ¿qué decía? 

MARQUÉS.- ¡El diablo lo sabrá!   (Empieza a oírse la música del baile.)   Sí; ¡para 

bailar estamos ahora! 

ARALDI.- Vedle. 



Señalando a Conti, que aparece en el fondo rodeado de Damas y Caballeros. 

Todos entran. 

PRÍNCIPE.- Todos le felicitan. Los mismos que ayer... 

MARQUÉS.- Ése es el mundo. 

CONTI.- Gracias, señores, gracias. 

CABALLERO 1.º.- Noche de júbilo, amigo Conti. 

PRÍNCIPE.- (¡Noche de infierno!) 

CABALLERO 2.º.- ¿Y decís que la Condesa?... 

CONTI.- Saldrá desterrada de orden de Su Alteza. 

MARQUÉS.- Me alegro. 

UJIER.- (Dándole un pliego.)   Para el Sr. Marqués de Pompiliani. 

MARQUÉS.- (Leyendo.)   ¡Virgen Santísima! ¡Desterrado también! 

Óyese rumor de voces. 

PRÍNCIPE.- (A Araldi.)   ¿No oyes? 

CABALLERO 1.º.- ¿Qué rumor será ése? 

ÁNGELA.- (Dentro.)   ¡Dejadme entrar! ¡Dejadme entrar! 

CONTI.- ¡Parece una loca! 

Asomándose a la puerta del foro. Todos le siguen, menos el Príncipe, Araldi y el 

Marqués. 

PRÍNCIPE.- (¡Aún más!) 

CONTI.- Habrá burlado la vigilancia de los guardias a favor de la confusión que reina a 

las puertas de Palacio. 

VOCES.- (Dentro.)   ¡Detenedla! ¡Detenedla! 

CABALLERO 1.º.- Ha quitado la espada a un oficial y se abre paso por en medio de la 

multitud. 



PRÍNCIPE.- ¡Qué haré! 

MARQUÉS.- ¡Es ella! ¡Viene a buscarme, sin duda! 

ÁNGELA.- (Dentro y más cerca.)   ¡Dejadme! ¡Quiero verle! 

CONDESA.- (Saliendo por 1a puerta de la izquierda.)   ¡Ese ruido! ¡Esas voces! 

CONTI.- Que no se le haga ningún mal. 

Sale Ángela seguida de criados y otros varios nobles. Se para en la puerta del foro, deja 

caer la espada que trae en la mano, y dice con sonrisa de triunfo. 

ÁNGELA.- ¡Entré! 

La música sigue oyéndose muy piano durante toda esta escena. 

PRÍNCIPE.- ¡Que no me vea! 

Se oculta con Araldi entre la multitud. 

CONDESA.- ¡Desdichada! 

ÁNGELA.- (Mirando, en torno suyo.)   No le veo. Éste no es.   (Acercándose a varios 

caballeros y examinándolos con detención.)   Tampoco éste... Tampoco... No está. 

CABALLERO 1.º.- ¿Buscas a alguno? 

ÁNGELA.- Sí, a uno..., a uno...; pero a ti no te importa... ¡Ah! ¡Cómo os divertís por 

aquí! ¡Cuántas luces!   (Mirando hacia adentro.)   ¡Cuánta gente! Éste es Palacio. Aquí es 

donde moran los que debían saberlo todo y no saben más que lo que les quieren decir... 

Aquí es donde muchos parecen ser lo que no son. 

CONTI.- Vamos: sacadla de aquí. 

Se acercan los Ujieres. 

ÁNGELA.- Pues; me quieres echar porque vengo a pedir justicia. 

CONTI.- (Sus palabras encierran un misterio...) A nadie se le niega. 

ÁNGELA.- ¿Y quién la otorga? 

CONTI.- ¡Yo! 

ÁNGELA.- ¿Tú? 



CONTI.- Yo soy ahora el encargado de administrarla. 

ÁNGELA.- Y la administras así... divirtiéndote..., bailando quizá... 

CABALLERO 1.º.- No es tan loca como parece. 

ÁNGELA.- En vez de estarte aquí sin hacer nada de provecho, podías ocuparte en 

indagar quién la necesita, y a fe a fe que habías de hallar unos pocos. 

CONTI.- ¿Y tú eres una? 

ÁNGELA.- Sí.   (Con gran misterio.)   Me han arrebatado una madre, me han arrebatado 

la honra; pero esto no se lo digas a nadie..., porque si él llega a entender... 

CONTI.- Explícate. 

ÁNGELA.- Vosotros creéis que es su padre... (Ángela ase con una mano a Conti y con la 

otra a la Condesa.)   Pues bien; yo sé que no lo es. 

PRÍNCIPE.- ¡Oh! 

Sin poderse reprimir sale de en medio de un grupo como para detener a Ángela. 

ARALDI.- (Sin dejarse ver de Ángela.)   ¡Imprudente! 

ÁNGELA.-¡Shis!  (Viendo al Príncipe.Pausa.)   ¿Quieres hacerme justicia?  (Llevándose 

a Conti al ángulo opuesto.)   Pues manda que al momento encierren a ése en un calabozo. 

Señalando al Príncipe. Movimiento en los grupos y murmullos prolongados. 

CONTI.- ¿Por qué? 

MARQUÉS.- (Al oír lo que dice Conti.)   No la hagáis caso. 

ÁNGELA.- (Viendo al Marqués.)   Ése..., ja..., ja...; ése me da risa; el pobre tonto al ver 

aquel papel se habrá creído que yo... ¡Ja!, ¡ja! Y él que es tan vanidoso... y que no tiene 

nada de perspicaz..., ja..., ja... No; a ése no le hagas nada. 

MARQUÉS.- ¡Esto sólo me faltaba! 

CONDESA.- (Es preciso sacarla de aquí y evitar que Sus Altezas se enteren.)   (A 

Ángela.)   Ven; yo sé dónde está Conrado. 

ÁNGELA.- ¿Sí? ¿De veras? Vamos corriendo. 

CONDESA.- (Con dignidad a los caballeros.)   Paso, señores, paso. 



ÁNGELA.- (Al Príncipe, poniéndole una mano en el hombro.)   Adiós; ya sabes que te 

conozco.   (Corriendo al lado opuesto donde se halla el Marqués.)   Tú no tengas miedo: 

no te guardo rencor.   (A Conti, que se halla en medio de la escena.)   ¿Con que me harás 

justicia? Adiós. ¡Voy a verle! 

Con misterio a los Caballeros y Damas. Vase corriendo seguida de la Condesa. 

PRÍNCIPE.- (A Araldi.)   (Mañana no ha de vivir esa mujer.) 

ARALDI.- ¿Qué os decía yo? 

PRÍNCIPE.- Es preciso. Sígueme. 

Vanse. 

 

ESCENA XI 

CONTI, el MARQUÉS, DAMAS y CABALLEROS; en seguida CONRADO por una 

puerta de la derecha. 

CONTI.- Y el Príncipe se va... ¿Qué quiere decir esto? 

MARQUÉS.- ¡Las cosas que pasan en este mundo! 

CONRADO.- (Al salir.)   En vano tratáis de detenerme. 

MARQUÉS.- (¿Otro loco?) 

CONRADO.- ¡Príncipe! ¡Príncipe de San Mario! 

MARQUÉS.- Acaba de salir. 

CONRADO.- (Quitándose las charreteras de capitán y arrojándolas sobre una mesa. 

Rumores prolongados.)   Pues bien; oídme todos. Estas insignias no me 

corresponden.   (Desnudando la espada y poniéndola también sobre la mesa.)   Esta 

espada de caballero no debe pender de mi cintura. El Príncipe no es mi padre. Pertenezco 

al pueblo. Pertenezco al pueblo. 

Dirigiéndose a varios lados como para que le oigan todos. Gran agitación entre las 

Damas y Caballeros. 

MARQUÉS.- ¡Ya escampa! 

CONTI.- ¿Estáis cierto de lo que decís? 



Todo este diálogo debe ser muy rápido y dicho con gran calor. 

CONRADO.- Puedo jurarlo. 

CONTI.- ¿Tenéis pruebas? 

CONRADO.- Sí. 

CONTI.- ¡Hola, ujieres, guardias!   (Preséntanse en la puerta del foro varios ujieres y un 

capitán.)   Señor Capitán, buscad al Príncipe de San Mario y prendedlo. 

Vase el Capitán. 

CONTI.- (Con ansiedad.)   Me habéis dicho que tenéis pruebas. 

CONRADO.- Tomad una: este papel.   (Dándole el que Alberto mostró a Ángela en el 

tercer acto. Conti empieza a leer y lanza una exclamación de gozo.)   ¿Queréis otra? ¿La 

mejor? Venid y me veréis en brazos de mi verdadero padre. 

Conrado entra por la puerta de la derecha seguido de Conti. 

MARQUÉS.- (Rápidamente.)   ¡Y yo desterrado!   (Rumores prolongados, las Damas y 

Caballeros empiezan a retirarse por la puerta del foro.)   El Palacio se ha convertido en 

una casa de locos. 

 

ACTO QUINTO 

La misma decoración de los actos segundo y tercero. 

 

ESCENA PRIMERA 

ARALDI y MAGDALENA. 

ARALDI.- No temáis; confiad en mis promesas. 

MAGDALENA.- No dudo de vuestro saber, pero soy madre y mi hija padece. 

ARALDI.- Clara prueba os doy de que me intereso por ella, cuando a tan altas horas de la 

noche vengo a visitarla. 

MAGDALENA.- ¡Nos ha dado un susto!... No quería decíroslo por temor de enojaros. 

Agotadas sus fuerzas, creímos que se había tranquilizado; fuimos a prepararle una bebida, 

y cuando volvimos después de breves instantes, había desaparecido. Salimos a la calle y 



la buscamos en vano. ¡Temí haberme quedado sin hija! Al cabo de una hora nos la trajo 

una dama de Palacio. ¡Qué hora! 

ARALDI.- (¡Pobre mujer!... Me da lástima...) 

MAGDALENA.- Me habéis ofrecido salvarla. No lo olvidéis. Somos pobres..., pero 

podéis llevaros por de pronto todo lo que haya en la casa; y después, cuanto ganemos en 

un año, en dos, en tres, en los que queráis, será para vos... ¡Con tal de que mi hija no se 

muera!... ¡La quiero tanto! ¡Es tan desgraciada! 

ARALDI.- A mí me bastará la satisfacción de... (Acabemos de una vez. Me creí con más 

valor.) Dadme un vaso de agua. 

Magdalena entra en su cuarto y vuelve en seguida con un vaso de agua. 

MAGDALENA.- Tomad. 

ARALDI.- (Sacando un frasquito y echando algunas gotas de su contenido en el vaso de 

agua.)   Diez o doce gotas de este licor bastarán... No se negará a tomarlo; ya veis, parece 

agua clara. 

MAGDALENA.- ¿Y creéis que logrará algún alivio? 

ARALDI.- Pronto dejará de padecer. 

MAGDALENA.- ¿De veras? ¿Descansará? 

ARALDI.- Sí; ¡descansará! 

MAGDALENA.- Oh señor, dejadme besar vuestra mano. 

ARALDI.- (Turbado y deteniéndola.)   ¿Qué hacéis? 

MAGDALENA.- Mirad; ella viene. 

ARALDI.- Es muy tarde; me retiro. 

MAGDALENA.- El cielo os bendiga. Mi hija y yo... ¡yo también! os 

deberemos la existencia. 

ARALDI.- (Era preciso. El Príncipe me aguardará impaciente.) 

Vase 

 



ESCENA II 

MAGDALENA, ÁNGELA, y luego JULIETA. 

 

 

ÁNGELA.- (Sale lentamente y va a sentarse en una silla que habrá cerca de la mesa en 

el lado opuesto.)   ¿Ha venido Conrado? 

MAGDALENA.- Todavía no. 

ÁNGELA.- No vendrá; va a partir a la guerra. 

MAGDALENA.- (Acercándose a ella con la mayor ternura.)   ¡Infeliz! ¿Tienes sed? 

ÁNGELA.- No. 

MAGDALENA.- (Tomando el vaso de agua y queriendo hacerla beber.)   Vamos, bebe 

un poco. 

ÁNGELA.- Agua, no; no quiero agua. 

MAGDALENA.- Yo te lo ruego. 

ÁNGELA.- (Exasperándose.)   No; he dicho que no. ¡Parte hoy! ¡Quiere dejarse matar! 

MAGDALENA.- (A Julieta, que sale. Deja el vaso encima de la mesa.)   ¡Ah! ¿Eres tú? 

¿Le has visto? 

JULIETA.- Sí. 

MAGDALENA.- ¿Le hallaste en Palacio? 

JULIETA.- Estabais bien informada. Esta noche había baile; pero cuando yo llegué ya 

salían todos en desorden, hablando acaloradamente. Esta circunstancia favoreció mi 

entrada. Di con el señor Conrado y le entregué vuestro billete. Me ha respondido que 

vendrá al punto. 

MAGDALENA.- ¿Cómo has tardado tanto? 

JULIETA.- Al volver no me dejaban pasar por esa otra calle. 

MAGDALENA.- ¿Quién? 



JULIETA.- Unos soldados que, según me he podido enterar, estaban guardando la puerta 

de la casa que forma esquina con ésta, adonde han venido a prender a uno. 

MAGDALENA.- Pero Conrado vendrá, ¿no es esto? ¡Ojalá que no se frustren nuestras 

esperanzas! ¡Mírala!... Se niega a tomar una medicina que el médico ha encarecido 

mucho. 

JULIETA.- ¡Eh! Condenados jaropes que no sirven para nada. La presencia del señor 

Conrado sí que será una excelente medicina... 

MAGDALENA.- Sin embargo... 

Ángela permanece sentada y con la vista fija. 

JULIETA.- Ahora está tranquila; no la exasperéis, que será lo peor... 

ÁNGELA.- ¡No vendrá! 

MAGDALENA.- ¿La oyes? 

JULIETA.- Dejadle allí el vaso, y tal vez ella, sin que nadie se lo diga...   (Mirando el 

vaso, sin moverse de su sitio.)   Parece agua. Y nosotras vamos a esperar afuera al señor 

Conrado, no vaya a entrarse aquí antes de que le hayamos dicho... 

MAGDALENA.- (Señalando a Ángela.)   Sí; quiero enterarle detalladamente de su 

estado, de las frases que pronuncia en su delirio, y manifestarle cuánto esperamos de esta 

entrevista. 

JULIETA.- Me parece que suben la escalera. 

MAGDALENA.- Vamos. 

Vanse ambas y cierran la puerta del foro. 

 

ESCENA III 

ÁNGELA. 

¡No vendrá: va a partir a la guerra; me cree culpable!   (Se levanta y empieza a pasear 

por la escena. Da un grito y hace ademán de ponerse a escuchar.)   ¡Oh! ¡Ruido de 

tambores! ¡Cuántos soldados! Llevan las banderas desplegadas. Irán a la 

guerra   (Colocada en la mitad de la escena y mirando a cualquier lado.)   ¿Partirá 

Conrado con ellos? No le veo. Pasan... pasan tantos... sí, allí va..., aquél es... Le llamaré. 

¡Conrado, Conrado! No me oye con el ruido de los tambores... Ran... ran..., plan... plan... 



Ya se va alejando... Apenas se percibe. Han llegado a la orilla del mar... Se embarcan..., 

el viento hincha las velas..., las naves parten, y corren, y vuelan por las olas... ¡Vientos de 

la mar, apiadaos de mí; no prestéis impulso a la nave que me lo arrebata! ¡Qué lejos van 

ya..., qué lejos..., qué lejos...!; pero yo los veo todavía... ¡Oh! Allí se divisa el enemigo, 

que los aguarda ansioso. ¡Ya están frente a frente! ¡Detenedlo! ¡Corred! ¡Cobardes!... ¡Si 

yo estuviera a su lado!... ¡Van a herirle!... ¡Le hirieron!... ¡Va a caer!... ¡Jesús! 

¡Cayó!   (Se cubre el rostro horrorizada. Pausa. Arrodillándose en medio de la escena y 

elevando las manos al cielo.)   Un ángel baja de las nubes, se inclina hacia Conrado y le 

dice al oído: «Ángela es inocente. Dios permite que te levantes y vayas a buscarla para 

que ambos subáis juntos al cielo.»   (Poniéndose de pie.)   ¡Conrado se levanta! ¡Qué 

pálido está! ¡Cuánta sangre brota de su herida! Su planta se desliza por la superficie del 

mar...; viene en las alas del viento... Ya entra en la ciudad...; ya llega a esta casa...; ya 

oigo sus pasos en la escalera...; ya llega a esa puerta...; ya la abre...   (Conrado abre la 

puerta en este momento y entra.)   ¡Oh! ¡Ya está aquí!   (Corriendo a arrojarse en sus 

brazos.)   ¡Ya está aquí! 

 

ESCENA IV 

ÁNGELA y CONRADO. 

CONRADO.- ¡Ángela! 

ÁNGELA.- ¡Te esperaba! ¡Oh! 

Mirándole al pecho y retrocediendo espantada. 

CONRADO.- ¿Qué miras? 

ÁNGELA.- La sangre que brota de tu herida. 

CONRADO.- ¿Qué herida? 

ÁNGELA.- Esa que tienes en el pecho.   (Poniéndole el delantal donde cree ver la 

herida.)   Deja, tal vez logre restañar... ¡Sale tanta! Mira, me he manchado las manos.-

¡Mis manos tintas en sangre tuya! ¡La mía se hiela de horror!   (Restregándose las 

manos.)   ¡Y no se quita..., no se quita!... 

CONRADO.- Escúchame, Ángela...   (Asiéndole ambas manos y mirándola 

fijamente.)   Vuelve a la razón. Quería huir y vuelvo a tu lado. Quería aborrecerte y no te 

aborrezco... Soy tu igual. Dime que me ciega un funesto error, y en lazo eterno viviremos 

dichosos toda la vida. 

ÁNGELA.- Sí, muy dichosos... 



CONRADO.- Recuerda lo que anoche pasó aquí. Mírame; recobra tus sentidos. ¿Amas a 

aquel hombre? No, no puedes amarlo. En todo cuanto ha sucedido debe haber algún 

misterio que no puedo comprender. 

ÁNGELA.- No me mires así; tu mirada me hace daño. 

CONRADO.- Ángela, ¿me amas? 

ÁNGELA.- Ven aquí. 

Llevándole a un ángulo del teatro. 

CONRADO.- Nadie nos oye; habla sin temor. 

ÁNGELA.- ¿Que si te amo? Sí; te amo con amor puro como el rocío, eterno como el 

alma. 

CONRADO.- ¿Y he podido dudarlo? Pero explícamelo todo. ¿Por qué escribiste al 

Marqués aquella carta? 

ÁNGELA.- (Como recordando.)   ¿Al Marqués? ¿Una carta? 

CONRADO.- Le dabas en ella una cita. 

ÁNGELA.- Sí; me acuerdo bien. 

CONRADO.- Y ese hombre entró aquí. 

ÁNGELA.- ¿Y tú le viste? 

CONRADO.- Y creí que me habías engañado. 

ÁNGELA.- Y cuando iba a decirte la verdad, aquella mano helada que asió la mía... 

CONRADO.- (¡Vuelve a desvariar!) 

ÁNGELA.- (Como si hablase con el Príncipe.)   ¡No la matéis! ¡Es mi madre! Sí, sí, 

escribiré. Papel, pluma.   (Se sienta cerca de la mesa: dobla papel, coge una pluma 

precipitadamente y empieza a escribir.)   Todo lo que queráis. 

CONRADO.- Vuelve en ti. ¿Qué venía a hacer ese hombre a tu casa? 

ÁNGELA.- Venía a verme. Nos queremos mucho: me ha regalado brillantes. ¿Pensabas 

que mi fe había de ser eterna? Ya ves como no. 

CONRADO.- No prosigas. 



ÁNGELA.- ¿Por qué? Solemne chasco te hemos dado. (Mi madre vivirá.) 

CONRADO.- ¡Basta! 

ÁNGELA.- No, no puedo hablar. ¡Por todas partes hay ojos que me acechan, oídos que 

me escuchan, manos que me detienen!... Callaré, callaré: aunque partas, aunque te maten, 

aunque me aborrezcas, callaré, callaré, ¡callaré! 

Entra precipitadamente en el aposento de la izquierda en segundo término. 

 

ESCENA V. 

CONRADO, MAGDALENA y ALBERTO. 

MAGDALENA.- ¿Qué habéis logrado? 

CONRADO.- Confundirme más y más. 

ALBERTO.- Vengo en tu busca. Araldi ha sido preso al ir a entrar en su casa, cercada por 

los soldados encargados de arrestar al Príncipe, y ha dicho que quiere hacer en seguida 

una declaración muy importante. 

CONRADO.- ¿Y el Príncipe? 

ALBERTO.- No le han hallado en casa de Araldi. Los soldados salen ya convencidos de 

que no está en ella. Permanecerán, sin embargo, guardando la puerta. 

CONRADO.- Corramos a averiguar lo que dice Araldi. 

MAGDALENA.- ¿Os vais? 

ALBERTO.- Volverá conmigo. 

Vanse, cerrando la puerta del foro. 

MAGDALENA.- ¡Hija desventurada! 

Entra en el aposento donde se supone que se halla su hija: la puerta queda cerrada. 

 

ESCENA VI 

El PRÍNCIPE solo. 



Entreabriendo con gran precaución la puerta secreta. 

¡Nadie!   (Entra con rostro pálido y desencajado. Corre hacia el balcón y se 

asoma.)   ¡Oh! También hay soldados en esta calle, y se divisa el resplandor de las luces 

de los que están en la otra. ¡Tampoco por aquí puedo salir! ¡Oh!   (Dando un grito y 

mirando hacia la puerta secreta.)   -Creí que venían siguiéndome, que abrían esa puerta.-

No: ya han abandonado esa casa fatal, y yo he podido salir del estrecho recinto en donde 

me ahogaba... ¡Al fin puedo respirar! He oído lo que hablaban. ¡Descubierto mi secreto! 

Ayer Príncipe, hoy... ¡Yo preso, yo encerrado en una cárcel!   (Volviendo a asomarse al 

balcón.)   Todavía no se han ido. ¡No, no se irán! ¿Qué haré? En esa casa volverán a 

entrar, y entonces quizá den conmigo... Aquí me verán.-¡Oh! Me arrojaré a los pies de 

esas mujeres, ¡les pediré perdón!-¿Y Araldi? ¿Lo habrán preso al salir? ¿Habrá huido?-¡Y 

no me veré vengado!... ¡Conrado! ¡Un día, uno sólo para gozarme en tu desesperación!-

Apenas puedo tenerme en pie. Una sed devoradora abrasa mi pecho.   (Va con paso 

trémulo hacia la silla que habrá cerca de la mesa, se deja caer en ella y ve el vaso de 

agua.)   ¡Ah!   (Bebe con ansia.)   ¡Me siento con nuevo vigor para arrostrar nuevos 

infortunios!   (Se asoma otra vez al balcón.)   Ya han desaparecido esos hombres. 

Tampoco se divisa el resplandor de las antorchas.-Salgamos.   (Dirigiéndose a la puerta 

del foro)   ¡Suben por la escalera!   (Corre a la puerta secreta, la abre y vuelve a cerrarla 

con rapidez.)   ¡Fatalidad! Luces en esta casa. Han vuelto a entrar en ella. ¡Aquí!   (Abre 

la puerta del aposento de la izquierda, en primer término, y entra en él volviendo a 

cerrar la puerta.) 

 

ESCENA ÚLTIMA 

La CONDESA y JULIETA; en seguida MAGDALENA, a poco CONRADO, ALBERTO 

y ÁNGELA; luego el PRÍNCIPE. 

CONDESA.- ¿Dónde está? Que venga corriendo. Quizá sea tarde. 

Entra Julieta en el aposento donde esta Magdalena. 

MAGDALENA.- ¿Qué me queréis? 

CONDESA.- Esta noche ha estado aquí el médico de vuestra hija. 

MAGDALENA.- ¡Sí! 

CONRADO.- (Entrando con Alberto.)   ¡Ángela! ¡Ángela! 

ÁNGELA.- (Saliendo de su aposento.)   ¡Su voz! 

CONRADO.- ¡Vive! 



MAGDALENA.- ¿Qué queréis decir? 

CONDESA.- El médico de vuestra hija ha sido preso. 

ALBERTO.- Y acaba de declarar... 

CONRADO.- ¿Dónde está un vaso de agua en que vertió algunas gotas de un licor que 

traía consigo? 

MAGDALENA.- Aquí lo dejé. Vedlo. 

CONRADO.- ¡Vacío! 

MAGDALENA.- Ese vaso... 

CONRADO.- ¡Contenía un veneno! 

PRÍNCIPE.- ¡Oh! 

Sale dando un grito espantoso, y se queda como petrificado en el ángulo de la escena. 

CONRADO.- ¿Vos aquí? 

CONDESA.- ¡Cielos! 

MAGDALENA.- ¡Socorro! ¡Mi hija está envenenada! 

CONRADO.- Pidamos auxilio. 

PRÍNCIPE.- No es menester. Contra ese veneno no hay antídoto... Yo he apurado hasta la 

última gota lo que contenía ese vaso. 

CONRADO.- Él. 

CONDESA y MAGDALENA.- ¡Oh! 

Pausa, durante la cual todos observan con espanto las desencajadas facciones del 

Príncipe, ocupando el ala derecha de la escena: él permanece en el lado opuesto, 

silencioso y sombrío. Ángela le señala con el dedo. 

PRÍNCIPE.- (Como consigo mismo.)   Voy a morir... No hay remedio. ¡Para qué tantos 

afanes!... ¡Para qué tantos delitos!... ¡En esto vienen a parar las riquezas, el orgullo, el 

poder, la ambición! «Un día llegará en que todos seamos iguales... os emplazo para ese 

día...» Ella lo dijo... ¡Qué helado sudor!... ¡Qué ansiedad!... 

ÁNGELA.- (Bajo, a Conrado.)   Ése..., ése puede explicarlo todo. 



El Príncipe se pasa la mano por la frente, como para limpiarse el sudor. Después se 

oprime con ambas el pecho, dando muestras de los dolores que empiezan a atormentarle. 

PRÍNCIPE.- ¡Y moriré maldito! 

Como sintiéndose acometido por una idea repentina. Levanta las manos al cielo con 

paso trémulo y pausado, y se dirige hacia Ángela, que va retrocediendo a medida que el 

Príncipe se le acerca. 

ÁNGELA.- ¡Ése!... ¡Ése! 

Retrocediendo. Cuando el Príncipe está a su lado se deja caer a sus plantas con un 

temblor convulsivo, inclinando la frente. 

PRÍNCIPE.- ¡Perdón! 

CONRADO.- ¡Qué miro! 

PRÍNCIPE.- ¡El crimen a los pies de la virtud! 

Sin levantarse hasta que lo indique la acotación. 

ÁNGELA.- ¡Así! ¡Así!... 

PRÍNCIPE.- Ángela, óyeme y responde: ¿No es verdad que un día hallaste en tu casa al 

Marqués, sin saber por dónde había entrado? 

ÁNGELA.- Sí. 

PRÍNCIPE.- Entró por una puerta secreta que hay en esa pared. 

CONRADO.- ¡Oh! 

PRÍNCIPE.- ¿No es verdad que yo vine aquí, y ofreciéndote salvar a tu madre te obligué 

a escribir una carta? 

ÁNGELA.- Sí, eso es. 

PRÍNCIPE.- ¿No te la dicté yo mismo? 

ÁNGELA.- Sí, eso es. 

PRÍNCIPE.- Y cuando fuiste a revelárselo a Conrado, ¿no sintió tu mano el contacto de 

la mía? 

ÁNGELA.- ¡Gran Dios! ¡Qué velo se descorre ante mi vista! 



PRÍNCIPE.- Era yo: había entrado por esa puerta. 

ÁNGELA.- ¡Madre! ¡Conrado! 

PRÍNCIPE.- Oye, Ángela, oye aún.   (Su voz se va debilitando, y cada vez da mayores 

muestras de los dolores que sufre.)   ¿No es verdad que tienes lástima de mí? ¿No es 

verdad que me perdonas? 

ÁNGELA.- ¡Oh! 

Tendiéndole una mano, que el Príncipe besa. 

PRÍNCIPE.- (Levantándose con gran trabajo, ayudado por la Condesa y Alberto, cae en 

una silla.)   ¿Y tú, Dios mío, me perdonarás también? 

CONDESA.- ¡Su piedad es infinita! 

PRÍNCIPE.- ¡Grande es mi culpa! 

CONRADO.- No tanto como su misericordia. 

PRÍNCIPE.- Le arrebaté la razón: se la devuelvo; mancillé su honra: la rehabilito; quise 

separaros: os uno; os aborrecí: os amo.   (Enlazando las manos de ambos jóvenes, que 

caen a sus pies.)   ¡Adiós! Me he castigado por mi propia mano... Rogad por mí... ¡Dios 

mío!... ¡per... dó... na... me! 

ÁNGELA.- ¡Dios mío' ¡Misericordia! 

Cuadro. Ambos jóvenes a los pies del Príncipe; Alberto sostiene su cabeza, colocado 

detrás de la silla. Magdalena a un lado, la Condesa a otro. 

 

FIN DEL DRAMA 

 


