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¡ES UN ÁNGEL! 

 

 

PERSONAJES: 

 

MATILDE 

ELENA (su hija) 

SERAFINA (ama de llaves) 

DON FÉLIX 

DON PEDRO (padre de Matilde) 

EL VIZCONDE 

UN CRIADO 

 

 

La escena pasa en Madrid. 

 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

 

Habitación elegante con dos puertas laterales y una en el fondo. 

 

 

Escena I 

 

EL VIZCONDE, SERAFINA. 

 

SERAFINA. 

Que usted porfíe es en vano. 

 

VIZCONDE. 

¿Por qué tal tenacidad? 

 

SERAFINA. 

¡Yo, a una niña de su edad!... 

 

VIZCONDE. 

Aspiro a obtener su mano, 

que es muy recta mi intención... 

 

SERAFINA. 



¡Oh! no la pongo yo en duda... 

pero su lengua no es muda; 

mueva usted su corazón. 

 

VIZCONDE. 

¡Qué diablo! no sé por qué... 

pero es tan seria mi prima; 

que el hablarla me da grima 

de mi amor... y ya se ve... 

ella... con su aire inocente, 

me da unas contestaciones... 

 

SERAFINA. 

No tema usted, ¡aprensiones! 

 

VIZCONDE. 

Yo, que soy tan elocuente, 

me trabuco... y... 

 

SERAFINA. 

¿Qué sería 

si usted la tuviese anlor? 

 

VIZCONDE. 

¡Usted duda!... 

 

SERAFINA. 

Sí señor. 

 

VIZCONDE. 

Pero... 

 

SERAFINA. 

Es vana esa porfía. 

 

VIZCONDE. 

Sólo mi pasión violenta 

me hace andar tras ella al trote. 

 

SERAFINA. 

¿A quién no mueve una dote 

de seis mil duros de reina? 

Y usted, que está algo atrasado... 

 

VIZCONDE. 

¡Atrasado! no en verdad. 



Mi casa es de calidad... 

soy noble... 

 

SERAFINA. 

Pero arruinado. 

Y hoy día, bien sabe usté 

que más papel, no es ultraje, 

hace un plebeyo en carruaje, 

que un señor vizconde a pie. 

 

VIZCONDE. 

Yo sostengo dignamente 

de mi cuna la hidalguía, 

vivo con economía, 

sí, pero elegantemente. 

De lujo no hago jactancia, 

mas, cual puede usté advertir, 

consulto para vestir 

los figurines de Francia. 

Si mi renta no me deja 

ir en coche... 

 

SERAFINA. 

Usted tenía 

una yegua... 

 

VIZCONDE. 

Sí, Athalía: 

¡pobre! se ha muerto de vieja. 

Desde entonces, no hay remedio... 

 

SERAFINA. 

Hace usté a pie el Amadís. 

 

VIZCONDE. 

Hay más: he estado en París. 

 

SERAFINA. 

¿Cuánto? 

 

VIZCONDE. 

¡Dos días y medio! 

 

SERAFINA. 

Conocerá usted muy mal 

sus costumbres... 



 

VIZCONDE. 

No lo siento; 

que las conozco aparento, 

que para el caso es igual. 

Ya ve usted que sin rebozo 

puedo aspirar a la mano 

de mi hermosa prima. 

 

SERAFINA. 

¡Es llano! 

 

VIZCONDE. 

Si llega a amarme, ¡qué gozo! 

 

SERAFINA. 

De usted el triunfo será. 

 

VIZCONDE. 

Sin embargo, yo recelo... 

que otro haya echado el anzuelo 

con más fortuna quizá. 

 

SERAFINA. 

Persiga usted bien la caza, 

que no es en amor tan lego. 

 

VIZCONDE. 

Es que siempre que yo llego 

ya está ocupada la plaza. 

Es con la damas fatal 

mi suerte: ¡alguna me ha dicho 

que prefiriera al capricho 

de amarme, echarse al canal! 

 

SERAFINA. 

¡Pobre Vizconde! 

 

VIZCONDE. 

Mi prima 

es muy amable; eso sí. 

Mas... temo que otro haya aquí 

conquistado antes su estima. 

Ese don Félix... 

 

SERAFINA. 



¿Tal vez 

le ha vuelto a infundir sospecha? 

 

VIZCONDE. 

¿Y quién el temor desecha?... 

 

SERAFINA. 

Debe desecharle usted. 

 

VIZCONDE. 

¿No tiene en la casa entrada 

a todas horas? 

 

SERAFINA. 

Verdad. 

 

VIZCONDE. 

¿No habla con intimidad 

a mi prima? 

 

SERAFINA. 

Pues no hay nada. 

Si de guardar el secreto 

palabra formal me diera... 

 

VIZCONDE. 

¡Oh! con tal que yo supiera... 

 

SERAFINA. 

¿Promete usted?... 

 

VIZCONDE. 

Lo prometo. 

 

SERAFINA. 

Pues si tanto le interesa, 

sepa que no es su primita 

por quien don Félix palpita. 

 

VIZCONDE. 

¿Pues quién? 

 

SERAFINA. 

Es por la marquesa. 

 

VIZCONDE. 



¿Mi tía! ¿qué dice usted?... 

 

SERAFINA. 

La verdad, señor vizconde. 

 

VIZCONDE. 

Pero... ¿ella le corresponde? 

 

SERAFINA. 

Tres años de su viudez 

no habían pasado, y los dos 

ya se amaban tiernamente. 

 

VIZCONDE. 

Entonces ¿qué inconveniente?... 

 

SERAFINA. 

Lo diré, ¡oiga usted por Dios! 

 

VIZCONDE. 

¡Ella, que es tan susceptible! 

 

SERAFINA. 

Y no lo piensa usté en vano, 

que ofreció al galán su mano. 

 

VIZCONDE. 

¿Y él? 

 

SERAFINA. 

Rehusó. 

 

VIZCONDE. 

¡Es imposible! 

Un hombre sin posición, 

sin fortuna... 

 

SERAFINA. 

Pues por eso: 

de su orgullo en el exceso... 

 

VIZCONDE. 

¡Hay semejante aprensión! 

¿Y después? 

 

SERAFINA. 



Tal fue el pesar 

que esto causó a mi señora, 

que enfermó: usted no lo ignora. 

 

VIZCONDE. 

¡Quién pudiera adivinar 

que esa la causa sería! 

Pero ¿y él? 

 

SERAFINA. 

¡Qué sentimiento! 

No se apartó ni un momento 

de su lado. 

 

VIZCONDE. 

¡Hay tal porfía! 

 

SERAFINA. 

La convalecencia fue 

muy larga, y por completar 

su curación, que marchar 

tuvo a los baños. 

 

VIZCONDE. 

Lo sé. 

 

SERAFINA. 

De ellos anoche llegó, 

del todo restablecida. 

 

VIZCONDE. 

¿Y qué causó la salida 

de mi prima, a quien dejó 

en el colegio encerrada 

cuando se marchó de aquí? 

 

SERAFINA. 

Fue el general quien de allí 

la sacó, pues acabada 

era ya su educación. 

Sabe usted cuánto cariño 

profesa a su nieta: un niño 

con ella, ¡y tan regañón 

con los demás! 

 

VIZCONDE. 



Y después 

de tal desaire, ¿ha podido 

mi tía darle al olvido? 

¿demuestra algún interés 

por don Félix? 

 

SERAFINA. 

¿Por qué no? 

¡más, que nunca! 

 

VIZCONDE. 

¡Está demente! 

¿y el antiguo inconveniente? 

 

SERAFINA. 

Ese estorbo ya cesó. 

 

VIZCONDE. 

¿Pues? 

 

SERAFINA. 

Don Félix ha heredado 

una cuantiosa fortuna 

 

VIZCONDE. 

Según eso, ya ninguna 

causa el lazo suspirado 

podrá impedir... 

 

SERAFINA. 

Ciertamente. 

 

VIZCONDE. 

¡Oh placer! ¡y yo creía 

que a mi prima pretendía! 

Pues ahora fácilmente, 

siendo libre, conquistar 

podré yo su corazón. 

Mío será el galardón, 

si usted me quiere ayudar. 

 

SERAFINA. 

¿Qué es lo que yo puedo hacer? 

 

VIZCONDE. 

Declárele usted la llama 



que mi corazón inflama. 

Si hablo yo, lo echo a perder... 

¿Me da usted palabra? 

 

SERAFINA. 

Sí. 

 

VIZCONDE. 

Entonces ya no me arredro. 

 

SERAFINA. 

¡Chis! aquí viene don Pedro... 

 

 

 

Escena II 

 

Dichos: D. PEDRO por la derecha. 

 

PEDRO. 

¿Tan temprano por aquí? 

 

VIZCONDE. 

De la salud de mi tía 

me vine a informar. 

 

PEDRO. 

Muy buena. 

La han probado bien los baños: 

su curación es completa. 

Serafina, que en su cuarto 

te está ya esperando Elena. 

 

SERAFINA. 

¿La señorita? allá voy. 

(Sale) 

 

VIZCONDE. 

Mucho quiere usté a su nieta. 

 

PEDRO. 

Su prima de usté es un ángel, 

Vizconde: Matilde y ella 

se reparten mi cariño. 

Cuando a curar sus dolencias 

marchó a los baños mi hija, 



asuntos de trascendencia 

me impidieron alejarme 

de la corte. Eran apenas 

trascurridos los dos meses, 

y de Matilde la ausencia 

so me hacía ya insufrible. 

Yo, acostumbrado a su tierna 

solicitud, me encontraba 

triste; entonces de mi nieta 

me acordé; la soledad 

insoportable me era; 

la saqué de entre las manos 

de su inflexible maestra 

de colegio, y a mi pecho 

restituyó su presencia 

la antigua calma, la antigua 

satisfacción que perdiera, 

que ahora con la venida 

de Matilde es ya completa. 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Si yo pudiera explorar 

sus intenciones acerca 

de mi prima... -Y sabe usted 

que todo el mundo celebra 

su talento, su donaire... 

 

PEDRO. 

¡Ya lo creo! 

 

VIZCONDE. 

¡Y su belleza! 

 

PEDRO. 

Eso, acá para internos, 

la niña es como una perla; 

y el perillán qué consiga 

interesarla... 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

¡Quién fuera 

tan dichoso! -Ciertamente; 

pocos serán los que puedan 

aspirar a tanta dicha. 



¡Su hermosura! ¡Su modestia!... 

 

PEDRO. 

Y no olvide usted su dote. 

 

VIZCONDE. 

¡Oh! ¡Quién de dote se acuerda! 

 

PEDRO. 

Sin embargo, una fortuna 

de seis mil duros de renta, 

sin contar con otro tanto 

que a mi muerte... 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

¡Santa Tecla! 

 

PEDRO. 

Le corresponde; no es cosa, 

no, que despreciarse deba. 

 

VIZCONDE. 

¡Ca! no señor; al contrario... 

Eso, agregado a las prendas 

de que hablamos, el valor 

de su posesión aumentan.- 

(Aparte.) 

¡Doce mil duros! 

 

PEDRO. 

Usted, 

como joven, aún no aprecia... 

 

VIZCONDE. 

¡Oh! crea usted... 

(Aparte.) 

Es preciso 

que yo la haga vizcondesa. 

 

PEDRO. 

Ya es la una; yo me voy 

(Mirando el reloj.) 

al senado; bien quisiera 

escusarlo; mas hoy debo 

prestar apoyo a un colega 



que interpelará al gobierno. 

¿Se queda usted? 

 

VIZCONDE. 

La marquesa, 

aún estará descansando. 

 

PEDRO. 

Sabe usted lo que molesta 

un viaje. 

 

VIZCONDE. 

Sí, me voy. 

Vendré más tarde. 

 

PEDRO. 

Ahora empieza 

la sesión; si presenciarla 

quiere usted, abajo espera 

mi carruaje. 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Procuremos, 

porque al fin nos tendrá cuenta, 

captarnos su amistad. -Bien; 

acepto su amable oferta. 

 

PEDRO. 

Pues vamos. 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

¡Doce mil duros! 

¡mi causa el cielo proteja! 

 

 

 

Escena III 

 

ELENA, SERAFINA, por la izquierda. 

 

ELENA. 

Déjame en paz, Serafina: 

¡siempre de mi primo hablando! 

¿por ventura no le aprecio? 



¿acaso no le he mostrado 

que mi corazon no olvida 

nunca aquellos tiernos años 

que en infantiles recreos 

entrambos juntos pasamos? 

 

SERAFINA. 

Es verdad, pero él desea 

cariño mas acendrado; 

menos tranquilo. 

 

ELENA. 

No entiendo... 

 

SERAFINA. 

(Aparte.) 

¡Qué inocente! 

 

ELENA. 

¿Pues acaso 

existe afecto más puro 

que la amistad?... No lo alcanzo. 

 

SERAFINA. 

Yo sí; más tiene otro nombre 

para el corazón más grato. 

 

ELENA. 

¿Otro nombre? 

 

SERAFINA. 

Sí. 

 

ELENA. 

¿Cuál es? 

 

SERAFINA. 

Debe usted adivinarlo. 

Se llama... 

 

ELENA. 

¿Amor? 

 

SERAFINA. 

Eso mismo. 

Parece no serle extraño 



a usted ese nombre... 

 

ELENA. 

Tal vez. 

Pero he oído pronunciarlo 

con frecuencia: por instinto 

lo adiviné. 

 

SERAFINA. 

Bien: ¿y acaso 

sabe lo que significa 

esa palabra? 

 

ELENA. 

Es en vano 

la pregunta: yo no puedo 

contestar. 

 

SERAFINA. 

¡Hola! veamos. 

 

ELENA. 

Mientras viví en el colegio, 

muchas veces sin pensarlo 

a algunas de mis amigas 

oí pronunciar muy bajo 

ese nombre. A comprender 

su temor nunca he llegado. 

 

SERAFINA. 

(Aparte.) 

¡Miren las colegialitas! 

 

ELENA. 

Pero yo, nunca hice caso; 

te lo juro. 

 

SERAFINA. 

¿Y bien? después... 

 

ELENA. 

Después... no me atrevo... 

 

SERAFINA. 

Vamos. 

 



ELENA. 

Esto hace muy poco tiempo... 

después de salir... 

 

SERAFINA. 

Ya caigo... 

del colegio; siga usted... 

 

ELENA. 

Pues bien... Pero no hagas caso... 

son visiones nada más... 

 

SERAFINA. 

Si usted se empeña en callarlo... 

 

ELENA. 

Ya te contaré otro día... 

 

SERAFINA. 

A gusto de usted. Extraño 

que don Félix todavía 

por aquí no haya llegado. 

 

ELENA. 

¿Don Félix? Suele venir 

más tarde. 

 

SERAFINA. 

Es que hoy sin embargo, 

debe de hallarse impaciente 

por ver... 

(Aparte.) 

¡Pero iba a contárselo! 

¡qué necia soy! 

 

ELENA. 

Vamos, di. 

 

SERAFINA. 

Será enterarla escusado... 

de la amistad... 

 

ELENA. 

¿Que mamá 

le profesa? 

 



SERAFINA. 

¡Y que une a entrambos! 

 

ELENA. 

Ya lo sé. 

 

SERAFINA. 

Pues por lo mismo, 

decía que hoy más temprano 

vendrá don Félix. Después 

de una ausencia de medio año, 

es natural que deseos 

tengan de verse. 

 

ELENA. 

Eso es llano. 

Y del afecto es muy digno 

que mamá... 

 

SERAFINA. 

(Mirando por el fondo.) 

Pero oigo pasos. 

Don Félix. 

 

ELENA. 

¿Es él? 

 

SERAFINA. 

Yo bien 

decía. Corro volando 

a avisar a la señora. 

(Aparte.) 

No la pesará el recado. 

(Vase.) 

 

ELENA. 

¡Yo no sé por qué palpita 

mi corazón al mirarlo, 

con tal violencia! 

 

 

 

Escena IV 

 

ELENA, D. FÉLIX, por el fondo. 

 



FÉLIX. 

(Recorriendo la habitacion con la vista y sin ver a Elena.) 

¡No está! 

 

ELENA. 

Señor don Félix... 

 

FÉLIX. 

Perdón, 

Elena, a mi distracción. 

Aún no había visto... ¿Y mamá? 

 

ELENA. 

Pronto vendrá por aquí. 

Tome usté asiento. 

 

FÉLIX. 

(Sentándose al lado de Elena.) 

Eso haré. 

(Aparte.) 

Mal mi impaciencia podré 

contener. -Es para mí 

el día de su regreso 

día de felicidad. 

 

ELENA. 

Sé muy bien, que su amistad... 

 

FÉLIX. 

Es profunda; lo confieso. 

Y jamás, Elena, olvido 

que el martirio de su ausencia, 

sólo la dulce presencia 

de usted calmar ha podido. 

¿La ama usted mucho? 

 

ELENA. 

Eso sí, 

¿Quién de amarla dejaría? 

que en sus brazos moriría 

de gozo al verla creí. 

Sin padre en edad temprana 

halló en ella mi ventura 

de una madre la ternura, 

la indulgencia de una hermana. 

De tierna conformidad 



nos une el lazo profundo, 

y ella tan solo en el mundo 

basta a mi felicidad. 

 

FÉLIX. 

¿Ella tan solo? 

 

ELENA. 

¿Eso dije? 

 

FÉLIX. 

¿No hay en ese corazón 

lugar para otra afección? 

 

ELENA. 

¿Por ventura esto le aflige? 

 

FÉLIX. 

No, fuera mucho pedir, 

y a tal mi ambición no aspira, 

del interés que me inspira 

correspondencia exigir. 

 

ELENA. 

Crea ustedno soy extraña 

 

FÉLIX. 

Pero pronto lograré 

lo que ahora en vano sé 

que imploro. 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¡Cómo se engaña! 

 

FÉLIX. 

Dos meses hace no más 

que conozco a usted, Elena, 

y el afán que la enajena 

ya he descubierto quizás. 

Al lado de usted, constantes 

mis ojos, han procurado 

ver y al fin han encontrado 

síntomas harto alarmantes. 

Yo aunque joven, he corrido 

el mundo, y en pocos años 



de experiencia y desengaños 

gran cosecha he recogido: 

y usted en la edad felice 

de las castas ilusiones 

ocultar sus impresiones 

aun no ha podido. 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¡Qué dice!- 

Yo, don Félix... 

(Aparte.) 

¡Qué rubor! 

 

FÉLIX. 

Más precio a mis ojos tiene 

ese... 

(Aparte.) 

¡Y Matilde no viene! 

 

ELENA. 

(Con interés.) 

Siga usted... 

 

FÉLIX. 

Noble candor, 

que un donaire de sirena: 

por eso, si tal deseo, 

mejor que en un libro, leo 

en esos ojos, Elena. 

 

ELENA. 

¿Y en ellos, qué lee usted? 

(Aparte.) 

¡Mal sofoco mi emoción! 

 

FÉLIX. 

Leo que ese corazón 

ama por primera vez. 

 

ELENA. 

¡Cómo! 

 

FÉLIX. 

¿No es verdad? 

 



ELENA. 

(Aparte.) 

¡Dios mío!- 

Yo no lo sé. 

 

FÉLIX. 

¡Pues lo extraño! 

¿no sabe usted si me engaño? 

 

ELENA. 

No... 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Pues me ha dejado frío! 

¡posible es tanto candor!- 

¿No siente usted?... 

 

ELENA. 

Siento sí, 

que hay una inquietud aquí; 

pero ignoro si es amor. 

 

FÉLIX. 

¿Y en el colegio tal vez 

esa inquietud no ha sentido? 

 

ELENA. 

No. 

 

FÉLIX. 

¿Y después? 

 

ELENA. 

Después ha sido. 

 

FÉLIX. 

Voy a explicárselo a usted. 

 

ELENA. 

(Con viveza.) 

No; yo nada saber quiero. 

 

FÉLIX. 

Pues si en ello insisto yo, 

no es curiosidad, sino 



un interés verdadero. 

La inquietud que sin saber 

cómo, de usted se apodera, 

tal vez decir no pudiera 

si es tormento o si es placer. 

Es un vago sentimiento 

muy difícil de explicar, 

que hace unas veces llorar, 

y otras reír de contento. 

Es una inquietud que viene 

sin sentir del corazón, 

y en perpetua distracción 

la mente absorvida tiene. 

Llano cubierto de flores 

o pendiente inaccesible; 

mezcla extraña, incomprensible 

de placeres y dolores. 

Nunca la mente estará 

de su esclavitud ajena. 

 

ELENA. 

¡Oh! 

 

FÉLIX. 

¿No es esto, bella Elena, 

lo que usted sintiendo está? 

¡Y Matilde! 

(Aparte.) 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¡Resistir 

quién podrá su noble acento!- 

Todo eso don Félix siento... 

pero... 

 

FÉLIX. 

Voy a concluir. 

y ese delirio sin nombre; 

sepa usted al fin lo que siente, 

¿no se presenta a su mente 

bajo la forma de un hombre? 

 

ELENA. 

¡Oh!... ¡basta ya! 

 



FÉLIX. 

Ese rubor, 

más que todo lo acredita; 

y la inquietud que le agita... 

 

ELENA. 

¡Ah! calle usted... 

 

FÉLIX. 

Es amor, 

 

ELENA. 

No... 

 

FÉLIX. 

¿Y ese mortal será 

digno de pasión tan fiel? 

 

ELENA. 

(Con entusiasmo.) 

¡Oh! ¡sí! ninguno como él. 

(Aparte.) 

¡Dios mío! lo he dicho va. 

 

FÉLIX. 

¿Y su nombre? 

 

ELENA. 

(Con repentina confusión.) 

Es mi secreto. 

 

FÉLIX. 

El momento es oportuno. 

 

ELENA. 

A usted... ¡menos que a ninguno! 

 

FÉLIX. 

Yo su voluntad respeto... 

pero... 

 

ELENA. 

Alguien llega... ¡es mamá! 

 

FÉLIX. 

Si es tan honda la raíz... 



 

ELENA. 

¡Ah! 

 

FÉLIX. 

Yo la haré a usted feliz. 

¡Ella es! 

(Viendo a Matilde y aparte.) 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¿Si me amará? 

Escena V 

Dichos, MATILDE por la izquierda. 

 

MATILDE. 

Félix... 

 

FÉLIX. 

(Con viveza.) 

¡Matilde! 

(Reponiéndose.) 

Señora 

(Aparte.) 

¡Qué hermosa! 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Mi corazón 

late de gozo al mirarle! 

 

FÉLIX. 

Mucho mi contento es hoy; 

pues después de tal ausencia, 

que eterna juzgaba yo; 

del placer de ver su rostro 

gozando por fin estoy. 

 

MATILDE. 

Sabe usted que no es, don Félix, 

ingrato mi corazón, 

y que si es grande su dicha 

no es mi alegría menor. 

 

FÉLIX. 

Elena con su presencia 



mis pesares endulzó, 

y a su lado para mí 

corrióel tiempo mas veloz. 

Somos muy amigos ya, 

y espero que desde hoy 

más crecerá nuestro afecto. 

 

MATILDE. 

(A Elena.) 

Pues conoces al señor 

don Félix, querida Elena, 

inútil contemplo yo 

todo el afecto ensalzarte 

que nos ha unido a los dos. 

 

ELENA. 

Mamá, don Félix no ignora... 

 

FÉLIX. 

Nada... y ventura mayor 

no deseo que encontrarme 

(A Matilde con intención.) 

algún día en posición 

de hacer algo por su dicha. 

 

MATILDE. 

(Lo mismo a D. Félix.) 

Será pronto. 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¡Oigale Dios! 

 

MATILDE. 

Y ¿que tal, señor Pacheco, 

por Madrid no hay variación 

desde mi ausencia? 

 

FÉLIX. 

Ninguna. 

 

MATILDE. 

¡Cómo! seis meses ¡que horror! 

vivir de una misma suerte 

la sociedad comme il faut 

de la corte! 



 

FÉLIX. 

A no ser que 

cuente a usted las de rigor 

que los diarios de París 

nos importan. 

 

MATILDE. 

¿Puedo yo 

hablar de otras? ¿Pues acaso 

ignoro ¡líbreme Dios! 

que en materias de buen gusto 

no tenemos opinión 

propia? 

 

FÉLIX. 

Y hacemos muy bien, 

señora: ¿no es un favor 

ahorrarnos el trabajo 

de pensar en la invención 

de la caprichosa moda? 

¡Pensar nosotros! ¡qué horror! 

¡si hacemos lo que otros piensan, 

demos mil gracias a Dios! 

(Inclinándose.) 

Si ustedes me dan licencia... 

 

MATILDE. 

¿Nos deja usted? 

 

FÉLIX. 

Es razón 

no importunar. 

(A Matilde en voz baja.) 

Volveré: 

procura estar sola. 

 

MATILDE. 

(Ídem a D. Félix.) 

Yo 

te lo prometo. 

 

FÉLIX. 

A los pies 

de ustedes... 

 



MATILDE. 

Pacheco... 

 

ELENA. 

Adiós. 

(Sale D. Félix por el fondo.) 

 

 

 

Escena VI 

 

MATILDE, ELENA. 

 

MATILDE. 

Pues solas nos han dejado, 

ven a mi lado, hija mía: 

¡este instante de alegría 

cuánto tiempo he deseado! 

Mi ausencia y mi enfermedad 

rompieron nuestra cadena: 

¡cuánto he padecido, Elena, 

lejos de ti! ¿No es verdad 

que tú también noche y día 

lloraste de mí apartada, 

y que nada pudo, nada 

consolarte? 

 

ELENA. 

(Echándose en sus brazos.) 

¡Oh, madre mía! 

 

MATILDE. 

No temas: desde hoy jamás 

a alejarnos volveremos; 

juntas siempre viviremos... 

(Contemplando a su hija y besándola en la frente.) 

¡Elena, qué hermosa estás! 

 

ELENA. 

Con eso no has de engañarme: 

más lo estás tú... 

 

MATILDE. 

¡Aduladora! 

¡tú debes tener ahora 

muchas cosas que contarme! 



 

ELENA. 

¡Yo... mamá! 

 

MATILDE. 

No temas nada, 

pues yo también te prometo 

revelar cierto secreto... 

¡pero has de ser reservada! 

 

ELENA. 

Esa duda injusta es: 

cuenta con mi discreción... 

 

MATILDE. 

Sí; pero antm es razón 

que hables tú... 

 

ELENA. 

No, no; después. 

Con eso me animarás... 

 

MATILDE. 

¡Hola! veo que hay progreso... 

 

ELENA. 

Vaya; sí me dices eso, 

ni una palabra sabrás. 

 

MATILDE. 

No hagas caso. 

 

ELENA. 

Es que supones... 

 

MATILDE. 

Pues para darte una prueba 

de mi ternura, la nueva 

que hoy colma mis ilusiones 

voy a decirte, hija mía. 

 

ELENA. 

No sabes cuánto interés 

tengo en saberlo... 

 

MATILDE. 



¿Y después? 

 

ELENA. 

¡Tener secretos podría 

para ti! 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Qué ingenuidad!- 

Sabe que he determinado 

volver a tomar estado. 

 

ELENA. 

¡Qué me dices! 

 

MATILDE. 

¿No es verdad 

que es mi proyecto el mejor? 

 

ELENA. 

Mi razón no le condena. 

 

MATILDE. 

Mas que la razón, Elena, 

tiene en él parte el amor. 

 

ELENA. 

¿Cómo? ¿el amor? 

(Aparte.) 

¡También ella! 

 

MATILDE. 

Seis años de libertad; 

viuda, rica y en la edad 

para el placer la más bella; 

la tirana sujeción 

huyendo del ciego niño, 

guardó entero su cariño 

para tí mi corazón. 

Do quiera me perseguía 

de amantes turba importuna: 

los unos por mi fortuna, 

que es hoy prenda de valía: 

los otros, y eran los más, 

sólo por imitación; 

mariposas de salón 



que cual yo despreciarás. 

A conservar decidida 

mi libertad toda entera, 

ya empezaba ¡qué quimera! 

a creerme guarecida 

de esa tirana pasión... 

¡Delirios! 

 

ELENA. 

(Con interés.) 

Prosigue. 

 

MATILDE. 

Fui 

víctima cuando creí 

más fuerte mi corazón. 

Entre los que con afán 

me asediaban noche y día, 

un joven se distinguía 

de airoso y noble ademán. 

Su reserva me admiraba; 

nunca una frase galante 

me dirigió, ni de amante 

el puesto solicitaba; 

y sin embargo, do quier 

que me llevara el deseo, 

en la calle, en el paseo, 

su grata presencia a ver 

estaba ya acostumbrada, 

y si encontrarla quería, 

buscando hallaba la mía 

siempre su triste mirada. 

Al principio, ya se ve, 

indiferente me era, 

mas después de tal manera 

a verle me acostumbré, 

que en los sitios que frecuente 

tras mí siempre le mostraban 

ya mis ojos lo buscaban 

casi involuntariamente. 

 

ELENA. 

¡Hola! 

 

MATILDE. 

¡Síntoma fatal! 



 

ELENA. 

Y si después no lo vías 

como otras veres, volvías 

a casa triste... 

 

MATILDE. 

¡Cabal! 

¿pero cómo?... 

 

ELENA. 

Y fue creciendo 

tu ansiedad; y cada día 

el joven te parecía 

más bello. 

 

MATILDE. 

¡Qué estás diciendo! 

 

ELENA. 

Ya no soy tan ignorante... 

¡Y siempre que le mirabas 

un gozo esperimentabas!... 

y subía a tu semblante, 

sin sabor cómo el rubor; 

su acento te estremecía; 

en él pensabas de día, 

y el sueño reparador 

con su imagen te acosaba... 

y si al verle, fuerte nudo 

ligaba tu labio mudo, 

¡tu corazón le llamaba! 

 

MATILDE. 

(Con creciente inquietud.) 

¡Elena! hija mía, di, 

¿alguna vez has sentido 

lo que dices? 

 

ELENA. 

(Confusa.) 

Yo he querido... 

hablar tan solo de ti. 

 

MATILDE. 

Después de haberte escuchado 



engañarme fuera error; 

¡para pintar el amor 

es preciso haber amado! 

No temas nada, hija mía: 

¡tú secretos para mí! 

¿la confianza perdí 

que te inspiraba algun día? 

 

ELENA. 

¡Oh! no. 

 

MATILDE. 

Sepa yo si el mal... 

 

ELENA. 

Cuando tú ine hayas contado... 

 

MATILDE. 

No, Elena, que has alarmado 

mi cariño maternal. 

Tú amas a un joven, ¿no es cierto? 

 

ELENA. 

Yo decírtelo quería... 

 

MATILDE. 

Tal vez en ausencia mía, 

te habrá alguno descubierto 

su pasión... 

 

ELENA. 

No, te lo juro. 

Yo le amé, sin que él mostrara... 

 

MATILDE. 

¿Y si acaso no te amara? 

 

ELENA. 

¡Moriría de seguro! 

 

MATILDE. 

¡Calla, Elena, por tu vida! 

¿Y él sabe tu pasión, di? 

 

ELENA. 

A veces... creo que sí. 



Pero otras... 

 

MATILDE. 

¡Hija querida! 

dime ¿y le ves con frecuencia? 

 

ELENA. 

Con mucha... 

(Aparte.) 

En vano reprimo... 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

Don Félix solo y su primo 

han entrado aquí en mi ausencia. 

Si será... -¿Con que le ves?... 

 

ELENA. 

Todos los días. 

 

MATILDE. 

¿En dónde? 

 

ELENA. 

Aquí. 

 

MATILDE. 

¿Tu primo el Vizconde? 

 

ELENA. 

No es ese. 

 

MATILDE. 

¿Con que no es? 

 

ELENA. 

Debieras ya conocerlo... 

 

MATILDE. 

(Acometida de una idea.) 

(Aparte.) 

 

¡Cielos! 

ELENA. 

Te he dicho bastante... 

de aquí salió hace un instante... 



Es... 

 

MATILDE. 

(Tapándola la boca, y con la mayor agitación.) 

¡No, no quiero saberlo!... 

 

ELENA. 

(Asustada.) 

¡Dios mío! ¡qué palidez! 

 

MATILDE. 

No... es nada... 

 

ELENA. 

¡Esa conmoción!... 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Calla y sufre, corazón! 

 

ELENA. 

Su nombre al saber tal vez... 

 

MATILDE. 

No... lo ignoro todavía... 

fue un vapor... ¡Ya se pasó!... 

 

ELENA. 

¿No has adivinado?... 

 

MATILDE. 

No... 

¿me has dicho acaso?... 

 

ELENA. 

Creía... 

 

MATILDE. 

Quien tu cariño enajena... 

¿no es tu primo?... 

 

ELENA. 

No, mamá. 

No es él... 

 

MATILDE. 



(Haciendo un esfuerzo sobre sí misma.) 

Don Félix... quizá... 

(Pausa.) 

¡Don Félix!... ¿no es cierto, Elena? 

Tú ¡pobre niña inocente! 

¿acogiste con ardor 

las protestas de su amor? 

 

ELENA. 

¡Oh! no le acuses... detente. 

Yo le amo... no sé por qué. 

 

MATILDE. 

Y él, ¿no te ha dicho?... 

 

ELENA. 

Jamás. 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Oh! ¿será cierto? -Quizás, 

Elena, mal me expliqué. 

Te habrá pintado el amor 

como tú lo has hecho antes, 

con maneras insinuantes... 

¡con acento... seductor!... 

¡Callas! sí, y tú le escuchaste... 

 

ELENA. 

¡Me haces... un daño cruel!... 

 

MATILDE. 

¡Y en sus palabras... la hiel 

de la pasión apuraste!... 

(Aparte.) 

¡Yo estoy loca! 

 

ELENA. 

Madre mía, 

¿por qué tu rostro se altera? 

¿qué tienes? 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

Si lo supiera, 

¡de vergüenza moriría!- 



Ve, estar sola... necesito... 

 

ELENA. 

¡Ya me alejas de tu lado! 

¡y sufres! 

 

MATILDE. 

Te has engañado... 

que nada tengo... repito... 

¿No ves... qué tranquila estoy?... 

Vete... y la inquietud serena... 

Yo te lo suplico... Elena... 

(Después de una pausa.) 

Te lo mando. 

 

ELENA. 

Ya... me voy... 

Saber la causa quería... 

tal dureza no merezco... 

(Sin poder contener las lágrimas.) 

Usted manda... yo obedezco... 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Ay! -¡Elena!... 

 

ELENA. 

(Volviéndose y echándose en sus brazos.) 

¡Madre mía! 

(Quedan un momento abrazadas: Elena se desprende de los brazos de su inadre, y se 

retira por el fondo.) 

¡Adiós! 

(Vase.) 

 

 

 

Escena VII 

 

MATILDE, sola, y con la mayor agitación. 

 

MATILDE. 

¡Por fin puedo ya 

dar libre rienda al dolor, 

al despecho y al furor 

que en mi pecho hirviendo está! 

¡No es una ilusión cruel! 



¡soy engañada... vendida... 

yo que le amaba, y la vida 

gustosa diera por él! 

¡Yo que al verle hace un instante 

sentí un placer infinito, 

y que apenas pude el grito 

sofocar del pecho amante! 

¿Y no he de vengarme? Si... 

Yo haré... amante desleal, 

que tú y la indigna rival... 

Pero, ¿qué he dicho? ¡ay de mí! 

¿No es mi hija? Ella es... ella 

la que me robó su amor... 

la que tal vez el traidor 

habrá encontrado más bella... 

más pura... más inocente... 

Ella que en su pecho abrigo 

dio a la pasión... ¡Mas qué digo! 

¡madre sin piedad... detente! 

Hartas sus desdichas son 

sin que aumentes sus desvelos; 

calla y sufre, aunque los celos 

abrasen tu corazón. 

¡Celos! ese mal terrible 

a sufrir de hoy te prevén... 

¡Tienes celos! ¿y de quién? 

de tu hija; ¡esto es horrible! 

Mas... ¿si acaso me he engañado? 

¿Si Félix siempre rendido 

causa involuntaria ha sido 

que ese amor ha despertado? 

Si en su cariño constante... 

me guarda entera su fe, 

¿qué haré, Dios mío, qué haré? 

¡Dudarlo puedo un instante! 

En uno y otro lugar 

miro un abismo de horror, 

¡y entre el deber y el amor 

no puedo titubear! 

Amante perjuro o fiel; 

tal sacriricio me ordena 

la felicidad de Elena... 

debo renunciar a él. 

¡Adiós, soñada ventura! 

¡Con mis labios sin temblar, 

yo misma debo apurar 



la copa de la amargura! 

Mas... ¿qué engañosa ilusión 

fraguando estoy en mi mente?... 

¿Será Félix inocente? 

¡No, que es cierta su traición! 

Este fatal pensamiento 

vuelve a mi pecho la hiel... 

 

UN CRIADO. 

(Anunciando por el fondo.) 

Don Félix Pacheco. 

 

MATILDE. 

¡Es él! 

¡Oh Dios! 

(Al criado que se retira.) 

Que espere un momento. 

¡Oh! ¡que mi llanto no vea? 

¡Valor tendré suficiente; 

que al ver serena mi frente 

feliz el traidor me crea! 

¡No se goce en mi aflicción! 

llevemos con valentía 

en el rostro la alegría... 

¡la muerte en el corazón! 

Pueril valor no me infundo... 

fingir bien está en mi mano... 

¡Oh! ¡no he frecuentado en vano 

la sociedad del gran mundo! 

Que venga ya sin demora... 

fría... impasible seré... 

y si quiero... hasta podré... 

reír... ¡como lo hago ahora! 

Tal vez el falso vendrá 

a encarecer su constante 

pasión... 

 

(Tirando de la campanilla, al criado que se presenta.) 

 

Que pase adelante... 

Casi verle anhelo ya. 

 

 

 

Escena VIII 

 



MATILDE, sentada, D. FÉLIX. 

 

FÉLIX. 

(Entrando.) 

¡Matilde! 

 

MATILDE. 

¡Oh amigo mío! 

veo que es usted puntual, 

tome usté asiento. ¿Y qué tal? 

 

FÉLIX. 

(Sentándose.) 

Gracias. 

(Aparte.) 

me he quedado frío. 

 

MATILDE. 

Perdone usted si le he hecho 

esperar; mil pequeñeces 

nos obligan muchas veces... 

(Aparte.) 

¡Oh! ¡que muera de despecho!... 

Y siento que haya tal vez 

a otra causa atribuido 

el haberle detenido 

más tiempo... 

 

(Viendo a don Félix que vuelve la cabeza y registra la habitacion con la vista.) 

 

¿Qué mira usted? 

 

FÉLIX. 

(En voz baja.) 

¿Nos está alguno escuchando? 

 

MATILDE. 

No, don Félix... 

 

FÉLIX. 

Yo creí... 

 

MATILDE. 

Los dos estamos aquí 

solos... 

 



FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Se estará burlando! 

 

MATILDE. 

Haberle ofendido temo... 

 

FÉLIX. 

Puedo engañarme tal vez, 

pero... 

 

MATILDE. 

¿Qué? 

 

FÉLIX. 

¡La encuentro a usted 

ceremoniosa en extremo! 

 

MATILDE. 

Que es mi deber, nadie ignora, 

disculpas dar atenuantes... 

 

FÉLIX. 

¿Sí? Nos tratabamos antes 

con más franqueza, señora. 

 

MATILDE. 

Tiene usted memoria fiel: 

entonces, ¡sábelo Dios! 

nos amabamos los dos, 

mas ya pasó el tiempo aquel. 

Todo la ausencia lo cura; 

cuerdos fuimos en verdad, 

porque al fin es la amistad 

una afección más segura. 

No nace y muere en un día; 

del tiempo el curso resiste, 

y entre nosotros existe 

tan extraña simpatía, 

que hasta en olvidar, no miento, 

tan conformes hemos sido, 

que a un tiempo hemos tenido 

los dos igual pensamiento. 

¡Y hay quien a jurar se atreve 

la constancia en el amar! 

Vaya, ¡empeño singular 



en el siglo diez y nueve! 

Y usted también lo juró... 

y yo también lo juré... 

y ahora salimos con que... 

¡ríase usted como yo!... 

 

FÉLIX. 

Perdone usted mi egoísmo; 

pero si reír pudiera, 

¡risa a los labios pidiera 

para reír de mí mismo! 

De mí, que con ciego error 

hasta aquí me había creído 

un campeón aguerrido 

en los combates de amor; 

y al mirarme ya venciendo 

en tan peligrosa lid, 

soy víctima de un ardid 

cuyo objeto aún no comprendo. 

De mí, que en amante anhelo 

coloqué a un ser ideal 

en un alto pedestal... 

y ahora le miro en el suelo. 

De mí, a quien mostró su error 

la que engendró sus engaños... 

¡de mí, en fin, que a los treinta años 

aun creía en el amor! 

¡Oh! ría usté a su placer, 

pues si reirme pudiera, 

yo de mí mismo riyera... 

pues... ¡hasta mas no poder! 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Oh! ¡me ha helado el corazón!...- 

Pues según lo que he escuchado, 

usted es el engañado... 

yo cometí la traición. 

Finge usted con maestría 

y le doy mi parabién... 

Mas yo sé arrancar también 

la máscara a la falsía... 

 

FÉLIX. 

¡Matilde! 

 



MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Ya me he vendido! 

 

FÉLIX. 

Al fin la vida me has dado. 

Lo que tu enojo ha cansado 

celos son: lo he conocido. 

En vano es negarlo, sí: 

ya no extraño tu rigor... 

¡Tienes celos! que mejor 

me conocieras creí. 

No es el capricho ligero 

ni la impresión de un instante 

lo que a ti me une constante; 

¡es un amor verdadero! 

Oye, Matilde: ¡también 

yo en un tiempo me he burlado 

de esa pasión, y arrastrado 

por el mundano vaivén 

en pos de triunfos pueriles, 

con un vacío en el alma, 

iba perdiendo la calma 

de mis años juveniles! 

De los placeres hastiado 

que en mi delirio apuraba, 

no existe el amor, pensaba, 

pues yo en vano lo he buscado. 

Mas te ví, y en un momento 

conocí todo mi error; 

ahora creo en el amor, 

Matilde, por que lo siento. 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Me ama! 

 

FÉLIX. 

Que vuelvan tus ojos 

a mirarme sin desdén: 

¡oh! que no sean, mi bien, 

tan crueles tus enojos. 

¡Aún dudas de mi pasión! 

tan dura no te creí: 

¿no hay nada en mi acento, di, 

que hable ya a tu corazón? 



 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Qué he hecho, Dios mío! 

 

FÉLIX. 

Refrena 

ese rigor, que es injusto; 

de tu frente el ceño adusto 

ahuyenta, mi bien. 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Y Elena! 

 

FÉLIX. 

¿Quieres doblar mi altivez? 

(Doblando una rodilla.) 

Heme a tus plantas humilde. 

¡Yo te amo siempre, Matilde! 

 

MATILDE. 

¡Y yo!... Yo no le amo a usted. 

 

FÉLIX. 

(Levantándose.) 

¡Señora! 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

Dadme valor, 

o sucumbo, Dios clemente.- 

Amor que es tan elocuente, 

no es, don Félix el mejor... 

Crea que es sincero... sí... 

pero aunque en este momento... 

sienta usted ese tormento... 

pasará lejos de aquí. 

Como no he de agradecerlo... 

no sintiendo yo esa llama; 

aunque usted... dice que me ama... 

no... yo no quiero creerlo. 

Será el recuerdo tal vez 

de un tiempo que ya pasó... 

la ausencia... mi amor... borró... 

¡también borrará el de usted! 



(D. Félix quiere hablar.) 

Basta... nada quiero oír... 

Sé que le he dado... es verdad... 

de amor y fidelidad 

pruebas mil... Que resistir 

no pudiendo a la pasión, 

mi fin he visto cercano... 

que le he ofrecido mi mano... 

¡Y bien! ¡tiene usted razón! 

Perjura me creerá... 

falsa... ingrata... a su placer: 

¡he engañado!... soy mujer... 

¡no le amo a usted!... 

 

FÉLIX. 

(Con amargura.) 

Bien está. 

(Adelantándose a un ademán de Matilde.) 

¡Oh! no terna usté una queja 

de mis labios, ¡qué locura! 

que es usted falsa, perjura, 

ingrata; ¡costumbre añeja 

de amores sentimentales! 

Si yo la he engañado a usted, 

que usted me engañe ¡pardiez! 

eso es quedarnos iguales. 

Además, yo solo ahora 

la culpa de ello he tenido... 

¡Usted la víctima ha sido!... 

¡yo el verdugo! Mas, señora, 

ese protesto de celos, 

aunque bien imaginado, 

no es nuevo; ya se ha gastado 

mucho entre nuestros abuelos. 

 

MATILDE. 

(Con angustia.) 

¡Don Félix! 

 

FÉLIX. 

La altiva frente 

alce usté al cielo, señora; 

humíllela yo en buen hora; 

pero usted... ¡es inocente! 

 

MATILDE. 



¡Oh! que fuera usted creí 

más generoso. 

 

FÉLIX. 

¡Locura! 

¡generoso! ¿por ventura 

lo ha sido usted para mí? 

¿Podrá estéril compasión 

en el curso de mi vida 

curar la profunda herida 

que llevo en el corazón? 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Oh! ¡la angustia no mitigo!- 

¡Será mi amistad constante! 

 

FÉLIX. 

¡Quien ha vendido al amante 

mejor venderá al amigo! 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Oh Dios! ¡no tiene piedad!- 

Si usté a mis ruegos no accede... 

 

FÉLIX. 

¡Ya entre nosotros no puede 

haber, ni amor, ni amistad! 

 

MATILDE. 

Acaso un día los dos 

podremos mejor que ahora... 

 

FÉLIX. 

¡No!... ¡para siempre, señora! 

 

MATILDE. 

(Cayendo en un sofá y con acento desconsolador.) 

¡Para siempre! 

 

(D. Félix titubea un momento, va por fin a dirigirse a Matilde; pero esta se levanta y dice 

con firmeza.) 

 

¡A Dios! 

 



FÉLIX. 

(Yéndose.) 

¡A Dios! 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

Sala de descanso: puerta en el fondo por donde se ve una de las salas del baile: a la 

izquierda un grande espejo. Dos puertas laterales. 

 

 

Escena I 

 

EL VIZCONDE, por el fondo. 

 

VIZCONDE. 

No hay nadie. Me he adelantado 

sin duda. 

(Mirando el reloj.) 

Aún no son las diez... 

Mejor... así podré hablar 

a mi prima sin tener 

quien estorbe nuestra plática. 

¡Si no alcanzo de esta vez 

el logro de mis proyectos!... 

(Se abre la puerta de la izquierda.) 

¿Será Elena? 

(Viendo a Serafina.) 

Me engañé. 

Es la respetable ama 

de llaves: ¡cargue Luzbel 

con ella! 

 

 

 

Escena II 

 

EL VIZCONDE, SERAFINA. 

 

SERAFINA. 

Señor Vizconde, 

temprano ha llegado usted. 

 

VIZCONDE. 



Es verdad, soy el primero... 

 

SERAFINA. 

Y yo adivino por qué... 

 

VIZCONDE. 

Juro a usted que mi intención... 

 

SERAFINA. 

¿Acaso quiere usté hacer 

el reservado conmigo? 

 

VIZCONDE. 

¡Oh! no. Sabe usted muy bien 

que por el contrario, siempre 

sus consejos escuché... 

(Aparte.) 

¡Si la disgusto, la guerra 

me hará esta Matusalén! 

 

SERAFINA. 

Quiere usted hablar a solas, 

con la señorita... 

 

VIZCONDE. 

¡Pues! 

Digo, no es precisamente... 

 

SERAFINA. 

Vamos, en vano es querer 

ocultarme... 

(Con misterio.) 

¡Se conoce 

que no se descuida usted! 

 

VIZCONDE. 

¿Cómo? 

 

SERAFINA. 

Muy pocos momentos 

hace, con grande interés, 

me dijo que la avisara 

de su llegada... 

 

VIZCONDE. 

¡Oh placer! 



Si usted fuera tan amable... 

 

SERAFINA. 

Aún hay tiempo, ¿no sabré?... 

 

VIZCONDE. 

¡Es un secreto! 

 

SERAFINA. 

¡Un secreto! 

¡y yo lo ignoro! muy bien. 

 

VIZCONDE. 

En otra ocasión... 

 

SERAFINA. 

No, no. 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Me ha pillado: al fin tendré... 

 

SERAFINA. 

¿Así paga usted, Vizconde, 

el afán que en proteger 

su pretensión he mostrado?... 

 

VIZCONDE. 

Yo siempre agradeceré... 

 

SERAFINA. 

¡Vaya! ¡existir un secretor, 

y yo no saberlo!... 

 

VIZCONDE. 

Bien. 

Nunca ha sido mi intención 

ocultárselo: oiga usted. 

 

SERAFINA. 

Ya escucho. 

 

VIZCONDE. 

Con gran misterio, 

Elena me ha dado ayer 

una comisión difícil 



que en cumplir he sido fiel. 

 

SERAFINA. 

Veamos. 

 

VIZCONDE. 

Usted no ignora, 

cual yo, que desde hace un mes 

don Félix en esta casa 

los pies no ha vuelto a poner. 

 

SERAFINA. 

Ya usté a decirme el motivo... 

 

VIZCONDE. 

¿El motivo? no lo sé. 

 

SERAFINA. 

Sin duda él y la señora 

están reñidos... 

 

VIZCONDE. 

Tal vez. 

 

SERAFINA. 

Lo cierto es, que desde entonces 

huyó para no volver 

de su rostro la alegría. 

Su tristeza cada vez 

va en aumento; y mucho temo... 

 

VIZCONDE. 

Pues ¿y Elena? 

 

SERAFINA. 

Ya se ve; 

quiere tanto a su mamá 

que se aflige ella también... 

 

VIZCONDE. 

Sí; pero es una aflicción 

inverosímil... ¡perder 

el color de sus mejillas! 

¡la extremada languidez 

que en ella se nota! Vamos... 

que se aflija justo es... 



pero tanto... 

 

SERAFINA. 

¡Es muy extraño! 

 

VIZCONDE. 

No lo puedo comprender. 

Debe haber otro motivo 

que ignoramos. 

 

SERAFINA. 

Oiga usted, 

muchas veces he creído 

lo mismo... 

 

VIZCONDE. 

Cual yo; y después 

de meditarlo he llegado 

a pensar... que nada sé. 

 

SERAFINA. 

Bien; pero esa comisión 

que dice le ha dado ayer... 

 

VIZCONDE. 

A eso voy. Despues de hablarme 

con su amable sencillez 

de cosas indiferentes 

que contar inútil es... 

-¿Ves con frecuencia a don Félix? 

me preguntó; y contesté. 

-Sí, primita. -Entonces ella, 

redoblando su interés... 

-Tú puedes, dijo, un servicio 

hacerme, que yo tendré 

muy presente mientras viva.- 

-Habla. -Si a Pacheco ves, 

dile que se halla ofendida 

mi amistad de su desdén: 

que su inmotivada ausencia 

a qué atribuir no sé; 

y que si de tanto aprecio 

conserva el recuerdo fiel, 

en el baile de mañana 

tuviera al verle un placer.- 

 



SERAFINA. 

¡Hola! 

 

VIZCONDE. 

Poco mas o menos 

esto lo que dijo fue, 

con aquella vocecita 

que me suena veces cien 

mejor que una sinfonía 

de Rossini o Mayerbeer; 

y echándome aquellos ojos 

que tienen... un no sé qué... 

que siento cuando me miran 

calofríos de placer. 

 

SERAFINA. 

Es un ángel y adivino 

ya la causa... 

 

VIZCONDE. 

Y yo también. 

 

SERAFINA. 

La marquesa no ha querido... 

 

VIZCONDE. 

¡Pues! 

 

SERAFINA. 

Dar su brazo a torcer... 

 

VIZCONDE. 

Sí, y ha encargado a su hija 

que me hablase, claro es, 

para traer a su amante 

esta noche... 

 

SERAFINA. 

¿Y cumplió usted 

su comisión? 

 

VIZCONDE. 

Por supuesto... 

Pero alguien viene... 

 

SERAFINA. 



(Mirando por la izquierda.) 

Ella es. 

No quiero estorbar a ustedes, 

y me voy. 

(Sale por el fondo.) 

 

VIZCONDE. 

¡Haces muy bien! 

 

 

 

Escena III 

 

El VIZCONDE, ELENA, vestida de baile. 

 

ELENA. 

¡Oh! con ansia te he esperado... 

 

VIZCONDE. 

Me detuvo a mi pesar... 

 

ELENA. 

Si nos pudiera escuchar... 

 

VIZCONDE. 

Nadie. No tengas cuidado. 

 

ELENA. 

¿Has visto a don Félix? 

 

VIZCONDE. 

Sí, 

en el Circo le encontré 

cual de costumbre... y le hablé. 

 

ELENA. 

¿Y vendrá esta noche aquí? 

 

VIZCONDE. 

Así me lo ha prometido. 

 

ELENA. 

Con que lograste... 

 

VIZCONDE. 

¡Pues no! 



¡cuando me he empeñado yo! 

 

ELENA. 

Y dime, ¿no has advertido 

en él alguna señal 

de disgusto? 

 

VIZCONDE. 

Te diré. 

Al principio... yo no sé 

si habré reparado mal... 

mas creo que se turbó 

al oír... 

 

ELENA. 

¡Que tal creyeses! 

 

VIZCONDE. 

Y con frases muy corteses 

tu invitación rehusó. 

 

ELENA. 

¡Cielos! 

 

VIZCONDE. 

Y tuve barruntos, 

al ver su cara sombría, 

que mejor que a un baile, iría 

a un oficio de difuntos. 

 

ELENA. 

¿Pues le aflige alguna pena? 

 

VIZCONDE. 

Sí, prima. 

 

ELENA. 

No me dijiste... 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

¡Cómo finge! 

 

ELENA. 

Si está triste... 

 



VIZCONDE. 

¡Qué! si es un contagio, Elena. 

No sé qué mal aire os dio; 

pero si esto no se olvida, 

por vez primera en mi vida 

voy a entristecerme yo. 

 

ELENA. 

¿Y cómo le has decidido?... 

 

VIZCONDE. 

Corta fue la resistencia... 

mi natural elocuencia 

todo obstáculo ha vencido. 

 

ELENA. 

Dime... 

 

VIZCONDE. 

Por ti, prima bella, 

con afán me preguntó. 

 

ELENA. 

(Con alegría.) 

¿Cierto? 

 

VIZCONDE. 

Sí. 

 

ELENA. 

¿Y por mamá? 

 

VIZCONDE. 

No. 

Pero yo le he hablado de ella. 

 

ELENA. 

Mal hiciste. 

 

VIZCONDE. 

¡Mal! ¿por qué? 

 

ELENA. 

Aunque no me ha prohibido... 

 

VIZCONDE. 



Con reserva y al descuido 

su tristeza le indiqué. 

¡Y ha sido un golpe maestro! 

 

ELENA. 

¡Maestro!... 

 

VIZCONDE. 

Apenas lo oyó, 

en asistir consintió 

al baile: ¡soy yo muy diestro! 

 

ELENA. 

Primo, las gracias te doy: 

que nada sepa mamá. 

(Aparte.) 

¡Por primera vez quizá 

la engaño!... 

 

VIZCONDE. 

Sí, sí: ya estoy. 

Vive confiada en mí... 

 

ELENA. 

Quizá llegará algún día... 

 

VIZCONDE. 

No hables de eso, prima mía, 

¿qué no hiciera yo por ti? 

 

ELENA. 

¡Oh, no he de olvidarlo, no! 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Que este es el momento creo...- 

Sólo que pagues deseo... 

mi... 

 

ELENA. 

(Con viveza.) 

¿Tu amistad? 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

¡Me clavó! 



 

ELENA. 

¡Oh! desde hoy puedes llamarme, 

no tu amiga... 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

¡Me amedranta! 

 

ELENA. 

Tu hermana, ¿no te contenta? 

 

VIZCONDE. 

¡Vaya, no ha de contentarme! 

Que eternamente ¡oh placer! 

nos una amor... fraternal... 

y... la... 

(Aparte.) 

¡Soy un animal! 

¡que no me haya de atrever! 

 

ELENA. 

Prosigue. 

 

VIZCONDE. 

Quiero decir, 

que a veces no es uno dueño... 

¡y ya es antiguo el empeño!... 

¡Oh! si, yo no sé mentir... 

Tú ya lo habrás conocido. 

Contesta sin vacilar, 

que al fin... 

 

ELENA. 

¿Qué he de contestar, 

primo, si no te he entendido? 

 

VIZCONDE. 

¿Con que no? 

 

ELENA. 

Al menos no infiero... 

VIZCONDE. 

Mejor callando obraré... 

pues yo explicarme no sé... 

 



ELENA. 

(Aparte.) 

Y yo entenderte no quiero. 

(Desde este momento hasta el fin del acto sen ven atravesar por la sala del fondo damas y 

caballeros en todas direcciones.) 

Ya van llegando las gentes... 

 

VIZCONDE. 

(Ofreciéndola la mano.) 

¿Vamos? 

 

ELENA. 

No; tendré quizás... 

 

VIZCONDE. 

Reina del baile serás 

en cuanto en él te presentes. 

 

ELENA. 

Gracias. 

 

VIZCONDE. 

¿Quedarte prefieres? 

 

ELENA. 

Sí; después será mejor. 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Seguiré haciendo el amor 

como hasta aquí, por poderes.- 

No te hagas mucho esperar. 

 

ELENA. 

Pronto me verás allí. 

 

VIZCONDE. 

Voy de rabia ¡pese a mí! 

furiosamente a bailar. 

 

 

 

Escena IV 

 

ELENA, sola. 

 



ELENA. 

¡Va a venir! no sé por qué 

de mí el temor se apodera... 

tal vez imprudencia fue... 

¡Oh! si mamá lo supiera... 

¿mas por qué se lo oculté? 

Ella, que en verme dichosa 

cifra su empeño mayor, 

¡tan tierna, tan cariñosa 

para mí! ¿puede su amor 

negarme ninguna cosa? 

¡Oh! sí: ¿por única vez 

no he visto su faz severa, 

cuando en mi amante embriaguez 

el secreto, sin doblez, 

de mi amor dije sincera? 

Desde aquel día, risueño 

su rostro a ver no volví. 

«Tu amor, Elena, es un sueño, 

me dijo: olvida ese empeño, 

que yo velaré por ti.» 

Y don Félix no ha venido 

desde entonces... yo no sé 

qué razón habrá tenido... 

¿mamá le habrá prohibido 

que vuelva aquí? mas ¿por qué? 

¿Tan gran delito es amar? 

¿qué hay en esto que la asombre? 

sin yo quererlo indagar, 

¿no me llegó a confesar 

que amaba también a un hombre? 

A comprenderlo no alcanza 

mi mente, y a obrar así 

me impelo la confianza 

de una secreta esperanza... 

(Viendo a D. Félix.) 

Pero ¡cielos! ya está aquí. 

 

 

 

Escena V 

 

ELENA, D. FÉLIX, por el fondo. 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 



Elena sola. 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¡Yo tiemblo! 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

De ella indagarme conviene... 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¡Qué palidez! 

 

FÉLIX. 

(Inclinándose.) 

Señorita... 

 

ELENA. 

Don Félix, no es poca suerte 

que hoy se haya usted acordado 

de nosotras... 

 

FÉLIX. 

Me parece 

que no será mi venida 

causa de que los placeres 

de la fiesta en nada pierdan 

su atractivo. 

 

ELENA. 

Nos ofende, 

señor Pacheco, esa duda. 

¿Acaso nunca ser puede 

enfadosa la presencia 

de un amigo? 

 

FÉLIX. 

Si pudiere 

de ese título jactarse, 

seguro de poseerle, 

fuera el mostrar esta duda 

muy ingrato ciertamente. 

Mas si cual yo a esa afección 

título ninguno tiene... 

 



ELENA. 

¡Títulos! yo no creía 

que de ellos menester fuese... 

 

FÉLIX. 

Y ni aún bastan: ¡la amistad! 

¡bella palabra, que hiere 

dulcemente nuestro oído 

y que en aire se convierte! 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¡Cuán amargo es su lenguaje!- 

Yo no creo que usted siente 

lo que dice... 

 

FÉLIX. 

¿Por qué no? 

 

ELENA. 

Aunque es verdad que no tiene 

hasta hoy de esa amistad 

ni una prueba la mas leve, 

juro a usted que sin embargo 

aquí vive eternamente, 

y el dudarlo es una injuria 

que no creí merecerle. 

 

FÉLIX. 

Perdone usted; soy injusto 

por damas: tal es mi suerte, 

que hasta que a un sentimiento 

de amor o amistad me entregue, 

que para de un desengaño 

reciba el castigo siempre. 

Hice mal, y ruego a usted 

me perdone una y mil veces. 

¿Y la marquesa? 

 

ELENA. 

¿Mamá? 

vendrá pronto... antes que empiece 

el primer baile... 

 

FÉLIX. 

¡Estará 



tan satisfecha y alegre! 

la fiesta de hoy lo acredita... 

 

ELENA. 

¡Oh! nada de eso, don Félix... 

 

FÉLIX. 

¡Cómo! el baile de esta noche... 

 

ELENA. 

Ha sido precisamente 

dispuesto por lo contrario... 

Yo no sé qué es lo que tiene 

mamá; me oculta sus penas, 

y su salud desmerece 

de día en día... 

 

FÉLIX. 

¡Es posible! 

Muy mal entonces se aviene... 

 

ELENA. 

Es fuerza que a su despecho 

esta fiesta se celebre. 

El abuelo se ha empeñado 

en ahuyentar de esta suerte 

nuestra tristeza... 

 

FÉLIX. 

También, 

según eso, usted padece... 

 

ELENA. 

¿Yo? no: se le ha figurado. 

 

FÉLIX. 

¡Bien la causa se comprende! 

 

ELENA. 

¡Cómo! 

 

FÉLIX. 

Quien cual yo conoce 

el cariño que usted tiene 

a su mamá, no es difícil 

que ese motivo penetre. 



Usted al verla sufrir, 

sufre también... 

 

ELENA. 

(Bajando los ojos.) 

Ciertamente... 

 

FÉLIX. 

¿Y acaso usted no sospecha 

qué es lo que así afligir puede 

a mamá? 

 

ELENA. 

Creo que sí. 

 

FÉLIX. 

Pues si no hay inconveniente... 

 

ELENA. 

¡Oh! no: con usted ninguno. 

No es una sospecha leve 

tan solo: es una certeza... 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Si será!... -Espero impaciente... 

 

ELENA. 

Yo no sé cómo decir... 

Aún mejor los hechos pueden 

enterarle a usted... 

 

FÉLIX. 

Ya escucho. 

 

ELENA. 

Pues bien: al día siguiente 

de su llegada... ella misma 

sin que yo lo pretendiese 

me reveló... pues... que amaba 

a un hombre... 

 

FÉLIX. 

¿Sí? 

 

ELENA. 



Ciertamente. 

Verdad es que me ocultó 

su nombre: si yo supiese... 

 

FÉLIX. 

¡Oh! tal vez a las dos horas 

pensaba ya de otra suerte. 

 

ELENA. 

Usted la injuria; después 

la he sorprendido dos veces 

besando un retrato... 

 

FÉLIX. 

¡Cómo! 

 

ELENA. 

Y llorando amargamente. 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Oh! ¿pues no me ha enviado el mío? 

¡luego es otro el que posee 

su cariño!... 

 

ELENA. 

Amigo mío, 

¿qué tiene usted? 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

No sospeche 

lo que sufro; el disimulo 

mas que nunca me conviene!- 

 

ELENA. 

Esa súbita tristeza... 

 

FÉLIX. 

No es nada: usted me dispense 

si no he prestado atención... 

¡Yo triste! estoy muy alegre 

 

(Matilde aparece por la izquierda; pero al ver a don Félix se detiene en el umbral de la 

puerta.) 

 



En prueba de ello esta noche 

me dedico enteramente 

a los placeres del baile... 

Ya han llegado muchas gentes, 

y muy pronto de la orquesta 

los ecos oírse deben. 

¿Viene usted? Su caballero 

seré como usted me acepte... 

 

ELENA. 

¡Oh, sí! y mucho me complace 

verle ahuyentar de repente 

su mal humor... He creído 

que usted padecía... 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Imbécil! 

¡Y esperaba todavía!... 

¡oh! ¡no podré contenerme 

si la veo! 

 

ELENA. 

¿Viene usted? 

 

FÉLIX. 

Vamos 

(Aparte.) 

Volveré; no puede 

quedar esto así.- 

(Dando a Elena la mano.) 

Al placer 

me consagro enteramente. 

(Entran por el fondo.) 

 

 

 

Escena VI 

 

MATILDE, siguiendo con la vista a D. Félix, en la mayor agitación. 

 

MATILDE. 

¡Él aquí! ¿me habré engañado? 

Félix en mi casa... ¡Oh! sí. 

¿Y a que ha venido? ¡ay de mí! 

¿Quién al baile le ha invitado? 



¡Esto solo me faltaba! 

Dios mío; dadme valor, 

vos que sabéis el dolor 

que su ausencia me costaba. 

¡Porque le amo todavía... 

al verle aquí, a mi despecho 

creí un punto que del pecho 

mi corazón se salía. 

En vano por ahuyentar, 

su recuerdo abrasado, 

sin hallar ya en mi dolor 

lágrimas que derramar... 

secreta lucha emprendí, 

sorda, terrible, sin nombre; 

¡pero la imagen de ese hombre 

siempre delante de mí! 

Y arrancarla en vano empeño, 

fija está en mi corazón: 

¡Y él aquí! ¡negra traición! 

¡tan alegre, tan risueño! 

Él al placer entregado, 

mientras yo en triste retiro 

sin cesar por él deliro... 

¡Oh, no! ¡esto es ya demasiado! 

Yo también le olvidaré... 

quiero olvidarle, ¡traidor! 

¿y este premio a mi dolor 

guardabas? me vengaré. 

Aún amargar los instantes 

infiel de tu dicha espero... 

¡Aun soy hermosa... aún si quiero 

tendré a cientos los amantes! 

Hermosa; no hay duda... 

Así me aclamó la fama un día... 

(Dirigiéndose a un espejo.) 

Debo serlo todavía... 

(Cubriéndose el rostro con las manos.) 

¡Oh! ¡desdichada de mí! 

Tarde el desengaño empieza; 

muerto es para mi el amor... 

Ya ha marchitado el dolor 

los restos de mi belleza. 

(Como hablando con su imagen en el espejo.) 

¿Y eres tú la misma, di, 

que del mundo en los placeres 

fue envidia de las mujeres? 



Dime, ¿quién te ha puesto así? 

Y esa menguada ventura 

perder hoy, cuando quisiera 

¡oh! ¡que nada resistiera 

a mi insolente hermosura! 

¿Y he de mostrar humillada 

ante ese enjambre que un día 

me adulaba en su porfía 

mi belleza marchitada? 

No; ¡y antes en mis furores 

veré por tierra esparcidos 

estos adornos mentidos 

que me afrentan! 

 

(Se arranca las flores que lleva en la cabeza, y las arroja al suelo. D. Félix entra al mismo 

tiempo y se queda contemplando las flores.) 

 

 

 

Escena VII 

 

MATILDE, D. FÉLIX. 

 

FÉLIX. 

¡Pobres flores! 

MATILDE. 

(Sorprendida al ver a D. Félix.) 

¡Don Félix! 

 

FÉLIX. 

Yo soy, señora. 

 

MATILDE. 

Acaso... ¡usted me escuchaba! 

 

FÉLIX. 

No; del baile me alejaba 

y en esta sala entro ahora. 

Que está usted confusa... advierto. 

 

MATILDE. 

¿Yo? no... pero habrá extrañado... 

 

FÉLIX. 

¿El que haya usted arrojado 

esas flores? No por cierto. 



Por sus brillantes colores, 

o un capricho femenil, 

del jardín entre otras mil, 

eligió usted esas flores. 

Mas por un capricho igual, 

desde su frente hasta el suelo 

las arroja usted sin duelo... 

¿Hay cosa mas natural? 

Con que el pasado recuerde 

tal acción no extraño yo... 

Si un capricho las buscó... 

otro capricho las pierde. 

(Recoge las flores.) 

 

MATILDE. 

¿Qué hace usted? 

 

FÉLIX. 

(Examinándolas.) 

¡Quién lo creyera! 

¿y conservan todavía 

su brillante lozanía 

y su fragancia primera? 

Abandonadas ahora 

temprana será su muerte: 

¡dignas son de mejor suerte! 

(Entregándoselas a Matilde.) 

tómelas usted, señora. 

 

MATILDE. 

¡Oh! ¡gracias! mas considero 

que molestia inútil fue; 

pues si antes las arrojé, 

prueba es de que no las quiero... 

(Las vuelve a arrojar.) 

 

FÉLIX. 

(Con calma.) 

Bien; yo esperaba eso mismo... 

MATILDE. 

Que usted se ofenda no creo; 

aunque tan dado lo veo 

hoy al sentimentalismo. 

 

FÉLIX. 

Cierto. 



 

MATILDE. 

Y estoy admirada... 

 

FÉLIX. 

Por un contraste fatal, 

parezco sentimental 

siempre que no siento nada. 

 

MATILDE. 

Tiempo hace que lo sabía... 

Sin embargo... hace un momento 

le he visto a usted tan contento... 

 

FÉLIX. 

¡Oh! sí... y lo estoy todavía. 

¿Lo duda usted? 

 

MATILDE. 

¡Yo! ¿y porqué? 

Al contrario, me ha alegrado 

saber que usted ha variado... 

de carácter... ya se ve... 

cuando... 

 

FÉLIX. 

Siga usted... 

 

MATILDE. 

Decía... 

 

FÉLIX. 

Cuando enamorado estaba 

de usted... cuando usted me amaba... 

(Movimiento de Matilde.) 

Así al menos lo creía. 

 

MATILDE. 

¡Oh! pero... 

 

FÉLIX. 

Al hablar así 

creo no hacerla un agravio: 

¡tantas veces de ese labio 

lo escuché, que lo creí! 

Huí entonces los placeres... 



Mal pudiera imaginar 

que fuera usted a imitar 

el vulgo de las mujeres. 

 

MATILDE. 

Peregrino es el pretexto 

para culparme... 

 

FÉLIX. 

No hay tal. 

 

MATILDE. 

¡No ha sido tan grande el mal, 

pues se ha curado tan presto! 

Para todo, no es extraño, 

remedio siempre ha de haber. 

 

FÉLIX. 

¡Oh, me ha dado usté a beber 

tal dosis de desengaño! 

 

MATILDE. 

Arguye usté con primor; 

mas quien de amor penas llora, 

en un mes... 

 

FÉLIX. 

Un mes, señora, 

un siglo es para el amor. 

Y aunque no debo admirar 

tan importuno despecho, 

ne sé yo con qué derecho 

quejas me viene usté a dar. 

 

MATILDE. 

¡Quejas yo! 

 

FÉLIX. 

Me ha parecido... 

 

MATILDE. 

¡Oh! está usté en un error. 

 

FÉLIX. 

No son quejas del amor, 

sino del orgullo herido. 



 

MATILDE. 

¡Tal suposición escucho! 

quejarme... Vaya... ¿y por qué? 

¿porque me ha olvidado usté? 

Mejor... yo me alegro mucho. 

Fuimos uno de otro en pos... 

yo olvidando la primera, 

y luego usted... de manera... 

 

FÉLIX. 

Pues... que olvidamos los dos. 

 

MATILDE. 

No me cogió a la verdad 

de sorpresa... Demasiado 

sé yo que es fruto vedado 

la constancia en nuestra edad... 

Y aunque me ha sido muy grato, 

harto bien lo conocí 

cuando... hace un mes recibí 

mis cartas y mi retrato. 

Dos horas pasado habían 

desde nuestro rompimiento... 

y tanto apresuramiento... 

 

FÉLIX. 

Ya en mi poder no tenían 

objeto, y era razón 

sospechas desvanecer, 

pues pudiera usted temer 

de mi alguna indiscreción. 

 

MATILDE. 

Que fuera torpe malicia 

en mí, tal sospecha, infiero. 

Sé que es usté un caballero. 

 

FÉLIX. 

Eso es hacerme justicia. 

Y aunque sea descortés, 

si bien culparla no trato, 

recuerdo que mi retrato 

vino ocho días después. 

 

MATILDE. 



(Confusa.) 

Si... es verdad... tan impensada 

fue de los baños mi ausencia... 

que allí... por inadvertencia... 

dejé la copia olvidada... 

fue un descuido... 

 

FÉLIX. 

¡Y muy fatal! 

 

MATILDE. 

Dispense usted... 

 

FÉLIX. 

¿Yo? ¿y de qué? 

antes ha olvidado usté, 

señora, el original. 

Verdad es que de esa extraña 

detención, me parecía 

otro el motivo, a fe mía; 

¡mucho el amor propio engaña! 

 

MATILDE. 

¿Y cuál? 

 

FÉLIX. 

Creí, sin razón, 

debiera usted repugnar 

así incompleta dejar, 

señora, la colección. 

 

MATILDE. 

(Dolorosamente ofendida.) 

¡Cómo! 

 

FÉLIX. 

Al fin es un placer... 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Que tal sospeche de mí! 

 

FÉLIX. 

¿No era esa la causa? 

 

MATILDE. 



(Con marcada ironía.) 

¡Oh! sí. 

¿Cuál otra pudiera ser? 

¡Sublime penetración! 

Yo alabo la perspicacia... 

¡Vaya! me ha hecho mucha gracia 

eso de la colección. 

Deje usted que me alboroce, 

que aunque para mí no es nueva, 

me ha dado usted una prueba 

de lo bien que me conoce. 

¿Colección ha dicho usté? 

eso es muy poco a fe mía: 

tengo ya una galería 

de retratos. Ya se ve, 

¿qué no alcanza una coqueta 

cuando cifra sus afanes 

en tener de los galanes 

poco amor, mucha estafeta? 

¡Yo soy en eso extremada! 

tanto... mas ¡qué candidez! 

iba a contárselo a usted, 

a quien no se oculta nada. 

¡A usted, que en lazo engañoso 

prender también conseguí 

y víctima fue de mi 

maquiavelismo amoroso! 

A quien incauto además 

atraje al dulce reclamo, 

y a quier no amé, a quien no amo... 

a quien no amaré jamás!... 

 

FÉLIX. 

(Con ímpetu.) 

¡Señora! 

(Aparte y conteniéndose.) 

La ira me abrasa... 

 

MATILDE. 

Si mi franqueza le ha herido... 

 

FÉLIX. 

A mí... no... 

 

MATILDE. 

Me ha parecido... 



 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Félix, qué es lo que te pasa! 

 

 

 

Escena VIII 

 

Dichos: el VIZCONDE. 

 

VIZCONDE. 

¡Cómo! ¿usté aquí conversando, 

marquesa, con tal sosiego, 

cuando yo, no es broma, ronco 

ya de contestar me encuentro 

al número interminable 

de damas y caballeros 

que por usted me preguntan? 

 

MATILDE. 

Verdad es: voy al momento... 

 

VIZCONDE. 

Pues es claro: tenga usted 

piedad de ese pobre viejo 

de general, que en ausencia 

de usted hace a su despecho 

los honores de la casa. 

¡Qué! ¡si da lástima el verlo! 

Él, tan poco aficionado 

a farsas ni cumplimientos, 

verse precisado... ¡Vamos! 

veinte veces por lo menos 

me ha preguntado. -¿Y Matilde? 

¿Dónde está? ¿qué hace allí dentro?- 

Y suda y se afana... 

 

MATILDE. 

Sí: 

mas detenerme no quiero. 

 

VIZCONDE. 

¡Verá usted qué animación, 

qué vida, qué movimiento! 

Hoy en la fiesta, marquesa, 



tiene usté lo mas selecto 

que encierra la sociedad 

madrileña de ambos sexos. 

Va usté a gozar de un placer 

 

MATILDE. 

Vizconde, mucho me alegro. 

Precisamente esta noche 

más que nunca lo deseo... 

voy a divertirme... mucho... 

 

VIZCONDE. 

¿Con que sí? 

 

MATILDE. 

¡Mucho! ¡en extremo! 

 

VIZCONDE. 

¡Ah! quien también preguntó 

por usted con grande empeño 

ha sido aquel coronel 

que frecuentó en otro tiempo 

la casa. 

 

MATILDE. 

¿Don Luis Mendoza? 

 

VIZCONDE. 

El mismo. 

 

MATILDE. 

Pues lo celebro. 

Es un joven muy amable 

y a quien profeso un afecto 

especial... precisamente 

tengo que hablarle... y me alegro 

de su venida... Señores... 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Oh, me sofoca el despecho! 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Siempre fingir! ¡qué suplicio!- 

Con que... 



 

VIZCONDE. 

Marquesa... hasta luego. 

(Vase.) 

 

 

 

Escena IX 

 

D. FÉLIX, el VIZCONDE. 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Jamás lo hubiera creído! 

¡juzgué mi pasión vencida, 

y aún brota sangre la herida! 

 

VIZCONDE. 

(Observando a D. Félix.) 

¡Qué cara! ¿si habrán reñido? 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Oh! ¿por qué la he vuelto a ver? 

 

VIZCONDE. 

Parece que le ha plantado 

Matilde. ¡Bueno tía quedado! 

¡Ca! ¡pero no puede ser! 

Si no ha sido su intención 

al traerle hasta este punto 

reconciliarse, ¿a qué asunto 

darme a mí la comisión 

de hacerle venir? ¡Cuidado 

que es singular! yo no acierto 

con el motivo... Es muy cierto 

que la que me lo ha encargado 

y esto algo me desalienta, 

no fue Matilde, no a fe... 

sino mi prima... ¿Si habré 

trabajado por su cuenta? 

¡Diablo! no es tan infundada 

la idea si se examina: 

clavada tengo la espina 

de que ella está enamorada 

de este prójimo... ¡Si son 



ya las niñas tan expertas! 

Y ahora me acuerdo de ciertas 

circunstancias... Con razón 

desconfiaba... y no en vano 

recelo ¡suerte cruel! 

que he estado haciendo el papel 

del perro del hortelano. 

 

FÉLIX. 

¡Yo vengarme necesito! 

(Saliendo de su distracción y viendo al Vizconde.) 

¡Hola! ¿Usted aquí? 

 

VIZCONDE. 

Cabal. 

Me encontré allá dentro mal, 

y he venido aquí un ratito 

a tomar aliento. Al fin 

todo cansa, y yo a mi vez... 

 

FÉLIX. 

En otro tiempo era usted 

un furioso bailarín. 

 

VIZCONDE. 

Y aún lo soy. Precisamente 

es mi pasión absoluta. 

 

FÉLIX. 

Y usted debe, sin disputa, 

bailar primorosamente. 

 

VIZCONDE. 

Hay quien mi destreza alaba... 

 

FÉLIX. 

¡Bah! talento y no destreza: 

es un talento... que empieza 

por donde el de otros acaba. 

 

VIZCONDE. 

Muy amable está usted hoy. 

 

FÉLIX. 

Lo que estoy es... ¡muy contento! 

 



VIZCONDE. 

Pues yo creí hace un momento 

que... 

(Aparte.) 

¡Pero qué es lo que voy 

a decir! 

 

FÉLIX. 

Vamos. 

 

VIZCONDE. 

Me había 

aquí al entrar, parecido 

que estaba usted distraído... 

y como sé que mi tía 

ha tenido con usted 

relaciones muy estrechas... 

concebí algunas sospechas... 

 

FÉLIX. 

(Seriamente.) 

¡Inmotivadas! 

 

VIZCONDE. 

Tal vez, 

 

FÉLIX. 

Es cierta mi distracción. 

Estaba a solas gozando 

lo que he visto recordando 

ha un momento en el salón. 

¡Qué brillante perspectiva! 

 

VIZCONDE. 

¡Oh! deliciosa, es usté 

de mi opinión, no podré 

olvidarla mientras viva. 

¡Cuánto lujo! ¡qué riqueza! 

es la primera impresión 

al entrar en el salón... 

 

FÉLIX. 

La de perder la cabeza. 

 

VIZCONDE. 

Sí, mas dura poco. 



 

FÉLIX. 

¡Pues! 

 

VIZCONDE. 

Y la vista deslumbrada... 

 

FÉLIX. 

Justo, ve... que no ve nada. 

 

VIZCONDE. 

Es verdad... pero después... 

 

FÉLIX. 

Sí, después ya es otra cosa. 

Luces, adornos, preseas, 

y treinta mujeres feas 

lo menos por cada hermosa. 

 

VIZCONDE. 

Es cálculo exagerado; 

mas aún no siendo bellas 

divierte observar en ellas, 

los primores del tocado. 

El lujo y la variedad 

del adorno, en mi entender 

contribuye siempre... 

 

FÉLIX. 

A hacer 

resaltar la fealdad. 

 

VIZCONDE. 

Cierto; pero una escogida 

sencillez... 

 

FÉLIX. 

¡Donosa idea! 

jamás he visto a una fea 

sencillamente prendida. 

 

VIZCONDE. 

¡Oh! no soy de esa opinión. 

Se conoce que está usted 

de un terrible esplín... 

 



FÉLIX. 

Tal vez. 

 

VIZCONDE. 

¿No volvemos al salón? 

 

FÉLIX. 

Pronto voy. 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Si yo pudiera 

sin peligro hacerle hablar. 

 

(Se va hacia el londo, y queda un rato mirando hacia donde se supone que está el salón de 

baile.) 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Que no pueda un medio hallar 

para vengarme! en la fiera 

lucha que mi pecho esconde 

todo me parece poco... 

¡cosa es de volverse loco! 

 

VIZCONDE. 

(Volviendo a la escena.) 

Ja, ja. 

 

FÉLIX. 

¿Qué es eso, Vizconde? 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Probemos. 

 

FÉLIX. 

¿Saber podré 

qué es lo que así le alboroza? 

 

VIZCONDE. 

Nada, ¡ese pobre Mendoza! 

 

FÉLIX. 

¿Mendoza? 

 



VIZCONDE. 

Sí. 

 

FÉLIX. 

Yo no sé... 

 

VIZCONDE. 

¿Ya lo echó usted en olvido? 

Ese que tanto se apura... 

Coronel... buena figura... 

dicen que tiene partido 

con las damas... mas preveo 

que eligió mal esta vez... 

 

FÉLIX. 

Bien y... 

 

VIZCONDE. 

¿Le conoce usted? 

 

FÉLIX. 

Me parece... 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Ya lo creo.- 

¿Sí? pues de ver me reía 

el empeño decidido 

con que ese mozo ha emprendido 

la conquista de mi tía. 

¡Oh, no es su paciencia corta! 

Desde allí le he columbrado 

hecho un Cupido a su lado... 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Esto más! -¿Y qué me importa? 

 

VIZCONDE. 

De amor no hablaba quizá; 

mas en su gesto advertí 

tal calor... 

 

FÉLIX. 

Pues obra así, 

algún título tendrá. 



 

VIZCONDE. 

No diré yo lo contrario... 

Mendoza al fin no es un necio, 

y Matilde mucho aprecio 

le demuestra... 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

Es necesario 

que yo averigüe... 

 

VIZCONDE. 

Además... 

yo sé que él y la marquesa... 

(Con indiferencia afectada.) 

Pero a usted no le interesa... 

 

FÉLIX. 

(Agarrándole del brazo.) 

¡Hable usted, por Barrabás!... 

 

VIZCONDE. 

Bien; corno tales asuntos 

fingía usted serle extraños... 

 

FÉLIX. 

(Con violencia.) 

¡Vamos! 

 

VIZCONDE. 

Pues bien, en los baños 

han estado los dos juntos. 

 

FÉLIX. 

¡Juntos! 

VIZCONDE. 

Sí; pero deseo 

que usted no interprete mal... 

 

FÉLIX. 

¡Oh! 

 

VIZCONDE. 

Fue un encuentro casual... 

 



FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Todo explicado lo veo! 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

En el blanco ha dado el tiro. 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Posible es tanta falsía! 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Pacheco ama todavía 

a la marquesa: ¡respiro! 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¿Serán celos lo que arder 

siento aquí dentro? ¡qué error! 

celos suponen amor, 

y yo no amo a esa mujer. 

No, que el amor en mi pecho 

amarga hiel se ha tornado: 

sólo quiero duplicado 

volverla el mal que me ha hecho. 

Sí; ¿mas cómo he de lograr? 

 

 

 

Escena X 

 

Dichos: ELENA. Al final de esta escena se oye la orquesta. 

 

ELENA. 

¿Don Félix? 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

¡Ya pareció! 

 

ELENA. 

¿Posible es que tenga yo 

que venirle a usté a buscar? 

El baile va ya a romper, 



y usted su promesa olvida. 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

¡Pues! ya está comprometida 

con él. 

 

FÉLIX. 

(Aparte mirando a Elena y como acometido de una idea.) 

¡Ah! 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

Y yo sin poder... 

 

ELENA. 

(Ofendida viendo que D. Félix sigue mirándola y no contesta.) 

Le creía mas galante... 

 

FÉLIX. 

(Con galantería.) 

¡Oh! temple usted su esquiveza, 

pues la luz de esa belleza 

me desconcertó un instante. 

 

ELENA. 

¡Cómo su ingenio encontró 

pronta disculpa al agravio! 

 

FÉLIX. 

No, que es sincero mi labio... 

 

VIZCONDE. 

(Aparte.) 

¡Lindo papel hago yo! 

 

ELENA. 

¿Con que vamos? 

 

FÉLIX. 

Vamos, sí; 

que hablar a usted me interesa, 

(Aparte.) 

¡Oh! ¡por mi nombre, marquesa, 

que te has de acordar de mí! 

(Salen por el fondo. El Vizconde hace un ademán de impaciencia.) 



 

 

 

ACTO TERCERO 

 

 

La decoración del primer acto. 

 

 

Escena I 

 

PEDRO, por la derecha, SERAFINA. Poco después DON PEDRO solo. 

 

PEDRO. 

¿Y tu señora? 

 

SERAFINA. 

En su cuarto. 

 

PEDRO. 

Bien; ¿y está ya levantada? 

 

SERAFINA. 

Sí lo está. 

 

PEDRO. 

Dile que venga 

aquí, pues tengo que hablarla. 

 

SERAFINA. 

Voy. 

(Aparte.) 

¡Qué significa esto!- 

Con que... 

 

PEDRO. 

Vamos, ¿a qué aguardas? 

¿no has oído? que la espero. 

 

SERAFINA. 

Ya estoy; pero... 

 

PEDRO. 

Menos charla. 

(Sale Serafina.) 

Sí, estoy resuelto: hasta ahora 



no he creído necesaria 

mi intervención, confiando 

en la prevención sensata 

de Matilde; pero veo 

con pesar que esto no marcha 

por buen camino. La niña 

está más enamorada 

cada día de ese joven; 

cuya presencia en mi casa 

ha ahuyentado la alegría 

que antes en ella reinaba... 

Luego Matilde, por mucho 

que en disimular se afana, 

seguro estoy, todavía 

le ama a su vez; que la llama 

de una pasión cual la suya 

fácilmente no se apaga... 

Esa profunda tristeza 

que nada a templar alcanza, 

y que mina sordamente 

su salud ya quebrantada, 

me va inquietando, y es fuerza 

que yo a combatirla salga. 

Aquí viene. 

 

 

 

Escena II 

 

D. PEDRO, MATILDE. 

 

MATILDE. 

¿Con que usted 

quiere hablarme? 

 

PEDRO. 

Sí, hija mía. 

Siéntate aquí. 

 

MATILDE. 

Yo tenía 

igual deseo a mi vez. 

 

PEDRO. 

Pues la propicia ocasión 

aprovechemos. 



 

MATILDE. 

Sí; pero 

debe usted hablar primero. 

 

PEDRO. 

Óyeme con atención. 

Bien sabes que desde el día 

en que tomaste otro estado, 

aunque viviendo a tu lado 

fácil disculpa tendría, 

en mi casa has reunido 

todos los poderes juntos, 

y mezclarme en tus asuntos 

domésticos no he querido. 

Desde entonces, siempre igual, 

viví en dichosa indolencia, 

descansando en tu prudencia 

y en tu celo maternal. 

Tal mi propósito fue, 

y sabes que le cumplí. 

 

MATILDE. 

¿Y de haber obrado así 

se arrepiente usted? 

 

PEDRO. 

No a fe. 

Mis votos siempre has cumplido; 

de esposa y madre hasta hoy 

modelo fuiste, y estoy 

de ser tu padre engreído. 

Pero... a veces el empeño 

no basta de la razón... 

Hija mía, el corazón 

no se manda; él es el dueño. 

Don Félix... 

 

MATILDE. 

¡Oh! 

 

PEDRO. 

Deja que hable; 

pues fuerza es que me decida 

por fin a sondear la herida... 

 



MATILDE. 

No, que es herida incurable. 

 

PEDRO. 

¡Qué! ¿y ha de ser tan pequeño 

el poder de tu razón? 

 

MATILDE. 

¡Oh, señor! el corazón 

no se manda; él es el dueño. 

 

PEDRO. 

Pero ese es un desvarío; 

y aún así mi celo inflamas 

mucho más. ¿Con que le amas 

todavía?... 

 

MATILDE. 

¡A pesar mío! 

 

PEDRO. 

Tu imaginación quizá 

pasión juzga un desconcierto... 

 

MATILDE. 

Yo a explicármela no acierto 

tampoco; pero aquí está: 

¡Oh! ¡no es un vano artificio!... 

jamás la fría razón 

comprenderá la extensión 

de mi cruel sacrificio. 

De madre cumplí un deber... 

rompí ese lazo; aunque era 

mi gloria, mi vida entera... 

¿qué más he podido hacer? 

 

PEDRO. 

Quien feliz verte prefiere, 

mas a tu constancia pide... 

 

MATILDE. 

Sí, que la memoria olvide 

lo que ella olvidar no quiere. 

 

PEDRO. 

Pues si tu dicha consiste 



en verte a Pacheco unida, 

di; siendo correspondida 

¿por qué ese lazo rompiste? 

 

MATILDE. 

¡Y Elena! ¿no he dicho a usté?... 

 

PEDRO. 

Sí, que de todo ignorante 

en tu ausencia... 

 

MATILDE. 

¿Y no es bastante? 

 

PEDRO. 

Su inexperta sencillez 

habrá juzgada pasión 

lo que tal vez no será 

más que un capricho. 

 

MATILDE. 

¡Ojalá! 

 

PEDRO. 

A esa edad toda impresión 

es pasajera. 

 

MATILDE. 

Lo sé. 

 

PEDRO. 

Además, tampoco es justo 

que sacrifiques tu gusto 

por ella. 

 

MATILDE. 

¿Qué dice usté? 

Después que ella incautamente 

su pasión me reveló, 

pudiera decirla yo... 

«pues bien; borra de tu mente 

cuanto esperar has podido 

de ventura y de alegría: 

de ese amor ¡pobre hija mía! 

otra es la dueña ¿has oído? 

Otra mujer, que tendrás 



sin duda que aborrecer 

desde hoy; y esa mujer 

es tu madre!...» ¡Oh; no, jamás! 

 

PEDRO. 

Y ese don Félix, ¿qué espera? 

¿Conoces tú su intención? 

¿es digno de una pasión 

tan profunda, tan sincera? 

¿Cómo su amor conciliar 

con tan repentino olvido? 

Dime: ¿es de un hombre cumplido 

proceder tan singular? 

A pesar de tus desdenes, 

desde aquel baile fatal 

todos los días puntual 

aquí en tu casa le tienes: 

¿sabes a qué viene? 

 

MATILDE. 

¡Oh! 

por piedad... 

 

PEDRO. 

No, ya es forzoso, 

aunque sea doloroso 

para ti, que hable aquí yo. 

De él la niña enamorada, 

tú su presencia evitando 

y libre el campo dejando, 

has dado ocasión sobrada 

a que su amor la dirija; 

y no es cosa que me cuadre 

que así a falta de la madre 

se consuele con la hija. 

De que ésta ignore has tratado, 

no sé yo por qué razones, 

tus antiguas relaciones 

con don Félix: sin cuidado 

la pobre niña a ese amor 

se entrega, que debería 

ahuyentar, y cada día 

el daño se hace mayor. 

Y en fin, don Félix será, 

yo concedértelo quiero, 

un cumplido caballero; 



mas bien puede ser quizá, 

que agriado por tu desdén 

su furia vengar intente 

en esa niña inocente. 

 

MATILDE. 

Sí, ¿no es verdad? yo también 

eso mismo he sospechado; 

¡quién a creer se decide 

que con tal presteza olvide 

quien con tal constancia ha amado! 

¡Y él me amaba, estoy segura, 

con una pasión tan fiel, 

tan ardiente! ¡y yo con él 

he sido ingrata y perjura! 

Aunque fingiendo desvío 

a otro afecto se encadena, 

no crea usted que ame a Elena, 

no; ¡su corazón es mío! 

Es mío: sólo el despecho 

pudo arrastrarle a fingir 

lo que no debe sentir: 

yo sola tengo derecho 

a su cariño, y si humilde 

hasta aquí pude arrostrar 

lo amargo de mi pesar, 

en adelante... 

 

PEDRO. 

¡Matilde! 

 

MATILDE. 

¡Sí, sí: basta ya: es razón 

que sufrir más no me cuadre: 

soy mujer!... 

 

PEDRO. 

¡No, que eres madre! 

 

MATILDE. 

¡Cielos! ¿qué he dicho? ¡perdón! 

¿y pude echarlo en olvido? 

son delirios de un momento, 

sí, que yo misma no siento: 

¡son celos que no ha podido 

contener la voluntad! 



 

PEDRO. 

¡No eran vanos mis recelos! 

¡tienes celos! 

 

MATILDE. 

¡Tengo celos! 

 

PEDRO. 

¡De tu hija! 

 

MATILDE. 

¿No es verdad 

que es un tormento doblado? 

Y no estoy arrepentida 

del sacrificio: ¿mi vida 

qué importa, si habré logrado 

que mi hija sea quizá 

más feliz que he sido yo? 

 

PEDRO. 

¿Y que el mal se aumente? No. 

¿Sabes tú si lo será 

por ese medio? Hija mía, 

fuerza es tomar un partido: 

ya que valor has tenido 

para inmolar en un día 

al imperioso deber 

esa pasión que hoy te oprime, 

tu sacrificio sublime 

concluye: si has menester 

quien en tan triste ocasión 

te dé su ayuda y consejo, 

aquí estoy yo, que aunque viejo, 

joven tengo el corazón. 

¡Es el que al tuyo dio ser, 

donde halla siempre eco doble 

todo lo que es grande y noble!... 

 

MATILDE. 

Y bien, ¿qué debo yo hacer? 

 

PEDRO. 

Que aquí sin más dilaciones 

hoy mismo a Pacheco veas, 

y le exijas, como creas 



conveniente, explicaciones 

de su conducta: este paso 

te parecerá vulgar; 

pero hay cosas que fiar 

no se pueden al acaso. 

Procura ocultar tu pena; 

que en ti vea siempre igual, 

no una ofendida rival, 

sino la madre de Elena. 

¿Valor te faltará acaso? 

 

MATILDE. 

¿No le he tenido hasta aquí? 

pues ya tanta hiel bebí, 

¿qué importa apurar el vaso? 

 

PEDRO. 

¡Oh! no sabes, hija mía, 

cuál tu dolor me interesa; 

sé que es inútil empresa 

consolarte, mas confía, 

que sino logra calmar 

tus penas el porvenir, 

seremos dos a sufrir... 

 

MATILDE. 

Seremos dos a llorar: 

gracias; por más que me aflija, 

pronto llegará usté a ver 

que madre he sabido ser. 

 

PEDRO. 

Sí, pues fuiste buena hija. 

 

MATILDE. 

Adiós. 

(Sale por la izquierda.) 

 

PEDRO. 

Yo salgo y muy luego 

volveré. 

 

 

 

Escena III 

 



D. PEDRO, luego SERAFINA. 

 

PEDRO. 

¡Nunca creyera 

que hasta tal punto llegase 

su pasión! Mucho me inquieta 

el estado en que la veo; 

y más mi inquietud aumenta 

el pensar que no es posible 

hallar un medio que pueda 

restituirla la calma... 

¡Pobre Matilde! y Elena 

por otra parte complica 

la situación de manera 

que es de temer que esto al fin 

término feliz no tenga. 

(Tira de la campanilla.) 

Si hablara yo a ese don Félix 

de hombre a hombre... tal vez fuera 

mucho mejor... 

 

SERAFINA. 

(Saliendo.) 

¿Llama usted? 

 

PEDRO. 

¿Mi carruaje? 

 

SERAFINA. 

Abajo espera. 

 

PEDRO. 

Mira... si viene Pacheco... 

dile... 

(Aparte.) 

No, mejor es que ella 

lo haga. Yo lo echaría 

a perder... 

 

SERAFINA. 

Con que... 

 

PEDRO. 

(Aparte.) 

Ni es esta 

la ocasión... 



 

SERAFINA. 

Con que le digo... 

 

PEDRO. 

Lo que sin saber te quedas. 

Nada, no le digas nada. 

 

SERAFINA. 

Pero yo... 

 

PEDRO. 

¡Maldita lengua! 

¡Oh curiosidad! tú eres 

el imán de estas doncellas 

de sesenta años. Me voy. 

(Sale.) 

 

 

 

Escena IV 

 

SERAFINA, luego D. FÉLIX. 

 

SERAFINA. 

Sí, ¡viejo gruñón! ¡sesenta 

años! no los he cumplido. 

Tú si que tienes acuestas 

los sesenta con un pico 

respetable. ¡Que no pueda 

averiguar lo que pasa! 

Y algo pasa aquí... por fuerza. 

La cara del general 

está hoy mucho mas seria 

que de costumbre... Es verdad 

que desde algún tiempo a esta 

parte veo tales cosas, 

que no es fácil me sorprenda 

ya nada. Aquí está don Félix... 

 

FÉLIX. 

(Entrando.) 

¿Y la señora marquesa? 

 

SERAFINA. 

(Aparte.) 



La contestación de siempre... 

sigue un poquito indispuesta... 

 

FÉLIX. 

Lo siento. 

 

SERAFINA. 

Voy a avisar 

a la señorita Elena. 

 

FÉLIX. 

Que no se moleste; yo 

no tengo ninguna priesa. 

 

SERAFINA. 

Sí; pero ella me ha encargado... 

con tanta impaciencia espera 

su visita... 

 

FÉLIX. 

En ese caso... 

 

SERAFINA. 

Sí, ya voy. 

(Aparte.) 

Hoy todos llegan 

con pocas ganas de hablar. 

 

(Sale.) 

 

 

 

Escena V 

 

D. FÉLIX, solo. 

 

FÉLIX. 

La mamá sigue indispuesta... 

es decir, no quiere verme; 

y en tanto con impaciencia 

la hija espera mi visita. 

Saber esto yo debiera 

por demás; y sin embargo 

siempre lo escucho con nueva 

pesadumbre. Lealmente 

obrando, yo no debiera 



volver a poner los pies 

en esta casa. ¿Y Elena? 

¿Y esa niña que me ama 

con tal ardor, tal fineza, 

y a la que yo en un momento 

de locura hice promesas 

que en estado de cumplir 

mi corazón no se encuentra? 

Quise vengarme, es verdad; 

creí encontrar resistencia; 

creí vencer, más luchando; 

y entonces, noble marquesa, 

de mí te hubiera quedado 

memoria viva y eterna. 

Pero ante un ser tan ingenuo 

que se rinde, que se entrega 

sin desconfianza alguna; 

que a las razones primeras 

con lágrimas de placer 

y gratitud me contesta, 

mi cólera y mis proyectos 

de venganza el viento lleva. 

Para ello era preciso 

tener corazón de piedra 

y ser cobarde y malvado. 

¡Dónde hay suerte más adversa 

que la mía! ¡preso estoy 

en mis propias redes! Fuerza 

es confesar, que a su lado 

la amargura de mis penas 

se templa... ¡es tan parecida 

a su madre!.. mas no es ésta 

la razón: ¡no puede ser! 

¡Matilde! ¡que ya no pueda 

apartar de la memoria 

este nombre!.. y en tanto ella; 

tal vez otro amor... ¡No puedo 

acostumbrarme a esta idea! 

Al principio sospeché 

de ese Mendoza, más pruebas 

hoy tengo de lo contrario... 

La casa nadie frecuenta 

más que yo... y ella al retiro 

y a la soledad se entrega. 

Sin embargo... ¡ese retrato 

que besar lo ha visto Elena!... 



¡Oh! diera por poseerle... 

Calmémonos; alguien llega. 

 

 

 

Escena VI 

 

D. FÉLIX, ELENA. 

 

ELENA. 

¿Le he hecho a usted mucho esperar? 

 

FÉLIX. 

No, que ahora mismo he llegado. 

 

ELENA. 

Como ayer se ha retirado 

usted quejoso; aumentar 

su disgusto sentiría. 

 

FÉLIX. 

Quejoso no; verdad es 

que a impulsos del interés 

que usted me inspira, quería 

la razón averiguar 

de la inquietud que he advertido 

en usted; pues vano ha sido 

quererla disimular. 

 

ELENA. 

¡Hay semejante aprensión! 

Nada he sentido, ni siento... 

 

FÉLIX. 

El rostro en este momento 

le está haciendo a usted traición. 

Vamos, sea usted conmigo 

más franca... 

 

ELENA. 

Pero... si no... 

 

FÉLIX. 

¿Por ventura no soy yo, 

su más fiel, más tierno amigo? 

 



ELENA. 

(Bajando los ojos.) 

¡Amigo! 

 

FÉLIX. 

(Embarazado.) 

Quise decir... 

amante... 

 

ELENA. 

¡Oh! no. Calle usted; 

pues tampoco yo a mi vez 

quiero obligarle a fingir. 

Del corazón la tibieza 

mal con palabras se dora... 

(Después de una pausa.) 

¿No comprende usted ahora 

la causa de mi tristeza? 

 

FÉLIX. 

¿Quién tal sospechar podría? 

 

ELENA. 

Pues ya di el paso primero, 

este peso arrojar quiero 

que me oprime noche y día. 

Sí; al principio confiada 

creí cierta su pasión: 

hoy tengo la convicción 

de que nunca he sido amada. 

 

FÉLIX. 

¡Oh! 

 

ELENA. 

Deje usted que prosiga. 

Cuando por primera vez 

de la fiesta en la embriaguez 

me pintó usted su fatiga; 

con tal fuego, tal verdad 

su pasión vi retratada 

en el gesto, en la mirada; 

que, locura o ceguedad 

sería, mas la creí... 

Luego mas dulce estrechez 

nos unió... ya no era usted... 



el mismo que entonces vi. 

Llena usted su amante empleo... 

con violencia... distraído... 

casi como arrepentido... 

(Don Félix hace un movimiento.) 

¡Oh! yo tampoco lo creo. 

Nueva en las lindes de amor, 

bien pudiera haber formado 

un concepto equivocado 

de ese afecto engañador; 

y esto un alivio me fuera; 

pero allá en mi pensamiento 

juzgo por lo que yo siento 

lo que usted sentir debiera. 

La causa de esa aflicción, 

con lo dicho harto se deja 

ya ver; ¿no es justa mi queja? 

 

FÉLIX. 

No, Elena... 

(Aparte.) 

Tiene razón. 

 

ELENA. 

¡Oh! que es cierto ese desvío 

claro en su silencio veo. 

 

FÉLIX. 

Pues que tal es su deseo, 

seré franco, a pesar mío. 

Yo tengo treinta años ya; 

y a esa edad es fácil cosa 

comprender que mi amorosa 

crónica larga será. 

Siempre en pos de los placeres, 

vime en apurados trances; 

y de tan variados lances 

conocí a muchas mujeres. 

Huí al fin de ese elemento 

ya muchos años pasados, 

con los sentidos gastados 

más virgen el sentimiento. 

 

ELENA. 

No comprendo... 

 



FÉLIX. 

Sí, es verdad; 

al decir esto olvidaba 

que era usted con quien hablaba. 

¡tiene usted tan poca edad! 

Decir con esto he querido 

que vine a vida mejor 

sin conocer el amor. 

 

ELENA. 

¡Es posible! 

 

FÉLIX. 

¡Sí; la ha sido! 

 

ELENA. 

¿Y después? 

 

FÉLIX. 

¡Quién lo creyera! 

 

ELENA. 

¿Ha sido usted más sensible? 

 

FÉLIX. 

Allí donde hay combustible, 

de la chispa más ligera 

se alza una violenta llama. 

Después... amé locamente; 

¡con esa pasión ardiente 

con que sólo una vez se ama! 

Mi delirio adormecer 

no pude de ningún modo: 

¡mi dicha, mi gloria, todo 

lo cifré en una mujer! 

 

ELENA. 

Pues tal pasión inspiró,- 

de ella muy digna seria. 

 

FÉLIX. 

(Con amarga ironía.) 

¡Oh! sí: ¡muy digna a fe mía! 

 

ELENA. 

¿Quién es? ¿dónde está? 



 

FÉLIX. 

(Después de una pausa.) ¡Murió! 

 

ELENA. 

¿Murió? 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

Al menos para mí.- 

Sí, Elena; y todo acabado, 

rendido y desengañado 

a la razón acudí. 

Despertar en vano intento 

hoy mis antiguos trasportes; 

esa pasión los resortes 

gastó en mí del sentimiento. 

Por eso a despecho mío 

puedo ofrecer solamente 

un afecto poco ardiente, 

que parecerá a usted frío, 

pero sincero y leal, 

y aún por eso más constante, 

en que el amigo, el amante 

se confunden por igual. 

Sin reserva he dicho aquí 

lo que yo olvidar quisiera. 

 

ELENA. 

¿Y si esa mujer viviera, 

la amara usted más que a mí? 

 

FÉLIX. 

¡Oh! 

 

ELENA. 

Quiero que sin disfraz, 

aunque se aumente mi pena... 

 

FÉLIX. 

¿Por qué me hace usted, Elena, 

esa pregunta? 

 

ELENA. 

Es verdad. 

¿Por qué atormentarme así? 



¡Oh! de olvidar trataré 

que a otra su amorosa fe 

ofreció usté, antes que a mí. 

Y fío en mi buena estrella, 

que con el tiempo alcanzar 

podré, me llegue usté a amar 

como la amó usted a ella. 

Ese afecto, aunque pequeño, 

ya le acepto agradecida, 

y una dicha más cumplida, 

un lazo mas halagüeño 

sin quejarme aguardaré; 

sí, sí: y aún más le prefiero 

franco, leal y sincero, 

que mintiendo incierta fe. 

¡Pues la sombra de un engaño 

solamente el sospechar, 

fuera para mí un pesar 

cruel!... 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Me está haciendo daño! 

 

ELENA. 

Pero me olvidaba ¡ay Dios! 

que de otro asunto tenemos 

que tratar, y que hoy podremos 

dudas aclarar los dos. 

En distintas ocasiones, 

y ayer más recientemente, 

se ha mostrado usté impaciente 

por conocer las razones 

del triste retraimiento 

de mamá. 

 

FÉLIX. 

Sí, sí, es verdad: 

un interés de amistad... 

y el muy justo sentimiento 

que causaba a usted... 

 

ELENA. 

Lo sé. 

Noble es y digno el objeto 

que le guía. 



 

FÉLIX. 

¿Su secreto 

descubrió usted? 

 

ELENA. 

No lo sé. 

Aunque sospecho que sí. 

¿Recuerda usté aquel traslado 

de que tanto hemos hablado? 

 

FÉLIX. 

Sí. ¿Ese retrato?... 

 

ELENA. 

(Sacando una cajita.) 

Está aquí. 

 

FÉLIX. 

(Haciendo un ademan para cogerle y conteniéndose.) 

¿Ahí?... ¿y sabe usted... quién es?... 

 

ELENA. 

¡Cómo! ¿Puede usted pensar 

me atreviera a profanar, 

aunque por un interés 

legítimo, su secreto? 

No, que hija suya me llamo, 

y el cielo sabe que la amo 

tanto como la respeto. 

Y aunque de abrirle existiera 

en mí derecho o razón, 

repugna a mi corazón, 

y a hacerlo no me atreviera. 

Le estreje furtivamente 

por un instante no más; 

pero verle yo, ¡jamás! 

Usted, es muy diferente, 

puede verle sin temor; 

y aunque yo ignore su nombre, 

sabrá usted quién es ese hombre 

que la inspiró tanto amor. 

Usted le conocerá... 

y ¿quién sabe, dónde alcanza?... 

Es una loca esperanza, 

sin fundamento quizá. 



 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Oh! ¡tan noble sencillez 

me avergüenza, a pesar mío! 

 

ELENA. 

Es un secreto que fío 

a la lealtad de usted. 

Mis votos no serán vanos... 

(Entregándoselo) 

Véale usted sin demora... 

 

FÉLIX. 

(Aparte y dando vueltas a la caja.) 

No sé por qué, pero ahora 

que le tengo entre las manos, 

mi vista un velo oscurece, 

y apresurado palpita 

mi corazón!... 

 

 

 

Escena VII 

 

Dichos: SERAFINA, precipitadamente. 

 

SERAFINA. 

¿Señorita? 

 

ELENA. 

(A D. Félix rápidamente y en voz baja.) 

Guárdele usted. 

(D. Félix lo hace.) 

¿Qué se ofrece? 

 

SERAFINA. 

La señora viene aquí. 

 

ELENA. 

¿Qué dices? 

 

SERAFINA. 

Lo que he contado; 

y como usted me ha encargado 

que la avisara... 



 

ELENA. 

Sí, sí. 

Vamos. 

 

FÉLIX. 

¡Cómo! ¿Se va usted? 

 

ELENA. 

Temor pueril tal vez sea, 

mas no quiero que nos vea 

juntos. 

 

FELIZ. 

(En voz baja.) 

Pero... 

 

ELENA. 

(Lo mismo.) 

Volveré. 

(Salen.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

D. FÉLIX, luego MATILDE. 

 

FÉLIX. 

¡Va a venir! ¿qué me querrá? 

de calmar en vano trato 

mi agitación. ¡Y el retrato! 

 

(Hace un ademán para sacarle y se contiene al ver a Matilde.) 

Ya no es tiempo. 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

Solo está. 

¡Valor! 

 

FÉLIX. 

(Conmovido y aparte.) 

¡Oh, qué palidez! 

 

MATILDE. 



(Se adelanta con vacilación, apoyándose en un velador inmediato a la puerta de la 

izquierda.) 

 

Señor don Félix... 

(Aparte.) 

Yo muero... 

¡Ah! 

 

FÉLIX. 

(La contempla con ansiedad un momento, y viéndola próxima a vacilar, se dirige a ella 

sin poder contenerse, exclamando.) 

¡Matilde! 

 

MATILDE. 

(Dominando su turbación.) 

¡Caballero! 

 

FÉLIX. 

(Retrocediendo y con tono frío y respetuoso.) 

Señora, a los pies de usted. 

 

MATILDE. 

Fue un leve decaimiento... 

Mas ya pasó... Por mi mal, 

no estoy de salud cabal. 

 

FÉLIX. 

Perdone usté un movimiento 

involuntario... 

 

MATILDE. 

Sí, sí. 

Lo aprecio, aunque a la verdad 

no había necesidad... 

 

FÉLIX. 

Repito que necio fui. 

Tiempo ha que en mí con porfía 

su injusto rigor se ceba, 

poniendo así a dura prueba, 

señora, mi cortesía. 

Y aún más lo debo extrañar 

dirigiendo mal mi grado 

la memoria a lo pasado. 

 

MATILDE. 



(Con fuego.) 

¡Y lo osa usted recordar! 

(Conteniéndose.) 

Pero no es esta ocasión 

de reproches... 

 

FÉLIX. 

Bien lo sé. 

Ni lo será para usté 

jamás... 

 

MATILDE. 

Tiene usted razón. 

Mi capricho no halló traba 

ninguna... anduve ligera... 

rompí un lazo que debiera 

respetar... pero no amaba. 

Para mí... 

(Aparte.) 

¡Estoy en un potro!- 

Llegó a la razón su vez... 

 

FÉLIX. 

No, porque a otro ama usted. 

 

MATILDE. 

(Sorprendida.) 

¿Yo?... 

(Reportándose.) 

Sí, es verdad: amo a otro. 

 

FÉLIX. 

(Aparte.) 

¡Y esto mi furor consiente! 

 

MATILDE. 

Pero el pasado olvidemos, 

que antes, don Félix, tenemos 

que tratar de lo presente. 

 

FÉLIX. 

¡De lo presente! Por Dios... 

 

MATILDE. 

Su sorpresa es natural... 

tal vez me he explicado mal. 



 

FÉLIX. 

No hay presente entre los dos, 

y aunque de mí tal se exija 

y al presente acuda ahora, 

¿de qué hablaremos, señora? 

 

MATILDE. 

¡Oh... hablaremos de mi hija! 

¡Calla usted! ¿Sin duda alguna 

usté ha llegado a creer 

que yo le dejara hacer 

de su galante fortuna 

palenque mi propia casa? 

¿Que vería indiferente 

que a mi vista esa inocente 

niña, de experiencia escasa, 

fuera sin grandes fatigas 

víctima de los engaños 

de usted, que han hecho los años 

ducho en galantes intrigas? 

Lo creyó usted en mal hora, 

que aunque yo olvide su guía, 

¡no es mi hija mercancía 

de libertino! 

 

FÉLIX. 

(Ofendido.) 

¡Señora! 

 

MATILDE. 

Ya se ve; usted despechado, 

en su ciego frenesí, 

para vengarse de mí 

no halló un medio más honrado 

que el de herirme rencoroso 

en mi prenda más querida; 

¡oh, digna acción por mi vida! 

¡debe usté estar orgulloso! 

¿Y era usté quien blasonaba 

de hidalguía y de nobleza; 

el que erguida la cabeza 

no ha mucho aquí reprochaba 

mi conducta?... Sí ha un momento 

yo misma me he condenado, 

ahora de haber obrado 



cual obré no me arrepiento. 

(Después de una pausa.) 

¿Y bien? 

 

FÉLIX. 

(Con calma.) 

¿Usté ha concluido? 

 

MATILDE. 

Si, he concluido; hable usté. 

 

FÉLIX. 

¡Oh! si por cierto; hablaré... 

Cuenta que usted lo ha querido. 

Dos años de estrecha unión 

contábamos sin que hubiera 

ni la nube más ligera, 

ya de hecho o ya de intención, 

empañado el sol brillante 

de nuestra felicidad... 

¡Dos años, que a la verdad 

fueron para mí un instante! 

Cuantas pruebas inventar 

pudo un cariño acendrado 

ambos nos las hemos dado; 

lo puede usted recordar... 

 

MATILDE. 

No ignoro esa relación; 

pero ¿a qué conduce ahora 

su recuerdo?... 

 

FÉLIX. 

Esto, señora, 

es mi justificación. 

Su mano usted me ofreció 

sin demanda alguna mía; 

mi corazón la admitía, 

mi orgullo la rechazó. 

Sin títulos, sin fortuna, 

hizo mi empeño más fuerte 

hasta el negarme la suerte 

los privilegios de cuna. 

Usted supo comprender 

de mi escrúpulo el exceso, 

y lejos de amenguar eso 



nuestro amor... lo hizo crecer. 

(Pausa.) 

¿No es cierto? 

(Matilde hace una señal afirmativa.) 

Prosigo pues. 

Pero usted tampoco ignora 

que ese obstáculo, señora, 

desapareció después. 

Una herencia inesperada 

me hizo rico; la barrera 

que a mis votos se opusiera 

contemplando ya salvada, 

vengo en alas del deseo 

a este sitio, en que creía 

encontrar a la que había 

dado a mi amor por trofeo 

dos años que brevemente 

pasaron de ardiente fe; 

pero aquí no la encontré, 

no, ¡porque estaba ausente! 

Hallé otra mujer aquí 

fría, orgullosa y altiva, 

que mis caricias esquiva; 

que a mi ciego frenesí 

con necios votos responde 

de eso que amistad se llama; 

que dice que no me ama; 

que ya en su pecho no esconde 

para mí más que desdén, 

compasión y frialdad... 

(Pausa.) 

Esto también es verdad. 

 

MATILDE. 

(Con exaltación.) 

¡Oh! ¿no acaba usted? 

FÉLIX. 

Pues bien. 

Esa mujer que hasta aquí 

he respetado en mal hora, 

¡se atreve a hacerme, señora, 

reconvenciones a mí! 

¡A mí, a quien tanto agravió, 

y a quien tanto daño ha hecho! 

a mí, que tengo derecho 

hasta a despreciarla... 



(Matilde hace un movimiento.) 

No, 

no la desprecio, aunque leve 

tal castigo a mi entender 

fuera; pero esa mujer... 

donde yo estoy, callar debe, 

aunque hacerlo no le cuadre. 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

Esto es demasiado ya.- 

Bien, la mujer callará; 

pero escuche usté a la madre; 

pues si ella a usted engañó, 

¿hay ley alguna que exija 

que haya de pagar la hija 

culpas que no cometió? 

Su venganza en mí, que he sido 

culpable, caiga en buen hora. 

 

FÉLIX. 

¿Y quién dijo a usted, señora, 

que yo vengarme he querido? 

 

MATILDE. 

(Confusa.) 

¡Al menos lo he sospechado!... 

 

FÉLIX. 

Tal sospecha es insegura... 

El que amó a usted, ¿por ventura 

de amar a otra está privado? 

Revela en mí suponer 

tan vengativo proyecto, 

más que el maternal afecto, 

la vanidad de mujer. 

Y de una vez concluyamos, 

señora, que ya es razón, 

la penosa situación 

en que los dos nos hallamos. 

Si yo a Elena enamoré, 

sin que sintiera mi pecho 

mas que un celoso despecho 

cuya causa sabe usté, 

en su inocente candor 

mis provectos se estrellaron, 



y a la razón se tornaron 

calmando mi ciego ardor. 

Voy por fin a revelar 

sin disfraz, aunque lo siento, 

señora, mi pensamiento. 

Yo a Elena no puedo amar; 

vanos mis votos han sido; 

ya de ilusiones desierto 

mi corazón está muerto. 

 

MATILDE. 

Entonces... 

 

FÉLIX. 

No he concluido. 

Pero al tiempo que he avanzado 

en su amistad, insensible 

a aquel perfume apacible 

que se respira a su lado, 

ser no he podido. Mi estrella 

lució en más grata bonanza, 

una lejana esperanza 

de dicha entreviendo en ella. 

El fuego de la pasión 

buscar en mí inútil fuera; 

mas si una amistad sincera, 

y si una honrada intención 

pueden hacer la ventura 

de esa niña encantadora, 

tales prendas desde ahora 

mi cariño le asegura. 

Hay, señora, otra razón, 

la más poderosa acaso, 

para que sea este paso 

casi en mí una obligación. 

Mas si atenta usted me ha oído, 

añadir más fuera en vano; 

y la pido a usted su mano... 

 

MATILDE. 

¡Su mano! 

 

FÉLIX. 

Ya he concluido. 

 

MATILDE. 



(Con vacilación.) 

¡Su mano!... perdone usted... 

¡quién pudiera... imaginar!... 

Usted no debe extrañar 

que no conteste a mi vez 

a su honrosa petición... 

Yo celebrara infinito... 

pero explorar necesito 

de mi hija la intención... 

Y como ella... le ame a usted... 

(Viendo a Elena.) 

¡Ah! 

 

 

 

Escena IX 

 

Dichos: ELENA. Al ver a Matilde se detiene. 

 

FÉLIX. 

Pues a tiempo ha venido... 

 

ELENA. 

Siento haber interrumpido... 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Oh, acabemos de una vez! 

 

ELENA. 

Me retiro... 

 

MATILDE. 

¡Qué locura! 

hablando estamos de ti... 

(Tomándola una mano.) 

Vamos... acércate aquí... 

 

ELENA. 

¡Mamá! ¡tienes calentura! 

 

FÉLIX. 

¡Cómo! 

 

MATILDE. 

¿Yo? estás engañada. 



Nunca tan bien me he sentido... 

será el calor... 

 

ELENA. 

He creído... 

 

MATILDE. 

¡Aprensión!... esto no es nada. 

Y extraño fuera en verdad 

sentir yo tales efectos, 

estando haciendo proyectos 

sobre tu felicidad. 

 

ELENA. 

¡Qué dices! 

 

MATILDE. 

Sí, Elena mía. 

Don Félix, que está presente, 

me ha pedido formalmente 

tú mano, y saber quería... 

 

ELENA. 

¡Cómo! no es posible, no... 

 

FÉLIX. 

Es la verdad... 

 

ELENA. 

¡Qué he escuchado! 

 

MATILDE. 

¿Serás feliz a su lado? 

 

ELENA. 

¡Qué eso me preguntes! 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Oh! 

¡mal encubre su alegría!- 

¿Con... que... le amas?... 

 

ELENA. 

¡Sí le quiero! 

tú bien lo sabes... 



 

MATILDE. 

Sí... pero... 

 

FÉLIX. 

¡Qué escucho! ¿Usted lo sabía? 

 

MATILDE. 

(Con viveza.) 

No, yo no sabía nada. 

 

ELENA. 

Sí, mamá; tiempo hace ya 

que te lo he dicho... 

 

FÉLIX. 

(Agitado.) 

¿Será 

verdad? 

 

MATILDE. 

Estás engañada. 

 

FÉLIX. 

¡Hace tiempo! 

(A Elena.) 

¿Acaso ahora 

recuerda usted cuándo ha sido? 

 

ELENA. 

Si por cierto... lo ha sabido... 

 

MATILDE. 

No, no... 

 

FÉLIX. 

(A Matilde.) 

¡Silencio señora! 

(A Elena.) 

¿Cuándo, diga usted?... 

 

ELENA. 

¡El día 

que de los baños llegó!... 

 

FÉLIX. 



¡Ah! 

 

MATILDE. 

No lo crea usted, no. 

 

FÉLIX. 

¡Qué sospecha! 

 

ELENA. 

(Sorprendida.) 

¡Madre mía! 

¡Don Félix! 

 

FÉLIX. 

(En el mayor desorden.) 

¡Oh! ya adivino: 

¡qué he hecho, Dios mío! aclarar 

necesito sin tardar 

mis dudas!... 

 

ELENA. 

Yo pierdo el tino. 

¿Qué significa?... 

 

FÉLIX. 

¡No, no busco en vano una certeza!... 

no... ¡yo, pierdo la cabeza! 

¡Ah! ¡este retrato! 

(Sacando el retrato y abriéndole apresuradamente.) 

¡Era yo!... 

 

MATILDE. 

¡Qué veo! 

 

ELENA. 

¡Cielos! 

 

FÉLIX. 

(A Matilde sin poder contenerse.) 

¡Señora!... 

 

MATILDE. 

¡Nada crea usted!... 

 

FÉLIX. 

Sí, sí: 



 

MATILDE. 

¡Elena! ¡vete de aquí!... 

 

ELENA. 

¿Yo? 

 

MATILDE. 

Con don Félix ahora 

tengo que hablar... 

 

ELENA. 

Pero... 

 

MATILDE. 

(Precipitadamente.) 

Ve: 

te lo mando... vete presto. 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¡Oh! ¿qué significa esto? 

 

MATILDE. 

¡Vamos! 

 

ELENA. 

(Aparte.) 

¡Mas yo lo sabré! 

 

(Vase.) 

 

 

 

Escena X 

 

MATILDE, D. FÉLIX, luego ELENA. 

 

MATILDE. 

¡Vamos! ¿está usted contento? 

¡Ya puede usted aplaudir 

su victoria! 

 

FÉLIX. 

Resistir 

no he podido ni un momento 



más; y pues que se ha alejado 

Elena... 

 

MATILDE. 

Se alejó ya, 

cierto; mas con ella va 

a sospecha... ¡Usté ha logrado 

vengarse sin compromiso!... 

¡Oh! ya se ve, no era nada 

haber hecho desgraciada 

a la madre... era preciso 

que la hija también fuese 

víctima; ¡sublime acción! 

¡y tiene usted corazón! 

 

FÉLIX. 

¡Y qué quiere usted que hiciese! 

Soy un miserable... sí: 

soy un ciego... un insensato... 

¡Oh, señora! ¿este retrato 

por qué antes no le vi? 

Todo lo comprendo ahora... 

¡y usté ha sufrido paciente!... 

perdón... yo estaba demente... 

porque sepa usted, señora, 

que mi pasión no ha cesado 

de existir.. 

. 

MATILDE. 

(Con fuego.) 

¡Mentira! 

 

FÉLIX. 

¡Sí! 

 

MATILDE. 

¡Mentira! ¿y osa usté aquí 

recordar aún lo pasado? 

¿Y osa usté hablarme en su abono 

a mí que sufrí y callé, 

y en silencio toleré 

la amarga hiel de su encono? 

Inútil el fingimiento 

es ahora: puedo hablar, 

y rienda libre dejar 

a mi justo sentimiento. 



Usted juzgó con razón 

que honrado al satisfacer 

a la madre, a la mujer 

hería en el corazón. 

De su importuna esquivez 

fuerza era tomar venganza... 

¿Qué pesaba en la balanza 

la pasión? ¡responda usted! 

¿Es posible que la sienta 

el que en su orgullo altanero, 

al obstáculo primero 

se irrita, se desalienta, 

y la venganza acomete 

con esos trasportes vanos 

del niño a quien de las manos 

arrebatan un juguete? 

¡Y de ella hace usted alarde! 

¿quien siente así la pasión, 

o no tiene corazón, 

o si lo tiene es cobarde? 

 

FÉLIX. 

¡Oh! ¡yo merezco, señora, 

tales reproches: por eso 

los sufro, aunque con exceso 

me castiga usted ahora! 

¡Yo no he sabido apreciar 

a usted en lo que valía: 

si, yo tal vez no debía 

más que humillarme y callar! 

¡Pero aún no soy de perdón 

indigno: si usted supiera 

la lucha terrible y fiera, 

la espantosa agitación 

de mi espíritu, al perder 

la única dicha cumplida 

que me hizo amable la vida! 

¡Sabe usted lo que es tener 

siempre fijo un pensamiento 

en la memoria; tirano 

que nos acosa inhumano 

días y noches sin cuento! 

¡Que no es mi pasión constante! 

¡Decir puede si lo ha sido 

tan solo el que la ha sentida 

y la siente en este instante! 



 

MATILDE. 

¡Y Elena! 

 

FÉLIX. 

Elena, señora, 

es un retrato viviente 

de su madre: ella a mi mente 

recordaba en cada hora 

los rasgos mil que de usted 

con tanta verdad traslada: 

su sonrisa... su mirada... 

su expresiva sencillez, 

todo recordar me hacía 

otro objeto más amado; 

y así al menos consolado 

dejaba su compañía. 

Pero después frente a frente 

con la verdad me encontraba, 

y a mis angustias tornaba 

y a mis luchas nuevamente. 

¡Oh! si hasta hoy su abnegación 

sublime he desconocido, 

¡también muy cruel ha sido, 

señora, mi expiación! 

 

MATILDE. 

¡Y bien! eso ya ha pasado... 

Usted tiene otro deber 

que cumplir... retroceder 

no es posible... Ya ha escuchado 

Elena su petición... 

Ella le ama a usted... yo quiero 

su felicidad primero... 

Con el tiempo esa pasión 

se extinguirá... todo cede 

ante su influjo tirano... 

Usté ha pedido su mano, 

y atrás volverse no puede... 

De usted acción tan bastarda 

no sospecho... 

 

FÉLIX. 

Y con razón... 

Es la pena del talión... 

un sacrificio me aguarda... 



cumpliré la deuda mía... 

 

(Elena sale y se adelanta hasta el medio de la escena, en donde, detenida por lo que dice 

D. Félix a continuación, permanece hasta que es vista por su madre.) 

 

Pero antes quiero obtener 

un favor... 

 

MATILDE. 

¿Y cuál? 

 

FÉLIX. 

Saber 

si me amas todavía. 

 

MATILDE. 

(Asustada.) 

¡Cómo! 

 

FÉLIX. 

¡Yo no puedo más! 

¡Yo estoy loco!... ¡harto he callado! 

nadie como yo te ha amado... 

Dime si tú... 

 

MATILDE. 

¡No, jamás! 

 

FÉLIX. 

Sí, Matilde; al que en su anhelo 

condena a morir la suerte, 

antes de darle la muerte 

no se le niega un consuelo. 

Seré de Elena; seré 

de quien tú quieras, lo juro; 

pero antes pueda seguro 

estar de tu amante fe. 

Quiero saber si has guardado 

en tu corazón memoria 

de aquella risueña historia, 

¡hoy triste porque ha pasado! 

Esto valor me dará, 

pues flaqueando ahora le ves, 

y para siempre después 

mi labio enmudecerá. 

Matilde, ¿me amas? 



 

MATILDE. 

(Aparte.    ¡Dios mío! 

¡yo soy débil!) Por piedad... 

calle usted... 

 

FÉLIX. 

No. 

 

MATILDE. 

Mi amistad... 

 

FÉLIX. 

Ese es un título frío 

que rechazo... No, Matilde... 

yo necesito otra cosa: 

tú debes ser generosa... 

lo serás... Rendido, humilde 

te lo ruego... Yo reclamo 

de ti el último favor 

que dar puedes a mi amor... 

 

MATILDE. 

(Con pasión.) 

Pues bien, Félix, ¡yo te amo! 

(Viendo a Elena.) 

¡Ah! 

 

(Queda inmóvil con la vista en el suelo don Félix retrocede dos pasos. Elena se adelanta 

silenciosamente y se coloca en medio de los dos.) 

 

ELENA. 

(A D. Félix.) 

¡Ya lo ha escuchado usté!... 

Ella con pasión lo amaba... 

¡Por mí se sacrificaba!... 

 

FÉLIX. 

¡Elena! 

 

ELENA. 

¡Todo lo sé! 

Por mí ocultó su pasión... 

¡Y yo, en cambio a su terneza, 

el dolor y la tristeza 

sembraba en su corazón! 



Ahora la ve usted ahí, 

la frente al suelo inclinada, 

¡cuando debiera indignada 

cebar su cólera en mí! 

En mí, que no he merecido, 

no, tamaña abnegación, 

¡pues su noble corazón 

leer hasta hoy no he sabido! 

Yo, que la iba a arrebatar 

la dicha, sin que sintiera 

nada en mí que me advirtiera 

que nos iba a separar 

un abismo... y ese abierto 

¡gran Dios! ¡por mi propia mano!- 

-aunque la verdad no en vano 

a tiempo se ha descubierto; 

solo encuentra en su agonía 

esfuerzo mi corazón 

para decirla... 

(Echándose a sus pies.) 

¡Perdón, 

y sé feliz, madre mía! 

 

MATILDE. 

(Levantándola.) 

No, no, Elena: él te ama, sí: 

en vano a ceder me obligas. 

 

ELENA. 

¡Oh! basta: ¿que eso me digas 

sabiendo que estaba ahí? 

 

MATILDE. 

Perdona; es cierto ¡gran Dios! 

tuyo no puede ser ya; 

pero entonces no será 

de ninguna de las dos. 

Yo permítirlo no puedo... 

Padecieras... 

 

ELENA. 

No, descuida: 

a mi edad se ama y se olvida 

fácilmente... Ya concedo 

que don Félix me ha inspirado 

al principio... una afición 



extraña... pero en razón, 

eso que amor he nombrado, 

bien puede ser amistad. 

¿Quién sabe si presentía 

que en él un padre hallaría 

y tú la felicidad? 

¡Oh! si deseas mi bien, 

mi voz escucha sincera: 

¿cómo ser feliz pudiera 

no siéndole tú también? 

 

MATILDE. 

No, tú me engañas. 

 

ELENA. 

Te juro... 

 

MATILDE. 

En obcecarme te afanas; 

mas tus súplicas son vanas... 

 

ELENA. 

Pero si yo te aseguro... 

 

MATILDE. 

No te creeré... 

 

ELENA. 

Mas fío 

que con la verdad palpable... 

 

MATILDE. 

No, Elena; es irrevocable 

mi resolución. 

 

ELENA. 

¡Dios mío! 

¡cómo obligarla podrá! 

¡posible es que nada alcance 

mi mente en tan duro trance! 

Don Félix, tal vez usté 

más feliz con ella sea... 

 

FÉLIX. 

No, Elena; aquí a mi pesar 

sólo me toca admirar 



y enmudecer... 

 

ELENA. 

(Aparte viendo a D. Pedro y al Vizconde, que entran por el fondo.) 

¡Oh! ¡qué idea! 

Escena última 

 

MATILDE, ELENA, D. FÉLIX, D. PEDRO, el VIZCONDE. PEDRO. 

(Aparte.) 

¡Cómo! ¡aquí juntos los tres! 

 

ELENA. 

(A D. Pedro.) 

A tiempo usted ha llegado, 

pues con ansia era esperado. 

 

MATILDE. 

(Aparte.) 

¡Qué va a decir! 

 

PEDRO. 

Justo es 

que yo sepa... 

 

ELENA. 

Sí, al momento, 

Mamá, sin yo conocer 

la razón, de proponer 

me acaba... 

 

PEDRO. 

¿Qué? 

 

ELENA. 

Un casamiento. 

(A Matilde.) 

¿No es verdad? 

 

MATILDE. 

Es Cierto.... pero 

¿no me has dicho?... 

 

ELENA. 

Ya he variado 

de opinión... 

 



PEDRO. 

¿Y el agraciado 

es digno? 

 

ELENA. 

Sí... un caballero 

de prendas... es elección 

de mamá... que diga ella... 

 

MATILDE. 

Cierto... no admite querella... 

 

PEDRO. 

Entonces mi aprobación... 

Mas sepamos... 

 

ELENA. 

Mucho estimo 

tan afectuoso interés... 

 

PEDRO. 

Sí, pero díme quién es 

ese joven... 

 

ELENA. 

¿Quién? 

(Dirigiéndose a dar la mano al Vizconde.) 

Mi primo. 

 

VIZCONDE. 

(Sorprendido.) 

¡Yo! 

 

PEDRO. 

¡No es posible! 

 

MATILDE. 

¡Qué dices! 

 

ELENA. 

(Al Vizconde.) 

¿Estás contento? 

 

VIZCONDE. 

¡Pues no!... 

 



PEDRO. 

Pero... si ha poco me habló... 

 

ELENA. 

(Interrumpiéndole.) 

¡Vamos a ser muy felices! 

¿Verdad? 

 

VIZCONDE. 

¡Pero es inaudito! 

¡Yo de placer estoy loco! 

 

ELENA. 

Nos amábamos... 

 

VIZCONDE. 

Sí... un poco... 

¡qué digo! mucho... ¡infinito! 

 

PEDRO. 

(Aparte.) 

¡No entiendo lo que aquí pasa!- 

Habla, Matilde... no sé 

por qué enmudeces... 

 

ELENA. 

¿Por qué? 

porque ella también se casa. 

 

MATILDE. 

No... yo no me he decidido... 

 

ELENA. 

(En voz baja.) 

¡Aún dudar puedes ahora! 

 

MATILDE. 

Mas... 

 

FÉLIX. 

Ya no hay medio, señora. 

 

MATILDE. 

(Dando la mano a don Félix.) 

Don Félix, ¡nos ha vencido! 

 



ELENA. 

(Aparte.) 

¡Que ella al menos sea dichosa! 

 

PEDRO. 

Con que tú también... 

 

MATILDE. 

Si a fe, 

con tal que lo apruebe usté... 

 

PEDRO. 

No deseaba otra cosa. 

 

ELENA. 

Mis votos ya se han cumplido... 

 

MATILDE. 

¡Cómo pagarte podría! 

 

ELENA. 

Con tus brazos. 

 

MATILDE. 

¡Sí, hija mía! 

(Permanecen abrazadas hasta al fin del acto.) 

 

VIZCONDE. 

(Restregándose las manos con satisfacción.) 

¡Bien! 

 

PEDRO. 

(Aparte.) 

¡Creo haber comprendido! 

(A don Félix en voz baja.) 

Por su madre se inmoló... 

 

FÉLIX. 

¡Silencio! 

 

PEDRO. 

¡En tan tierna edad! 

¡Es un ángel! 

 

FÉLIX. 

¡Si en verdad! 



 

PEDRO. 

¿Será feliz? 

 

FÉLIX. 

¿Feliz? no. 

 

PEDRO. 

¿Y en qué fundar tal supuesto? 

 

FÉLIX. 

En que es un ángel le fundo: 

los ángeles en el mundo 

no están bien, y se van presto. 

 

 

FIN DE LA COMEDIA 

 

 


