SALAS Y QUIROGA, JACINTO DE (1813-1849)

CLAUDIA

Le coeur d'un homme vierge est un vase profond;
lorsque la premiere eau qu'on y jette est impure,
la mer y passerait sans laver la souillure,

car I'abime est immense et la tache est au fond.
—ALFRED DE MUSSET

La mayor parte de las producciones del ingenio son puros enigmas, y sélo si el lector
llega a explicarselos conoce el verdadero valor de una obra. La época de creacion, el
lugar, la educacion, costumbres, edad y caracter del poeta son circunstancias tan
esenciales, que componen muy a menudo el principal mérito de una composicién
literaria. Asi es que por lo regular los amigos del escritor son los Unicos que comprenden
Sus escritos.

El drama que va a juzgar el lector fue escrito primero en prosa, y se representd en el
teatro de Lima en . La gloria, personificada en una interesante actriz de aquella capital,
fue quien me inspird esta composicién dramatica, que es la primera que sali6 de mi
pluma. Tenia yo apenas diez y ocho afios, y acababa de salir, de un colegio de Francia mi
imaginacion estaba exaltada, pero con esa exaltacion que puede dar la lectura de Boileau,
compasada, fria y mondtona. Cayé en mis manos Childe Harold, las demas obras de Lord
Byron, las Meditaciones de Lamartine, y las Orientales de Victor Hugo, y un nuevo
mundo se ofreci6 a mi vista.

Cuando no estaba todavia concluida esta revolucion que en mi se hacia, escribi
CLAUDIA, y por eso el primer acto parece de una escuela, y los dos ultimos de otra.
Confieso que el plan de la obra adolece de los defectos que da la inexperiencia; de la
concepcién de los caracteres nada me atrevo a decir. Sélo temo que Belton no sea
comprendido por su originalidad.

Conozco una comedia inglesa con el mismo titulo que mi drama, otra francesa de Pigault
Lebrun, y una épera italiana de no sé qué autor, pero ninguna se parece a mi obra sino en
el titulo.

Si el lector reflexiona sobre lo que acabo de confesarle ingenuamente, tal vez lea mi obra
con indulgencia... jOjala me fuera permitido esperar algo mas!



PERSONAJES:

CLAUDIA.
AMBROSIO.
CONDESA.
BELTON.
BENJAMIN, nifio.

ACTO PRIMERO

El teatro representa un jardin con paredes a los lados. A la izquierda del espectador una
puerta practicable que da al camino. En el foro la casa de la CONDESA.

Escena |

CLAUDIA, vestida de hombre al uso de Saboya, con BENJAMIN por la mano; un
saquito al hombro que sirve de almohada al nifio. CLAUDIA se pasea, y contempla a

su hijo que duerme sobre el césped.

CLAUDIA

Duerme, nifio infeliz, mientras gimiendo
da un recuerdo tu madre a sus pesares;
duerme, y deja llorar a la infelice

que sin crimen no pudo ser tu madre.
Inocente cual ta fui largos afos,
guardate como yo de ser culpable;

que el crimen es lo mismo que la brasa,
lo mismo que el carbén inapagable,

que ennegrece y consume cuanto encuentra.
iSi pudiera esto al menos acabarse!

Mas la brasa devora tus entrafas,

y la mancha horrorosa que alli estampe
jamas se borrard; jamas muchacho;
jamas, hijo del crimen de tu padre.

iDe tu padre!... Quien te engendro6 fue un monstruo,

un monstruo... Como yo; no, mas culpable,
mas criminal adn, porque yo al menos
sé gemir, sé llorar, y sé ser madre;



mas él... si es hombre ;qué ha de ser?... Un tigre,
un tigre como todos los mortales,

sin honor, sin virtud, sin inocencia,
perjuro al mismo pie de los altares,
obsceno con la casta, y asesino

a la faz del cordero que le lame.

Asi son todos, todos son malvados,

todos sacian su sed con nuestra sangre;
todos miran los lloros de la virgen

como el sefior su feudo; y a los males

del candoroso pecho de la joven

sonrien y se alejan los cobardes.

Sin la maldad aun fuera yo dichosa.

Un hombre... (Mas mis quejas de qué valen?
¢Quién sus lagrimas mezcla con las mias?
iAh! Todo en torno a mi desierto yace,

y si grito, si lloro, si suspiro,

no hallaré, no hallaré quien me acompafie.
Un dia de mi madre en el regazo

vivia sin llorar. jAh! jCuan distante
estaba de pensar en mi infortunio!
Orgullosa era entonces. jVano alarde!
Todavia el reloj de nuestra aldea,

al repetir las horas en el valle,

no me daba recuerdos de amargura.
iMaldicion! ¢Quién dijera que mas tarde
con su voz sepulcral el negro crimen,

al son de esa campana, me acordase

que hoy hace tantas horas, tantos dias

que olvidé las lecciones de mis padres?

Y sola en todo el mundo, sin amigos,

sin apoyo, sin nadie que me ampare,

en la casa paterna aborrecida,

(para qué vivo yo?... Para acordarme

que he sido criminal... jAh! Si ese nifio
mi apoyo maternal no reclamase,

mi cuerpo, golpeado en los pefiascos,

ya el alimento fuera de las aves;

que el sendero encubierto de la vida

para el feliz tan solo es agradable,

s6lo para quien ama'y es amado.

Si grito yo ¢quien me responde?... Nadie.
¢ Y quién seca mi llanto cuando lloro?
Nadie. Y cuando mi hijo tiene hambre
cquién le da de comer?... Quien me desprecia,
y a su llanto no més deja ablandarse.



Mas todo lo sufriera con paciencia

si una idea tan solo me dejase:

ese hombre a quien debo mi infortunio,
ese mortal que he visto un solo instante
para mi perdicién, aca en mi pecho

ha dejado grabado su semblante,

y a veces, al delirio avasallada,

me imagino no pudo aun olvidarme;
me figuro que me ama, que me adora,
que suspira... Entre tanto... jDios! ;Quién sabe?
Entre tanto que vive en otros brazos...
Olvidando el amor que 0s0 jurarme...
Mientras llora por otra... jTriste idea
que desechar del alma quiero en balde!

Escena Il
AMBROSIO, CLAUDIA.

AMBROSIO

(Saliendo con azadén, etc.)
Al trabajo, buen Ambrosio;
animo, que no hay remedio,
y €es preciso acomodarse

a lo que nos pide el tiempo.
Lo demas todo es locura,

y s6lo propio de necios;
nada con rabiar se alcanza,
con gue asi vamos viviendo.
(Adelantandose.)

¢Quién sera ese jovencito?

CLAUDIA
Sefior...

AMBROSIO

Amigo, con tiento.

iSefior, yo!... No te chancees,
soy un pobre jardinero.

Pero vamos, ¢qué se ofrece?

CLAUDIA
Aqui vive, segun creo,
la Condesa de Dernetti:



mi buen amigo, ¢no es esto?

AMBROSIO

Aqui vive, no te engafas;
¢quieres verla?... Muy mal tiempo
has escogido, amiguito;

mas espérate un momento,

ya no tarda en estar lista.

CLAUDIA

No sefior, no: yo no quiero
hablar con esa sefiora,

tan solo saber deseo

si el tio Ambrosio, hortelano
de esta casa en otro tiempo,
se halla en ella todavia;
usted podria saberlo.

AMBROSIO

Si, amiguito, el tio Ambrosio
tiene aqui sus pobres huesos,
y echando a la espalda penas,
aqui vive muy contento;

si quieres hablar con él

no tienes que andar muy lejos.

CLAUDIA
¢En donde esta?

AMBROSIO

Aqui contigo.

Pero, diantres, no comprendo
lo que t0 puedes quererme:
dimelo pronto.

CLAUDIA
Es que tengo
una carta que entregarle.

AMBROSIO

iUna cartal... jAh! Ya entiendo:
Seré sin duda ninguna

para dar a un caballero.

CLAUDIA
No sefior, es para usted.



AMBROSIO

¢Parami? jQué! No lo creo,
los pobres no tienen cartas.
Amiguito, el universo

es el pais de los ricos,

los pobres nos escondemos;
estamos en casa ajena,

y no chistamos de miedo.
¢Quién acordarse podria

de un infeliz jardinero?
Pero dime, y esa carta...
iHombre!... Podria ser cierto...
Vamos, damela.

CLAUDIA
Sefior... (Dandole la carta.)

AMBROSIO
¢Por qué tiemblas?... Di... ;qué es esto?

CLAUDIA

Sefior, es una costumbre
que tengo cuando me acerco
a un hombre desconocido.

AMBROSIO

Mala costumbre... Yo puedo
asegurarte, querido,

que si no la pierdes presto
tendras bastantes disgustos;
no hay cosa peor que el miedo;
serenidad y firmeza,

ese es el mejor remedio

para hacer suerte en el mundo.
Perdoname si me atrevo

a darte este consejito;

lo hago porque te creo

recién llegado a Turin.

CLAUDIA
Asi es: hoy mismo llego.

AMBROSIO
iHoy! Hombre, ¢de donde eres?
¢Como se llama tu pueblo?



CLAUDIA
Chamuni.

AMBROSIO

¢Qué diablos dices?

Yo soy de alla, y ain me acuerdo
de mi ahijada, de mi primo,

mis dos hijas y mi nieto.

Dime, a ver ;como te llamas?

CLAUDIA

Yo Claudio por nombre tengo,
y soy hijo de Simon,

el de la calle del medio.

AMBROSIO

iDel tio Simon! Pues hombre,
me hablas ni méas ni menos

de un compadre, y de pariente

a quien en el alma quiero.

A propdsito, sobrino,

(pues, segun veo, ya puedo
darte este nombre tan grato)
estoy con un gran deseo

de saber cudl es la suerte

de mi ahijada; ¢esta en el pueblo?
¢Vive aun? ;Esta contenta?

¢Se cas0? Di, ¢qué se ha hecho?

CLAUDIA
Sefior, lea usté esta carta,
Claudia en mis manos la ha puesto.

AMBROSIO

¢Quién? ¢ Claudia? Pues no esperaba
tal carta, te lo confieso.

Damela, puede que sea...

Mi Claudia, Dios te dé el cielo.

No te enternezcas, querido:

dime, ese nifio que veo

dormido sobre la yerba

¢es tu hermanito? ¢;No es cierto?

CLAUDIA
Si sefior.



AMBROSIO

¢Por qué tan joven

le sacaste de tu pueblo

a pasar quiza trabajos?
Debe serte muy molesto.

CLAUDIA
No sefior, en mis viajes
es un dulce compafiero.

AMBROSIO

(Abre la cartay lee.)

«Tioy padrino, una falta

he cometido»... ;Qué es esto?
Sigamos... «que cruelmente

ha expiado ya mi pecho».

Esto es cosa muy distinta.

Bien decia yo... jQué miedo!
«Arrojada por mi padre...»

iAy mi Dios! Eso es muy serio.

CLAUDIA
Por Dios compasin, la pobre...
Tio, siga usted leyendo.

AMBROSIO

«A pesar de mi inocencia,

no hay nadie en el universo

que compadezca mi suerte.

iAy tio! jCuéanto padezco

de verme tan maltratada

por un padre que respeto!

iAy! Si usted fuese testigo

de mi angustia y mis tormentos,
usted, tio, me daria

en mis pesares consuelo.

Este papel va bafiado

con las lagrimas que vierto.
iPuedan mis males, padrino,
inspirar a usté el deseo

de aliviar a una infelice!

Si amparo en usted no encuentro,
solo la muerte ya puede

ser de mis penas remedio.

Su ahijada y sobrina Claudia.»



Esto es muy lindo y muy bueno,
pero, antes de enternecerme,
quiero me digas qué cuento

es eso de penas, de males...
VVamos, tu debes saberlo.
Cuéntamelo, a ver si es justo
que sienta su desconsuelo.

CLAUDIA

iAy mi tio! jCuantas veces
pende de un solo momento
nuestra suerte buena o mala!
Un triste acaso, un suceso
muy a menudo acibara

de nuestros dias el resto.
Claudia, la misera Claudia
de esta verdad es ejemplo.

AMBROSIO
Déjate de inutil prosa,
y vamos al caso presto.

CLAUDIA

Feliz la triste vivia

bajo del rastico techo

de la cabaria paterna.

De sus padres embeleso,
todo su gusto cifraba

en verlos siempre contentos;
la pobre no conocia

maés dicha que complacerlos:
una tarde que en el prado
cuidando de sus corderos,
cual de costumbre se hallaba,
atormentada del suefio

se recosto bajo un arbol
donde corria algun fresco:
mientras pacia el rebafio

la pobre estuvo durmiendo;
desperto sobresaltada,

y vio al punto a un extranjero
que a su lado enternecido
fijaba sus ojos tiernos

en los suyos sin malicia...

El fue quien hablé primero...
Por politica tan solo



ella le contesto luego.

Era hermoso, y la pastora
hallaba placer en verlo.

Su mirar era elocuente,

y divinos sus acentos...
Hablo, suplicd, lloro,

jurd siempre amarla tierno;
En fin... en fin, caro tio...

AMBROSIO
Se olvida de sus corderos.

CLAUDIA
Y se olvida de si misma.

AMBROSIO
i'Y su deber!

CLAUDIA

Jurar puedo

que Claudia no conocia

otro deber mas severo

que el de estimar a sus padres
y mirarlos con respeto.

AMBROSIO
En fin, el desconocido...

CLAUDIA

iAy! Cuando en si Claudia ha vuelto
ya el pérfido alli no estaba,

y la infeliz por consuelo

solo su llanto tenia.

AMBROSIO

Ya, ya, cuando no hay remedio,
llorar es lo que hacer saben

las muchachas de este tiempo
pero en fin, ;como se llama

ese alhaja de extranjero?

CLAUDIA
Claudia s6lo de él conserva...

AMBROSIO
Un chiquillo cuando menos.



CLAUDIA
Y una sortija que lleva
desde entonces sobre el pecho.

AMBROSIO
Pero dime, ¢la muchacha
en qué vino a parar luego?

CLAUDIA

Pronto tuvo que decir

a una hermana su secreto.
Fue madre, y solo el enojo,
la humillacion, el desprecio
pudo obtener de su padre.
Este irritado al momento

de su casa la arrojo,

por no ver mas el objeto

que hizo cubrir de verglienza
su rostro siempre sereno.

La infeliz vivio tres afios
oculta en el mismo pueblo;
su padre lo supo, y ella,

de sus iras siempre huyendo,
toma su nifio y se aleja

de este lugar tan funesto.

AMBROSIO

iValgate Dios! jQué miserias!
Pero a fe mia no puedo
entender por qué es tan duro
el tio Simédn. jQué empefio!
Claudia hizo mal; pero es su hija...
iEcharla!l Aunque fuera perro.
Vaya, vaya, perdonar

es cuanto hacer sé de bueno.
¢En donde esta Claudia, amigo?

CLAUDIA
¢Puede esperar que sus yerros
seran de usted perdonados?

AMBROSIO
Si, si, que no tenga miedo.
¢DoOnde esta?



CLAUDIA
Tan gran delito...

AMBROSIO
Vamos, sobrino, acabemos...
¢Dénde esta Claudia?

CLAUDIA
Postrada
ante un hombre sin modelo.

AMBROSIO

Levantate, el que debia
humillarse es el perverso
que abuso de tu inocencia;
si consolarte yo puedo

ese es todo mi deber,

el castigo le da el cielo,

y bastante tu conciencia

te habra acusado en secreto.
Todo, todo perdonar

lo hace el arrepentimiento.
Vamos, resignate, Claudia,
dime, hija, ¢cudles fueron
al venir a verme a mi

tus planes y tus proyectos?

CLAUDIA

Trabajar aqui a su lado,

llorar a su vista, y luego
cuando vea mi pureza,
suplicarle que su anhelo

me obtenga de un padre airado
el solo bien que apetezco,

su perdon y su carifio.

AMBROSIO

Bien, yo tus planes apruebo.

TU pareces muy cansada;

descansa, que trataremos

mas tarde de tus negocios.

(Se dirige a una puertecita que abre.)
Pasa con tu nifio; adentro

hallaras mi pobre cama,

y algun leve refrigerio:

Y0 no puedo acompaiiarte,



tengo que hacer, pero presto
volveré acé: para hablar
a bien que nos queda tiempo.

Escena Il
AMBROSIO solo.

AMBROSIO

iVValgame Dios, qué perdido
esta el mundo en nuestros dias!
iQué juventud tan malvada!
iQué costumbres! En mi vida
pensé que a tanto llegase.
Vea usté esa pobre nifia,
victima de la maldad,

de la mayor picardia

que imaginarse pudiera.
Inocente y sin malicia

cay6 la pobre en la trampa;
eso es cosa muy sencilla.
iPero el bribon de extranjero!
iQuién le diera una paliza
que los huesos le rompieral
iQué felpa tan merecida!

En mi tiempo no sefior,

por mas que las gentes digan,
no se cometian nunca
semejantes picardias.

Yo fui muchacho también,

y he pasado buena vida.

Me gustaba enamorar,

y rondar a la vecina,

pero nunca, a fe de Ambrosio,
cometi una villania.

Cuando estaba en el servicio,
por ejemplo, iba a una villa,
y encontraba una muchacha
de ojos negros y algo linda,
ya se ve, la sangre hierve,

Y YO n0o me contenia;

pero al declararle tierno

mi amor fino y mi fe viva,
entre burlas y entre veras



a la primera visita

al momento asi le hablaba:
«Yo0 te quiero, vida mia,

te adoro como jamés

puedo adorar en mi vida,

y juro no abandonarte

hasta el punto que perciba

el ruido del tambor.

Si te conviene, amiguita,

yo soy tu rendido amante,

no te haré mala partida,

hasta que oigamos entrambos
el tambor que nos divida.
Pero si no te conformas

con lo que mi amor te brinda,
Dios te guarde muchos afos,
otra habra que lo reciba.»
Esto es ser hombre de honor;
aquella que se rendia,

venga, una mas para el saco;
mas la que no, ni engafiifas,
ni cosas por este estilo

de mi boca nunca oia.

Todo es hoy por el contrario
lo que en el mundo se mira.
Los jovenes se enamoran,
juran mil veces, suplican,

y por fin para ganar

el favor de sus queridas
prometen lo que no cumplen.
iQué juventud tan perdida!l
Pero, pensando en lo serio,
¢queé voy a hacer de esta chica?
iSi pudiera acomodarla

de doncella... Se expondria...
Mejor es que quede de hombre
con alguna sefiorita.

En fin, paciencia, veremos

lo que sale en estos dias.

Escena IV

AMBROSIO, LA CONDESA.



La CONDESA sale muy alegre hablando consigo misma, y sin hacer caso de
AMBROSIO, que al verla se retira como para trabajar.

CONDESA

Solo lujo y opulencia

desde hoy se vera en mi casa,
ricos coches, ricos muebles,
rica mesa, y que ya en nada
mi habitacion se distinga

del palacio de un monarca.
Que nadie en Turin se muestre
con més lujo y elegancia

que la Condesa Dernetti.
Vengan nuestras lindas damas
a lucir en mi presencia;
joven, rica, celebrada,

¢hay quien en todo Turin
llevarme pueda ventaja?

Si hay alguna, muy en breve
juro quedara sin gana

de tenérselas conmigo;

yo soy lo mejor de Italia.
Oiga, mi querido Ambrosio,
usted por ahi se estaba.

AMBROSIO

Ocupado solamente

en los gustos de mi ama.

(Le da un ramillete de flores.)
Estéa tan rico el jardin,

gue no hacen ninguna falta
estas flores que he cogido
con esta mano villana

para dar a la sefiora

que en todos nosotros manda.

CONDESA

iQué atencion! Dios, jque finura!
Ambrosio, te doy las gracias.

Me alegro haberte aqui hallado,
porque desde esta mafiana
deseaba hablar contigo.

AMBROSIO
Sefiora, si sospechara
ese deseo, dos veces



usia no le formara.

CONDESA

Mira, Ambrosio, ha poco rato
que observé de mi ventana
que hablabas a un jovencito
de presencia muy gallarda.
¢Se puede saber quién es?

AMBROSIO

Si sefiora... es cosa rara

que un muchacho lugarefio,
que de llegar solo acaba,
merecido haya de usia

las tan costosas miradas.

Es mi sobrino, sefiora,

que ha llegado esta mafana;
y que, hablando sin rodeos,
me tiene con pena.

CONDESA

Vaya

que eres un gran simplén.
¢Qué es lo que tienes?

AMBROSIO

No es nada

para usia, mi sefiora,
pero para mi jcarambal

CONDESA
Aguardando estoy que empieces
a decirme tus desgracias.

AMBROSIO

Para no molestar mucho

las contaré en dos palabras:
soy pobre, y no sé qué hacer
del muchacho.

CONDESA

iQué cachaza!

¢No lo digo? Cosas suyas.
¢No tengo yo, di, gran maula,
bastante para los dos?

Ya olvidaste mi palabra.



(AMBROSIO va a hablar, la CONDESA se lo impide.)
Vete al punto, y di a Florencio

que tu sobrino es de casa,

que le dé pronto librea,

y que su ama se lo encarga.

AMBROSIO
Sefiora, tan gran favor...

CONDESA
Haz lo que te digo, y calla.

Escena V
CONDESA sola.

CONDESA

Esto todo entra en mis planes;
hacer bien cuanto se pueda,
gue no vengan a decir

que el fausto todo lo lleva,

Y gque jamas por un pobre
hizo nada la Condesa.

A mas que el muchacho es lindo,
y hallara quien le proteja

a millares, y la gloria

me quitara una cualquiera;

y sobre todos podria...
iCalle!... jQué famosa idea!
iObsequiarselo a mi Belton!
Estoy loca de contenta

en pensar cuanto mi amigo
me estimard esta fineza:
Belton mio, tu carifio

es cuanto mi pecho anhela.

Escena VI
BELTON, LA CONDESA.

BELTON
Mucho me engafio, sefiora,



0 hace poco han pronunciado
mi nombre en este jardin.

CONDESA
Si, Belton, estaba hablando
precisamente de usted.

BELTON

(Después de mirar a todas partes y no ver a nadie.)
Eso me parece raro:

jHablar de mi tan solita!

¢Con quién?

CONDESA

iEn esas estamos!

Mi corazoncito a veces
me suele dar buenos ratos.

BELTON

¢ Y aél es, bella Adelina,
a quien debo placer tanto?
¢El escuchaba no mas,

0 decia también algo?

CONDESA

iAy Belton! Si un poco antes
hubiera usté aqui llegado,
jcuantas cosas no sabria?

BELTON

¢ Y tan duro es el trabajo
que usted tomarse pudiera
empefiandose en contarlo,
que me prive de la dicha
de oir de sus propios labios
esas cosas que yo ignoro?

CONDESA

No sea usted tan tirano,
querido Belton; después

gue me ve usted en sus lazos,
quiere que diga su triunfo
todavia a cada paso.

BELTON
iMi triunfo, o cara Dernetti!



Yo soy quien fui derrotado:
ti me venciste, tus gracias,
tu donaire, mil encantos

que estarén aca en el pecho
eternamente grabados,

son las armas que empleaste,
y contra que fuera vano

por mas tiempo resistir.

CONDESA

¢Y nunca has dicho otro tanto,
bribdn, a ninguna joven?

Y a mas ¢quién sabe si acaso
sera firme ese carifio,

de que tierno estas hablando?

BELTON

Lo juro, bella Dernetti,

y aqui venia a probarlo.

¢ Te acuerdas del bello dia
en que ciego, enamorado,
latiéndome el corazon,
cubria con tierno llanto
aquel dulce o mio caro?
iAh! Con bondad de mi amor
la extension participando,
ti me ofreciste, Adelina,
unirte a mi en tierno lazo,

y un mes s6lo me pediste
para entregarme tu mano.
Ese mes que me robaste,
mes para mi amor tan largo,
hoy se acaba, vida mia,

y vengo a pedirte el pago
de mi constancia y ternura
que tus gracias aumentaron.

CONDESA

¢De mi promesa te acuerdas?
Yo la habia ya olvidado;

y diciendo la verdad

No me gusta ese reclamo.
Somos tan felices, Belton,

nos vemos cuando gustamos,
nos queremos... ¢Qué nos falta,
para ser afortunados?



Pero yo tengo palabra,

y pues te ofreci mi mano,

te la daré, y sélo quiero

me des otro corto plazo.

Solo te pido ocho dias,

¢Me los das, Belton del alma?

BELTON

La vida te diera yo

con jubilo y arrebato,

y tu capricho, Adelina,
con dolor hoy satisfago,
pero cedo a tus deseos.
Ocho dias de trabajos
tengo solo que pasar,

y al ser duefio del tu mano,
en planta pondré mis planes
por el amor inspirados.

CONDESA
iCalla! ¢planes tiene usted?

BELTON
Y que al fin no serén vanos.

CONDESA
A ver, cuente usted por Dios.

BELTON
Lo primero, nos casamos.

CONDESA
jPoca cosa! Eso no es nada.

BELTON

De ello mi ventura aguardo.
La dulce paz y el sosiego
que hasta aqui no me escucharon,
los hallaré, bella mia,

al descansar en tus brazos.
De la escena fastidiosa,

sin variedad, sin encantos,
que la ciudad nos ofrece,
nos marcharemos al campo.
Ya me parece que veo

las campifias, los collados,



y los bosques misteriosos
que a visitar vamos ambos.
iAh! jQué dias nos esperan!
En el célido verano

apenas mil pajarillos

nos dispierten con su canto,
dejando el mullido lecho,
juntos un himno entonando
al divino amor, corremos

a meternos en un bafio;

y al salir frescos, alegres,

a la sombra de algun arbol
un almuerzo no muy fino,
pero al estbmago grato,
viene a reparar las fuerzas
que el agua ha debilitado.

CONDESA

Bravisimo, amigo, ¢y luego?
BELTON

Luego corriendo, brincando,
vamos a ver trabajar

al labrador que, al mirarnos,
viene lleno de respeto

a bendecir a sus amos.

TU harés a todos felices,

y su amor seré tu pago.
Todo lo recorreremos;

y cuando empiece el cansancio
a doblar nuestras rodillas,

a la sombra recostados
hallaremos el reposo.

CONDESA
¢ Y después?

BELTON

Después, de un salto

a mi biblioteca subo,

y una de las obras bajo

que inspiran el dulce amor,

y que dicen con encanto,

lo que nuestros pechos saben
mas que el que las ha dictado.
Tibulo, Ovidio, el Petrarca,
que se han alabado tanto



de ser tan finos amantes,

nos tendrén que dar el paso.
Pero sus dulces escritos

son para nosotros gratos,

y nos llenan de deleite,
porque en ellos encontramos
de nuestro amor y ternura

el imperfecto retrato.

Al pie de un hermoso arroyo
sobre el césped nos sentamos;
tl recuestas tu cabeza

con placer sobre mi brazo,

y en esta dulce postura

un libro abrimos. jQué ratos,
qué instantes tan agradables!
Al hallar un bello rasgo

que pinte bien nuestro amor,
humedece el tierno llanto
nuestras mejillas. «Ovidio,
(Juntos exclamamos ambos)
nuestro amor adivinaste;
esta pintura, este cuadro
solo a nosotros conviene.
Luego al Petrarca tomamos,
y al ver de su cara Laura
como llora el fin temprano,
y no la sigue al sepulcro,

yo te digo arrebatado:
«Tierna Adelina, la muerte
nos llevara un dia a entrambos,
Pero juntos moriremos...

Si, yo moriré en tus brazos,
t moriras en los mios».

CONDESA

Es preciso confesarlo,
esos ratos son divinos,
(peroy luego?

BELTON

Luego el bafio,

los placeres inocentes,

no dejan un intervalo

en que el fastidio nos canse.
Ya con la cala en la mano

a la orilla del estanque



la confianza burlamos

de mil peces; ya en los bosques
de las aves que al reclamo
vienen sin tardar, gozosos

fin ponemos a sus afos;

ya el baile de las pastoras,

ya el dibujo, ya el piano...

¢ Qué sé yo? Mil embelesos
que vendran a cada paso

a encantar nuestros instantes.

CONDESA
¢ Y después?

BELTON

El negro manto

de la misteriosa noche

nos cubre, cuando en tus brazos..

CONDESA
Bueno, y al dia siguiente
dime ¢en qué nos ocupamos?

BELTON

Al dia siguiente el sol

vuelve a alumbrar con sus rayos
la escena en que nuestros pechos
viven, solo deseando

que estos dias tan hermosos

no tengan fin.

CONDESA

Bravo, bravo,

tu plan, Belton, es divino,

encantador; me ha llenado
el corazdn de deleite,

pero tengo un gran reparo

que ponerle, no te enfades.

BELTON

¢un reparo?... jCual!... Veamos;
no acierto cual pueda ser.

¢Cual es?

CONDESA
Que ese plan tan grato



no tiene pies ni cabeza.

BELTON
Condesa... ¢En esas estamos?

CONDESA

Belton, ¢alguna novela

te ha dado ese amor al campo?
En verdad que no creyera
te sedujese ese cuadro,

de lejos muy seductor,
pero de cerca pesado.

En un libro es muy hermoso
ese placer y descanso,

los arboles, los arroyos
que se encuentran en el campo;
pero, amigo, en realidad,
no te canses, todo es falso.
Supongo por un momento
que tu plan ejecutamos;

el primer dia es divino,

en todo hallamos halagos;
el segundo todavia

nos ofrece buenos ratos,
pero al tercero cual humo
desaparece ese encanto.
Nada nuevo que decirse:
Yo te quiero, yo te amo...
Siempre la misma cancion.
La saciedad, el cansancio
seran nuestros comparfieros,
y de huéspedes tan malos
es necesario guardarse.

La ciudad es el teatro

en que todo nos divierte;

si algo llega a fastidianos
lo dejamos; mil placeres
nos buscan a cada paso;
alli no hay monotonia,

y en los deleites variados
consiste, amigo, el placer.
Algun dia de verano

al campo podemos ir;

pero no como ermitafos

a sepultarnos en vida;

no, que jovenes gallardos,



sefioritas seductoras

vendran siempre a acompafarnos.
Y cuando tiernos requiebros
me dirija algtin muchacho,
yo me rio, le hago burla,

y con delicia te llamo;

te cuento mis aventuras,

y nos reimos entrambos.

Tu cuando mil sefioritas

ya te miren al soslayo,

ya digan con disimulo,

que eres mucho de su agrado,
les dices que las adoras,

sin por eso hacerles caso.
Los dos de sus suspiritos,

de sus sefias nos burlamos.
Asi siempre los deleites
viviran a nuestro lado.
Comidas, refrescos, bailes,
ya paseos a caballo,

ya la pesca, ya la caza,

la musica, el juego, el canto,
todo vendra a disputarse
nuestros dias, nuestros afios.
Este es el plan, caro Belton,
que a mi el amor me ha inspirado:
y €s preciso que lo apruebes.

BELTON

i'Y podria no aprobarlo!

Tu lo has dicho, eso me basta;
no, nada pueden tus labios
pronunciar que no me agrade.
Renuncio, Adelina, al campo
y a mi plan.

CONDESA

Asi me gustan

los maridos, todo es malo

si su mujer no lo aprueba.

Si quieres ser adorado

sé siempre ddcil; no hay modo
mejor de vivir reinando.

Hoy para recompensarte

te voy a hacer un regalo.
(Llama.)



Ambrosio...

AMBROSIO
Sefiora...

CONDESA
Al punto
que venga el recién llegado.

BELTON
¢ Qué es esto, Adelina mia?

CONDESA

Es un hermoso muchacho,
sobrino del tio Ambrosio,
que confio a tu cuidado.

BELTON

Justamente, hace unos dias
que uno andaba yo buscando.
¢Es joven? ;Buena presencia?

CONDESA
TU mismo vas a juzgarlo.

Escena VII
LOS MISMOS. AMBROSIO. CLAUDIA. EL NINO.

CONDESA
(ACLAUDIA)

Amiguito, el sefior Belton
quiere tener a su lado

un joven ni mas ni menos
como usted, de pocos afos,
y de mérito. Me ha dicho
gue a usted toma sin reparo.

AMBROSIO

(Con precipitacion.)

iEl sefior Belton! Sefiora,
no es posible, ni pensarlo.
Mi sobrino tiene faltas
muy grandes para tal amo.



No sabe hacer nada, es torpe,
no esta aln acostumbrado

a servir. No, no conviene
que ese sefior se haga cargo
de mi sobrino.

(Bajo a CLAUDIA.)

No admitas

a un libertino por amo.

BELTON

Pues jesto si que es gracioso!
(A AMBROSIO.)

Por nada tengas cuidado,

yo me encargo dél.

AMBROSIO
Y amas
trae, consigo a su hermano,

a ese nifito que a usted
serviria de embarazo.

BELTON

Yo soy amigo de nifios;

si se conforma el muchacho
no te apures, no.

CLAUDIA

Sefior,

siento en el alma... Mis afos...
(Repara su cara.) (Le reconoce.)
Siento que... que... Jesus mio.
(Se desmaya.)

CONDESA

iDios! ¢que es lo que le habra dado?

(Mientras CLAUDIA esta desmayada, el NINO da sefiales de mucho enternecimiento;
luego que su madre habla a BELTON, la CONDESA que lo sostenia se queda
acariciando al NINO.)

CLAUDIA

(Después de un rato, con mucha viveza.)
Siento no poder mostrar

de qué gozo me ha llenado

esta bondad de admitirme

a servir a usté, a cuidarlo;



mi amor, mi agradecimiento,
mis respetos, mis conatos,
todo supliré las faltas

de un infeliz aldeano.

Por premio de mis desvelos
solo quiero un dulce trato,

el aprecio nada mas,

el aprecio de mi amo.

CONDESA

Belton, vea uste ese nifio,
usted que ama los muchachos.
iQué bonito! jQué gracioso!
Dele usté un beso.

BELTON

iQué agrado!

(Le da un beso.)

iFeliz tu madre, angelito!

CLAUDIA

(Aparte.)

Hasta el alma me ha llegado
este beso... jSi él supieral

BELTON
(A CLAUDIA))
¢Como se llama tu hermano?

CLAUDIA
Benjamin sefior...

BELTON

Buen nombre.

Mira desde hoy, me encargo
dél para siempre.

CONDESA

Mi Belton,

vamos arriba a equiparlo.
Protejamosle a porfia,
merece nuestro agasajo.

BELTON
Vamos, Adelina mia,
yo lo llevaré en mis brazos.



Escena VIII
AMBROSIO, CLAUDIA.

AMBROSIO

¢ Qué es esto, Claudia? Ese Belton
es un hombre pervertido,

sin costumbres, y en Turin

no hay otro mas libertino.

Teme que por un acaso

descubra tu sexo; es Vvivo,

y mil redes te pondra

en que caeras sin sentirlo.

CLAUDIA
Nada tengo que temer.

El es... El es... jOh mi tio!
El es...

AMBROSIO
Acaba...

CLAUDIA
Es el padre
de mi desgraciado hijo.

AMBROSIO

¢ Qué me dices, infeliz?

Ese es un nuevo motivo

para evitar su presencia;

te vendera tu carifio,

y el oprobio seré el pago

de tu amor. Huye te he dicho.

CLAUDIA

No puedo, no, es imposible;

ese hombre que no he visto

mas que un momento, ese hombre
que mi perdicion ha sido,

mi corazon avasalla;

no puedo, no puedo huirlo.

Una voz que aca mi pecho



reanimo cuando abatido

solo buscaba la muerte;

una voz, cuyo sonido

me acompafia sin cesar,

me lo anuncio, mi padrino;
me anunci6 que le veria,

que de mi afecto testigo,

que al ver mi dolor, mis penas,
me daria su carifio.

Por Dios, respetable anciano,
concédame usté este alivio,
que viva a su lado.

AMBROSIO

Pronto

el vil que te ha seducido
te hara perder la virtud.

CLAUDIA

No, no, jamas; si el carifio

que me ofrece en mis tormentos
es de la virtud indigno,

lo juro al cielo y a usted:;

antes a sus pies expiro

que ceder: a sus deseos.

AMBROSIO

iInfeliz! Eres muy nifia

para conocer cuan poco
nuestras promesas cumplimos.
El amor nada respeta,

nada; la virtud y el vicio

la pasién todo lo iguala.

A veces con un suspiro

se vence la virtud misma.
Claudia, no me hagas testigo
de tu deshonor. Escucha,
iHuye infeliz!

CLAUDIA

Y mi hijo

Benjamin, ese inocente,

¢qué crimen ha cometido

para que lo arranque a un padre
gue hemos encontrado hoy mismo.
(Como fuera de si.)



No, no quiero escuchar nada,
no quiero de nadie auxilio.
Lejos de Turin muriera

de dolor, y si es preciso
moriré aqui; pero al menos
bendeciré a mi asesino,
besare sus pies, y entonces
saldra mi postrer suspiro...
Nadie me hable, estoy resuelta,
quiero salvar a mi hijo,
quiero que viva.

AMBROSIO
A Dios, Claudia.

CLAUDIA

Y usted me deja, joh. mi tio!

Me abandona usted joh cielos!

Mi padre, ¢qué es lo que he dicho?

¢ Qué nuevo crimen, sefior,
qué delito he cometido?
Perddneme usted, perdone...
Solo ha sido un desvario...
Guie usted mi incierto paso...
¢ Qué debo hacer? Mi delirio
va a perderme sin su apoyo;
deme usted su dulce auxilio.
¢ Qué fueras sin la amistad,
amor no correspondido?

ACTO SEGUNDO

Continua la decoracion del primer acto. Es de noche y hace luna. BELTON aparece
sentado en un banco de piedra. Algo separado de él estd CLAUDIA vestida de
lacayo con la librea de BELTON.

Escena |

BELTON, CLAUDIA.

BELTON



Ven, Claudio, ven; ven a llorar conmigo,
y a llorar de placer, como el muchacho
que al cumplir el castigo de su culpa

es de su tierna madre acariciado.

Mira, tl eres muy joven todavia:

¢ Qué edad tienes?

CLAUDIA
Apenas veinte afios.

BELTON
iBella edad!

CLAUDIA
Si, para sufrir, ¢no es cierto?

BELTON

Para gozar del mundo los halagos,
para gozar del suefio de la vida,

para elevar la vista, mientras tanto

el anciano encorvado hacia la tierra

ve el suelo por sus lagrimas regado;
mientras el ambicioso en su locura
sobre el marmol se arrastra del palacio;
mientras en las entrafias de la tierra
compra su perdicién el pobre humano,
en cambio del cajon que lleva al hombro
lleno de oro, de tierra'y de gusanos.
Todo, Claudio, a tu edad es poesia;

las penas se disipan a tus afios,

lo mismo que ese grupo de vapores
que empalaba la luna ha poco rato.
¢Qué pesar a tu edad no desparece

a la puerta de un baile o un teatro?

¢ Qué pesar vive mas de un solo dia?
¢Qué pesar no olvidaras con el canto?

CLAUDIA

Uno solo, el pesar que hiere el alma,

el pesar del amante abandonado.

Yo quiero vivir pobre, sin amigos,

sin padre ni esperanza, sin hermanos,
sin nadie que me mire y se sonria;

sin sombra en los ardores del verano;
solo en el mundo, solo y sin recuerdos,
mas bien que padecer de los engafios



de un ser que ha seducido el alma mia.

BELTON

Quien ama ¢puede ser desventurado?
Y0 no sé; mas si amara con violencia
a una mujer, la viera en otros brazos,
la veria mirarme con desprecio,

y yo la adoraria sin reparo.

iQuién sabe! Antes de vernos, otro objeto
el pecho juvenil ha subyugado,

y la pobre mujer enternecida
desearia quiza poder amarnos:

pero ama a otro ya; di, ;no merece
semejante mujer ser el sagrario

de nuestro corazon?

CLAUDIA

Y quien engafia

por saciar un deseo momentaneo,

y quien jura un amor hasta el sepulcro,

y se arma para jurar de acento falso,
quien no piensa cumplir cuanto ha ofrecido,
se postra, se enternece, muestra el llanto,
no del amor, de la pasidn tan solo,

quien por primera vez rompe el encanto
en que cifra su dicha el pecho tierno,

¢ qué merece, sefior? ¢ Habra malvado
mas digno de castigo que tal hombre?
Tal ser quise decir...

BELTON

¢Qué, tan muchacho

te hace hablar la experiencia, o solamente
tu mente concibid tan triste cuadro?

CLAUDIA

Yo lo he visto, sefior; yo vi en mi aldea
el crimen inmoral entronizado,

y la timida virgen indefensa

hoy objeto de amor, luego de escarnio.
Yo vi al hombre nutrido de pasiones,
por vencer al objeto de su agrado

mil ofertas hacer... y cuando esclava,
fuera de si, sus penas olvidando

la crédula doncella se rendia,

y cual un dios amaba a su tirano,



el hombre incierto siempre en sus caprichos,
sin recurrir siquiera al dulce engafio,

desechar a quien todo lo ha perdido...

¢Por qué? Por ser sensible a un hombre ingrato.

BELTON
Tu cuadro es espantoso, solo un monstruo...
¢Amaste alguna vez?

CLAUDIA
Nunca fui amado.

BELTON

Pero sabes amar y enternecerte,

y pasar noche y dia contemplando

la imagen celestial de una doncella,

y acercarte sin luz, con lento paso

al albergue que encierra a tu querida,

y hasta aspirar el aire embalsamado
que ella también aspira. -Angel del cielo,
td, que llaman mujer, de nuestros afios
consolador divino, gloria eterna,

gloria a ti!... jCuantas veces te he invocado,
y siempre atenta al ruego de mi pecho
un consuelo me diste en mis trabajos!
Una lagrima sola, una mirada

basta para alegrar a los humanos,

que al imberbe muchacho parecidos
por un juguete todo lo olvidamos.
Mira, Claudio, aun me acuerdo todavia
(haré lo mas ahora cinco afios)

que triste, sin consuelo por el mundo
buscaba el solo olvido que ya en vano
muchos afos buscara en las ciudades:
y lo que hallar no pude en los palacios
lo hallé, ¢sabes en donde? -Sobre un monte.
Un dia que viajaba... (era verano)...
Recorria los montes de Saboya,;
dominado me vi por el cansancio,

y ansioso del reposo me encamino

a la extendida sombra de un gran arbol.
Si supieras joh Claudio! Apenas puedo
recordar sin ternura el bello cuadro
gue se mostro a mi vista... Una pastora,
un angel debid ser, que yo en la tierra
nunca tan linda imagen he encontrado.



Una pastora estaba adormecida,
mientras tanto pacia su rebafio;

y al ver su cabellera de azabache,

el carmin encendido de sus labios,

su cuello de marfil, y la dulzura

que al través de su rostro me fue dado
descubrir al momento... ;no adivinas?
Me prosterné a sus pies, junté las manos,
mis ojos levanté ya humedecidos,
rogué... cuando mi acento apasionado
desperto a la pastora. jAh qué momento!
Mi carifio, mis stplicas, mi llanto,

todo la enternecid, y en un instante

las penas olvidé de muchos afios.

CLAUDIA

Y la pobre inocente... esa pastora
creyo que tanto amor no fuese falso,
que era amada tal vez...

BELTON
Pudo creerlo;
yo la adoraba ciego.

CLAUDIA

No fue largo

tanto amor y ternura. Al otro dia
por otra puede ser la han olvidado.
¢En qué vino a parar esa infelice?

BELTON
Lo ignoro.

CLAUDIA

Se quedd bajo del arbol,

y alli se quedo, todo para el hombre,

y ella lloro tal vez. jAh! No es extrafio,
mil cosas parecidas en el mundo

por desgracia se ven a cada paso.

Solo la mujer llora... el hombre olvida.

BELTON

Yo olvidé a pesar mio, que grabado
estuvo su semblante aca en mi pecho;
por do quier encontraba su retrato.

Y amara aun su memoria, si Adelina...



iAdelina celestel... Dime, Claudio,
¢puede quien la conoce amar a otra?

CLAUDIA
¢Usted la ama, sefior?

BELTON

¢Puedes dudarlo?

La adoro, ella es mi dios, es mi existencia,
sin verla no respiro, y a su lado

un no sé que terrible me avasalla;

quiero hablarla y no puedo... alzo la mano
para tomar la suya, y la retiro

sin fuerza ni valor... jcémo la amo!

Es delirio... mi frente est4 encendida,

el pecho todo en brasas... de mis labios

sale temblando el nombre de Adelina:

no tengo ni un secreto acé en mi arcano

que no sepa ella ya; le he dicho todo;

hasta que amé una vez, siendo muchacho,

a una joven doncella saboyana.

Le he dicho hasta su nombre; y aun le he dado
el mismo bucle de oro, que la pobre

me entreg6 cual deposito sagrado,

prenda de amor eterno... qué ;te pasmas?
¢Se puede amar con mas pasién, o Claudio?

CLAUDIA

¢Quién sabe? Puede ser que la pastora
ame con mas delirio a quien ingrato
la olvidé para siempre...

BELTON
Es imposible.
Si me amase tan tierno...

CLAUDIA

Fuera en vano.

Para su perdicion quiza ha nacido;
solo la mujer vive en lo pasado.

Escena Il

LOS MISMOS, CONDESA, AMBROSIO.



Mientras habla la CONDESA con BELTON, que sigue contemplando la belleza del cielo,
AMBROSIO conversa con CLAUDIA. Se retira al fin, y CLAUDIA, atenta a cuanto
dicen la CONDESA y BELTON, expresa por el juego de su fisonomia y acciones los
diferentes sentimientos que hace nacer en ella la conversacion que escucha.

CONDESA

¢No lo dije, tio Ambrosio?

Si no habia otro remedio;

los hombres son todos unos;
no hay modo de componerlos.
(A BELTON con ironia.)
Sefior Belton, es muy lindo
pasar un ratito al fresco,

¢no es verdad? Y sobre todo
cuando se habla al cocinero,

o al lacayo, que es lo mismo,
debe usté estar muy contento.
¢ Qué falta a usted?... Un criado,
la luna, el jardin, el cielo...

BELTON

Solo me faltabas tu;

ven aqui... llora conmigo.
Dime el amor de tu pecho,
preguntame si te adoro,

si alguno en el universo

es mas dichoso que yo;
déjame ver tu cabello,

tus negros 0jos... jDios mio!
Ya basta, nada mas quiero.
No puedo hablar, Adelina,
adiviname... {no es cierto
que seras feliz conmigo,
gue me adoras?...

CONDESA

iPobre Belton!

Has perdido la razén.

iQué modo de hacer requiebros!
¢En qué salon aprendiste

a ser tan sensible y tierno?
¢Dénde aprendistes a amar?

BELTON
Que te lo diga mi pecho.



Y0 no sé por qué te amo,

por qué tiemblo si te veo,

por qué la vida te diera

por un suspiro, 0 aun menos,

por una sola mirada.

Esto todo es un misterio.

Dime, Adelina, ;ta sabes

por qué me amas?... Cuéanto tiempo
me amaras?...

CONDESA

Sin duda alguna.

Te amo porque te encuentro
amabilidad, dulzura;

porque eres todo completo,
aunque a la verdad a veces
me cansas con tus proyectos,
tus lagrimas sin motivo,

tu sencillez, y ese empefio
en huir de los salones.

BELTON

iAy Adelina! ;Que veo

cuando estoy en un salén?

Los hombres son muy pequefios,
muy frivolos... y ese tono,

eso que llaman buen gusto

los hace a todos pigmeos.

Vida mia, ¢te parece

que el que al modo de un mufieco
se inclina por amor propio,

Yy jura un amor eterno

sin saber lo que es amor,

quiere mejor y mas tiempo

que el infeliz que no sabe

decir sino yo te quiero?

Angel mio, solo el hombre

que vive en si, sin anhelo,

sin, ambicion, inocente,

lleno de virtud el seno

sabe amar... Pero esos fatuos
empedernidos, sin freno,

que frecuentan los salones,
nunca aman; o si al menos

son sensibles una vez,

¢que dicen?... jOh! No hay remedio,



esta muchacha me adora,

Se muere por mi... un momento
sera necesario amarla.

Y entonces empieza el necio
con sus voces de costumbre

a dar elogios, creyendo

que esto es amar. Adelina,

si los salones detesto

aqui tienes el motivo;

me gusta en todo ser serio;

los amores de salon

me parecen solo juego,

de la pasion mas sublime

que engrandece nuestro pecho,
¢queé hacen ellos?... Una chanza,
y Si me vieran tan tierno
amarte... ¢no se rieran?

CONDESA

Lo digo, has perdido el seso:
jvalgame Dios! No concibo
lo que quieres decir, Belton.
Tu amor en verdad es raro,
t me quieres por supuesto
con ternura, no lo dudo;

mas pudiera no creerlo.

Otro me amara y pasase

en estudiar mis deseos
noche y dia, en complacerme,
en querer lo que yo quiero...
Pero tu...

BELTON

Cara Adelina,

yo de nada de eso entiendo.
Lo que sé hacer es amar.
Eso es todo...

CONDESA

Lo agradezco.

Eres feliz... hace poco
pedias algo; ya veo

gue nada falta a tu dicha.

BELTON
Angel, solo te obedezco.



Hoy te hablé de tu promesa,
td me impusiste silencio.
¢ Qué debo hacer?

CONDESA
Contentarte.

BELTON
Asi hago, estoy contento.

CONDESA

(Aparte.)

(jQué cachazal... Para esposo
a la verdad sera bueno,

es obediente...) Responde,

si esta noche te concedo

lo que tanto deseabas...

BELTON
¢ Tu mano?

CONDESA
Ni mas ni menos.
Si te la doy ¢qué diras?

BELTON
Que eres un angel del cielo.
Pero que... ;podré creerte?

CONDESA

Belton mio, ven a verlo.
Dame la mano, te esperan.
Entremos, Belton, entremos.
Te voy a dar una prueba

del amor que te profeso.

BELTON
iDelante de tanta gente!

CONDESA

Delante de todos esos

que estan llenos de amor propio,
y piensan quizéa en secreto

gue me gustan, que los amo:
quiero verlos por el suelo.



BELTON

¢Para qué tantos testigos,

di, para qué los queremos?
De la fe que nos juramos

son testigos nuestros pechos.
¢Para qué mas? Esto basta,
ten piedad de mi, no puedo
delante de mil personas

leer en tus 0jos negros

el amor, no sé llorar

mas que a tus pies en secreto.
¢Para qué ir al salon?

¢ Qué vamos a hacer adentro?

CONDESA
Nada, tan solo casarnos.

BELTON

Aqui podemos hacerlo.

Pero ¢es verdad? ;No me engarias?
Mira, aqui a la faz del cielo
nos juraremos amor.

Qué ¢no te gusta este templo?
Tu salén no es tan hermoso.
Antorchas, sofas, espejos...
iAh! No, la luna es mas bella.
Vale méas que nos casemos
aqui mismo. ¢Qué testigo
tendremos mejor que el cielo?
Tierna amante.

CONDESA

Nos esperan

en el salon, no hay remedio.
¢Qué diran?... Vamos, mi vida,
dame ese gusto. Primero
entraré yo, pero sola;

y tu vendras solo luego.

¢Me concedes esta gracia?

BELTON
iOh! Todo te lo concedo.
Alla voy... vete, Adelina.

CONDESA
Mira, Belton, que te espero.



Escena Il
BELTON, CLAUDIA.

BELTON

iQué voz! jQué voz! La muerte me anunciaran
con esta voz que me juro carifio,

con esta voz que preguntd: ;me adoras?
Y al pufial presentara el pecho mio

con jubilo y delirio, y sin embargo
tiemblo como si fuera un asesino,

y una voz con misterio me repite

que entre mi y esa casa hay un abismo.
iUn abismol... Imposible... Sélo hay flores,
y hoy sobre todo que el amor me ha oido,
y con su antorcha quiere conducirme

de su altar a las gradas, no hay peligro
para mi jCuantos afos por la tierra,

sin patria como el misero judio,

sin miedo caminé! La noche, el dia,

todo era igual, nunca perdi el camino;

y por fin llegué al puerto deseado,

a los pies de Adelina que me ha visto
temblar como la cafia del estanque,

y con su voz de amor me ha defendido...
iOh! Cuél mi mente el tiempo me recuerda
en que vagando solo, sin camino,

de mi pecho llevé por todas partes

el deseo de amar, de ser amigo,

esposo, padre, amante... y de ser (til...

Y encontrar quien me diese su carifio,
quien al verme exhalara por sus 0jos
rayos de amor... Al fin ya lo consigo.

iAh Dios! Bendito seas, me escuchaste...
iEscucha asi los ruegos de mi hijo!

CLAUDIA
iDe su hijo!... Sefior... ¢ Es usted padre?

BELTON
iAh! Claudio, lo seré si no lo he sido.

CLAUDIA



iFeliz madre, dichosa la que puede
sin rubor pronunciar: es hijo mio;
mira a su padre, es bello, es adorado,
me ama con amor puro, es mi marido!

BELTON

Asi dird Adelina muy en breve;

y cuando me haga padre, jqué delirio!

El fruto de mi amor, yo lo jurara,

sera, ya lo veras, bello, divino,

lo mismo que tu hermano... ;No es precioso?

CLAUDIA

¢Quién? ;Benjamin?;No es cierto que es muy lindo?
Que se parece a usted... digo, a su padre...

Usted no le conoce... (Aparte.) jDios! ;Qué he dicho?

BELTON

Hace poco que al lado de Adelina
sentado estaba yo, y adormecido

estaba Benjamin en nuestros brazos.

Yo no puedo decir lo que he creido;
Adelina mi amante era mi esposa,

y el suefio que me halaga tanto tiempo
realizado lo vi... Claudio, es preciso

que me vaya al saldn... quiza me esperan.

CLAUDIA
Tengo que hablar a usted... Sefior, he visto...

BELTON
¢Qué es lo que viste?

CLAUDIA
iYol... Sefior... yo... nada.

BELTON
¢Qué es lo que dices?... Yo no te concibo.

CLAUDIA
iAh! Si pudiera hablar.

BELTON
Habla sin miedo.

CLAUDIA



Temo ofender.

BELTON
Hoy todo lo permito.

CLAUDIA

Pues lo diré, sefior, aunque temblando.
El albergue del pobre es el asilo

de la virtud. El lujo y la opulencia

tras si llevan el crimen y el fastidio.

BELTON
Hay excepciones.

CLAUDIA

No, sefior, ninguna.

Jamas en un estado distinguido

se puede hallar una mujer sencilla,
tierna, capaz de amar... todos son Vvicios.

BELTON
iClaudio!

CLAUDIA

No, es imposible, estoy seguro.

Para amar es preciso haber nacido

en una clase media, ser criada

en el trabajo. jAy! Esto no es lo mismo
que vivir rodeada de placeres,

que escuchar sin cesar la voz del vicio
que, fingiendo vencer la vil rutina,

abre del negro crimen el camino.
Disipacidn no mas, orgullo solo,
indiferencia al fin, amor fingido,

esto es cuanto se encuentra en los salones.
Usted mismo, sefior, usted lo ha dicho.

El seductor lenguaje, los adornos,

y nada mas a veces que un capricho
enamoran a un hombre; esas sefioras

se rinden... y se ofrece por marido

el hombre apasionado... al fin ;qué encuentra?
Una mente exaltada, un pecho frio.

BELTON
iQué torrente! jQué fuego!



CLAUDIA

Y al contrario

la que todo lo debe a su marido,

que ve en él protector, esposo, amante,
icon qué amor le venera tan sencillo!
iCoémo dél hasta el suefio le es sagrado!
Si él lo dijo no mas, todo es divino;

y la paz, la amistad, la confianza

hallan en los dos pechos dulce asilo.
iAh! Sefior, usté es digno de gozarlo.

BELTON

Si hasta el fin te he escuchado, solo ha sido
en favor de tu audacia inesperada;

mas, Claudio, por tu bien hoy te lo digo,
no te atrevas jamas en mi presencia

a hablar en ese tono... Sé testigo

de mis acciones todas... En silencio

respeta en mi, lo entiendes, mis caprichos.

CLAUDIA
Perddn, sefior... Quisiera todavia...
Un instante, sefior... No he concluido.

Escena IV
CLAUDIA sola.

CLAUDIA

No me escucha el ingrato... No me escucha,
asi debi, yo hacer cuando me dijo

y me jur6 postrado que me amaba.

El monstruo consumado esté en el vicio,

en la negra maldad... Y sin embargo

aun gozo al recordar lo que le he oido,

lo que lleno de Ilanto en mi presencia

se atrevid a pronunciar... Era preciso

ser mujer como yo para entenderlo.

iQué candor! jQué inocencia! El pecho mio
salirseme queria y arrancarle

las palabras que el aire ha destruido.
Cuanto sufri entre tanto que él llorando
hablaba... a esa mujer... de su carifio,

a esa mujer que apenas le entendia,



a esa mujer... Dios mio, jqué martirio!
iSi me amara a mi asi! Pero es indtil,
solo dolor me decret6 el destino.

Escena V
AMBROSIO, CLAUDIA.

AMBROSIO
Claudia imprudente, ¢qué hicimos?
¢Has hablado a la Condesa?

CLAUDIA

¢Y0? ¢ Para qué? Si no tengo
nada que decirle. -jHay tema!
Todo es para Belton, todo,
amistad, amor, franqueza,

y odio para mi rival.

AMBROSIO

iAy hija mia! Modera

tu célera, jqué... no sabes!

Tu rival... Dime ;no aciertas?
Turival...

CLAUDIA

¢ ES ya su esposa?

Compasion, por Dios... mis fuerzas
me abandonan.

AMBROSIO
No, no es eso.

CLAUDIA

¢No se han casado? jY queé fuera
de mi si lo hubiesen hecho!
iAy! Ya respiro... Estoy cierta
que Belton no puede amar

a una mujer tan coqueta

como Adelina; no puede
jamas casarse con ella,

es imposible... El me ama

sin saberlo... jOh! Yo quisiera
que conociese mi Sexo.



AMBROSIO
Ya lo sabe la Condesa.

CLAUDIA

Y esa mujer ¢qué me importa?
Nada de ella me interesa.

Su odio, su amor, su desprecio
todo me es igual. Que muera
0 Viva, triste o dichosa,

de andrajos llena o de perlas,
poco me importa.

AMBROSIO

Hija mia,

escichame: di, ;deseas
vivir feliz en el mundo?

CLAUDIA
iFeliz! Que Belton lo sea,
y lo seré yo tambien.

AMBROSIO

Pues mira, quien te aconseja
te ama lo mismo que a Belton.
Si quieres que no se pierda
la paz de Belton, la tuya,

la de tu hijo, te queda

un solo remedio... Huye,
solo el oprobio te espera

en esta casa... Tu hijo

ha dado a todos sospechas.
La Condesa ya sabia

tu nombre, y con su viveza
ha descubierto al momento
lo que tanto le interesa.
Belton aun no sabe nada.
Vete; mira, la Condesa

te busca por todas partes,

y vendré pronto.

CLAUDIA
Que venga;
aqui la espero, y en paz.

AMBROSIO



Te haréa cubrir de verglienza.

CLAUDIA

¢Por qué? ;Porque me engafiaron?
¢Porque ella es quien se aprovecha
del amor que me es debido?
¢Porque soy sola en la tierra?
¢Porque soy pobre y sin nombre?
¢Porque sé amar?... jAh! Que venga,
que venga, yo no la temo.

AMBROSIO

Un anciano te lo ruega

en el nombre de tu padre.

No te expongas... jah! Quisiera
ocultértelo no puedo;

te echaran de aqui por fuerza.

CLAUDIA
¢Quién? ;Belton?

AMBROSIO

No, mas su esposa,

y hasta que t0 estés ya fuera
tu Belton no sabréa nada.

CLAUDIA

Yo se lo diré... De veras
tendra él que defenderme.
;Sera tan vil la Condesa?
Poco me importa; mi Belton
esta alla...

AMBROSIO
¢Qué es lo que piensas?

CLAUDIA

Que pronto seré feliz;

gue mafana viva o muerta
estaré en paz... Largos afios
he vagado por la tierra

sin consuelo ni esperanza,

y entonces tuve paciencia,

y sufri, porque sabia

gue una suerte lisonjera

me esperaba... Hoy es el dia



que concluyo mi carrera
de trabajos... Si, lo juro...
Esta existencia me pesa:
o soy feliz hoy, 0 muero.

AMBROSIO

Pobre muchacha, tus penas

te ocultan la realidad.

Porque, en fin, ;qué es lo que esperas?

CLAUDIA

¢QUE, espero?... ; Usted me pregunta
qué es lo que espero?... Que venga

a pedirme aqui perdon,

a unirse en unién eterna

conmigo... Espero que vuelva

a amarme a mi sin rival;

espero que se arrepienta.

Esto es facil, ¢no es verdad?

AMBROSIO
Imposible, su conciencia
no le remuerde.

CLAUDIA
Es mentira.
Belton de todo se acuerda.

AMBROSIO
Su corazon es de marmol.

CLAUDIA

Es mentira, y aunque fuese...
Pero no, si yo le visto

llorar... Mas si en mi presencia
se ha enternecido hace un rato.
Aqui estaba yo... ¢Hay quien crea,
al solo mirar su rostro,

que es insensible?... jAnatema
si lo fuese a mi carifio!

Todo esto es una quimera;
Belton me ama, no hay remedio.
¢Quién lo duda?

AMBROSIO
La Condesa.



Escena VI
LOS MISMOS, LA CONDESA.

CONDESA.
Ambrosio, déjanos solos.

(A CLAUDIA)

Digame usted, jovencito,
¢hay algo escrito en mi frente
que diga que yo he nacido
para vivir engafiada,

sin conocer que lo he sido,
sin vengarme de una injuria?

CLAUDIA

¢Y en la mia hay algo escrito
gue me pinte sin honor,
incapaz de hacer lo mismo
gue una sefiora ultrajada,

y que sufriré un martirio
lento, y todo sin quejarme;
que vere, mero testigo,

sellar mi infamia, mi muerte,
sin gritar «mira que aun vivo»,
sin detener con mi mano

el punal del asesino...

¢No es cierto?...

CONDESA

Quien se avasalla

a un hombre desconocido,
quien comete una bajeza

por engrandecerse... es digno
de su suerte.

CLAUDIA

Y la que inicua

corrompe a un hombre sencillo,
aparenta amor y miente,

es digna de buen destino,

¢No es verdad?



CONDESA

¢Asi me insultas?
Muchacha, ya te lo he dicho,
no aguanto de nadie ultrajes.
Tu sexo me es conocido;

tus proyectos ¢cuéles son?

CLAUDIA
Unirme al padre de mi hijo.

CONDESA

Belton ya no piensa en ti;

va a ser mi esposo... Es preciso
que te ausentes al instante

sin verlo... (VVes mi bolsillo?
Témalo, vete al momento;

sé dichosa ta y tu hijo.

CLAUDIA

(Arroja con desprecio al suelo el bolsillo que toma de la CONDESA.)
La inocencia no se compra;

yo de nada necesito

sino del pecho de Belton.

CONDESA

Imprudente, ya te he dicho
que es necesario te ausentes;
si no te vas ahora mismo
mis criados te haran ir.

CLAUDIA
¢Donde esta Belton, mi hijo?

CONDESA

Para ti Belton no vive.

Tu hijo aqui esta... (Llama.) ;Domingo?

(Sale un CRIADO con BENJAMIN por la mano.)

CLAUDIA

Ven a llorar, Benjamin;

iAh! Ven a llorar conmigo.

Esta mujer nos desprecia.

¢ Y tu padre? ¢No le has visto?

¢Qué te dijo, vida mia?

¢No fue él quien te ha traido?...
Vamos a verlo... (Se dirige a la casa.)



CONDESA

Si al punto

no te ausentas, te lo he dicho,
mis criados te echaran.

CLAUDIA
Es imposible... (Andando siempre.)

CONDESA
(Llama.) ¢ Domingo?
(Los CRIADOS impiden a CLAUDIA proseguir.)

CLAUDIA

¢Ddnde esta Belton?... ; Qué es esto?

Mirad que si seguis grito...

Dejadme ir... alla... a la casa...

Quiero entregarle su hijo...

Compasion... solo un instante...

(La echan enteramente, y ella dice con voz terrible desde
la puerta.)

iAh, mujer! Yo te maldigo.

ACTO TERCERO

El teatro representa un hermoso parque adornado con estatuas y bancos de piedra.
En el foro la fachada de la casa de Belton, al través de cuyos cristales se ve el resplandor
de un sinndmero de luces. Es de noche; muy obscuro.

Escena |
BELTON, AMBROSIO.

Ambos salen por una puerta falsa embozados en sus capas; lleva AMBROSIO una
linterna sorda, de qua BELTON se apodera cuando han llegado a la extremidad izquierda
del parque.

BELTON
¢Es aqui donde me esperan?

AMBROSIO
Si sefior.



BELTON
¢AQqui? Pues vete.

AMBROSIO
Me han dicho a las doce en punto.

BELTON
¢ Qué mas?

AMBROSIO
Que no haya aqui gente;
que venga usted solo.

BELTON
Bueno.
¢ Y quien te dio ese billete?

AMBROSIO
Un hombre desconocido.

BELTON
¢ Y sabes lo que me quiere?

AMBROSIO
No sefior.

BELTON
Déjame solo.

AMBROSIO
No, todavia no viene...
Sefor Belton, usted tiembla.

BELTON

¢ Y esto, Ambrosio, te sorprende?
Si soy hombre ¢qué he de hacer
sino temblar?... Di, ;/no sientes
alguna cosa en el pecho

que te agite, que te altere,

asi como agita el arbol

la brisilla que precede

la tempestad?... Pues, Ambrosio,
esta sefial... ¢ Eres fuerte,
Ambrosio?... Esto es presagio
de males sin fin; ¢entiendes?



De males sin fin: ¢no tiemblas
tl también?

AMBROSIO
No, todo cede
al valor; ¢por qué temblar?

BELTON

iAh! Si tu eres inocente...
Tienes razon, ya olvidaba

que la virtud siempre es fuerte,
y que a vista del sepulcro

solo el crimen se conmueve.
Yo tiemblo, porque alla lejos
veo a la sedienta muerte;

yo tiemblo porque mafana
sentiré sobre mi frente

su mano helada: yo tiemblo
porque un amor aparente

me engafio, porque he creido
ser feliz y no se puede...

Yo tiemblo porque en Saboya...
Vete, Ambrosio, vete, vete.

AMBROSIO
No sefior, acabe usted.

BELTON
¢Y qué quieres que te cuente?

AMBROSIO
Eso de Saboya.

BELTON

Espera

un momento qué recuerde

el suefio que tuve ayer...

En Saboya las mujeres

son hermosas, ¢no es verdad?
Una ame yo que era ardiente,
joven, divina... No es suefio
esto, Ambrosio... jOjala fuese
suefio no mas! Pero es cierto.
Lo que es suefio es que se muere
de dolor por mi, que me ama,
que en el mundo nada tiene



sino un hijo de mi amor.

Ya ves que eso solamente
es un suefio... y sin embargo
todavia me parece

que la estoy viendo llorar
con su hijo... j Te enterneces,
Ambrosio! ;Y por qué?

AMBROSIO
Me acuerdo
de Claudio.

BELTON

iQué aln no parece!

(Una ventana se abre poco a poco.)
¢ QuEé es esto? Déjame, Ambrosio...
¢Quién abre?... Va a conocerme;
es la Condesa... jAh! Me ha visto.
Veamos qué se le ofrece.

Escena Il
BELTON, LA CONDESA.

CONDESA

(En el balcon.)

No tengas miedo, Marqués,
todo el mundo se divierte;
acércate a la ventana.

Vida mia, Belton duerme;
puedes hablarme sin miedo.
Yo adivino lo que temes...
¢Que te oigan en el salon?
Toma este papel... ¢Lo tienes?

BELTON
Si.

CONDESA

En él hallaras, mi amado,
cuanto Adelina te quiere.
(Se cierra el balcon.)



Escena Il
BELTON solo.

BELTON

No hay virtud en el mundo, todo es vicio,
corrupcion y no mas; es escusado
buscarla por mas tiempo; ya no existe...
Esa virtud sublime se ha elevado

hasta el cielo su patria... jMiserable!
Pensaba que los pérfidos humanos

de tigres se cambiasen en corderos;

y para mi no mas... jHe sido un fatuo!
La virtud en el dia es solo un nombre
que el poeta hermosea; se ha acabado

el tiempo del honor y la inocencia;

ese tiempo le vieron los ancianos

que la edad hoy inclina hacia la tierra,

Yy que injustos a veces despreciamos,
cuando viendo del crimen los progresos
nos pintan irritados lo pasado;

ese tiempo lo suefan los poetas,

pero no existe ya... ¢Por qué buscarlo?
Yo debia saber que el universo

se compone no mas que de malvados.
iAdelina es perjura! jEste billete!

iEn dos meses!... jLa pérfida!... Leamos.
«Marqués, espérame media hora no mas. VVoy a procurar
desaparecer del salén para ir a jurarte cuanto te amo.»
¢Quién es ese Marqués? Algun perverso
de esos que se complacen en ser malos,
corruptor... mi mujer no necesita

para amar que la liguen por las manos,
que se sirvan del habla seductora,

que pasen suspirando muchos afos,

que den pruebas de amor y de delirio,
que le hablen inundado el rostro en llanto;
mi mujer nada de eso necesita:

con alabar tan solo sus encantos,

con ocuparse solo en sus placeres,

con eso nada més es uno amado.

Amor de las mujeres, me engafaste,
solo eres un demonio disfrazado,

y yo te crei un angel de consuelo,
balsamo en el dolor de los humanos:



yo crei que tu beso solamente

en buenos convertia los malvados;

y yo que fui feliz cuando no amaba,

amé y al punto fui desencantado.

iAh! Ya acierto, ya acierto, soy culpable;
yo juré y no cumpli; ¢por qué me extrafio
que, siguiendo mi ejemplo vergonzoso,
hoy no cumplan la fe que me juraron?
¢Por qué? Porque yo al menos ante el ara
no juré amor eterno; y si fui falso,

ni sacrilego he sido, ni perjuro;

pero juré ante el cielo, y he engafiado

a esa pobre doncella saboyana.

¢No es verdad que es un crimen? jAy! En vano
a mi mismo ocultarmelo quisiera.

Mi mujer solamente me ha imitado.

Mas... jDos meses después del casamiento!
iEngafiarme tan pronto... y con su mano
escribir la ignominia de su esposo!
iMaldicion! jSi pudiera aun dudarlo!

(Se sienta en un banco.)

iOh, cudl el pecho mio se complace

en el negro dolor que es mi tirano!

iCudl gozo al ver que nadie me interrumpe
en mi penar! Sentado en este banco,

las tinieblas tan solo me circundan...

Solo estoy. Nadie viene con su mano

a secar de mis palidas mejillas

la lagrima que anuncia mi quebranto.

iOh! Nadie, nadie; asi empecé la vida,
quizas asi voy a acabar mis afos;

sin ser feliz ni un dia, ni una hora,

sin gozar... pero al menos me complazco
en ver que ese silencio tenebroso

respeta mi dolor... «Nunca fui amado.»
Asi mismo me dijo ese mancebo

hace hoy solo dos meses... jPobre Claudio!
Yo puedo decir hoy como tu has dicho,

y con verdad... jAh, no, nunca fui amado!

Escena IV

LA CONDESA, BELTON.



La CONDESA sale con mucho misterio; BELTON desfigura la voz y habla muy bajo
durante toda la escena.

CONDESA
¢Me esperas, vida mia?

BELTON
Si, te espero.

CONDESA

Y llen6 de temores e impaciencia,

¢No es verdad? jAh! Perdéname, no pudo
venir antes a verte tu Condesa,

tu Adelina, la amiga de tu pecho,

la que su vida misma por ti diera,

la que tiene tu amor... ¢Por qué sollozas?
Amado Antonio mio, ¢no soy tierna,
hermosa y celebrada? ¢No te adoro?
¢Qué quieres? ;Qué te falta? ; Qué deseas?
Dimelo pronto.

BELTON
¢ Me amas, Adelina?

CONDESA
¢ Y de ello no te estoy dando una prueba?

BELTON
iPobre Belton!

CONDESA

iQueé triste es tu lenguaje!

iQué voz ronca! ;Por qué tanta tristeza?
iQué dolor esté envuelto en tus palabras!
Si yo te despreciara, di, ¢pudieras
hablarme con acento mas doliente?
Antonio, sé feliz; ¢por qué recuerdas

a Belton, que no amé mas que un instante?
Cometi, no lo ignoro, la imprudencia

de unirme a él; mas si le di mi mano

por compasion fue solo... ;Lo repruebas?
Hice mal, puede ser; pero jay! Entonces
tl no estabas aqui, que si te viera

no tendria valor para no amarte.

Angel mio, mi Antonio, t0 te alejas,

cual si mi aliento el aire emponzofiara;



me huyes, ¢por qué? Qué ;te amedrentan
las cadenas de hierro que me ligan?
Dime que me amas, eso me consuela;
eso tan solo basta a consolarme...

¢Me amas, Antonio?...

BELTON
Si.

CONDESA

iAh, si te viera!

¢Estas malo? ;Qué tienes? Ni te atreves
tan solo a hablar, ni a resollar siquiera.
iComo deseo verte! Me parece

que en tu rostro se lee la tristeza.

¢No es verdad que mi vista te sanara?
iOh, si en mis negros ojos tu leyeras
el amor que te tengo! Vida mia,
inclina sobre el hombro tu cabeza.
Asi... ¢estas bien? Descansa.

BELTON

iAh si pudiese!

Esta sera quizas la vez postrera
que reposo en tu seno.

CONDESA

¢ Qué? ;Qué dices?

¢ Cuales son tus tormentos y tus penas?
Cuéntame todo, cuéntamelo, quiero
contigo padecer.

BELTON

iOh si me vieras!

iCual sufrieses al ver mi rostro negro,
arrugado, y mis ojos de centellas!

CONDESA
iEl pelo se me eriza! jAh si te viese!

BELTON
Adelina, ¢de veras lo deseas?

CONDESA
iOh, si!



BELTON
Te haré temblar.

CONDESA
No importa.

BELTON
Estoy desconocido.

CONDESA

Yo te viera

entre miles y miles de mortales,
y te conoceria...

BELTON
Al fin deseas
ver mi rostro, ¢no es cierto?

CONDESA
iOh! Si, mi vida.

BELTON
(Tomando la linterna y acercandosela al rostro.)
Pues mirala, ¢te gusta mi presencia?

(La CONDESA da un grito y huye.)

Escena V
BELTON solo.

BELTON

¢Por qué no la detuve y de su audacia
no le he dado el castigo? Aqui a mi vista
debi hacerla temblar... Bien lo merece
la que rasgd mi corazon... jInicua!

No contenta con verme esclavizado,
con ver correr mi llanto noche y dia,

no satisfecha alin de mis desgracias,
quiere darme otras nuevas. Que prosiga,
gue prosiga... mi pecho aun se sostiene;
que lo agarre en sus manos homicidas,
y lo ponga en pedazos... eso falta

y nada mas... Y luego que ella viva,



prodigando sus gracias a mil hombres,
olvidando también que ha sido mia,
olvidando que un hombre candoroso

la ha amado con ternura... Que ella viva,
y ofusque el resplandor de sus brillantes.
Un dia llorard, cuando oprimida

del peso de los afios y la infamia

no encuentre quien le haga una caricia.
Mujeres, jah mujeres! Dadme oidos:
mientras sois tiernas, jovenes, sencillas,
mil hombres se disputan vuestro pecho;
pero todo se acaba en esta vida,

y los afios que arrugan nuestra frente
alejan el amor de nuestra vista.

iAh! Feliz la que escoge un hombre tierno,
le hace su compafiero, su delicia,

su amor, su vida en fin... la vejez llega,
y él es siempre el amigo de su amiga.
De la amiga que un tiempo fue su amante,
su esposa y compariera, la que abriga

su cabeza en su seno en el invierno...

La que vive no méas mientras él viva,

la que le da recuerdos de deleite,

la que sufrié con él cuando sufria,

la que gozo con él cuando gozaba,

a quien debe quizé toda su dicha.

¢ Y el amante es lo mismo que el esposo?
El amante en gozando se retira;

el amante acompafia en el deleite,

y jamés en la pena. jAy Adelina!

Muy tarde lo sabras, pero esta cierta

que lo sabras al fin, y ya sumisa
buscaras a tu Belton que engafiaste,

a Belton, que por ti diera la vida;

a Belton que estara ya en el sepulcro

por ti... El reloj... las doce... bien venida
seas, hora indicada con misterio...

Nadie viene... jAh! Sera para Adelina.

Escena VI
BELTON, CLAUDIA.

CLAUDIA



(Vestida de mujer, corriendo con BENJAMIN en los brazos.)
Belton, espera ahi, toma tu hijo.

BELTON
iQué oigo! ¢Que es lo que veo? jDios! ;Qué es esto?

CLAUDIA

Belton, ¢no me conoces? Yo soy Claudia,
esa que ta llamaste angel del cielo,

yo soy esa infeliz que te ha adorado,

y que te adora aun... jCuanto te quiero!
iComo te amo, oh mi Diosl!... jAh! Te perdono
todo el mal que me hiciste, ya te veo,

y te puedo decir cuanto te adoro.

Si, ya puedo decirtelo, mi Belton;

no te enfades... Si adoras a Adelina,

yo sé morir améandote en silencio.

BELTON
iMorir!

CLAUDIA

iAh! No te asombre mi lenguaje.

Esa muerte horrorosa, el feo espectro,
descarnado, que aterra con su soplo,

que convierte en ceniza... ¢ Tienes miedo?
¢Por qué, Belton, por qué?... Yo te perdono;
esa muerte, decia, es mi consuelo.

Si mi madre infeliz volviese al mundo,

si tendiese la mano desde el cielo

para secar el lloro de su hija,

¢Crees que yo mostrara mas contento

que si viese la muerte en mi presencia
aqui mismo... a la vista... y sobre el suelo
inerte me tendiese? Di, ¢;lloraras

si me vieras morir? Dimelo al menos,
dimelo por piedad... jAh, si supieses
cuanto bien esto hiciera al pobre pecho
que se dio a ti, lo mismo que al demonio
el impio se entrega en alma 'y cuerpo;
que se nutrié tan solo con tu imagen,

que te adoro y adora!... jPobre Belton!
Dime, ¢Adelina te ama con mas fuerza?

BELTON
jAdelina! jQue dices!



CLAUDIA

iAh! Te ofendo

al pronunciar el nombre de tu amante,

de tu esposa, yo pobre, que no tengo

mas nombre que uno infame. A Dios, perdona,
ve al hijo de tu amor... Ahi te lo dejo,

a Dios... jAh, sé feliz!...

BELTON

Espera, espera.

¢Adonde vas? ¢ Qué dices? No te entiendo.
Déjame descansar, deja que piense...

Deja que llore al menos un momento;
Claudia, siéntate aqui... Dime, ;qué quieres?

CLAUDIA

¢ Y0? Que seas feliz, solo eso quiero;
gue ames a Benjamin... Es nuestro hijo,
es hijo de los dos; te lo recuerdo

para que lo ames siempre; no lo olvides.
Y si algun dia alivia tus tormentos,

si ese pobre muchacho te interesa,

jah!, si te hace dichoso, da un recuerdo
a su madre infeliz que tanto te ama;

un recuerdo no mas, nada mas quiero...
Una lagrima sola fuera mucho

para mi desgraciada... En otro tiempo
mas te hubiera pedido; hoy Adelina
solo pedirte puede, yo no puedo...

A Dios, Belton, a Dios.

BELTON

Claudia, mi Claudia,

angel de la inocencia, rasga el velo

que cubria mi error... dame los brazos...
Yo te adoro, mi Claudia.

CLAUDIA

¢ Sera cierto?...

Pero no, td te engafias, has pensado

que yo soy Adelina; ya lo veo.

Mirame bien, soy Claudia, esa muchacha
sin nombre ni familia; ve mi pelo,
¢conoces su color?... No tengo nada,

ni nada hay para mi en el universo.



BELTON
Sino el padre de tu hijo.

CLAUDIA

iDulce nombre!

Ta eres quien lo pronuncias; jbuen agiero!
iBuen aguero! Quizé baje al sepulcro
dichosa, porque al fin ;qué es lo que quiero?
Que ta, Belton amado, me consueles,

y me digas no mas: «Yo te respeto,

porque viendote sola, en la miseria,

con un hijo desnudo y medio hambriento,
no fuiste vil y baja como muchas;

porgue no te valiste de un pretexto

para besar los pies de un poderoso,

y mostrar la belleza de tu pecho...»

En fin, Belton, deseo solamente

que al morir me repitas: «Yo te aprecio.»

BELTON

¢ Y si te digo, Claudia, que en mi vida
solo he amado una vez, que bajo el cielo
para mi no ha nacido mas que un ente,
y gue no amo, ni, quiero, ni deseo,

ni he adorado jamas sobre la tierra,

ni adoraré jamas algun objeto,

sino td, vida mia, angel celeste,

mi paz y mi delicia y mi consuelo,
solo ser inocente de la tierra,

podras, Claudia, creerme?

CLAUDIA

iOh! Si te creo.

Yo lo decia bien, es imposible,

ese Belton tan candido y tan tierno,

tan noble en su querer, tan pensativo,
no puede amar, al menos con exceso,
un pecho sin candor, tan vacilante

cual las olas de un rio turbulento,

gue no tiene mas Dios que los placeres,
y que ama nada mas que por convenio,
no puede amar a una mujer hermosa
solo porque es hermosa... Que el afecto,
el verdadero afecto necesita

para poder vivir otro alimento.



La hermosura es ajada en solo un dia,
las gracias se entristecen con el tiempo,
el tono cansa al fin, y hasta se apagan
los 0jos que hoy despiden solo fuego...
¢Qué queda al largo trecho de los afios?
El corazdn que nunca seré viejo;

eso Belton tan solo necesita

si ha de vivir feliz fuera del cielo,

y Adelina....

BELTON
No nombres a ese monstruo.

CLAUDIA
¢Por que?

BELTON
Porque es justicia, la aborrezco.

CLAUDIA
Dime, dime, ¢es infiel?... Acaba pronto...

BELTON
Tu palabra es mejor que el juramento
de Adelina... Mi esposa no me ama.

CLAUDIA

¢ Y por eso me vuelves hoy tu pecho?
¢Y quizas por vengarte solamente

hoy me vuelves a amar? Déjame, Belton,
deja que muera en paz; soy mas dichosa
sabiendo que no me amas, que si creo
que por piedad tan solo me consuelas.
Porque si finges, mira, tus esfuerzos,

tu compasién, tus penas, todo, todo,
todo me haré sufrir nuevos tormentos;
tnelos a los mios; ¢hay quien pueda
resistir tal martirio?... Sola al menos
moriré con dolor como he vivido,

mas resignada... Ah ¢lloras? jPobre Belton!

BELTON

Amame, y ni soy pobre ni infelice,

ni lloraré ya méas que de contento,

de jubilo a tu lado. Claudia, Claudia,
mi mano es de Adelina, no mi pecho;



este es tuyo, mi bien; t0 eres mi esposa.
Dime, Claudia, otra vez que el caro afecto
es para Belton solo.

CLAUDIA

Noche y dia

te lo dijera yo, que el tierno pecho
lo reputara poco.

BELTON

Mira, Claudia,

¢qué hay para entrambos dos sobre este suelo?
Para mi el pecho tuyo solamente,

para ti solo el mio; y cual consuelo,

si alguna vez los males nos aquejan,

este nifio infeliz que tanto tiempo

hizo brotar tus lagrimas, ya alegres

nos vera sonreirnos a sus juegos.

Pues... el cielo me inspira... Vamos, Claudia,
huyamos de este sitio que aborrezco,

vamos a ser felices.

CLAUDIA

¢Qué pronuncias?

iFelices si dejamos el sendero

de la augusta virtud! Es imposible.

BELTON

Imposible... Yo soy quien te lo ruego.
Huyamos de este sitio de desgracias,
huyamos, cara esposa.

CLAUDIA
No, no puedo.

BELTON

(Tomando con ternura a BENJAMIN en sus brazos.)
Hijo del infortunio, no me escuchan,

y me juran amor y amor eterno.

Llora cual yo, infeliz; riega las plantas

de tu misera madre... Huyamos presto.

CLAUDIA
(Dejandose caer sobre un banco de piedra.)
Belton, ten compasion de una infelice.



BELTON

Claudia, hace muchos afios que padezco;
mi padre me ha dejado con fortuna,
huérfano enteramente... Fui pequefio,

y fui feliz entonces... No sufria...

Pero més tarde hallé que habia un hueco
en mi alma, que nadie le llenaba,

y atormentado, lleno de despecho,

corri el mundo, busqué por todas partes
quien me diese la calma y el sosiego,
quien me hiciese vivir, sino dichoso,

al menos no infeliz... Anduve ciego,

y nada hallé por fin... Yo me avanzaba,
y la dicha también... Al fin sediento

me entregué a los placeres, fui malvado,
engafié por gozar... Esto es lo menos;

tal sed me devoraba las entrafias,

que queria entregarme a otros excesos;
todo para olvidar que estaba solo...

Por gozar incendiara el universo.
Entonces te encontré, pobre muchacha
te vi, te hablé sin conocer tu precio,
pero te amé, te amé; no, no lo dudes;

y mil veces a mi llegara el eco

de tus plafidos lagubres... mas, Claudia,
todavia no estaba satisfecho.

Segui aun mas, y encontré... jQuién lo creyera!
Un demonio con ojos lisonjeros
transformado en mujer encantadora;

me atrajo, me sedujo... YO me acerco
incauto y sin temor, y soy perdido...
Hoy te vuelvo a encontrar, y te consuelo.
Angel de la inocencia...

CLAUDIA

No prosigas,

no te puedo escuchar, no puedo, Belton,
un crimen me hizo madre de tu hijo,

y no quiero deber a un crimen nuevo
mi dicha que se cifra en tu carifo.

Para mi nada tiene el universo,

sino tu y Benjamin ...Yo le veria
reducirse a la nada en un momento,
gue me echaban contigo y este nifio
sobre la seca arena de un desierto,

que a los tres por morada nos le dieran,



y el pecho palpitara de contento;

y ni patria, ni honores, ni riquezas,

deseara en los brazos de mi duefio.

Sin ti no viviré; pero ¢qué importa,

si vives ta feliz?... Mucho te quiero,

pero amo mas tu honor y tu ventura.

Si te hago abandonar aqueste suelo,

yo, infelice mujer, llena de infamia,

la sinrazon despdtica al momento

dira: «Belton merece ser odiado;

rompid los santos nudos de himeneo

por seguir a una pobre saboyana,

que logré apoderarse de su pecho.»

¢Y habré quien diga entonces: «Es mentira
que Belton digno sea de desprecio?»

Si a ti te respetara la calumnia,

y sobre mi lanzase el golpe horrendo,
sobre mi nada mas, yo te siguiera.

Que digan: «Claudia es digna de desprecio,»
se puede esto sufrir; pero que digan:
«Belton es un objeto que aborrezco,»

€so Nno... no se sufre... es imposible.

Hierve mi sangre... iNifio, dame un beso...!
(Abraza con ternura a su hijo, y se precipita a la puerta del jardin y desaparece después de
haber gritado:)

Padre de Benjamin, vive dichoso.

BELTON

¢Adonde vas?... Espera... Dame tiempo...
Nifio, mi Benjamin, Ilama conmigo,

Ilama a tu triste madre. -Yo no puedo
(Mirando la casa en que entré6 ADELINA.)
vivir con una adultera... -Corramos.

Por do quier a tu madre buscaremos;

y si hasta el fin desoye mi plegaria

a sus pies a lo menos moriremos.

FIN



