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CLAUDIA 

 

 

Le coeur d'un homme vierge est un vase profond; 

lorsque la première eau qu'on y jette est impure, 

la mer y passerait sans laver la souillure, 

car l'abîme est immense et la tâche est au fond. 

–ALFRED DE MUSSET 

 

 

 

La mayor parte de las producciones del ingenio son puros enigmas, y sólo si el lector 

llega a explicárselos conoce el verdadero valor de una obra. La época de creación, el 

lugar, la educación, costumbres, edad y carácter del poeta son circunstancias tan 

esenciales, que componen muy a menudo el principal mérito de una composición 

literaria. Así es que por lo regular los amigos del escritor son los únicos que comprenden 

sus escritos. 

 

El drama que va a juzgar el lector fue escrito primero en prosa, y se representó en el 

teatro de Lima en . La gloria, personificada en una interesante actriz de aquella capital, 

fue quien me inspiró esta composición dramática, que es la primera que salió de mi 

pluma. Tenía yo apenas diez y ocho años, y acababa de salir, de un colegio de Francia mi 

imaginación estaba exaltada, pero con esa exaltación que puede dar la lectura de Boileau, 

compasada, fría y monótona. Cayó en mis manos Childe Harold, las demás obras de Lord 

Byron, las Meditaciones de Lamartine, y las Orientales de Victor Hugo, y un nuevo 

mundo se ofreció a mi vista.  

 

Cuando no estaba todavía concluida esta revolución que en mí se hacía, escribí 

CLAUDIA, y por eso el primer acto parece de una escuela, y los dos últimos de otra. 

Confieso que el plan de la obra adolece de los defectos que da la inexperiencia; de la 

concepción de los caracteres nada me atrevo a decir. Sólo temo que Belton no sea 

comprendido por su originalidad. 

 

Conozco una comedia inglesa con el mismo título que mi drama, otra francesa de Pigault 

Lebrun, y una ópera italiana de no sé qué autor, pero ninguna se parece a mi obra sino en 

el título. 

 

Si el lector reflexiona sobre lo que acabo de confesarle ingenuamente, tal vez lea mi obra 

con indulgencia... ¡Ojalá me fuera permitido esperar algo más! 

 

 

 



PERSONAJES: 

 

CLAUDIA. 

AMBROSIO. 

CONDESA. 

BELTON. 

BENJAMÍN, niño. 

 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

 

El teatro representa un jardín con paredes a los lados. A la izquierda del espectador una 

puerta practicable que da al camino. En el foro la casa de la CONDESA. 

 

 

 

 

 

 

Escena I 

 

CLAUDIA, vestida de hombre al uso de Saboya, con BENJAMÍN por la mano; un 

saquito al hombro que sirve de almohada al niño. CLAUDIA se pasea, y contempla a 

su hijo que duerme sobre el césped. 

 

CLAUDIA 

Duerme, niño infeliz, mientras gimiendo 

da un recuerdo tu madre a sus pesares; 

duerme, y deja llorar a la infelice 

que sin crimen no pudo ser tu madre. 

Inocente cual tú fui largos años, 

guárdate como yo de ser culpable; 

que el crimen es lo mismo que la brasa, 

lo mismo que el carbón inapagable, 

que ennegrece y consume cuanto encuentra. 

¡Si pudiera esto al menos acabarse! 

Mas la brasa devora tus entrañas, 

y la mancha horrorosa que allí estampe 

jamás se borrará; jamás muchacho; 

jamás, hijo del crimen de tu padre. 

¡De tu padre!... Quien te engendró fue un monstruo, 

un monstruo... como yo; no, más culpable, 

más criminal aún, porque yo al menos 

sé gemir, sé llorar, y sé ser madre; 



mas él... si es hombre ¿qué ha de ser?... Un tigre, 

un tigre como todos los mortales, 

sin honor, sin virtud, sin inocencia, 

perjuro al mismo pie de los altares, 

obsceno con la casta, y asesino 

a la faz del cordero que le lame. 

Así son todos, todos son malvados, 

todos sacian su sed con nuestra sangre; 

todos miran los lloros de la virgen 

como el señor su feudo; y a los males 

del candoroso pecho de la joven 

sonríen y se alejan los cobardes. 

Sin la maldad aun fuera yo dichosa. 

Un hombre... ¿Mas mis quejas de qué valen? 

¿Quién sus lágrimas mezcla con las mías? 

¡Ah! Todo en torno a mí desierto yace, 

y si grito, si lloro, si suspiro, 

no hallaré, no hallaré quien me acompañe. 

Un día de mi madre en el regazo 

vivía sin llorar. ¡Ah! ¡Cuán distante 

estaba de pensar en mi infortunio! 

Orgullosa era entonces. ¡Vano alarde! 

Todavía el reloj de nuestra aldea, 

al repetir las horas en el valle, 

no me daba recuerdos de amargura. 

¡Maldición! ¿Quién dijera que más tarde 

con su voz sepulcral el negro crimen, 

al son de esa campana, me acordase 

que hoy hace tantas horas, tantos días 

que olvidé las lecciones de mis padres? 

Y sola en todo el mundo, sin amigos, 

sin apoyo, sin nadie que me ampare, 

en la casa paterna aborrecida, 

¿para qué vivo yo?... Para acordarme 

que he sido criminal... ¡Ah! Si ese niño 

mi apoyo maternal no reclamase, 

mi cuerpo, golpeado en los peñascos, 

ya el alimento fuera de las aves; 

que el sendero encubierto de la vida 

para el feliz tan solo es agradable, 

sólo para quien ama y es amado. 

Si grito yo ¿quién me responde?... Nadie. 

¿Y quién seca mi llanto cuando lloro? 

Nadie. Y cuando mi hijo tiene hambre 

¿quién le da de comer?... Quien me desprecia, 

y a su llanto no más deja ablandarse. 



Mas todo lo sufriera con paciencia 

si una idea tan solo me dejase: 

ese hombre a quien debo mi infortunio, 

ese mortal que he visto un solo instante 

para mi perdición, acá en mi pecho 

ha dejado grabado su semblante, 

y a veces, al delirio avasallada, 

me imagino no pudo aun olvidarme; 

me figuro que me ama, que me adora, 

que suspira... Entre tanto... ¡Dios! ¿Quién sabe? 

Entre tanto que vive en otros brazos... 

Olvidando el amor que osó jurarme... 

Mientras llora por otra... ¡Triste idea 

que desechar del alma quiero en balde! 

 

 

 

Escena II 

 

AMBROSIO, CLAUDIA. 

 

AMBROSIO 

(Saliendo con azadón, etc.) 

Al trabajo, buen Ambrosio; 

ánimo, que no hay remedio, 

y es preciso acomodarse 

a lo que nos pide el tiempo. 

Lo demás todo es locura, 

y sólo propio de necios; 

nada con rabiar se alcanza, 

con que así vamos viviendo. 

(Adelantándose.) 

¿Quién sera ese jovencito? 

 

CLAUDIA 

Señor... 

 

AMBROSIO 

Amigo, con tiento. 

¡Señor, yo!... No te chancees, 

soy un pobre jardinero. 

Pero vamos, ¿qué se ofrece? 

 

CLAUDIA 

Aquí vive, según creo, 

la Condesa de Dernetti: 



mi buen amigo, ¿no es esto? 

 

AMBROSIO 

Aquí vive, no te engañas; 

¿quieres verla?... Muy mal tiempo 

has escogido, amiguito; 

mas espérate un momento, 

ya no tarda en estar lista. 

 

CLAUDIA 

No señor, no: yo no quiero 

hablar con esa señora, 

tan solo saber deseo 

si el tío Ambrosio, hortelano 

de esta casa en otro tiempo, 

se halla en ella todavía; 

usted podría saberlo. 

 

AMBROSIO 

Sí, amiguito, el tío Ambrosio 

tiene aquí sus pobres huesos, 

y echando a la espalda penas, 

aquí vive muy contento; 

si quieres hablar con él 

no tienes que andar muy lejos. 

 

CLAUDIA 

¿En dónde está? 

 

AMBROSIO 

Aquí contigo. 

Pero, diantres, no comprendo 

lo que tú puedes quererme: 

dímelo pronto. 

 

CLAUDIA 

Es que tengo 

una carta que entregarle. 

 

AMBROSIO 

¡Una carta!... ¡Ah! Ya entiendo: 

Será sin duda ninguna 

para dar a un caballero. 

 

CLAUDIA 

No señor, es para usted. 



 

AMBROSIO 

¿Para mí? ¡Qué! No lo creo, 

los pobres no tienen cartas. 

Amiguito, el universo 

es el país de los ricos, 

los pobres nos escondemos; 

estamos en casa ajena, 

y no chistamos de miedo. 

¿Quién acordarse podría 

de un infeliz jardinero? 

Pero dime, y esa carta... 

¡Hombre!... Podría ser cierto... 

Vamos, dámela. 

 

CLAUDIA 

Señor... (Dándole la carta.) 

 

AMBROSIO 

¿Por qué tiemblas?... Di... ¿qué es esto? 

 

CLAUDIA 

Señor, es una costumbre 

que tengo cuando me acerco 

a un hombre desconocido. 

 

AMBROSIO 

Mala costumbre... Yo puedo 

asegurarte, querido, 

que si no la pierdes presto 

tendrás bastantes disgustos; 

no hay cosa peor que el miedo; 

serenidad y firmeza, 

ese es el mejor remedio 

para hacer suerte en el mundo. 

Perdóname si me atrevo 

a darte este consejito; 

lo hago porque te creo 

recién llegado a Turín. 

 

CLAUDIA 

Así es: hoy mismo llego. 

 

AMBROSIO 

¡Hoy! Hombre, ¿de dónde eres? 

¿Cómo se llama tu pueblo? 



 

CLAUDIA 

Chamuní. 

 

AMBROSIO 

¿Qué diablos dices? 

Yo soy de allá, y aún me acuerdo 

de mi ahijada, de mi primo, 

mis dos hijas y mi nieto. 

Dime, a ver ¿cómo te llamas? 

 

CLAUDIA 

Yo Claudio por nombre tengo, 

y soy hijo de Simón, 

el de la calle del medio. 

 

AMBROSIO 

¡Del tío Simón! Pues hombre, 

me hablas ni más ni menos 

de un compadre, y de pariente 

a quien en el alma quiero. 

A propósito, sobrino, 

(pues, según veo, ya puedo 

darte este nombre tan grato) 

estoy con un gran deseo 

de saber cuál es la suerte 

de mi ahijada; ¿está en el pueblo? 

¿Vive aún? ¿Está contenta? 

¿Se casó? Di, ¿qué se ha hecho? 

 

CLAUDIA 

Señor, lea usté esta carta, 

Claudia en mis manos la ha puesto. 

 

AMBROSIO 

¿Quién? ¿Claudia? Pues no esperaba 

tal carta, te lo confieso. 

Dámela, puede que sea... 

Mi Claudia, Dios te dé el cielo. 

No te enternezcas, querido: 

dime, ese niño que veo 

dormido sobre la yerba 

¿es tu hermanito? ¿No es cierto? 

 

CLAUDIA 

Sí señor. 



 

AMBROSIO 

¿Por qué tan joven 

le sacaste de tu pueblo 

a pasar quizá trabajos? 

Debe serte muy molesto. 

 

CLAUDIA 

No señor, en mis viajes 

es un dulce compañero. 

 

AMBROSIO 

(Abre la carta y lee.) 

«Tío y padrino, una falta 

he cometido»... ¿Qué es esto? 

Sigamos... «que cruelmente 

ha expiado ya mi pecho». 

Esto es cosa muy distinta. 

Bien decía yo... ¡Qué miedo! 

«Arrojada por mi padre...» 

¡Ay mi Dios! Eso es muy serio. 

 

CLAUDIA 

Por Dios compasión, la pobre... 

Tío, siga usted leyendo. 

 

AMBROSIO 

«A pesar de mi inocencia, 

no hay nadie en el universo 

que compadezca mi suerte. 

¡Ay tío! ¡Cuánto padezco 

de verme tan maltratada 

por un padre que respeto! 

¡Ay! Si usted fuese testigo 

de mi angustia y mis tormentos, 

usted, tío, me daría 

en mis pesares consuelo. 

Este papel va bañado 

con las lágrimas que vierto. 

¡Puedan mis males, padrino, 

inspirar a usté el deseo 

de aliviar a una infelice! 

Si amparo en usted no encuentro, 

sólo la muerte ya puede 

ser de mis penas remedio. 

Su ahijada y sobrina Claudia.» 



Esto es muy lindo y muy bueno, 

pero, antes de enternecerme, 

quiero me digas qué cuento 

es eso de penas, de males... 

Vamos, tú debes saberlo. 

Cuéntamelo, a ver si es justo 

que sienta su desconsuelo. 

 

CLAUDIA 

¡Ay mi tío! ¡Cuántas veces 

pende de un solo momento 

nuestra suerte buena o mala! 

Un triste acaso, un suceso 

muy a menudo acibara 

de nuestros días el resto. 

Claudia, la mísera Claudia 

de esta verdad es ejemplo. 

 

AMBROSIO 

Déjate de inútil prosa, 

y vamos al caso presto. 

 

CLAUDIA 

Feliz la triste vivía 

bajo del rústico techo 

de la cabaña paterna. 

De sus padres embeleso, 

todo su gusto cifraba 

en verlos siempre contentos; 

la pobre no conocía 

más dicha que complacerlos: 

una tarde que en el prado 

cuidando de sus corderos, 

cual de costumbre se hallaba, 

atormentada del sueño 

se recostó bajo un árbol 

donde corría algún fresco: 

mientras pacía el rebaño 

la pobre estuvo durmiendo; 

despertó sobresaltada, 

y vio al punto a un extranjero 

que a su lado enternecido 

fijaba sus ojos tiernos 

en los suyos sin malicia... 

Él fue quien habló primero... 

Por política tan solo 



ella le contestó luego. 

Era hermoso, y la pastora 

hallaba placer en verlo. 

Su mirar era elocuente, 

y divinos sus acentos... 

Habló, suplicó, lloró, 

juró siempre amarla tierno; 

En fin... en fin, caro tío... 

 

AMBROSIO 

Se olvida de sus corderos. 

 

CLAUDIA 

Y se olvida de sí misma. 

 

AMBROSIO 

¡Y su deber! 

 

CLAUDIA 

Jurar puedo 

que Claudia no conocía 

otro deber más severo 

que el de estimar a sus padres 

y mirarlos con respeto. 

 

AMBROSIO 

En fin, el desconocido... 

 

CLAUDIA 

¡Ay! Cuando en sí Claudia ha vuelto 

ya el pérfido allí no estaba, 

y la infeliz por consuelo 

sólo su llanto tenía. 

 

AMBROSIO 

Ya, ya, cuando no hay remedio, 

llorar es lo que hacer saben 

las muchachas de este tiempo 

pero en fin, ¿cómo se llama 

ese alhaja de extranjero? 

 

CLAUDIA 

Claudia sólo de él conserva... 

 

AMBROSIO 

Un chiquillo cuando menos. 



 

CLAUDIA 

Y una sortija que lleva 

desde entonces sobre el pecho. 

 

AMBROSIO 

Pero dime, ¿la muchacha 

en qué vino a parar luego? 

 

CLAUDIA 

Pronto tuvo que decir 

a una hermana su secreto. 

Fue madre, y solo el enojo, 

la humillación, el desprecio 

pudo obtener de su padre. 

Éste irritado al momento 

de su casa la arrojó, 

por no ver más el objeto 

que hizo cubrir de vergüenza 

su rostro siempre sereno. 

La infeliz vivió tres años 

oculta en el mismo pueblo; 

su padre lo supo, y ella, 

de sus iras siempre huyendo, 

toma su niño y se aleja 

de este lugar tan funesto. 

 

AMBROSIO 

¡Válgate Dios! ¡Qué miserias! 

Pero a fe mía no puedo 

entender por qué es tan duro 

el tío Simón. ¡Qué empeño! 

Claudia hizo mal; pero es su hija... 

¡Echarla! Aunque fuera perro. 

Vaya, vaya, perdonar 

es cuanto hacer sé de bueno. 

¿En dónde está Claudia, amigo? 

 

CLAUDIA 

¿Puede esperar que sus yerros 

serán de usted perdonados? 

 

AMBROSIO 

Sí, sí, que no tenga miedo. 

¿Dónde está? 

 



CLAUDIA 

Tan gran delito... 

 

AMBROSIO 

Vamos, sobrino, acabemos... 

¿Dónde está Claudia? 

 

CLAUDIA 

Postrada 

ante un hombre sin modelo. 

 

AMBROSIO 

Levántate, el que debía 

humillarse es el perverso 

que abusó de tu inocencia; 

si consolarte yo puedo 

ese es todo mi deber, 

el castigo le da el cielo, 

y bastante tu conciencia 

te habrá acusado en secreto. 

Todo, todo perdonar 

lo hace el arrepentimiento. 

Vamos, resígnate, Claudia, 

dime, hija, ¿cuáles fueron 

al venir a verme a mí 

tus planes y tus proyectos? 

 

CLAUDIA 

Trabajar aquí a su lado, 

llorar a su vista, y luego 

cuando vea mi pureza, 

suplicarle que su anhelo 

me obtenga de un padre airado 

el solo bien que apetezco, 

su perdón y su cariño. 

 

AMBROSIO 

Bien, yo tus planes apruebo. 

Tú pareces muy cansada; 

descansa, que trataremos 

más tarde de tus negocios. 

(Se dirige a una puertecita que abre.) 

Pasa con tu niño; adentro 

hallarás mi pobre cama, 

y algún leve refrigerio: 

yo no puedo acompañarte, 



tengo que hacer, pero presto 

volveré acá: para hablar 

a bien que nos queda tiempo. 

 

 

 

Escena III 

 

AMBROSIO solo. 

 

AMBROSIO 

¡Válgame Dios, qué perdido 

está el mundo en nuestros días! 

¡Qué juventud tan malvada! 

¡Qué costumbres! En mi vida 

pensé que a tanto llegase. 

Vea usté esa pobre niña, 

víctima de la maldad, 

de la mayor picardía 

que imaginarse pudiera. 

Inocente y sin malicia 

cayó la pobre en la trampa; 

eso es cosa muy sencilla. 

¡Pero el bribón de extranjero! 

¡Quién le diera una paliza 

que los huesos le rompiera! 

¡Qué felpa tan merecida! 

En mi tiempo no señor, 

por más que las gentes digan, 

no se cometían nunca 

semejantes picardías. 

Yo fui muchacho también, 

y he pasado buena vida. 

Me gustaba enamorar, 

y rondar a la vecina, 

pero nunca, a fe de Ambrosio, 

cometí una villanía. 

Cuando estaba en el servicio, 

por ejemplo, iba a una villa, 

y encontraba una muchacha 

de ojos negros y algo linda, 

ya se ve, la sangre hierve, 

y yo no me contenía; 

pero al declararle tierno 

mi amor fino y mi fe viva, 

entre burlas y entre veras 



a la primera visita 

al momento así le hablaba: 

«Yo te quiero, vida mía, 

te adoro como jamás 

puedo adorar en mi vida, 

y juro no abandonarte 

hasta el punto que perciba 

el ruido del tambor. 

Si te conviene, amiguita, 

yo soy tu rendido amante, 

no te haré mala partida, 

hasta que oigamos entrambos 

el tambor que nos divida. 

Pero si no te conformas 

con lo que mi amor te brinda, 

Dios te guarde muchos años, 

otra habrá que lo reciba.» 

Esto es ser hombre de honor; 

aquella que se rendía, 

venga, una más para el saco; 

mas la que no, ni engañifas, 

ni cosas por este estilo 

de mi boca nunca oía. 

Todo es hoy por el contrario 

lo que en el mundo se mira. 

Los jóvenes se enamoran, 

juran mil veces, suplican, 

y por fin para ganar 

el favor de sus queridas 

prometen lo que no cumplen. 

¡Qué juventud tan perdida! 

Pero, pensando en lo serio, 

¿qué voy a hacer de esta chica? 

¡Si pudiera acomodarla 

de doncella... Se expondría... 

Mejor es que quede de hombre 

con alguna señorita. 

En fin, paciencia, veremos 

lo que sale en estos días. 

 

 

 

Escena IV 

 

AMBROSIO, LA CONDESA. 

 



La CONDESA sale muy alegre hablando consigo misma, y sin hacer caso de 

AMBROSIO, que al verla se retira como para trabajar. 

 

CONDESA 

Solo lujo y opulencia 

desde hoy se verá en mi casa, 

ricos coches, ricos muebles, 

rica mesa, y que ya en nada 

mi habitación se distinga 

del palacio de un monarca. 

Que nadie en Turín se muestre 

con más lujo y elegancia 

que la Condesa Dernetti. 

Vengan nuestras lindas damas 

a lucir en mi presencia; 

joven, rica, celebrada, 

¿hay quien en todo Turín 

llevarme pueda ventaja? 

Si hay alguna, muy en breve 

juro quedará sin gana 

de tenérselas conmigo; 

yo soy lo mejor de Italia. 

Oiga, mi querido Ambrosio, 

usted por ahí se estaba. 

 

AMBROSIO 

Ocupado solamente 

en los gustos de mi ama. 

(Le da un ramillete de flores.) 

Está tan rico el jardín, 

que no hacen ninguna falta 

estas flores que he cogido 

con esta mano villana 

para dar a la señora 

que en todos nosotros manda. 

 

CONDESA 

¡Qué atención! Dios, ¡qué finura! 

Ambrosio, te doy las gracias. 

Me alegro haberte aquí hallado, 

porque desde esta mañana 

deseaba hablar contigo. 

 

AMBROSIO 

Señora, si sospechara 

ese deseo, dos veces 



usía no le formara. 

 

CONDESA 

Mira, Ambrosio, ha poco rato 

que observé de mi ventana 

que hablabas a un jovencito 

de presencia muy gallarda. 

¿Se puede saber quién es? 

 

AMBROSIO 

Sí señora... es cosa rara 

que un muchacho lugareño, 

que de llegar solo acaba, 

merecido haya de usía 

las tan costosas miradas. 

Es mi sobrino, señora, 

que ha llegado esta mañana; 

y que, hablando sin rodeos, 

me tiene con pena. 

 

CONDESA 

Vaya 

que eres un gran simplón. 

¿Qué es lo que tienes? 

 

AMBROSIO 

No es nada 

para usía, mi señora, 

pero para mí ¡caramba! 

 

CONDESA 

Aguardando estoy que empieces 

a decirme tus desgracias. 

 

AMBROSIO 

Para no molestar mucho 

las contaré en dos palabras: 

soy pobre, y no sé qué hacer 

del muchacho. 

 

CONDESA 

¡Qué cachaza! 

¿No lo digo? Cosas suyas. 

¿No tengo yo, di, gran maula, 

bastante para los dos? 

Ya olvidaste mi palabra. 



(AMBROSIO va a hablar, la CONDESA se lo impide.) 

Vete al punto, y di a Florencio 

que tu sobrino es de casa, 

que le dé pronto librea, 

y que su ama se lo encarga. 

 

AMBROSIO 

Señora, tan gran favor... 

 

CONDESA 

Haz lo que te digo, y calla. 

 

 

 

Escena V 

 

CONDESA sola. 

 

CONDESA 

Esto todo entra en mis planes; 

hacer bien cuanto se pueda, 

que no vengan a decir 

que el fausto todo lo lleva, 

y que jamás por un pobre 

hizo nada la Condesa. 

A mas que el muchacho es lindo, 

y hallará quien le proteja 

a millares, y la gloria 

me quitara una cualquiera; 

y sobre todos podría... 

¡Calle!... ¡Qué famosa idea! 

¡Obsequiárselo a mi Belton! 

Estoy loca de contenta 

en pensar cuanto mi amigo 

me estimará esta fineza: 

Belton mío, tu cariño 

es cuanto mi pecho anhela. 

 

 

 

Escena VI 

 

BELTON, LA CONDESA. 

 

BELTON 

Mucho me engaño, señora, 



o hace poco han pronunciado 

mi nombre en este jardín. 

 

CONDESA 

Sí, Belton, estaba hablando 

precisamente de usted. 

 

BELTON 

(Después de mirar a todas partes y no ver a nadie.) 

Eso me parece raro: 

¡Hablar de mí tan solita! 

¿Con quién? 

 

CONDESA 

¡En esas estamos! 

Mi corazoncito a veces 

me suele dar buenos ratos. 

 

BELTON 

¿Y a él es, bella Adelina, 

a quien debo placer tanto? 

¿Él escuchaba no más, 

o decía también algo? 

 

CONDESA 

¡Ay Belton! Si un poco antes 

hubiera usté aquí llegado, 

¿cuántas cosas no sabría? 

 

BELTON 

¿Y tan duro es el trabajo 

que usted tomarse pudiera 

empeñándose en contarlo, 

que me prive de la dicha 

de oír de sus propios labios 

esas cosas que yo ignoro? 

 

CONDESA 

No sea usted tan tirano, 

querido Belton; después 

que me ve usted en sus lazos, 

quiere que diga su triunfo 

todavía a cada paso. 

 

BELTON 

¡Mi triunfo, o cara Dernetti! 



Yo soy quien fui derrotado: 

tú me venciste, tus gracias, 

tu donaire, mil encantos 

que estarán acá en el pecho 

eternamente grabados, 

son las armas que empleaste, 

y contra que fuera vano 

por más tiempo resistir. 

 

CONDESA 

¿Y nunca has dicho otro tanto, 

bribón, a ninguna joven? 

Y a más ¿quién sabe si acaso 

será firme ese cariño, 

de que tierno estás hablando? 

 

BELTON 

Lo juro, bella Dernetti, 

y aquí venía a probarlo. 

¿Te acuerdas del bello día 

en que ciego, enamorado, 

latiéndome el corazón, 

cubría con tierno llanto 

aquel dulce o mio caro? 

¡Ah! Con bondad de mi amor 

la extensión participando, 

tú me ofreciste, Adelina, 

unirte a mí en tierno lazo, 

y un mes sólo me pediste 

para entregarme tu mano. 

Ese mes que me robaste, 

mes para mi amor tan largo, 

hoy se acaba, vida mía, 

y vengo a pedirte el pago 

de mi constancia y ternura 

que tus gracias aumentaron. 

 

CONDESA 

¿De mi promesa te acuerdas? 

Yo la había ya olvidado; 

y diciendo la verdad 

No me gusta ese reclamo. 

Somos tan felices, Belton, 

nos vemos cuando gustamos, 

nos queremos... ¿Qué nos falta, 

para ser afortunados? 



Pero yo tengo palabra, 

y pues te ofrecí mi mano, 

te la daré, y sólo quiero 

me des otro corto plazo. 

Solo te pido ocho días, 

¿Me los das, Belton del alma? 

 

BELTON 

La vida te diera yo 

con júbilo y arrebato, 

y tu capricho, Adelina, 

con dolor hoy satisfago, 

pero cedo a tus deseos. 

Ocho días de trabajos 

tengo solo que pasar, 

y al ser dueño del tu mano, 

en planta pondré mis planes 

por el amor inspirados. 

 

CONDESA 

¡Calla! ¿planes tiene usted? 

 

BELTON 

Y que al fin no serán vanos. 

 

CONDESA 

A ver, cuente usted por Dios. 

 

BELTON 

Lo primero, nos casamos. 

 

CONDESA 

¡Poca cosa! Eso no es nada. 

 

BELTON 

De ello mi ventura aguardo. 

La dulce paz y el sosiego 

que hasta aquí no me escucharon, 

los hallaré, bella mía, 

al descansar en tus brazos. 

De la escena fastidiosa, 

sin variedad, sin encantos, 

que la ciudad nos ofrece, 

nos marcharemos al campo. 

Ya me parece que veo 

las campiñas, los collados, 



y los bosques misteriosos 

que a visitar vamos ambos. 

¡Ah! ¡Qué días nos esperan! 

En el cálido verano 

apenas mil pajarillos 

nos dispierten con su canto, 

dejando el mullido lecho, 

juntos un himno entonando 

al divino amor, corremos 

a meternos en un baño; 

y al salir frescos, alegres, 

a la sombra de algún árbol 

un almuerzo no muy fino, 

pero al estómago grato, 

viene a reparar las fuerzas 

que el agua ha debilitado. 

 

CONDESA 

Bravísimo, amigo, ¿y luego? 

BELTON 

Luego corriendo, brincando, 

vamos a ver trabajar 

al labrador que, al mirarnos, 

viene lleno de respeto 

a bendecir a sus amos. 

Tú harás a todos felices, 

y su amor será tu pago. 

Todo lo recorreremos; 

y cuando empiece el cansancio 

a doblar nuestras rodillas, 

a la sombra recostados 

hallaremos el reposo. 

 

CONDESA 

¿Y después? 

 

BELTON 

Después, de un salto 

a mi biblioteca subo, 

y una de las obras bajo 

que inspiran el dulce amor, 

y que dicen con encanto, 

lo que nuestros pechos saben 

más que el que las ha dictado. 

Tibulo, Ovidio, el Petrarca, 

que se han alabado tanto 



de ser tan finos amantes, 

nos tendrán que dar el paso. 

Pero sus dulces escritos 

son para nosotros gratos, 

y nos llenan de deleite, 

porque en ellos encontramos 

de nuestro amor y ternura 

el imperfecto retrato. 

Al pie de un hermoso arroyo 

sobre el césped nos sentamos; 

tú recuestas tu cabeza 

con placer sobre mi brazo, 

y en esta dulce postura 

un libro abrimos. ¡Qué ratos, 

qué instantes tan agradables! 

Al hallar un bello rasgo 

que pinte bien nuestro amor, 

humedece el tierno llanto 

nuestras mejillas. «Ovidio, 

(juntos exclamamos ambos) 

nuestro amor adivinaste; 

esta pintura, este cuadro 

solo a nosotros conviene». 

Luego al Petrarca tomamos, 

y al ver de su cara Laura 

como llora el fin temprano, 

y no la sigue al sepulcro, 

yo te digo arrebatado: 

«Tierna Adelina, la muerte 

nos llevará un día a entrambos, 

pero juntos moriremos... 

Sí, yo moriré en tus brazos, 

tú morirás en los míos». 

 

CONDESA 

Es preciso confesarlo, 

esos ratos son divinos, 

¿pero y luego? 

 

BELTON 

Luego el baño, 

los placeres inocentes, 

no dejan un intervalo 

en que el fastidio nos canse. 

Ya con la cala en la mano 

a la orilla del estanque 



la confianza burlamos 

de mil peces; ya en los bosques 

de las aves que al reclamo 

vienen sin tardar, gozosos 

fin ponemos a sus años; 

ya el baile de las pastoras, 

ya el dibujo, ya el piano... 

¿Qué sé yo? Mil embelesos 

que vendrán a cada paso 

a encantar nuestros instantes. 

 

CONDESA 

¿Y después? 

 

BELTON 

El negro manto 

de la misteriosa noche 

nos cubre, cuando en tus brazos.. 

 

CONDESA 

Bueno, y al día siguiente 

dime ¿en qué nos ocupamos? 

 

BELTON 

Al día siguiente el sol 

vuelve a alumbrar con sus rayos 

la escena en que nuestros pechos 

viven, solo deseando 

que estos días tan hermosos 

no tengan fin. 

 

CONDESA 

Bravo, bravo, 

tu plan, Belton, es divino, 

encantador; me ha llenado 

el corazón de deleite, 

pero tengo un gran reparo 

que ponerle, no te enfades. 

 

BELTON 

¿Un reparo?... ¡Cuál!... Veamos; 

no acierto cual pueda ser. 

¿Cuál es? 

 

CONDESA 

Que ese plan tan grato 



no tiene pies ni cabeza. 

 

BELTON 

Condesa... ¿En esas estamos? 

 

CONDESA 

Belton, ¿alguna novela 

te ha dado ese amor al campo? 

En verdad que no creyera 

te sedujese ese cuadro, 

de lejos muy seductor, 

pero de cerca pesado. 

En un libro es muy hermoso 

ese placer y descanso, 

los árboles, los arroyos 

que se encuentran en el campo; 

pero, amigo, en realidad, 

no te canses, todo es falso. 

Supongo por un momento 

que tu plan ejecutamos; 

el primer día es divino, 

en todo hallamos halagos; 

el segundo todavía 

nos ofrece buenos ratos, 

pero al tercero cual humo 

desaparece ese encanto. 

Nada nuevo que decirse: 

Yo te quiero, yo te amo... 

Siempre la misma canción. 

La saciedad, el cansancio 

serán nuestros compañeros, 

y de huéspedes tan malos 

es necesario guardarse. 

La ciudad es el teatro 

en que todo nos divierte; 

si algo llega a fastidianos 

lo dejamos; mil placeres 

nos buscan a cada paso; 

allí no hay monotonía, 

y en los deleites variados 

consiste, amigo, el placer. 

Algún día de verano 

al campo podemos ir; 

pero no como ermitaños 

a sepultarnos en vida; 

no, que jóvenes gallardos, 



señoritas seductoras 

vendrán siempre a acompañarnos. 

Y cuando tiernos requiebros 

me dirija algún muchacho, 

yo me río, le hago burla, 

y con delicia te llamo; 

te cuento mis aventuras, 

y nos reímos entrambos. 

Tú cuando mil señoritas 

ya te miren al soslayo, 

ya digan con disimulo, 

que eres mucho de su agrado, 

les dices que las adoras, 

sin por eso hacerles caso. 

Los dos de sus suspiritos, 

de sus señas nos burlamos. 

Así siempre los deleites 

vivirán a nuestro lado. 

Comidas, refrescos, bailes, 

ya paseos a caballo, 

ya la pesca, ya la caza, 

la música, el juego, el canto, 

todo vendrá a disputarse 

nuestros días, nuestros años. 

Este es el plan, caro Belton, 

que a mí el amor me ha inspirado: 

y es preciso que lo apruebes. 

 

BELTON 

¡Y podría no aprobarlo! 

Tú lo has dicho, eso me basta; 

no, nada pueden tus labios 

pronunciar que no me agrade. 

Renuncio, Adelina, al campo 

y a mi plan. 

 

CONDESA 

Así me gustan 

los maridos, todo es malo 

si su mujer no lo aprueba. 

Si quieres ser adorado 

sé siempre dócil; no hay modo 

mejor de vivir reinando. 

Hoy para recompensarte 

te voy a hacer un regalo. 

(Llama.) 



Ambrosio... 

 

AMBROSIO 

Señora... 

 

CONDESA 

Al punto 

que venga el recién llegado. 

 

BELTON 

¿Qué es esto, Adelina mía? 

 

CONDESA 

Es un hermoso muchacho, 

sobrino del tío Ambrosio, 

que confío a tu cuidado. 

 

BELTON 

Justamente, hace unos días 

que uno andaba yo buscando. 

¿Es joven? ¿Buena presencia? 

 

CONDESA 

Tú mismo vas a juzgarlo. 

 

 

 

Escena VII 

 

LOS MISMOS. AMBROSIO. CLAUDIA. EL NIÑO. 

 

CONDESA 

(A CLAUDIA.) 

Amiguito, el señor Belton 

quiere tener a su lado 

un joven ni más ni menos 

como usted, de pocos años, 

y de mérito. Me ha dicho 

que a usted toma sin reparo. 

 

AMBROSIO 

(Con precipitación.) 

¡El señor Belton! Señora, 

no es posible, ni pensarlo. 

Mi sobrino tiene faltas 

muy grandes para tal amo. 



No sabe hacer nada, es torpe, 

no está aún acostumbrado 

a servir. No, no conviene 

que ese señor se haga cargo 

de mi sobrino. 

(Bajo a CLAUDIA.) 

No admitas 

a un libertino por amo. 

 

BELTON 

Pues ¡esto si que es gracioso! 

(A AMBROSIO.) 

Por nada tengas cuidado, 

yo me encargo dél. 

 

AMBROSIO 

Y a más 

trae, consigo a su hermano, 

 

a ese niñito que a usted 

serviría de embarazo. 

 

BELTON 

Yo soy amigo de niños; 

si se conforma el muchacho 

no te apures, no. 

 

CLAUDIA 

Señor, 

siento en el alma... Mis años... 

(Repara su cara.) (Le reconoce.) 

Siento que... que... Jesús mío. 

(Se desmaya.) 

 

CONDESA 

¡Dios! ¿qué es lo que le habrá dado? 

(Mientras CLAUDIA está desmayada, el NIÑO da señales de mucho enternecimiento; 

luego que su madre habla a BELTON, la CONDESA que lo sostenía se queda 

acariciando al NIÑO.) 

 

CLAUDIA 

(Después de un rato, con mucha viveza.) 

Siento no poder mostrar 

de qué gozo me ha llenado 

esta bondad de admitirme 

a servir a usté, a cuidarlo; 



mi amor, mi agradecimiento, 

mis respetos, mis conatos, 

todo suplirá las faltas 

de un infeliz aldeano. 

Por premio de mis desvelos 

sólo quiero un dulce trato, 

el aprecio nada más, 

el aprecio de mi amo. 

 

CONDESA 

Belton, vea usté ese niño, 

usted que ama los muchachos. 

¡Qué bonito! ¡Qué gracioso! 

Dele usté un beso. 

 

BELTON 

¡Qué agrado! 

(Le da un beso.) 

¡Feliz tu madre, angelito! 

 

CLAUDIA 

(Aparte.) 

Hasta el alma me ha llegado 

este beso... ¡Si él supiera! 

 

BELTON 

(A CLAUDIA.) 

¿Cómo se llama tu hermano? 

 

CLAUDIA 

Benjamín señor... 

 

BELTON 

Buen nombre. 

Mira desde hoy, me encargo 

dél para siempre. 

 

CONDESA 

Mi Belton, 

vamos arriba a equiparlo. 

Protejámosle a porfía, 

merece nuestro agasajo. 

 

BELTON 

Vamos, Adelina mía, 

yo lo llevaré en mis brazos. 



 

 

 

Escena VIII 

 

AMBROSIO, CLAUDIA. 

 

AMBROSIO 

¿Qué es esto, Claudia? Ese Belton 

es un hombre pervertido, 

sin costumbres, y en Turín 

no hay otro más libertino. 

Teme que por un acaso 

descubra tu sexo; es vivo, 

y mil redes te pondrá 

en que caerás sin sentirlo. 

 

CLAUDIA 

Nada tengo que temer. 

 

Él es... Él es... ¡Oh mi tío! 

Él es... 

 

AMBROSIO 

Acaba... 

 

CLAUDIA 

Es el padre 

de mi desgraciado hijo. 

 

AMBROSIO 

¿Qué me dices, infeliz? 

Ese es un nuevo motivo 

para evitar su presencia; 

te venderá tu cariño, 

y el oprobio será el pago 

de tu amor. Huye te he dicho. 

 

CLAUDIA 

No puedo, no, es imposible; 

ese hombre que no he visto 

más que un momento, ese hombre 

que mi perdición ha sido, 

mi corazón avasalla; 

no puedo, no puedo huirlo. 

Una voz que acá mi pecho 



reanimó cuando abatido 

sólo buscaba la muerte; 

una voz, cuyo sonido 

me acompaña sin cesar, 

me lo anunció, mi padrino; 

me anunció que le vería, 

que de mi afecto testigo, 

que al ver mi dolor, mis penas, 

me daría su cariño. 

Por Dios, respetable anciano, 

concédame usté este alivio, 

que viva a su lado. 

 

AMBROSIO 

Pronto 

el vil que te ha seducido 

te hará perder la virtud. 

 

CLAUDIA 

No, no, jamás; si el cariño 

que me ofrece en mis tormentos 

es de la virtud indigno, 

lo juro al cielo y a usted; 

antes a sus pies expiro 

que ceder: a sus deseos. 

 

AMBROSIO 

¡Infeliz! Eres muy niña 

para conocer cuán poco 

nuestras promesas cumplimos. 

El amor nada respeta, 

nada; la virtud y el vicio 

la pasión todo lo iguala. 

A veces con un suspiro 

se vence la virtud misma. 

Claudia, no me hagas testigo 

de tu deshonor. Escucha, 

¡Huye infeliz! 

 

CLAUDIA 

Y mi hijo 

Benjamín, ese inocente, 

¿qué crimen ha cometido 

para que lo arranque a un padre 

que hemos encontrado hoy mismo. 

(Como fuera de sí.) 



No, no quiero escuchar nada, 

no quiero de nadie auxilio. 

Lejos de Turín muriera 

de dolor, y si es preciso 

moriré aquí; pero al menos 

bendeciré a mi asesino, 

besaré sus pies, y entonces 

saldrá mi postrer suspiro... 

Nadie me hable, estoy resuelta, 

quiero salvar a mi hijo, 

quiero que viva. 

 

AMBROSIO 

A Dios, Claudia. 

 

CLAUDIA 

Y usted me deja, ¡oh. mi tío! 

Me abandona usted ¡oh cielos! 

Mi padre, ¿qué es lo que he dicho? 

 

¿Qué nuevo crimen, señor, 

qué delito he cometido? 

Perdóneme usted, perdone... 

Solo ha sido un desvarío... 

Guíe usted mi incierto paso... 

¿Qué debo hacer? Mi delirio 

va a perderme sin su apoyo; 

deme usted su dulce auxilio. 

¿Qué fueras sin la amistad, 

amor no correspondido? 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

Continúa la decoración del primer acto. Es de noche y hace luna. BELTON aparece 

sentado en un banco de piedra. Algo separado de él está CLAUDIA vestida de 

lacayo con la librea de BELTON. 

 

 

Escena I 

 

BELTON, CLAUDIA. 

 

BELTON 



Ven, Claudio, ven; ven a llorar conmigo, 

y a llorar de placer, como el muchacho 

que al cumplir el castigo de su culpa 

es de su tierna madre acariciado. 

Mira, tú eres muy joven todavía: 

¿Qué edad tienes? 

 

CLAUDIA 

Apenas veinte años. 

 

BELTON 

¡Bella edad! 

 

CLAUDIA 

Sí, para sufrir, ¿no es cierto? 

 

BELTON 

Para gozar del mundo los halagos, 

para gozar del sueño de la vida, 

para elevar la vista, mientras tanto 

el anciano encorvado hacia la tierra 

ve el suelo por sus lágrimas regado; 

mientras el ambicioso en su locura 

sobre el mármol se arrastra del palacio; 

mientras en las entrañas de la tierra 

compra su perdición el pobre humano, 

en cambio del cajón que lleva al hombro 

lleno de oro, de tierra y de gusanos. 

Todo, Claudio, a tu edad es poesía; 

las penas se disipan a tus años, 

lo mismo que ese grupo de vapores 

que empalaba la luna ha poco rato. 

¿Qué pesar a tu edad no desparece 

a la puerta de un baile o un teatro? 

¿Qué pesar vive mas de un solo día? 

¿Qué pesar no olvidaras con el canto? 

 

CLAUDIA 

Uno solo, el pesar que hiere el alma, 

el pesar del amante abandonado. 

Yo quiero vivir pobre, sin amigos, 

sin padre ni esperanza, sin hermanos, 

sin nadie que me mire y se sonría; 

sin sombra en los ardores del verano; 

solo en el mundo, solo y sin recuerdos, 

más bien que padecer de los engaños 



de un ser que ha seducido el alma mía. 

 

BELTON 

Quien ama ¿puede ser desventurado? 

Yo no sé; más si amara con violencia 

a una mujer, la viera en otros brazos, 

la vería mirarme con desprecio, 

y yo la adoraría sin reparo. 

¡Quién sabe! Antes de vernos, otro objeto 

el pecho juvenil ha subyugado, 

y la pobre mujer enternecida 

desearía quizá poder amarnos: 

pero ama a otro ya; di, ¿no merece 

semejante mujer ser el sagrario 

de nuestro corazón? 

 

CLAUDIA 

Y quien engaña 

por saciar un deseo momentáneo, 

y quien jura un amor hasta el sepulcro, 

y se arma para jurar de acento falso, 

quien no piensa cumplir cuanto ha ofrecido, 

se postra, se enternece, muestra el llanto, 

no del amor, de la pasión tan solo, 

quien por primera vez rompe el encanto 

en que cifra su dicha el pecho tierno, 

¿qué merece, señor? ¿Habrá malvado 

más digno de castigo que tal hombre? 

Tal ser quise decir... 

 

BELTON 

¿Qué, tan muchacho 

te hace hablar la experiencia, o solamente 

tu mente concibió tan triste cuadro? 

 

CLAUDIA 

Yo lo he visto, señor; yo vi en mi aldea 

el crimen inmoral entronizado, 

y la tímida virgen indefensa 

hoy objeto de amor, luego de escarnio. 

Yo vi al hombre nutrido de pasiones, 

por vencer al objeto de su agrado 

mil ofertas hacer... y cuando esclava, 

fuera de sí, sus penas olvidando 

la crédula doncella se rendía, 

y cual un dios amaba a su tirano, 



el hombre incierto siempre en sus caprichos, 

sin recurrir siquiera al dulce engaño, 

desechar a quien todo lo ha perdido... 

¿Por qué? Por ser sensible a un hombre ingrato. 

 

BELTON 

Tu cuadro es espantoso, solo un monstruo... 

¿Amaste alguna vez? 

 

CLAUDIA 

Nunca fui amado. 

 

BELTON 

Pero sabes amar y enternecerte, 

y pasar noche y día contemplando 

la imagen celestial de una doncella, 

y acercarte sin luz, con lento paso 

al albergue que encierra a tu querida, 

y hasta aspirar el aire embalsamado 

que ella también aspira. -Ángel del cielo, 

tú, que llaman mujer, de nuestros años 

consolador divino, gloria eterna, 

gloria a ti!... ¡Cuántas veces te he invocado, 

y siempre atenta al ruego de mi pecho 

un consuelo me diste en mis trabajos! 

Una lágrima sola, una mirada 

basta para alegrar a los humanos, 

que al imberbe muchacho parecidos 

por un juguete todo lo olvidamos. 

Mira, Claudio, aún me acuerdo todavía 

(hará lo más ahora cinco años) 

que triste, sin consuelo por el mundo 

buscaba el solo olvido que ya en vano 

muchos años buscara en las ciudades: 

y lo que hallar no pude en los palacios 

lo hallé, ¿sabes en dónde? -Sobre un monte. 

Un día que viajaba... (era verano)... 

Recorría los montes de Saboya; 

dominado me vi por el cansancio, 

y ansioso del reposo me encamino 

a la extendida sombra de un gran árbol. 

Si supieras ¡oh Claudio! Apenas puedo 

recordar sin ternura el bello cuadro 

que se mostró a mi vista... Una pastora, 

un ángel debió ser, que yo en la tierra 

nunca tan linda imagen he encontrado. 



Una pastora estaba adormecida, 

mientras tanto pacía su rebaño; 

y al ver su cabellera de azabache, 

el carmín encendido de sus labios, 

su cuello de marfil, y la dulzura 

que al través de su rostro me fue dado 

descubrir al momento... ¿no adivinas? 

Me prosterné a sus pies, junté las manos, 

mis ojos levanté ya humedecidos, 

rogué... cuando mi acento apasionado 

despertó a la pastora. ¡Ah qué momento! 

Mi cariño, mis súplicas, mi llanto, 

todo la enterneció, y en un instante 

las penas olvidé de muchos años. 

 

CLAUDIA 

Y la pobre inocente... esa pastora 

creyó que tanto amor no fuese falso, 

que era amada tal vez... 

 

BELTON 

Pudo creerlo; 

yo la adoraba ciego. 

 

CLAUDIA 

No fue largo 

tanto amor y ternura. Al otro día 

por otra puede ser la han olvidado. 

¿En qué vino a parar esa infelice? 

 

BELTON 

Lo ignoro. 

 

CLAUDIA 

Se quedó bajo del árbol, 

y allí se quedó, todo para el hombre, 

y ella lloró tal vez. ¡Ah! No es extraño, 

mil cosas parecidas en el mundo 

por desgracia se ven a cada paso. 

Solo la mujer llora... el hombre olvida. 

 

BELTON 

Yo olvidé a pesar mío, que grabado 

estuvo su semblante acá en mi pecho; 

por do quier encontraba su retrato. 

Y amara aun su memoria, si Adelina... 



¡Adelina celeste!... Dime, Claudio, 

¿puede quien la conoce amar a otra? 

 

CLAUDIA 

¿Usted la ama, señor? 

 

BELTON 

¿Puedes dudarlo? 

La adoro, ella es mi dios, es mi existencia, 

sin verla no respiro, y a su lado 

un no sé qué terrible me avasalla; 

quiero hablarla y no puedo... alzo la mano 

para tomar la suya, y la retiro 

sin fuerza ni valor... ¡cómo la amo! 

Es delirio... mi frente está encendida, 

el pecho todo en brasas... de mis labios 

sale temblando el nombre de Adelina: 

no tengo ni un secreto acá en mi arcano 

que no sepa ella ya; le he dicho todo; 

hasta que amé una vez, siendo muchacho, 

a una joven doncella saboyana. 

Le he dicho hasta su nombre; y aun le he dado 

el mismo bucle de oro, que la pobre 

me entregó cual depósito sagrado, 

prenda de amor eterno... qué ¿te pasmas? 

¿Se puede amar con más pasión, o Claudio? 

 

CLAUDIA 

¿Quién sabe? Puede ser que la pastora 

ame con más delirio a quien ingrato 

la olvidó para siempre... 

 

BELTON 

Es imposible. 

Si me amase tan tierno... 

 

CLAUDIA 

Fuera en vano. 

Para su perdición quizá ha nacido; 

solo la mujer vive en lo pasado. 

 

 

 

Escena II 

 

LOS MISMOS, CONDESA, AMBROSIO. 



 

Mientras habla la CONDESA con BELTON, que sigue contemplando la belleza del cielo, 

AMBROSIO conversa con CLAUDIA. Se retira al fin, y CLAUDIA, atenta a cuanto 

dicen la CONDESA y BELTON, expresa por el juego de su fisonomía y acciones los 

diferentes sentimientos que hace nacer en ella la conversación que escucha. 

 

CONDESA 

¿No lo dije, tío Ambrosio? 

Si no había otro remedio; 

los hombres son todos unos; 

no hay modo de componerlos. 

(A BELTON con ironía.) 

Señor Belton, es muy lindo 

pasar un ratito al fresco, 

¿no es verdad? Y sobre todo 

cuando se habla al cocinero, 

o al lacayo, que es lo mismo, 

debe usté estar muy contento. 

¿Qué falta a usted?... Un criado, 

la luna, el jardín, el cielo... 

 

BELTON 

Solo me faltabas tú; 

ven aquí... llora conmigo. 

Dime el amor de tu pecho, 

pregúntame si te adoro, 

si alguno en el universo 

es más dichoso que yo; 

déjame ver tu cabello, 

tus negros ojos... ¡Dios mío! 

Ya basta, nada más quiero. 

No puedo hablar, Adelina, 

adivíname... ¿no es cierto 

que serás feliz conmigo, 

que me adoras?... 

 

CONDESA 

¡Pobre Belton! 

Has perdido la razón. 

¡Qué modo de hacer requiebros! 

¿En qué salón aprendiste 

a ser tan sensible y tierno? 

¿Dónde aprendistes a amar? 

 

BELTON 

Que te lo diga mi pecho. 



Yo no sé por qué te amo, 

por qué tiemblo si te veo, 

por qué la vida te diera 

por un suspiro, o aun menos, 

por una sola mirada. 

Esto todo es un misterio. 

Dime, Adelina, ¿tú sabes 

por qué me amas?... ¿Cuánto tiempo 

me amarás?... 

 

CONDESA 

Sin duda alguna. 

Te amo porque te encuentro 

amabilidad, dulzura; 

porque eres todo completo, 

aunque a la verdad a veces 

me cansas con tus proyectos, 

tus lágrimas sin motivo, 

tu sencillez, y ese empeño 

en huir de los salones. 

 

BELTON 

¡Ay Adelina! ¿Qué veo 

cuando estoy en un salón? 

Los hombres son muy pequeños, 

muy frívolos... y ese tono, 

eso que llaman buen gusto 

los hace a todos pigmeos. 

Vida mía, ¿te parece 

que el que al modo de un muñeco 

se inclina por amor propio, 

y jura un amor eterno 

sin saber lo que es amor, 

quiere mejor y más tiempo 

que el infeliz que no sabe 

decir sino yo te quiero? 

Ángel mío, solo el hombre 

que vive en sí, sin anhelo, 

sin, ambición, inocente, 

lleno de virtud el seno 

sabe amar... Pero esos fatuos 

empedernidos, sin freno, 

que frecuentan los salones, 

nunca aman; o si al menos 

son sensibles una vez, 

¿qué dicen?... ¡Oh! No hay remedio, 



esta muchacha me adora, 

se muere por mí... un momento 

será necesario amarla. 

Y entonces empieza el necio 

con sus voces de costumbre 

a dar elogios, creyendo 

que esto es amar. Adelina, 

si los salones detesto 

aquí tienes el motivo; 

me gusta en todo ser serio; 

los amores de salón 

me parecen solo juego, 

de la pasión más sublime 

que engrandece nuestro pecho, 

¿qué hacen ellos?... Una chanza, 

y si me vieran tan tierno 

amarte... ¿no se rieran? 

 

CONDESA 

Lo digo, has perdido el seso: 

¡válgame Dios! No concibo 

lo que quieres decir, Belton. 

Tu amor en verdad es raro, 

tú me quieres por supuesto 

con ternura, no lo dudo; 

mas pudiera no creerlo. 

Otro me amara y pasase 

en estudiar mis deseos 

noche y día, en complacerme, 

en querer lo que yo quiero... 

Pero tú... 

 

BELTON 

Cara Adelina, 

yo de nada de eso entiendo. 

Lo que sé hacer es amar. 

Eso es todo... 

 

CONDESA 

Lo agradezco. 

Eres feliz... hace poco 

pedías algo; ya veo 

que nada falta a tu dicha. 

 

BELTON 

Ángel, solo te obedezco. 



Hoy te hablé de tu promesa, 

tú me impusiste silencio. 

¿Qué debo hacer? 

 

CONDESA 

Contentarte. 

 

BELTON 

Así hago, estoy contento. 

 

CONDESA 

(Aparte.) 

(¡Qué cachaza!... Para esposo 

a la verdad será bueno, 

es obediente...) Responde, 

si esta noche te concedo 

lo que tanto deseabas... 

 

BELTON 

¿Tu mano? 

 

CONDESA 

Ni más ni menos. 

Si te la doy ¿qué dirás? 

 

BELTON 

Que eres un ángel del cielo. 

Pero qué... ¿podré creerte? 

 

CONDESA 

Belton mío, ven a verlo. 

Dame la mano, te esperan. 

Entremos, Belton, entremos. 

Te voy a dar una prueba 

del amor que te profeso. 

 

BELTON 

¡Delante de tanta gente! 

 

CONDESA 

Delante de todos esos 

que están llenos de amor propio, 

y piensan quizá en secreto 

que me gustan, que los amo: 

quiero verlos por el suelo. 

 



BELTON 

¿Para qué tantos testigos, 

di, para qué los queremos? 

De la fe que nos juramos 

son testigos nuestros pechos. 

¿Para qué mas? Esto basta, 

ten piedad de mí, no puedo 

delante de mil personas 

leer en tus ojos negros 

el amor, no sé llorar 

mas que a tus pies en secreto. 

¿Para qué ir al salón? 

¿Qué vamos a hacer adentro? 

 

CONDESA 

Nada, tan solo casarnos. 

 

BELTON 

Aquí podemos hacerlo. 

Pero ¿es verdad? ¿No me engañas? 

Mira, aquí a la faz del cielo 

nos juraremos amor. 

Qué ¿no te gusta este templo? 

Tu salón no es tan hermoso. 

Antorchas, sofás, espejos... 

¡Ah! No, la luna es más bella. 

Vale más que nos casemos 

aquí mismo. ¿Qué testigo 

tendremos mejor que el cielo? 

Tierna amante. 

 

CONDESA 

Nos esperan 

en el salón, no hay remedio. 

¿Qué dirán?... Vamos, mi vida, 

dame ese gusto. Primero 

entraré yo, pero sola; 

y tú vendrás solo luego. 

¿Me concedes esta gracia? 

 

BELTON 

¡Oh! Todo te lo concedo. 

Allá voy... vete, Adelina. 

 

CONDESA 

Mira, Belton, que te espero. 



 

 

 

Escena III 

 

BELTON, CLAUDIA. 

 

BELTON 

¡Qué voz! ¡Qué voz! La muerte me anunciaran 

con esta voz que me juró cariño, 

con esta voz que preguntó: ¿me adoras? 

Y al puñal presentara el pecho mío 

con júbilo y delirio, y sin embargo 

tiemblo como si fuera un asesino, 

y una voz con misterio me repite 

que entre mí y esa casa hay un abismo. 

¡Un abismo!... Imposible... Sólo hay flores, 

y hoy sobre todo que el amor me ha oído, 

y con su antorcha quiere conducirme 

de su altar a las gradas, no hay peligro 

para mí ¡Cuántos años por la tierra, 

sin patria como el mísero judío, 

sin miedo caminé! La noche, el día, 

todo era igual, nunca perdí el camino; 

y por fin llegué al puerto deseado, 

a los pies de Adelina que me ha visto 

temblar como la caña del estanque, 

y con su voz de amor me ha defendido... 

¡Oh! Cuál mi mente el tiempo me recuerda 

en que vagando solo, sin camino, 

de mi pecho llevé por todas partes 

el deseo de amar, de ser amigo, 

esposo, padre, amante... y de ser útil... 

Y encontrar quien me diese su cariño, 

quien al verme exhalara por sus ojos 

rayos de amor... Al fin ya lo consigo. 

¡Ah Dios! Bendito seas, me escuchaste... 

¡Escucha así los ruegos de mi hijo! 

 

CLAUDIA 

¡De su hijo!... Señor... ¿Es usted padre? 

 

BELTON 

¡Ah! Claudio, lo seré si no lo he sido. 

 

CLAUDIA 



¡Feliz madre, dichosa la que puede 

sin rubor pronunciar: es hijo mío; 

mira a su padre, es bello, es adorado, 

me ama con amor puro, es mi marido! 

 

BELTON 

Así dirá Adelina muy en breve; 

y cuando me haga padre, ¡qué delirio! 

El fruto de mi amor, yo lo jurara, 

será, ya lo verás, bello, divino, 

lo mismo que tu hermano... ¿No es precioso? 

 

CLAUDIA 

¿Quién? ¿Benjamín?¿No es cierto que es muy lindo? 

Que se parece a usted... digo, a su padre... 

Usted no le conoce... (Aparte.) ¡Dios! ¿Qué he dicho? 

 

BELTON 

Hace poco que al lado de Adelina 

sentado estaba yo, y adormecido 

estaba Benjamín en nuestros brazos. 

Yo no puedo decir lo que he creído; 

Adelina mi amante era mi esposa, 

y el sueño que me halaga tanto tiempo 

realizado lo vi... Claudio, es preciso 

que me vaya al salón... quizá me esperan. 

 

CLAUDIA 

Tengo que hablar a usted... Señor, he visto... 

 

BELTON 

¿Qué es lo que viste? 

 

CLAUDIA 

¡Yo!... Señor... yo... nada. 

 

BELTON 

¿Qué es lo que dices?... Yo no te concibo. 

 

CLAUDIA 

¡Ah! Si pudiera hablar. 

 

BELTON 

Habla sin miedo. 

 

CLAUDIA 



Temo ofender. 

 

BELTON 

Hoy todo lo permito. 

 

CLAUDIA 

Pues lo diré, señor, aunque temblando. 

El albergue del pobre es el asilo 

de la virtud. El lujo y la opulencia 

tras sí llevan el crimen y el fastidio. 

 

BELTON 

Hay excepciones. 

 

CLAUDIA 

No, señor, ninguna. 

Jamás en un estado distinguido 

se puede hallar una mujer sencilla, 

tierna, capaz de amar... todos son vicios. 

 

BELTON 

¡Claudio! 

 

CLAUDIA 

No, es imposible, estoy seguro. 

Para amar es preciso haber nacido 

en una clase media, ser criada 

en el trabajo. ¡Ay! Esto no es lo mismo 

que vivir rodeada de placeres, 

que escuchar sin cesar la voz del vicio 

que, fingiendo vencer la vil rutina, 

abre del negro crimen el camino. 

Disipación no más, orgullo solo, 

indiferencia al fin, amor fingido, 

esto es cuanto se encuentra en los salones. 

Usted mismo, señor, usted lo ha dicho. 

El seductor lenguaje, los adornos, 

y nada más a veces que un capricho 

enamoran a un hombre; esas señoras 

se rinden... y se ofrece por marido 

el hombre apasionado... al fin ¿qué encuentra? 

Una mente exaltada, un pecho frío. 

 

BELTON 

¡Qué torrente! ¡Qué fuego! 

 



CLAUDIA 

Y al contrario 

la que todo lo debe a su marido, 

que ve en él protector, esposo, amante, 

¡con qué amor le venera tan sencillo! 

¡Cómo dél hasta el sueño le es sagrado! 

Si él lo dijo no más, todo es divino; 

y la paz, la amistad, la confianza 

hallan en los dos pechos dulce asilo. 

¡Ah! Señor, usté es digno de gozarlo. 

 

BELTON 

Si hasta el fin te he escuchado, solo ha sido 

en favor de tu audacia inesperada; 

mas, Claudio, por tu bien hoy te lo digo, 

no te atrevas jamás en mi presencia 

a hablar en ese tono... Sé testigo 

de mis acciones todas... En silencio 

respeta en mí, lo entiendes, mis caprichos. 

 

CLAUDIA 

Perdón, señor... Quisiera todavía... 

Un instante, señor... No he concluido. 

 

 

 

Escena IV 

 

CLAUDIA sola. 

 

CLAUDIA 

No me escucha el ingrato... No me escucha, 

así debí, yo hacer cuando me dijo 

y me juró postrado que me amaba. 

El monstruo consumado está en el vicio, 

en la negra maldad... Y sin embargo 

aun gozo al recordar lo que le he oído, 

lo que lleno de llanto en mi presencia 

se atrevió a pronunciar... Era preciso 

ser mujer como yo para entenderlo. 

¡Qué candor! ¡Qué inocencia! El pecho mío 

salírseme quería y arrancarle 

las palabras que el aire ha destruido. 

Cuánto sufrí entre tanto que él llorando 

hablaba... a esa mujer... de su cariño, 

a esa mujer que apenas le entendía, 



a esa mujer... Dios mío, ¡qué martirio! 

¡Si me amara a mí así! Pero es inútil, 

solo dolor me decretó el destino. 

 

 

 

Escena V 

 

AMBROSIO, CLAUDIA. 

 

AMBROSIO 

Claudia imprudente, ¿qué hicimos? 

¿Has hablado a la Condesa? 

 

CLAUDIA 

¿Yo? ¿Para qué? Si no tengo 

nada que decirle. -¡Hay tema! 

Todo es para Belton, todo, 

amistad, amor, franqueza, 

y odio para mi rival. 

 

AMBROSIO 

¡Ay hija mía! Modera 

tu cólera, ¡qué... no sabes! 

Tu rival... Dime ¿no aciertas? 

Tu rival... 

 

CLAUDIA 

¿Es ya su esposa? 

Compasión, por Dios... mis fuerzas 

me abandonan. 

 

AMBROSIO 

No, no es eso. 

 

CLAUDIA 

¿No se han casado? ¡Y qué fuera 

de mí si lo hubiesen hecho! 

¡Ay! Ya respiro... Estoy cierta 

que Belton no puede amar 

a una mujer tan coqueta 

como Adelina; no puede 

jamás casarse con ella, 

es imposible... Él me ama 

sin saberlo... ¡Oh! Yo quisiera 

que conociese mi sexo. 



 

AMBROSIO 

Ya lo sabe la Condesa. 

 

CLAUDIA 

Y esa mujer ¿qué me importa? 

Nada de ella me interesa. 

Su odio, su amor, su desprecio 

todo me es igual. Que muera 

o viva, triste o dichosa, 

de andrajos llena o de perlas, 

poco me importa. 

 

AMBROSIO 

Hija mía, 

escúchame: di, ¿deseas 

vivir feliz en el mundo? 

 

CLAUDIA 

¡Feliz! Que Belton lo sea, 

y lo seré yo también. 

 

AMBROSIO 

Pues mira, quien te aconseja 

te ama lo mismo que a Belton. 

Si quieres que no se pierda 

la paz de Belton, la tuya, 

la de tu hijo, te queda 

un solo remedio... Huye, 

solo el oprobio te espera 

en esta casa... Tu hijo 

ha dado a todos sospechas. 

La Condesa ya sabía 

tu nombre, y con su viveza 

ha descubierto al momento 

lo que tanto le interesa. 

Belton aun no sabe nada. 

Vete; mira, la Condesa 

te busca por todas partes, 

y vendrá pronto. 

 

CLAUDIA 

Que venga; 

aquí la espero, y en paz. 

 

AMBROSIO 



Te hará cubrir de vergüenza. 

 

CLAUDIA 

¿Por qué? ¿Porque me engañaron? 

¿Porque ella es quien se aprovecha 

del amor que me es debido? 

¿Porque soy sola en la tierra? 

¿Porque soy pobre y sin nombre? 

¿Porque sé amar?... ¡Ah! Que venga, 

que venga, yo no la temo. 

 

AMBROSIO 

Un anciano te lo ruega 

en el nombre de tu padre. 

No te expongas... ¡ah! Quisiera 

ocultártelo no puedo; 

te echarán de aquí por fuerza. 

 

CLAUDIA 

¿Quién? ¿Belton? 

 

AMBROSIO 

No, mas su esposa, 

y hasta que tú estés ya fuera 

tu Belton no sabrá nada. 

 

CLAUDIA 

Yo se lo diré... De veras 

tendrá él que defenderme. 

¿Será tan vil la Condesa? 

Poco me importa; mi Belton 

está allá... 

 

AMBROSIO 

¿Qué es lo que piensas? 

 

CLAUDIA 

Que pronto seré feliz; 

que mañana viva o muerta 

estaré en paz... Largos años 

he vagado por la tierra 

sin consuelo ni esperanza, 

y entonces tuve paciencia, 

y sufrí, porque sabía 

que una suerte lisonjera 

me esperaba... Hoy es el día 



que concluyo mi carrera 

de trabajos... Sí, lo juro... 

Esta existencia me pesa: 

o soy feliz hoy, o muero. 

 

AMBROSIO 

Pobre muchacha, tus penas 

te ocultan la realidad. 

Porque, en fin, ¿qué es lo que esperas? 

 

CLAUDIA 

¿Qué, espero?... ¿Usted me pregunta 

qué es lo que espero?... Que venga 

a pedirme aquí perdón, 

a unirse en unión eterna 

conmigo... Espero que vuelva 

a amarme a mí sin rival; 

espero que se arrepienta. 

Esto es fácil, ¿no es verdad? 

 

AMBROSIO 

Imposible, su conciencia 

no le remuerde. 

 

CLAUDIA 

Es mentira. 

Belton de todo se acuerda. 

 

AMBROSIO 

Su corazón es de mármol. 

 

CLAUDIA 

Es mentira, y aunque fuese... 

Pero no, si yo le visto 

llorar... Mas si en mi presencia 

se ha enternecido hace un rato. 

Aquí estaba yo... ¿Hay quien crea, 

al solo mirar su rostro, 

que es insensible?... ¡Anatema 

si lo fuese a mi cariño! 

Todo esto es una quimera; 

Belton me ama, no hay remedio. 

¿Quién lo duda? 

 

AMBROSIO 

La Condesa. 



 

 

 

Escena VI 

 

LOS MISMOS, LA CONDESA. 

 

CONDESA. 

Ambrosio, déjanos solos. 

 

(A CLAUDIA.) 

Dígame usted, jovencito, 

¿hay algo escrito en mi frente 

que diga que yo he nacido 

para vivir engañada, 

sin conocer que lo he sido, 

sin vengarme de una injuria? 

 

CLAUDIA 

¿Y en la mía hay algo escrito 

que me pinte sin honor, 

incapaz de hacer lo mismo 

que una señora ultrajada, 

y que sufriré un martirio 

lento, y todo sin quejarme; 

que veré, mero testigo, 

sellar mi infamia, mi muerte, 

sin gritar «mira que aun vivo», 

sin detener con mi mano 

el puñal del asesino... 

¿No es cierto?... 

 

CONDESA 

Quien se avasalla 

a un hombre desconocido, 

quien comete una bajeza 

por engrandecerse... es digno 

de su suerte. 

 

CLAUDIA 

Y la que inicua 

corrompe a un hombre sencillo, 

aparenta amor y miente, 

es digna de buen destino, 

¿No es verdad? 

 



CONDESA 

¿Así me insultas? 

Muchacha, ya te lo he dicho, 

no aguanto de nadie ultrajes. 

Tu sexo me es conocido; 

tus proyectos ¿cuáles son? 

 

CLAUDIA 

Unirme al padre de mi hijo. 

 

CONDESA 

Belton ya no piensa en ti; 

va a ser mi esposo... Es preciso 

que te ausentes al instante 

sin verlo... ¿Ves mi bolsillo? 

Tómalo, vete al momento; 

sé dichosa tú y tu hijo. 

 

CLAUDIA 

(Arroja con desprecio al suelo el bolsillo que toma de la CONDESA.) 

La inocencia no se compra; 

yo de nada necesito 

sino del pecho de Belton. 

 

CONDESA 

Imprudente, ya te he dicho 

que es necesario te ausentes; 

si no te vas ahora mismo 

mis criados te harán ir. 

 

CLAUDIA 

¿Dónde está Belton, mi hijo? 

 

CONDESA 

Para ti Belton no vive. 

Tu hijo aquí está... (Llama.) ¿Domingo? 

(Sale un CRIADO con BENJAMÍN por la mano.) 

 

CLAUDIA 

Ven a llorar, Benjamín; 

¡Ah! Ven a llorar conmigo. 

Esta mujer nos desprecia. 

¿Y tu padre? ¿No le has visto? 

¿Qué te dijo, vida mía? 

¿No fue él quien te ha traído?... 

Vamos a verlo... (Se dirige a la casa.) 



 

CONDESA 

Si al punto 

no te ausentas, te lo he dicho, 

mis criados te echarán. 

 

CLAUDIA 

Es imposible... (Andando siempre.) 

 

CONDESA 

(Llama.) ¿Domingo? 

(Los CRIADOS impiden a CLAUDIA proseguir.) 

 

CLAUDIA 

¿Dónde está Belton?... ¿Qué es esto? 

Mirad que si seguís grito... 

Dejadme ir... allá... a la casa... 

Quiero entregarle su hijo... 

Compasión... solo un instante... 

(La echan enteramente, y ella dice con voz terrible desde 

la puerta.) 

¡Ah, mujer! Yo te maldigo. 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

 

El teatro representa un hermoso parque adornado con estatuas y bancos de piedra. 

En el foro la fachada de la casa de Belton, al través de cuyos cristales se ve el resplandor 

de un sinnúmero de luces. Es de noche; muy obscuro. 

 

 

Escena I 

 

BELTON, AMBROSIO. 

 

Ambos salen por una puerta falsa embozados en sus capas; lleva AMBROSIO una 

linterna sorda, de qua BELTON se apodera cuando han llegado a la extremidad izquierda 

del parque. 

 

BELTON 

¿Es aquí donde me esperan? 

 

AMBROSIO 

Sí señor. 



 

BELTON 

¿Aquí? Pues vete. 

 

AMBROSIO 

Me han dicho a las doce en punto. 

 

BELTON 

¿Qué más? 

 

AMBROSIO 

Que no haya aquí gente; 

que venga usted solo. 

 

BELTON 

Bueno. 

¿Y quien te dio ese billete? 

 

AMBROSIO 

Un hombre desconocido. 

 

BELTON 

¿Y sabes lo que me quiere? 

 

AMBROSIO 

No señor. 

 

BELTON 

Déjame solo. 

 

AMBROSIO 

No, todavía no viene... 

Señor Belton, usted tiembla. 

 

BELTON 

¿Y esto, Ambrosio, te sorprende? 

Si soy hombre ¿qué he de hacer 

sino temblar?... Di, ¿no sientes 

alguna cosa en el pecho 

que te agite, que te altere, 

así como agita el árbol 

la brisilla que precede 

la tempestad?... Pues, Ambrosio, 

esta señal... ¿Eres fuerte, 

Ambrosio?... Esto es presagio 

de males sin fin; ¿entiendes? 



De males sin fin: ¿no tiemblas 

tú también? 

 

AMBROSIO 

No, todo cede 

al valor; ¿por qué temblar? 

 

BELTON 

¡Ah! Si tú eres inocente... 

Tienes razón, ya olvidaba 

que la virtud siempre es fuerte, 

y que a vista del sepulcro 

solo el crimen se conmueve. 

Yo tiemblo, porque allá lejos 

veo a la sedienta muerte; 

yo tiemblo porque mañana 

sentiré sobre mi frente 

su mano helada: yo tiemblo 

porque un amor aparente 

me engañó, porque he creído 

ser feliz y no se puede... 

Yo tiemblo porque en Saboya... 

Vete, Ambrosio, vete, vete. 

 

AMBROSIO 

No señor, acabe usted. 

 

BELTON 

¿Y qué quieres que te cuente? 

 

AMBROSIO 

Eso de Saboya. 

 

BELTON 

Espera 

un momento qué recuerde 

el sueño que tuve ayer... 

En Saboya las mujeres 

son hermosas, ¿no es verdad? 

Una amé yo que era ardiente, 

joven, divina... No es sueño 

esto, Ambrosio... ¡Ojalá fuese 

sueño no más! Pero es cierto. 

Lo que es sueño es que se muere 

de dolor por mí, que me ama, 

que en el mundo nada tiene 



sino un hijo de mi amor. 

Ya ves que eso solamente 

es un sueño... y sin embargo 

todavía me parece 

que la estoy viendo llorar 

con su hijo... ¡Te enterneces, 

Ambrosio! ¿Y por qué? 

 

AMBROSIO 

Me acuerdo 

de Claudio. 

 

BELTON 

¡Qué aún no parece! 

(Una ventana se abre poco a poco.) 

¿Qué es esto? Déjame, Ambrosio... 

¿Quién abre?... Va a conocerme; 

es la Condesa... ¡Ah! Me ha visto. 

Veamos qué se le ofrece. 

 

 

 

Escena II 

 

BELTON, LA CONDESA. 

 

CONDESA 

(En el balcón.) 

No tengas miedo, Marqués, 

todo el mundo se divierte; 

acércate a la ventana. 

Vida mía, Belton duerme; 

puedes hablarme sin miedo. 

Yo adivino lo que temes... 

¿Que te oigan en el salón? 

Toma este papel... ¿Lo tienes? 

 

BELTON 

Sí. 

 

CONDESA 

En él hallarás, mi amado, 

cuánto Adelina te quiere. 

(Se cierra el balcón.) 

 

 



 

Escena III 

 

BELTON solo. 

 

BELTON 

No hay virtud en el mundo, todo es vicio, 

corrupción y no más; es escusado 

buscarla por más tiempo; ya no existe... 

Esa virtud sublime se ha elevado 

hasta el cielo su patria... ¡Miserable! 

Pensaba que los pérfidos humanos 

de tigres se cambiasen en corderos; 

y para mí no más... ¡He sido un fatuo! 

La virtud en el día es solo un nombre 

que el poeta hermosea; se ha acabado 

el tiempo del honor y la inocencia; 

ese tiempo le vieron los ancianos 

que la edad hoy inclina hacia la tierra, 

y que injustos a veces despreciamos, 

cuando viendo del crimen los progresos 

nos pintan irritados lo pasado; 

ese tiempo lo sueñan los poetas, 

pero no existe ya... ¿Por qué buscarlo? 

Yo debía saber que el universo 

se compone no más que de malvados. 

¡Adelina es perjura! ¡Este billete! 

¡En dos meses!... ¡La pérfida!... Leamos. 

«Marqués, espérame media hora no más. Voy a procurar 

desaparecer del salón para ir a jurarte cuanto te amo.» 

¿Quién es ese Marqués? Algún perverso 

de esos que se complacen en ser malos, 

corruptor... mi mujer no necesita 

para amar que la liguen por las manos, 

que se sirvan del habla seductora, 

que pasen suspirando muchos años, 

que den pruebas de amor y de delirio, 

que le hablen inundado el rostro en llanto; 

mi mujer nada de eso necesita: 

con alabar tan solo sus encantos, 

con ocuparse solo en sus placeres, 

con eso nada más es uno amado. 

Amor de las mujeres, me engañaste, 

solo eres un demonio disfrazado, 

y yo te creí un ángel de consuelo, 

bálsamo en el dolor de los humanos: 



yo creí que tu beso solamente 

en buenos convertía los malvados; 

y yo que fui feliz cuando no amaba, 

amé y al punto fui desencantado. 

¡Ah! Ya acierto, ya acierto, soy culpable; 

yo juré y no cumplí; ¿por qué me extraño 

que, siguiendo mi ejemplo vergonzoso, 

hoy no cumplan la fe que me juraron? 

¿Por qué? Porque yo al menos ante el ara 

no juré amor eterno; y si fui falso, 

ni sacrílego he sido, ni perjuro; 

pero juré ante el cielo, y he engañado 

a esa pobre doncella saboyana. 

¿No es verdad que es un crimen? ¡Ay! En vano 

a mí mismo ocultármelo quisiera. 

Mi mujer solamente me ha imitado. 

Mas... ¡Dos meses después del casamiento! 

¡Engañarme tan pronto... y con su mano 

escribir la ignominia de su esposo! 

¡Maldición! ¡Si pudiera aun dudarlo! 

(Se sienta en un banco.) 

¡Oh, cuál el pecho mío se complace 

en el negro dolor que es mi tirano! 

¡Cuál gozo al ver que nadie me interrumpe 

en mi penar! Sentado en este banco, 

las tinieblas tan solo me circundan... 

Solo estoy. Nadie viene con su mano 

a secar de mis pálidas mejillas 

la lágrima que anuncia mi quebranto. 

¡Oh! Nadie, nadie; así empecé la vida, 

quizás así voy a acabar mis años; 

sin ser feliz ni un día, ni una hora, 

sin gozar... pero al menos me complazco 

en ver que ese silencio tenebroso 

respeta mi dolor... «Nunca fui amado.» 

Así mismo me dijo ese mancebo 

hace hoy solo dos meses... ¡Pobre Claudio! 

Yo puedo decir hoy como tú has dicho, 

y con verdad... ¡Ah, no, nunca fui amado! 

 

 

 

Escena IV 

 

LA CONDESA, BELTON. 

 



La CONDESA sale con mucho misterio; BELTON desfigura la voz y habla muy bajo 

durante toda la escena. 

 

CONDESA 

¿Me esperas, vida mía? 

 

BELTON 

Sí, te espero. 

 

CONDESA 

Y llenó de temores e impaciencia, 

¿No es verdad? ¡Ah! Perdóname, no pudo 

venir antes a verte tu Condesa, 

tu Adelina, la amiga de tu pecho, 

la que su vida misma por ti diera, 

la que tiene tu amor... ¿Por qué sollozas? 

Amado Antonio mío, ¿no soy tierna, 

hermosa y celebrada? ¿No te adoro? 

¿Qué quieres? ¿Qué te falta? ¿Qué deseas? 

Dímelo pronto. 

 

BELTON 

¿Me amas, Adelina? 

 

CONDESA 

¿Y de ello no te estoy dando una prueba? 

 

BELTON 

¡Pobre Belton! 

 

CONDESA 

¡Qué triste es tu lenguaje! 

¡Qué voz ronca! ¿Por qué tanta tristeza? 

¡Qué dolor está envuelto en tus palabras! 

Si yo te despreciara, di, ¿pudieras 

hablarme con acento más doliente? 

Antonio, sé feliz; ¿por qué recuerdas 

a Belton, que no amé más que un instante? 

Cometí, no lo ignoro, la imprudencia 

de unirme a él; mas si le di mi mano 

por compasión fue solo... ¿Lo repruebas? 

Hice mal, puede ser; pero ¡ay! Entonces 

tú no estabas aquí, que si te viera 

no tendría valor para no amarte. 

Ángel mío, mi Antonio, tú te alejas, 

cual si mi aliento el aire emponzoñara; 



me huyes, ¿por qué? Qué ¿te amedrentan 

las cadenas de hierro que me ligan? 

Dime que me amas, eso me consuela; 

eso tan solo basta a consolarme... 

¿Me amas, Antonio?... 

 

BELTON 

Sí. 

 

CONDESA 

¡Ah, si te viera! 

¿Estás malo? ¿Qué tienes? Ni te atreves 

tan solo a hablar, ni a resollar siquiera. 

¡Cómo deseo verte! Me parece 

que en tu rostro se lee la tristeza. 

¿No es verdad que mi vista te sanara? 

¡Oh, si en mis negros ojos tú leyeras 

el amor que te tengo! Vida mía, 

inclina sobre el hombro tu cabeza. 

Así... ¿estás bien? Descansa. 

 

BELTON 

¡Ah si pudiese! 

Esta será quizás la vez postrera 

que reposo en tu seno. 

 

CONDESA 

¿Qué? ¿Qué dices? 

¿Cuáles son tus tormentos y tus penas? 

Cuéntame todo, cuéntamelo, quiero 

contigo padecer. 

 

BELTON 

¡Oh si me vieras! 

¡Cuál sufrieses al ver mi rostro negro, 

arrugado, y mis ojos de centellas! 

 

CONDESA 

¡El pelo se me eriza! ¡Ah si te viese! 

 

BELTON 

Adelina, ¿de veras lo deseas? 

 

CONDESA 

¡Oh, sí! 

 



BELTON 

Te haré temblar. 

 

CONDESA 

No importa. 

 

BELTON 

Estoy desconocido. 

 

CONDESA 

Yo te viera 

entre miles y miles de mortales, 

y te conocería... 

 

BELTON 

Al fin deseas 

ver mi rostro, ¿no es cierto? 

 

CONDESA 

¡Oh! Sí, mi vida. 

 

BELTON 

(Tomando la linterna y acercándosela al rostro.) 

Pues mírala, ¿te gusta mi presencia? 

 

(La CONDESA da un grito y huye.) 

 

 

 

Escena V 

 

BELTON solo. 

 

BELTON 

¿Por qué no la detuve y de su audacia 

no le he dado el castigo? Aquí a mi vista 

debí hacerla temblar... Bien lo merece 

la que rasgó mi corazón... ¡Inicua! 

No contenta con verme esclavizado, 

con ver correr mi llanto noche y día, 

no satisfecha aún de mis desgracias, 

quiere darme otras nuevas. Que prosiga, 

que prosiga... mi pecho aun se sostiene; 

que lo agarre en sus manos homicidas, 

y lo ponga en pedazos... eso falta 

y nada más... Y luego que ella viva, 



prodigando sus gracias a mil hombres, 

olvidando también que ha sido mía, 

olvidando que un hombre candoroso 

la ha amado con ternura... Que ella viva, 

y ofusque el resplandor de sus brillantes. 

Un día llorará, cuando oprimida 

del peso de los años y la infamia 

no encuentre quien le haga una caricia. 

Mujeres, ¡ah mujeres! Dadme oídos: 

mientras sois tiernas, jóvenes, sencillas, 

mil hombres se disputan vuestro pecho; 

pero todo se acaba en esta vida, 

y los años que arrugan nuestra frente 

alejan el amor de nuestra vista. 

¡Ah! Feliz la que escoge un hombre tierno, 

le hace su compañero, su delicia, 

su amor, su vida en fin... la vejez llega, 

y él es siempre el amigo de su amiga. 

De la amiga que un tiempo fue su amante, 

su esposa y compañera, la que abriga 

su cabeza en su seno en el invierno... 

La que vive no más mientras él viva, 

la que le da recuerdos de deleite, 

la que sufrió con él cuando sufría, 

la que gozó con él cuando gozaba, 

a quien debe quizá toda su dicha. 

¿Y el amante es lo mismo que el esposo? 

El amante en gozando se retira; 

el amante acompaña en el deleite, 

y jamás en la pena. ¡Ay Adelina! 

Muy tarde lo sabrás, pero está cierta 

que lo sabrás al fin, y ya sumisa 

buscarás a tu Belton que engañaste, 

a Belton, que por ti diera la vida; 

a Belton que estará ya en el sepulcro 

por ti... El reloj... las doce... bien venida 

seas, hora indicada con misterio... 

Nadie viene... ¡Ah! Será para Adelina. 

 

 

 

Escena VI 

 

BELTON, CLAUDIA. 

 

CLAUDIA 



(Vestida de mujer, corriendo con BENJAMÍN en los brazos.) 

Belton, espera ahí, toma tu hijo. 

 

BELTON 

¡Qué oigo! ¿Que es lo que veo? ¡Dios! ¿Qué es esto? 

 

CLAUDIA 

Belton, ¿no me conoces? Yo soy Claudia, 

esa que tú llamaste ángel del cielo, 

yo soy esa infeliz que te ha adorado, 

y que te adora aún... ¡Cuánto te quiero! 

¡Cómo te amo, oh mi Dios!... ¡Ah! Te perdono 

todo el mal que me hiciste, ya te veo, 

y te puedo decir cuanto te adoro. 

Sí, ya puedo decírtelo, mi Belton; 

no te enfades... Si adoras a Adelina, 

yo sé morir amándote en silencio. 

 

BELTON 

¡Morir! 

 

CLAUDIA 

¡Ah! No te asombre mi lenguaje. 

Esa muerte horrorosa, el feo espectro, 

descarnado, que aterra con su soplo, 

que convierte en ceniza... ¿Tienes miedo? 

¿Por qué, Belton, por qué?... Yo te perdono; 

esa muerte, decía, es mi consuelo. 

Si mi madre infeliz volviese al mundo, 

si tendiese la mano desde el cielo 

para secar el lloro de su hija, 

¿crees que yo mostrara más contento 

que si viese la muerte en mi presencia 

aquí mismo... a la vista... y sobre el suelo 

inerte me tendiese? Di, ¿lloraras 

si me vieras morir? Dímelo al menos, 

dímelo por piedad... ¡Ah, si supieses 

cuanto bien esto hiciera al pobre pecho 

que se dio a ti, lo mismo que al demonio 

el impío se entrega en alma y cuerpo; 

que se nutrió tan solo con tu imagen, 

que te adoró y adora!... ¡Pobre Belton! 

Dime, ¿Adelina te ama con más fuerza? 

 

BELTON 

¡Adelina! ¡Qué dices! 



 

CLAUDIA 

¡Ah! Te ofendo 

al pronunciar el nombre de tu amante, 

de tu esposa, yo pobre, que no tengo 

más nombre que uno infame. A Dios, perdona, 

ve al hijo de tu amor... Ahí te lo dejo, 

a Dios... ¡Ah, sé feliz!... 

 

BELTON 

Espera, espera. 

¿Adónde vas? ¿Qué dices? No te entiendo. 

Déjame descansar, deja que piense... 

Deja que llore al menos un momento; 

Claudia, siéntate aquí... Dime, ¿qué quieres? 

 

CLAUDIA 

¿Yo? Que seas feliz, solo eso quiero; 

que ames a Benjamín... Es nuestro hijo, 

es hijo de los dos; te lo recuerdo 

para que lo ames siempre; no lo olvides. 

Y si algún día alivia tus tormentos, 

si ese pobre muchacho te interesa, 

¡ah!, si te hace dichoso, da un recuerdo 

a su madre infeliz que tanto te ama; 

un recuerdo no más, nada más quiero... 

Una lágrima sola fuera mucho 

para mí desgraciada... En otro tiempo 

más te hubiera pedido; hoy Adelina 

solo pedirte puede, yo no puedo... 

A Dios, Belton, a Dios. 

 

BELTON 

Claudia, mi Claudia, 

ángel de la inocencia, rasga el velo 

que cubría mi error... dame los brazos... 

Yo te adoro, mi Claudia. 

 

CLAUDIA 

¿Será cierto?... 

Pero no, tú te engañas, has pensado 

que yo soy Adelina; ya lo veo. 

Mírame bien, soy Claudia, esa muchacha 

sin nombre ni familia; ve mi pelo, 

¿conoces su color?... No tengo nada, 

ni nada hay para mí en el universo. 



 

BELTON 

Sino el padre de tu hijo. 

 

CLAUDIA 

¡Dulce nombre! 

Tú eres quien lo pronuncias; ¡buen agüero! 

¡Buen agüero! Quizá baje al sepulcro 

dichosa, porque al fin ¿qué es lo que quiero? 

Que tú, Belton amado, me consueles, 

y me digas no más: «Yo te respeto, 

porque viendote sola, en la miseria, 

con un hijo desnudo y medio hambriento, 

no fuiste vil y baja como muchas; 

porque no te valiste de un pretexto 

para besar los pies de un poderoso, 

y mostrar la belleza de tu pecho...» 

En fin, Belton, deseo solamente 

que al morir me repitas: «Yo te aprecio.» 

 

BELTON 

¿Y si te digo, Claudia, que en mi vida 

solo he amado una vez, que bajo el cielo 

para mí no ha nacido más que un ente, 

y que no amo, ni, quiero, ni deseo, 

ni he adorado jamás sobre la tierra, 

ni adoraré jamás algún objeto, 

sino tú, vida mía, ángel celeste, 

mi paz y mi delicia y mi consuelo, 

solo ser inocente de la tierra, 

podrás, Claudia, creerme? 

 

CLAUDIA 

¡Oh! Sí te creo. 

Yo lo decía bien, es imposible, 

ese Belton tan cándido y tan tierno, 

tan noble en su querer, tan pensativo, 

no puede amar, al menos con exceso, 

un pecho sin candor, tan vacilante 

cual las olas de un río turbulento, 

que no tiene más Dios que los placeres, 

y que ama nada más que por convenio, 

no puede amar a una mujer hermosa 

solo porque es hermosa... Que el afecto, 

el verdadero afecto necesita 

para poder vivir otro alimento. 



La hermosura es ajada en solo un día, 

las gracias se entristecen con el tiempo, 

el tono cansa al fin, y hasta se apagan 

los ojos que hoy despiden solo fuego... 

¿Qué queda al largo trecho de los años? 

El corazón que nunca será viejo; 

eso Belton tan solo necesita 

si ha de vivir feliz fuera del cielo, 

y Adelina.... 

 

BELTON 

No nombres a ese monstruo. 

 

CLAUDIA 

¿Por qué? 

 

BELTON 

Porque es justicia, la aborrezco. 

 

CLAUDIA 

Dime, dime, ¿es infiel?... Acaba pronto... 

 

BELTON 

Tu palabra es mejor que el juramento 

de Adelina... Mi esposa no me ama. 

 

CLAUDIA 

¿Y por eso me vuelves hoy tu pecho? 

¿Y quizás por vengarte solamente 

hoy me vuelves a amar? Déjame, Belton, 

deja que muera en paz; soy más dichosa 

sabiendo que no me amas, que si creo 

que por piedad tan solo me consuelas. 

Porque si finges, mira, tus esfuerzos, 

tu compasión, tus penas, todo, todo, 

todo me hará sufrir nuevos tormentos; 

únelos a los míos; ¿hay quien pueda 

resistir tal martirio?... Sola al menos 

moriré con dolor como he vivido, 

mas resignada... Ah ¿lloras? ¡Pobre Belton! 

 

BELTON 

Ámame, y ni soy pobre ni infelice, 

ni lloraré ya más que de contento, 

de júbilo a tu lado. Claudia, Claudia, 

mi mano es de Adelina, no mi pecho; 



este es tuyo, mi bien; tú eres mi esposa. 

Dime, Claudia, otra vez que el caro afecto 

es para Belton solo. 

 

CLAUDIA 

Noche y día 

te lo dijera yo, que el tierno pecho 

lo reputara poco. 

 

BELTON 

Mira, Claudia, 

¿qué hay para entrambos dos sobre este suelo? 

Para mí el pecho tuyo solamente, 

para ti solo el mío; y cual consuelo, 

si alguna vez los males nos aquejan, 

este niño infeliz que tanto tiempo 

hizo brotar tus lágrimas, ya alegres 

nos verá sonreírnos a sus juegos. 

Pues... el cielo me inspira... Vamos, Claudia, 

huyamos de este sitio que aborrezco, 

vamos a ser felices. 

 

CLAUDIA 

¿Qué pronuncias? 

¡Felices si dejamos el sendero 

de la augusta virtud! Es imposible. 

 

BELTON 

Imposible... Yo soy quien te lo ruego. 

Huyamos de este sitio de desgracias, 

huyamos, cara esposa. 

 

CLAUDIA 

No, no puedo. 

 

BELTON 

(Tomando con ternura a BENJAMÍN en sus brazos.) 

Hijo del infortunio, no me escuchan, 

y me juran amor y amor eterno. 

Llora cual yo, infeliz; riega las plantas 

de tu mísera madre... Huyamos presto. 

 

CLAUDIA 

(Dejándose caer sobre un banco de piedra.) 

Belton, ten compasión de una infelice. 

 



BELTON 

Claudia, hace muchos años que padezco; 

mi padre me ha dejado con fortuna, 

huérfano enteramente... Fui pequeño, 

y fui feliz entonces... No sufría... 

Pero más tarde hallé que había un hueco 

en mi alma, que nadie le llenaba, 

y atormentado, lleno de despecho, 

corrí el mundo, busqué por todas partes 

quien me diese la calma y el sosiego, 

quien me hiciese vivir, sino dichoso, 

al menos no infeliz... Anduve ciego, 

y nada hallé por fin... Yo me avanzaba, 

y la dicha también... Al fin sediento 

me entregué a los placeres, fui malvado, 

engañé por gozar... Esto es lo menos; 

tal sed me devoraba las entrañas, 

que quería entregarme a otros excesos; 

todo para olvidar que estaba solo... 

Por gozar incendiara el universo. 

Entonces te encontré, pobre muchacha 

te vi, te hablé sin conocer tu precio, 

pero te amé, te amé; no, no lo dudes; 

y mil veces a mí llegara el eco 

de tus pláñidos lúgubres... mas, Claudia, 

todavía no estaba satisfecho. 

Seguí aún más, y encontré... ¡Quién lo creyera! 

Un demonio con ojos lisonjeros 

transformado en mujer encantadora; 

me atrajo, me sedujo... Yo me acerco 

incauto y sin temor, y soy perdido... 

Hoy te vuelvo a encontrar, y te consuelo. 

Ángel de la inocencia... 

 

CLAUDIA 

No prosigas, 

no te puedo escuchar, no puedo, Belton, 

un crimen me hizo madre de tu hijo, 

y no quiero deber a un crimen nuevo 

mi dicha que se cifra en tu cariño. 

Para mí nada tiene el universo, 

sino tú y Benjamín ...Yo le vería 

reducirse a la nada en un momento, 

que me echaban contigo y este niño 

sobre la seca arena de un desierto, 

que a los tres por morada nos le dieran, 



y el pecho palpitara de contento; 

y ni patria, ni honores, ni riquezas, 

deseara en los brazos de mi dueño. 

Sin ti no viviré; pero ¿qué importa, 

si vives tú feliz?... Mucho te quiero, 

pero amo más tu honor y tu ventura. 

Si te hago abandonar aqueste suelo, 

yo, infelice mujer, llena de infamia, 

la sinrazón despótica al momento 

dirá: «Belton merece ser odiado; 

rompió los santos nudos de himeneo 

por seguir a una pobre saboyana, 

que logró apoderarse de su pecho.» 

¿Y habrá quien diga entonces: «Es mentira 

que Belton digno sea de desprecio?» 

Si a ti te respetara la calumnia, 

y sobre mí lanzase el golpe horrendo, 

sobre mí nada más, yo te siguiera. 

Que digan: «Claudia es digna de desprecio,» 

se puede esto sufrir; pero que digan: 

«Belton es un objeto que aborrezco,» 

eso no... no se sufre... es imposible. 

Hierve mi sangre... ¡Niño, dame un beso...! 

(Abraza con ternura a su hijo, y se precipita a la puerta del jardín y desaparece después de 

haber gritado:) 

Padre de Benjamín, vive dichoso. 

 

BELTON 

¿Adónde vas?... Espera... Dame tiempo... 

Niño, mi Benjamín, llama conmigo, 

llama a tu triste madre. -Yo no puedo 

(Mirando la casa en que entró ADELINA.) 

vivir con una adúltera... -Corramos. 

Por do quier a tu madre buscaremos; 

y si hasta el fin desoye mi plegaria 

a sus pies a lo menos moriremos. 

 

 

FIN 

 


