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ACTO PRIMERO 

 

 

 

Salón de recibo en una de las principales fondas de la Puerta del Sol, en Madrid. En el 

centro una gran mesa con tapete, un timbre y varios periódicos españoles y extranjeros. 

Puerta en el fondo: dos numeradas en cada uno de los costados, y en medio de ambas un 

espejo grande. Sillas, divanes o banquetas a lo largo de las paredes.- Es por la tarde. 

 

Aparecen Perico de frac, corbata blanca y guantes de algodón sentado junto a la mesa del 

centro leyendo un periódico, y Don Rafael saliendo por la puerta del fondo en traje de 

camino. 



 

 

 

Escena I 

 

 

DON RAFAEL, PERICO. 

 

DON RAFAEL 

(Con la gorra en la mano.) 

¿Caballero?... 

 

PERICO 

(Sin mirarle.)  Servidor. 

 

DON RAFAEL 

Ignoro... perdone usted 

si le interrumpo... ¡Qué miro!... 

(Poniéndose la gorra.) 

¡Perico! 

 

PERICO 

(Incorporándose.) ¡¡Don Rafael!!... 

¿Usted en Madrid?... 

 

DON RAFAEL 

¿Y tú 

tan majo?... ¡Por vida de!... 

¡Con frac!, y... ¿qué eres aquí? 

 

PERICO 

Soy aquí... Maître d'Hôtel. 

DON RAFAEL 

No te va mal ese empleo 

importado del francés. 

¡Mucho progresas, Perico! 

 

PERICO 

¡Oh, Monseigneur!... À merveille! 

 

DON RAFAEL 

¡Oiga! ¿También chapurreas?... 

 

PERICO 

Il faut, parce que mon affaire... 

Ya no me llamo Perico. 



 

DON RAFAEL 

¿Pues cómo te llamas? 

 

PERICO 

Pierre! 

Harto de limpiar cuadrúpedos 

de sus grupas me alejé, 

para ponerme al servicio 

del gran mundo, de la crème. 

Desde el pesebre a la table 

he ascendido en un amén: 

en vez de la baticola 

estiro ahora el mantel: 

adorno bien un plateau, 

quito y pongo les assiettes, 

y en lugar de bruza, empuño 

trinchando la gran fourchette, 

 

DON RAFAEL 

¡Que me place!... Pero cómo 

has conseguido aprender 

esa jerga, esos modales... 

 

PERICO 

Fácilmente... 

 

DON RAFAEL 

¿Sí? 

 

PERICO 

Yes, sir. 

 

DON RAFAEL 

¿También tenemos su poco 

de inglés?... 

 

PERICO 

Y de portugués, 

y de italiano... en sabiendo, 

con alguna impavidez, 

decir vossa senhoria, 

How do you do? -very well- 

Eccellenza- mio padrone- 

bonjour -Oui, Oui- oh, mon cher!... 

y en español lo demás 



con acento a la dernier, 

habla hoy cualquiera más lenguas 

que se hablaron en Babel. 

DON RAFAEL 

Perfectamente, Perico; 

¡no me queda mas que ver!... 

Te harás hombre... y desde luego 

recibe mi parabién. 

 

PERICO 

Oh, my dear!... 

 

DON RAFAEL 

Basta, basta; 

deja por ahora el inglés, 

y vamos a lo que importa. 

 

PERICO 

Sí; me tiene usted dévoué.... 

 

DON RAFAEL 

¡Mira, Perico! no vuelvas... 

o te sacudo un revés... 

 

PERICO 

¡Nada de eso!... 

 

DON RAFAEL 

En Aragón 

nos carga a más no poder 

todo lo que huele a extranjis; 

y ya sabes... 

 

PERICO 

¡Sí!... 

 

DON RAFAEL 

Conque... 

¿Hay mucha gente en la fonda? 

 

PERICO 

¿Qué fonda? 

 

DON RAFAEL 

¿Cuál ha de ser? 

La fonda en que estamos. 



 

PERICO 

Pero 

¡mi señor don Rafael! 

Si ésta no es fonda, ni ha sido 

fonda en la vida. 

 

DON RAFAEL 

Pues ¿qué es? 

 

PERICO 

Hôtel! y el más principal... 

Le grand Hôtel de... 

 

DON RAFAEL 

¿Otra vez! 

¡Apenas eres pedante! 

 

PERICO 

Si así lo dice el cartel... 

quiero decir la tablilla 

ou l'enseigne, s'il vous voulez. 

 

DON RAFAEL 

(Vamos... loco rematado... 

cuántos habrá en Leganés...) 

¿Quieres decirme qué gente 

hay aquí? 

 

PERICO 

¿No he de querer? 

Por usted, de coronilla, 

si es necesario, andaré. 

¿Qué gente hay aquí? ¡Oh! Gente 

de la mayor honra y prez; 

escogida... Bien habrá 

de huéspedes más de cien. 

Extranjeros de ambos sexos: 

de hermosuras un vergel: 

diplomáticos de cuenta: 

artistas que por placer 

el mundo van recorriendo: 

viuditas de veinte y seis, 

que no se comprende cómo 

persisten en la viudez: 

militares distinguidos: 



publicistas que al poder 

aspiran... y ¡llegarán!... 

Fabricantes de papel: 

diputados: pleiteantes: 

cosecheros de Jerez... 

en fin, el mundo abreviado 

nos lleva y trae cada tren; 

pero entre todos descuella 

don Eduardo Pimentel... 

 

DON RAFAEL 

¿Pimentel?... ¿No es ese un chico 

sevillano?... 

 

PERICO 

Podrá ser, 

porque tiene una viveza 

y un aire, una intrepidez... 

 

DON RAFAEL 

¿Elegante?... 

 

PERICO 

¡Más que Palmerston! 

 

DON RAFAEL 

¿Es espléndido?... 

 

PERICO 

Más que un rey 

de aquellos de Babilonia 

o de... figúrese usted 

si será, cuando me debe, 

sólo de cigarros, tres 

mil ochocientos diez reales 

y veinte céntimos... ¿Eh? 

 

DON RAFAEL 

Y ¿hace mucho que está aquí? 

 

PERICO 

Bien hará cosa de un mes... 

Ustedes serán amigos... 

¿Es rico?... Tendrá con qué... 

 

DON RAFAEL 



¿Pagar a sus acreedores? 

¡Ps!... Dicen que está muy bien 

de fortuna... 

 

PERICO 

¡Sí lo dije! 

Es un pollo a toda ley... 

 

DON RAFAEL 

Y ¿está en casa? 

 

PERICO 

No, señor: 

ha pedido un cabriolé 

y ya estará en el Steeple- 

Chasse: él mismo va a correr 

una jaquilla española 

y un gran potro cordobés. 

Allá estará la viudita 

y Miss Virginia también... 

 

DON RAFAEL 

¿Quiénes son esas bellezas? 

 

PERICO 

Se hospedan en el hôtel: 

amigas suyas, que entre otras 

tienen plan, y un ten con ten 

observan, a ver si atrapan 

al generoso doncel. 

 

DON RAFAEL 

¿Para casarse?... 

 

PERICO 

¡Pues claro! 

es honesto el interés... 

 

DON RAFAEL 

Sí lo será, no lo dudo; 

pero hay un pequeño... 

 

PERICO 

¡Qué? 

¿Hay ya un pequeñuelo? ¿Un hijo 

natural?... ¡Dios de Israel! 



 

DON RAFAEL 

No es eso; un pequeño obstáculo 

que impedirá... 

 

PERICO 

¡Ya!..., ya... ¿Y quién 

podrá impedir?... 

 

DON RAFAEL 

¿Que se case? 

Por de pronto... su mujer. 

 

PERICO 

¡Santo Dios! ¿Está casado? 

 

DON RAFAEL 

Y con un ángel... que a fe 

no merece... 

 

PERICO 

¿Y esas damas? 

¿Y tanto y tanto belén 

como adentro y fuera trae?... 

¡Que harán cuando sepan!... 

 

DON RAFAEL 

¡Psé!... 

¿Qué se yo? Que allá se arreglen... 

 

PERICO 

¡Uf! Esta casa va a arder... 

 

DON RAFAEL 

En breve la apagarán 

las que suspiran por él, 

con lloros de desencanto 

o con hielos de desdén. 

Pero vamos a mi asunto, 

que tengo mucho que hacer. 

¿Hay algún cuarto vacante? 

 

PERICO 

Uno sólo. 

 

DON RAFAEL 



¿Bueno? 

 

PERICO 

(Señalando al del número .) Aquel. 

Es precioso: hará dos horas 

que lo dejó un brigadier 

que lleva una comisión 

para el Istmo de Suez. 

Tiene vistas a la calle; 

mueblaje nuevo; sommier 

en las dos camas; espejos; 

divanes; un secrétaire; 

puertas de escape, y ventanas 

sobre el patio del café. 

Estará usted como un príncipe... 

 

DON RAFAEL 

Si no es para mí. 

 

PERICO 

¿No?... 

DON RAFAEL 

Es 

para una dama. 

 

PERICO 

(Con aire de inteligencia.) ¿Una dama? 

Comprendido; si, ya sé... 

 

DON RAFAEL 

No sabes nada, Perico; 

ni hay nada que comprender. 

Es una señora viuda, 

 

que viene desde Teruel, 

a comprar unos terrenos 

junto a la calle del Pez. 

Al llegar a Zaragoza 

en el tren me la encontré: 

 

somos parientes, y aquí 

la traigo; conque ya ves 

que no hay sombras ni misterios... 

 

PERICO 

En efecto... sospeché... 



Usted me perdonará... 

 

DON RAFAEL 

¡Sí!... 

 

PERICO 

No pude preveer... 

 

DON RAFAEL 

Sí, bueno... La habitación 

queda tomada. 

 

PERICO 

Très bien. 

 

DON RAFAEL 

Que la arreglen al momento; 

voy por la viuda. 

 

PERICO 

¿Y usted 

se hospeda fuera de casa? 

 

DON RAFAEL 

Sí, fuera me hospedaré. 

Vengo de París molido, 

y harto de tanto correr, 

necesito un hospedaje 

más silencioso... 

 

PERICO 

Hélas! 

 

DON RAFAEL 

(Dándole dinero.)   Ten. 

 

PERICO 

¡Tres onzas!... ¿Para qué son? 

 

DON RAFAEL 

Para ti; para que estés 

puntual en la asistencia 

de la... No la importunéis; 

cuanto pida, y cuanto mande 

dádselo y obedeced. 

 



PERICO 

¡Oh! Señor don... 

 

DON RAFAEL 

Voy por ella. 

 

PERICO 

Por ella andaré en un pie... 

 

DON RAFAEL 

Adiós. 

 

PERICO 

Ma reconnaissance!... 

 

DO  RAFAEL 

Bueno... bueno, a disponer... 

 

PERICO 

(Siguiéndole y con los brazos abiertos.) 

Yes! yes! I am always yours... 

 

DON RAFAEL 

¡Maldito seas, amén! 

 

 

 

Escena II 

 

(Sacando las onzas del bolsillo y contemplándolas.) 

 

PERICO. 

¡Tres onzas!..., tres son... ¡y en oro! 

Es decir... ¡que aun hay metálico!... 

(Guardándolas rápidamente y poniendo la mano sobre 

el bolsillo.) 

¡Que no lo sepa... el de Hacienda! 

¡Que no lo descubra el Banco! 

Pero no perdamos tiempo: 

aderecemos el cuarto... 

(Toca el timbre.) 

¡Propina más fabulosa!... 

Estoy medio turulato... 

Esa dama es una dama 

del más elevado rango... 

¡Tres onzas!... Don Rafael, 



que siempre picó más alto... 

Alguna princesa incógnita... 

¡Hum!... Aquí hay gato encerrado. 

Pero esta doncella... ¡Voto!... 

 

(Da dos golpes en el timbre y sale por la puerta del fondo MARIQUITA.) 

 

 

 

Escena III 

 

MARIQUITA, PERICO. 

 

MARIQUITA 

¿Quién llama?... 

 

PERICO 

Así, más despacio... 

 

MARIQUITA 

¿Es usted el que llamaba? 

 

PERICO 

Sí, Mariquita. 

 

MARIQUITA 

Acabáramos. 

Creí que era alguien. 

 

PERICO 

¿Cómo alguien? 

¡Pues yo!... 

 

MARIQUITA 

Usted es un criado 

como yo, ni más ni menos. 

 

PERICO 

¡Ya!... sí... pero distingamos; 

porque mi categoría... 

 

MARIQUITA 

¿Cata... que? 

 

PERICO 

¡Goría! 



 

MARIQUITA 

¡Paso... 

al señor catagonía! 

¡Está usted poco espetao 

desde que lleva colín, 

corbata y guantes de trapo!... 

 

PERICO 

Escuche usted, Mariquita; 

yo llevo lo que hace al caso, 

y repare que está fuera 

de la cuestión, y... 

 

MARIQUITA 

Reparo 

que no hay más cuestión que usted, 

que es una cuestión andando. 

 

PERICO 

(Cada palabra que suelta 

es una pedrada... el diablo 

tiene en el cuerpo... ¡¡Oh, doncellas... 

de Capellanes!!) Bien, vamos; 

haya paz... y arregle usted 

el número tres. 

 

MARIQUITA 

¡Canastos! 

Ya lo arreglé esta mañana. 

 

PERICO 

Pues de nuevo hay que arreglarlo. 

 

Partió el señor brigadier: 

viene una Prin... (Tapándose la boca.) 

(¿Tente, labio!) 

 

MARIQUITA 

¿Quién ha dicho usted que viene? 

 

PERICO 

Yo no he dicho nada; ¿estamos? 

No empecemos ya con chismes, 

con cuentos, ni con reclamos... 

¡No hay ninguno misterio aquí, 



se juega limpio, muy claro!... 

 

MARIQUITA 

Vamos, algún gatuperio; 

¡cuando usted lo adorna tanto!... 

 

MARIQUITA 

¡Mariquita!... ¡Mariquita!... 

¡Por Dios y todos los santos 

refrene usted esa lengua 

de serpentón!... ¡Qué trabajo! 

 

MARIQUITA 

Es que a mí... 

 

PERICO 

Nada, se trata 

de una señora de estado 

viuda; me la recomiendan... 

Casi siempre está llorando... 

¡Es muy rica!... Habrá propina... 

 

MARIQUITA 

Apuesto a que ya ha tocado... 

 

PERICO 

¡Quién le ha dicho!... Yo... ¡Calumnia! 

¿Pues si hubieran dado algo, 

no hubiera empezado por?... 

 

MARIQUITA 

Como siempre... por guardarlo. 

 

PERICO 

(Me partió.) ¡Qué cosas tiene 

usted! 

 

MARIQUITA 

Las que Dios me ha dado. 

 

PERICO 

¡Ah!... ¿No sabe usted?... ¡Friolera! 

(A ver si así la distraigo...) 

Lo acabo de averiguar... 

Ello va a llenar de escándalo 

y desconsuelo a esas pobres... 



¡Infelices!... 

 

MARIQUITA 

¡Qué preámbulos!... 

para salirnos después 

con la nada entre dos platos. 

 

PERICO 

Sí, sí; ya, ya, con la nada... 

¡Lance más inesperado!... 

¡Asómbrese usted!... 

 

MARIQUITA 

No quiero: 

¡dé usted con mil de a caballo, 

el reventón! 

 

PERICO 

A eso voy: 

se trata de don Eduardo, 

de ese joven tan esbelto, 

tan galanteador, tan guapo... 

¿No es verdad que tiene el aire, 

frescura y desembarazo 

de un jovencito soltero? 

 

MARIQUITA 

Tendrá, no lo he reparado. 

 

PERICO 

Pues ahí donde usted lo ve... 

¡Está casado!... 

 

MARIQUITA 

¡Buen año! 

 

PERICO 

¡Mucho ojo, niñas solteras! 

¡Mucho ojo con los asaltos!... 

 

MARIQUITA 

Y ¿a mí qué me cuenta usted? 

Soy yo su novia, o su... 

 

PERICO 

(Paseándose.)     Al grano. 



Empuñe usted el plumero 

y al número tres. 

 

MARIQUITA 

¡Canario 

con el hombre!... Más valiera 

que vez de despellejarlo 

partiera usted con nosotros 

lo mucho que le ha sacado. 

 

PERICO 

Ponga usted sábanas limpias, 

en orden todos los trastos... 

Modere usted sus pasiones, 

esa afición a los cuartos... 

 

MARIQUITA 

Pues digo bien: ha dos meses 

y medio que estoy juntando 

para un cinturón de chapa, 

alfiler, pendientes largos, 

en fin, un juego completo 

de esos tan bonitos, blancos... 

y aun no he conseguido... 

 

PERICO 

¡El lujo! 

Cáncer que os va devorando... 

 

MARIQUITA 

Pues todas las compañeras 

que van a Price y a Paül, 

los llevan ya. 

 

PERICO 

¡Desgraciadas! 

¡Lo que les habrá costado 

el jueguecito!... 

 

MARIQUITA 

No mucho; 

en la Dalia están baratos. 

 

PERICO 

¿Cuánto cuesta el jueguecillo? 

 



MARIQUITA 

Veinte escudos. 

 

PERICO 

¿Ya contamos 

por escudos? ¡Bravo!... El juego, 

Mariquita, es algo caro: 

¡ese es un juego prohibido!... 

¡Hum!... Dos meses de salario... 

¡Mano al plumero! ¡Al plumero! 

 

MARIQUITA 

Es usted lo más tacaño... 

 

PERICO 

¡Vamos!... 

 

MARIQUITA 

Y lo más ramplón... 

 

PERICO 

Bien, por eso no riñamos... 

 

MARIQUITA 

Y lo más... 

 

PERICO 

Coloque usted 

la colgadura de raso 

en la cama.... ¡Aprisa!... ¡Aprisa!... 

 

MARIQUITA 

Pues lo mismo estoy que cuando 

no me quiero menear. 

 

PERICO 

¡Se va a sentar!... ¡Por San Pablo! 

Mire usted que vendrá pronto 

la señora... 

 

MARIQUITA 

Y en llegando, 

si viene muy fatigada, 

se sentará... (Se sienta.) 

 

PERICO 



¡No hay un rayo!... 

 

MARIQUITA 

(Saca un abanico del bolsillo.) 

Y sacará el abanico... 

(Abanicándose.)y por el estilo... 

 

PERICO 

¡Bramo!... 

¡Estallo!... Esto es una víbora. 

Pero... ¡ay de mí!... ¡Siento pasos!... 

(Corriendo hacia la puerta del fondo.) 

¿Será la señora prin...? 

¡Pues!... la misma... y nos estamos... 

¡Mariquita! ¡Mariquita!... 

la compraré esos colgajos... 

pero vaya usted por Dios 

al número... 

 

MARIQUITA 

(Levantándose y guardando el abanico.) 

Es que, entendámonos. 

¡No se venga usted mañana 

con bromitas y arrumacos!... 

¿Tendré el juego? 

 

PERICO 

Diga usted 

que lo tiene ya en la mano... 

¡pero adentro!... y en un vuelo... 

 

MARIQUITA 

Ya tengo también mi cacho 

de aderezo... ¿Quién me tose!... 

 

PERICO 

(Empujándola.) 

¡Adentro!... ¡Uf! ¡Estoy sudando!... 

 

(Entra MARIQUITA en la habitación número tres, y salen por la puerta del fondo DON 

RAFAEL dando el brazo a DOÑA MARÍA. Ésta viste de negro y trae echado el velo.) 

 

 

 

Escena IV 

 



DOÑA MARÍA, DON RAFAEL, PERICO. 

 

DON RAFAEL 

¿Y eso?... 

 

PERICO 

Ya están acabando; 

y al punto, como quien cose... 

 

DON RAFAEL 

¿Nos vendrán a interrumpir?... 

 

PERICO 

¡No señor!... 

 

DON RAFAEL 

Pues ve a dar prisa, 

y en cuanto acaben avisa. 

 

PERICO 

(Retirándose por el fondo.) 

Voy al momento a cumplir... 

 

 

 

Escena V 

 

DOÑA MARÍA, DON RAFAEL. 

 

DON RAFAEL 

Ya estás en Madrid, hermana. 

¿Sigues decidida?... 

 

DOÑA MARÍA 

¡Oh, sí! 

 

DON RAFAEL 

Míralo bien... 

 

DOÑA MARÍA 

¡Ay de mí! 

 

DON RAFAEL 

No te arrepientas mañana... 

No impulsada por el tedio 

del momento, el golpe des, 



y cuando quieras después 

retirarlo, no haya medio... 

 

DOÑA MARÍA 

Rafael, no temas nada; 

cuando la desgracia trunca... 

 

DON RAFAEL 

Pero si estás como nunca 

de tu esposo enamorada. 

 

DOÑA MARÍA 

Pues sí, por esa razón; 

porque es su amor quien me lleva, 

a darle aspiro la prueba 

más grande de mi pasión. 

No se camina al martirio 

con la calma que yo iré, 

si no cuando hay mucha fe, 

y se adora... ¡hasta el delirio! 

Adoro, es verdad, a Eduardo; 

pero paga el amor mío 

con persistente desvío... 

Siendo esto cierto ¿a qué aguardo? 

¿A que su afecto me roben? 

¡Ya es tarde! Cuando se unió 

conmigo, Eduardo creyó 

que me amaba... ¡Era tan joven! 

¡A su edad fingen los ojos 

visiones tan caprichosas!... 

Primero ven ¡tantas rosas! 

y después ¡tantos abrojos! 

que no hay que tomarlo a mal 

de la justicia a despecho; 

bien mirado, lo que ha hecho 

lo encuentro muy natural. 

Ama lo no conocido 

el joven; y así sucede, 

que el pájaro cuando puede 

volar... abandona el nido. 

Detenerle... es una utopía; 

se detendrá fatigado 

cuando ese mundo ignorado 

conozca por ciencia propia. 

¡Pues!... hay que volar del nido: 

volar antes o después... 



todo es volar, y esto es 

lo que hoy hace mi marido. 

 

DON RAFAEL 

¡Ya!... Y si libertad le das... 

 

DOÑA MARÍA 

No; si por más que discurro 

más le importuno y le aburro... 

¿a qué es aburrirlo más? 

Si lloro, le causo enojos; 

si le llamo, excusas fragua... 

¡No enciende hogueras el agua 

aunque brote de los ojos! 

Por eso con faz enjuta... 

no esperes que más le cele: 

ya que quiere volar... ¡vuele! 

con libertad absoluta. 

No soy egoísta: así... 

prefiero vivir... ¡Es cruel! 

muerta para él, a que él 

viva muerto para mí. 

Me hundiré en la soledad 

con la desventura mía, 

y allá me harán compañía 

mi amor y mi dignidad. 

 

DON RAFAEL 

Pero ¡por Dios... no traspase 

tu!... 

 

DOÑA MARÍA 

No vacilo ni dudo. 

DON RAFAEL 

¿Y si creyéndose viudo 

se casa con...? 

 

DOÑA MARÍA 

Que se case. 

Si así es feliz, bien está: 

mi amor de todo le absuelve; 

si se desengaña y vuelve, 

risueña me encontrará. 

En tanto ¿qué hacer, hermano? 

no es justo que yo mendigue 

su ternura ni le hostigue 



Con un puñal en la mano. 

Si no me quiere; ¡clarito! 

¿A qué es ponerle en un potro?... 

Él en un lado, yo en otro... 

¿Es esto vivir? Repito 

que de una vez la balanza 

quiero a su lado inclinar: 

así podré conservar 

un átomo de esperanza; 

así... no sé; pero puede 

que triste y desengañado, 

se acuerde de lo pasado 

con gusto; y si esto sucede: 

si en mí piensa arrepentido, 

entonces, ¡Dios de bondad! 

su amor será amor verdad, 

entonces tendré marido. 

Mas si persiste en su error, 

seguiré muerta... y ¡amén! 

Podré no pasarlo bien; 

pero hoy ¿lo paso mejor? 

 

DON RAFAEL 

Es una temeridad 

lo que tu mente desea... 

pero estás resuelta... ¡Sea! 

Cúmplase tu voluntad. 

Le seguiré por acá 

la pista, para evitarte... 

 

DOÑA MARÍA 

¿Quedó preparado el parte 

en París?... 

 

DON RAFAEL 

Hoy correrá. 

¿Quieres que a la dirección 

de aquí, vaya a detener?... 

 

DOÑA MARÍA 

No tal, déjalo correr. 

 

 

 

Escena VI 

 



DICHOS, PERICO. 

 

PERICO 

Está ya la habitación... 

 

DON RAFAEL 

¿Quieres entrar? 

 

DOÑA MARÍA 

Sí. 

 

DON RAFAEL 

Dejemos 

que la Providencia un día... 

 

DOÑA MARÍA 

Adiós, Rafael. 

 

DON RAFAEL 

María, 

adiós, y ya nos veremos. 

 

(La acompaña hasta la puerta del cuarto número , entra en él DOÑA MARÍA y cierra la 

puerta. Principia a oscurecer.) 

 

 

 

Escena VII 

 

RAFAEL, PERICO. 

 

DON RAFAEL 

¿Perico? 

 

PERICO 

¿Señor? 

 

DON RAFAEL 

Ni yo 

he venido por aquí, 

ni esa señora está allí 

para nadie. ¿Entiendes? 

 

PERICO 

¡Oh!... 

 



DON RAFAEL 

Que se le dé el mejor trato... 

 

PERICO 

Lo que es eso ¡por demás!... 

 

DON RAFAEL 

(Retirándose.) 

Hazlo, y no lo perderás. 

 

PERICO 

(Siguiéndole.) 

¡Oh! Mio padrone!.. Obligatto!! 

 

(Los criados sacan luces, y las colocan sobre la mesa del centro y en las de los costados.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

PERICO, después MISTER MOSTHON y un criado. 

 

PERICO 

Muy bien; se acerca la hora 

de comer: ya vendrán pronto 

mis señores de la grand 

table... (Mirando el reloj.) 

Las seis menos diez y ocho. 

¿Cómo es que aun está en su cuarto 

el diplomático Mosthon? 

A estas horas otros días 

ya está sobre los periódicos, 

trasegando una botella 

de Jerez... Es sabihondo 

en punto a vinos... y exacto... 

en cuanto a exacto no hay otro. 

Lo que hoy hace, lo repite 

mañana, pasado, y todos 

los días... por eso ahora 

su ausencia me causa asombro... 

(Vuelve a sacar el reloj.) 

¿Qué digo? Si aún faltan cinco 

segundos... Soy lo más topo... 

Ya faltan solo tres... uno... 

dos... tres... Ecco il galantuomo! 

 



(Sale MISTER MOSTHON vestido de etiqueta. Se dirige gravemente a la mesa del 

centro; se sienta y toma un periódico. Un criado sale detrás de él llevando en una bandeja 

una botella y una copa. La coloca a su lado en la mesa. Destapa la botella y se retira.  

MISTER 

MOSTHON bebe y lee sin atender a los que están en la escena.) 

¡Oh, Mr. Mosthon! GOOD NIGHT... 

 

MISTER MOSTHON 

(Sin mirarle llenando la copa y apurándola.) 

Yes... yes. 

 

PERICO 

Estar mucho bono, 

¿eh?... ¿A usted parece, Mister 

gustar un poquito el mosto? 

¿Qué tal? ¿Hay buenas noticias 

de Ubasinión? ¡Qué tesoros 

han gastado en esa guerra!... 

¡Qué tesoros!... ¿Eh? (Pausa.) (En un pozo: 

cuando se pone este hombre 

a leer, se queda sordo.) 

(Apoyándose en la mesa.) 

¿Y por supuesto que ahora, 

según afirman los doctos, 

con esos grandes ejércitos 

que la paz deja en reposo, 

del viejo y del nuevo mundo 

serán ustedes el coco? 

Cualquier pretextillo... ¿Eh? 

¿He dicho algo, Mr. Mosthon? 

Lo que es Méjico... ¡ja!... ¡ja!... 

Pues al castillo del Morro 

también parece que ustedes 

pretenden echarle el ojo 

y la zarpa... pero... ¡quia!... 

porque eso sería un robo; 

¿eh?... 

 

MISTER MOSTHON 

Osté no dejar mi lier. 

(Continua leyendo.) 

 

PERICO 

(Separándose de la mesa.) 

Es verdad, verdad de a folio. 

Me asaltan a veces ciertos 



borbotones oratorios; 

y siento dentro de mí 

cierta aptitud, cierto aplomo 

para... ¡siempre a grandes rasgos! 

tratar los grandes negocios, 

(Volviendo a echarse sobre la mesa.) 

que mire usted; cuando leo 

un artículo de fondo 

de esos que llaman de miga, 

que alimentan y hablan gordo; 

que descomponen el mapa 

y lo arreglan a su antojo; 

y de potrocolos hablan; 

que quitan y ponen tronos, 

digo a usted que me electrizo 

y exclamo con alborozo: 

¡no lo diría mejor 

ni yo mismo! ¡Un potrocolo!... 

Eso será algún mortero 

o cañón... ¿Eh, Mr. Mosthon? 

 

MISTER MOSTHON 

Osté mí no dejar lier. 

 

PERICO 

En efecto, reconozco 

que soy un poco... 

 

MISTER MOSTHON 

No poca... 

 

PERICO 

¿No?... 

 

MISTER MOSTHON 

Yes: osté mocho tooónto. 

 

PERICO 

(Al cabo... yankee)... 

 

 

 

Escena IX 

 

DICHOS, VALDIVIA. 

 



VALDIVIA 

¿Perico? 

 

PERICO 

¿Oh, señor de?... 

 

VALDIVIA 

Adiós, Mosthon. 

 

MISTER MOSTHON 

(Se levanta, saluda, vuelve a sentarse y continua 

leyendo y bebiendo.) 

Mister. 

 

VALDIVIA 

¿Aun no ha vuelto Eduardo? 

 

PERICO 

No señor. 

 

VALDIVIA 

¿Ni don Antonio? 

 

PERICO 

No señor. 

 

VALDIVIA 

¿Ni Serafín? 

¿Ni el cosechero...? 

 

PERICO 

Tampoco. 

 

VALDIVIA 

Pues dame dinero. 

 

PERICO 

(Aterrado y poniéndose la mano sobre el bolsillo del chaleco.) 

¿Eh? 

 

VALDIVIA 

¡Vaya una cara de bobo 

que pones!... ¡Dinero pido; 

compromisos del demonio! 

 

PERICO 



¡Señor capitán Valdivia!... 

¡Dinero! ¿Dónde está? 

 

VALDIVIA 

¡Voto!... 

 

PERICO 

Pero si... 

 

VALDIVIA 

Dobla los réditos; 

no reparo, ni me opongo... 

 

PERICO 

Es que... 

 

VALDIVIA 

En cuanto vuelva Eduardo 

seguro tienes el cobro. 

 

PERICO 

Mire usted que a mí me llevan 

peseta por duro... 

 

VALDIVIA 

¡Copo! 

Te abonaré dos pesetas; 

ganas una, y de ese modo 

nos aviamos... 

 

PERICO 

(Dándole una moneda.) ¿Sirve eso? 

 

VALDIVIA 

¡Calle!... Una onza de Carolus... 

(Dirigiéndose al fondo y saludando.) 

Cuatro golpes, y me armé... 

¿Mister Mosthon?... (Vase.) 

 

MISTER MOSTHON 

(Levantándose; saludando y volviendo a leer.) 

Mister... 

 

PERICO 

Ocho 

realitos por cada duro... 



(Frotándose las manos.) 

Vaya... ¡Me porto!... ¡¡Me porto!! 

 

 

 

Escena X 

 

LUISA, DOÑA ANACLETA, DOS SEÑORAS, MISTER MOSTHON, PERICO. 

 

LUISA 

Ha estado muy animada 

la fuente. 

 

DOÑA ANACLETA 

Muy concurrida. 

¡Pero, Pierre!... ¿Y la comida? 

 

PERICO 

(Retirándose por el fondo.) 

¡Al punto! 

 

DOÑA ANACLETA 

Esto desmayada. 

Muy buenas, señor de Mosthon. 

 

MISTER MOSTHON 

(Repitiendo gravemente a su ordinario saludo.) 

Good evining young ladies... 

 

DOÑA ANACLETA 

(Sí; 

el que te entienda)... (Sentándose.) 

¡Ay de mí! 

 

¿Qué tal? ¿Hay nuevas de Boston?... 

 

MISTER MOSTHON 

Yes, yes... 

 

DOÑA ANACLETA 

Pronto será hora 

de comer y eso me alivia... 

 

LUISA 

¡Qué!... Ni Eduardo, ni Valdivia 

han llegado... 



 

SEÑORA 1.ª 

Ni Isidora... 

 

SEÑORA 2.ª 

Ni la americana... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Lindo!... 

Cuando se vive de fonda, 

y cuando hay mesa redonda, 

se prescinde... y yo prescindo... 

 

LUISA 

Hoy hubo carreras... 

DOÑA ANACLETA 

Sí; 

pero yo quiero comer; 

las carreras no han de ser 

de baquetas para mí. 

 

LUISA 

Pero mamá, qué agonías 

por comer... si aun no es la hora... 

¿ves?... Aquí está ya Isidora... 

 

(Sale ésta seguida de un criado cargado con paquetes.) 

 

 

 

Escena XI 

 

DICHOS, ISIDORA, UN CRIADO. 

 

ISIDORA 

¿Ya de vuelta, amigas mías? 

(Al criado, que entra en la habitación número .) 

Lleve usted eso a mi cuarto. 

 

DOÑA ANACLETA 

¿De tiendas? 

 

ISIDORA 

¡Qué afán!... Me enervan, 

me... Adiós, Mosthon. (Saludando.) 

 



MISTHER MOSTHON 

(Se levanta, saluda y vuelve a leer.) 

Your humble servant, 

lady. 

 

ISIDORA 

(Mirando su reloj.) ¿Ya las seis y cuarto!... 

¿Llamaron...? 

 

LUISA 

No. 

 

DOÑA ANACLETA 

Pronto... 

 

ISIDORA 

¿No? 

para no hacer esperar... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Eso!... 

 

ISIDORA 

Voime a preparar... 

(Se dirige al cuarto número .) 

 

LUISA 

Y yo. 

 

SEÑORA1.ª 

Y nosotras. 

 

DOÑA ANACLETA 

Y yo. 

 

ISIDORA 

(Entrando en su habitación.) 

¡Mariquita!... 

 

DOÑA ANACLETA y LUISA 

(Entrando en la habitación número .) 

¡Mariquita! 

 

LAS DOS SEÑORAS 

(Desapareciendo por la puerta del fondo derecha.) 

¡Mariquita! 



 

(Sale ésta fondo izquierda.) 

 

 

 

Escena XII 

 

MARIQUITA, MISTER MOSTHON. 

 

MARIQUITA 

¡Me marean!... 

Todas a un tiempo vocean... 

¡Mariquita!... Señorita... 

 

(Suenan a un tiempo todas las campanillas de los cuartos.) 

 

¡Eso!... ¡Firme!... Pues señor, 

repique ya lo tenemos... 

¡Vaya! ¡Vaya!... Acudiremos 

a la que paga mejor. 

 

(Entra en la habitación número , y sale por el fondo SERAFÍN, dando el brazo a MISS 

VIRGINIA, que lleva traje de amazona.) 

 

 

 

Escena XIII 

 

MISS VIRGINIA, SERAFÍN, MISTER MOSTHON. 

 

SERAFÍN 

¡Qué tarde!¡Cuánto corcel 

tan brioso!, y ¡cuánto azar...! 

 

MISS VIRGINIA 

¡Oh!... Pero Mister Edward... 

 

SERAFÍN 

¡Oh, sí! Lo que es Pimentel, 

es un jinete.. que ¡ya! 

¡Qué intrepidez!... ¡Qué elegante!... 

Como estaba usted delante 

y aspira a que usted... 

 

MISS VIRGINIA 

(Con sonrisa benévola) ¿Yo?... ¡Bah!... 



How do you do, Mister? 

 

MISTER MOSTHON 

¡Oh!... 

Yes: very well, Miss... And yow? 

 

MISS VIRGINIA 

Very well, Sir, I thank you. 

 

(Continua MISTER MOSTHON leyendo y bebiendo.) 

 

SERAFÍN 

(Lo que es esta lengua yo... 

no la puedo atravesar.) 

(Mirando al fondo y hacia las habitaciones.) 

Ya salen para comer, 

y si usted se ha de poner... 

 

MISS VIRGINIA 

¡Oh!... sí... y usted pardonar... 

(Saluda y entra en la habitación número .) 

 

SERAFÍN 

Es muy justo, y ya comprendo... 

 

(Salen por el fondo SEÑORAS .ª y .ª de la habitación número  DOÑA ANACLETA y 

LUISA sin mantillas ni capotas.) 

 

 

 

Escena XIV 

 

SERAFÍN, MISTER MOSTHON, DOÑA ANACLETA, LUISA, SEÑORAS 1.ª y 2.ª 

 

SERAFÍN 

¡Señoritas!... ¡Oh, señora!... 

Como se acerca la hora, 

ya vamos apareciendo. 

 

DOÑA ANACLETA 

(Con impaciencia.) 

¿Y Valdivia? ¿Y Pimentel? 

 

LUISA 

(Con acento triste.) 

Tal vez hoy no coma Eduardo 



aquí. 

 

SEÑORAS 1.ª 

¿No!... 

 

SEÑORAS 2.ª 

¡Ah! 

 

SERAFÍN 

¡No!... Le aguardo; 

si me he separado de él 

hará cosa de un instante, 

y me dijo que vendría... 

¡Qué día! amigas, ¡qué día 

para Eduardo, tan brillante! 

 

TODAS 

¿Sí?... 

 

SERAFÍN 

¡Oh!... En su vida no hay cuestas; 

todo es tan llano y florido... 

Dos caballos ha corrido 

y ha ganado cinco apuestas. 

Y ¡qué bien se las amaña!... 

Mas del caso lo mejor 

es que era un lance de honor 

para los jacos de España. 

Tomaban parte en la empresa 

un pelado, enorme y gordo 

caballo italiano, un tordo 

francés, y una yegua inglesa. 

Salieron: abrió la mano 

Eduardo y tanto empujó, 

que en dos saltos le enseñó 

la espalda al sucio italiano. 

La ardiente jaca española 

volaba..., el francés ya suda..., 

lo alcanza, y pasa, y saluda 

con las cerdas de la cola. 

¡Ya nadie teme que pierda!... 

¡«A la inglesa... que no es paja!...» 

Gritan; ¡la yegua era alhaja! 

pero le ganó la cuerda. 

Ambas sacuden el callo... 

mas la española llegó, 



y de la inglesa triunfó 

por un cuerpo de caballo. 

Estalló un aplauso... ¡Cielos! 

¡Qué estrépito! ¡Qué oleajes! 

Las damas en los carruajes 

agitaban los pañuelos: 

los hombres, ola tras ola, 

desde el uno al otro cabo 

gritaban en coro «¡Bravo! 

¡Viva la jaca española!» 

Y Eduardo de polvo lleno, 

de la jaca se apeó; 

las apuestas se guardó, 

y se quedó tan sereno. 

¡Qué chico!... Tiene un poder 

sobre mí... que ni yo mismo 

acierto... Es ya fanatismo 

el mío... Voy a traer 

esta noche una charanga, 

porque le quiero obsequiar. 

 

DOÑA ANACLETA 

(Si le pudiera atrapar 

para mi Luisa... ¡Qué ganga!) 

 

(Salen de la habitación número  ISIDORA y MARIQUITA. Ésta se retira por la puerta 

del fondo.) 

 

 

 

Escena XV 

 

DICHOS, ISIDORA. 

 

ISIDORA 

¡Jesús! ¡Señor!... Quién diría... 

 

SEÑORAS 1.ª y 2.ª 

¡Qué! 

 

LUISA 

¿Qué es ello? 

 

SERAFÍN 

¡A ver! A ver... 

 



ISIDORA 

¡Lo que acabo de saber!... 

 

DOÑA ANACLETA 

Pero... ¿qué?... 

 

ISIDORA 

¡Virgen María! 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Me tiene usted aterrada!... 

Diga usted, porque no infiero... 

 

ISIDORA 

¡Que Pimentel... no es soltero! 

 

TODOS 

(Menos MISTER MOSTHON.) 

¡Es casado! 

 

MISTER MOSTHON 

¿Está casada?... 

(Continua leyendo.) 

 

SERAFÍN 

Casado... ¿y con esa pinta?... 

Es una invención, lo juro... 

 

DOÑA ANACLETA 

Pero eso, ¿es cierto? 

 

ISIDORA 

Seguro; 

lo sé de muy buena tinta. 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Qué horror!... ya, ¿de quién fiar? 

 

LUISA 

Me ha sorprendido, confieso... 

 

SEÑORA 1.ª 

Y a mí. 

 

SEÑORA 2.ª 

Y a mí. 



 

DOÑA ANACLETA 

Pero eso 

se debiera castigar. 

 

ISIDORA 

Exacto; porque en rigor... 

 

TODAS 

¡Pues! 

 

ISIDORA 

Eso de presentarse 

como hombre libre... 

 

TODAS 

¡Sí! 

 

ISIDORA 

Y darse 

aires de conquistador... 

y no lo digo por mí... 

 

LUISA 

¡Oh! Ni yo... 

 

SEÑORA 1.ª 

Ni yo... 

 

SEÑORA 2.ª 

Ni yo... 

 

ISIDORA 

Pero es abusar... 

 

TODAS 

¿Pues no?... 

 

SERAFÍN 

¡Silencio!... que ya está aquí. 

 

 

 

Escena XVI 

 

DICHOS, EDUARDO, VALDIVIA. 



 

VALDIVIA 

Bien te va con las corridas. 

 

EDUARDO 

Medianamente... ¡Oh, señoras!... 

¡Qué grato es ver a estas horas 

tantas deidades reunidas! 

 

(Suena la campana que llama a comer, MISTER MOSTHON se levante.) 

 

¿Isidora?... 

 

ISIDORA 

(Saludándole con desdén y retirándose por la puerta del fondo.) 

Adiós (¡Qué vano!) 

 

EDUARDO 

¿Inés?... 

SEÑORA 1.ª 

(Siguiendo a ISIDORA.) ¡A la mesa! 

 

EDUARDO 

¿Rita? 

SEÑORA 2.ª 

(Siguiendo a la .ª) Me están llamando... 

 

EDUARDO 

¿Luisita? 

¿Creo?... 

 

LUISA 

Beso a usted la mano. 

 

EDUARDO 

(A los hombres.) ¡Apenas está la tropa 

hambrienta! Pero sepamos, 

Doña Anacleta... 

 

DOÑA ANACLETA 

(Tomando el brazo de LUISA.) 

Sí, vamos, 

que está esperando la sopa. 

 

 

 



Escena XVII 

 

EDUARDO, SERAFÍN, VALDIVIA, MISTER MOSTHON. 

 

EDUARDO 

Pero ¿qué mosca ha picado 

a la damil asamblea? 

 

SERAFÍN 

Hombre... ¿qué quieres que sea? 

¡Qué has hecho! 

 

EDUARDO 

¿Yo! 

 

SERAFÍN 

¡¡Desgraciado!! 

 

MISTER MOSTHON 

Osté, señor, dará mi 

satisfasion... 

 

EDUARDO 

¿Yo!... no sé... 

 

MISTER MOSTHON 

Osté a Miss Virginia... 

 

EDUARDO 

¿Qué? 

 

MISTER MOSTHON 

Echar piropitos... 

 

EDUARDO 

Sí... 

 

MISTER MOSTHON 

¿Y osté se risa?... 

 

EDUARDO 

Me río 

porque reír me conviene; 

pero a usted ¿qué va ni viene? 

 

MISTER MOSTHON 



Es compatriota mío, 

osté burlar espaniolas 

e americanas también: 

osté ya marida tien, 

e mí tien buonas pistolas. 

 

(Vuelve la espalda y entra gravemente en la habitación número .) 

 

 

 

Escena XVIII 

 

EDUARDO, SERAFÍN, VALDIVIA, después un criado. 

 

EDUARDO 

Pues es floja atrocidad... 

(A sus amigos.) 

Entendeos... No me explico... 

 

SERAFÍN 

Pero ¿es verdad?... Dinos, chico; 

¿eres casado? 

 

EDUARDO 

Es verdad. 

 

VALDIVIA 

¡Hombre! 

 

SERAFÍN 

Ahí tienes el rigor 

que encontraste ha poco en todas: 

todas soñaban con bodas... 

¡Casado!... ¡Si es un dolor! 

 

VALDIVIA 

¡Todas!... ¿Y Luisa también? 

 

SERAFÍN 

Hombre, de Luisa no digo... 

porque esa tiene contigo... 

me refería al desdén... 

 

VALDIVIA 

Cierto; habrán hallado extraño... 

y ese ha sido un resbalón... 



 

EDUARDO 

Será; pero en conclusión 

que nadie se llame a engaño. 

No he fingido soltería 

con ellas, no por fortuna; 

sobre este punto a ninguna 

he dicho esta boca es mía. 

Floreos... dejaba hacer... 

si me hubieran preguntado, 

a nadie hubiera negado 

que tengo casa y mujer. 

Casado en la pubertad 

y sin mujer que me ofusque... 

¿a quién admira que busque 

un poco de libertad? 

(Segundo toque para comer.) 

¡Oh!... ¡Si pudiera encender 

de nuevo la nupcial pira... 

 

(Salen de la habitación número  MISTER MOSTHON y MISS VIRGINIA asidos del 

brazo. Atraviesan el escenario y se retiran por el fondo sin mirar a los que están en 

escena.) 

 

SERAFÍN 

Ya ni siquiera te mira. 

 

EDUARDO 

¡Por vida de Lucifer!... 

y ¡no poder quebrantar 

esta pesada cadena 

que a soledad me condena! 

¡Amar, sin poder amar! 

 

VALDIVIA 

Pues ya lo que es por aquí... 

 

SERAFÍN 

¡Qué lástima de muchacho! 

 

(Sale un criado con un despacho telegráfico cerrado que entrega a EDUARDO.) 

 

CRIADO 

¿Señorito?... 

 

EDUARDO 



¿Qué? 

 

CRIADO 

Un despacho. (Se retira.) 

 

EDUARDO 

(Abriendo el sobre.) 

¡Un despacho para mí?... 

París... Es de mi cuñado... 

(Después de leer, deja caer el despacho y dice con 

grande agitación y vacilando.) 

¡Ay de mí!... Me siento mal... 

tenedme... 

 

VALDIVIA 

(Sosteniéndole con SERAFÍN y colocándolo en una butaca, en la que queda como 

desmayado.) 

¡Eduardo! 

 

SERAFÍN 

¡Cabal!... 

Palidece... ¿Qué le ha dado?... 

(Recogiendo el despacho y leyéndolo.) 

¿Qué nueva tan alarmante 

este despacho le envía? 

«Tu mujer, ¡pobre María! 

Un ataque fulminante.- 

Hoy falleció. -Rafael.»- 

Su mujer... ¡Vaya un suceso!... 

Y se desmaya por eso... 

¡Si ya es viudo!... 

 

VALDIVIA 

¡Pimentel! 

 

SERAFÍN 

¿No vuelve? 

 

VALDIVIA 

¿No? 

 

SERAFÍN 

¿No?... pues corro 

a buscar alguna sal... 

 

VALDIVIA 



¡Éter!..., agua, o cosa tal. 

 

SERAFÍN 

Sí, vuelo a pedir socorro. 

 

(Sale corriendo por el fondo. DOÑA MARÍA entreabre la puerta de la habitación 

número) 

 

 

 

Escena XIX 

 

EDUARDO, VALDIVIA, DOÑA MARÍA, acechando desde la puerta de la habitación. 

 

VALDIVIA 

(Gritándole.) 

¡Chico!... ¡A ver!...¡Uf!... Me sofoco... 

 

DOÑA MARÍA 

¡Siento darle que sentir; 

he tenido que morir 

para que me quiera un poco! 

 

 

 

Escena XX 

 

DICHOS, ISIDORA, después SEÑORA .ª, después SEÑORA .ª, después LUISA, 

después MISS VIRGINIA con MISTER MOSTHON, y por último DOÑA ANACLETA 

y SERAFÍN. Van saliendo por el orden que quedan apuntados. MISS VIRGINIA trae una 

copa con licor en un plato. MISTER MOSTHON, con la servilleta atada al cuello, saca 

una botella en la mano. 

 

ISIDORA 

(¡Es viudo!...) Aquí hay alcanfor... 

 

SEÑORA 1.ª 

(¡Enviudó!) Aquí hay vinagrillo... 

 

SEÑORA 2.ª 

Y espíritu de tomillo... 

 

LUISA 

Y éter... 

 

(Todas acercan a las narices de EDUARDO sus respectivos pomos.) 



 

MISS VIRGINIA 

Que ola esta licor... 

 

ISIDORA 

Si eso es ron... ¡vaya un donaire! 

 

SEÑORA 1.ª 

Quitémosle la corbata... 

 

LUISA 

Sí. 

 

SEÑORA 2.ª 

Yo. 

 

ISIDORA 

¡No!... 

 

SEÑORA 1.ª 

Bueno, desata... 

 

DOÑA ANACLETA 

(Por encima del respaldo de la butaca abanicando a EDUARDO.) 

Lo que le hace falta es aire. 

 

VALDIVIA 

(Tirando de la falda a LUISA y diciéndole bajo.) 

¡Eh!... Cuántas gazmoñerías... 

 

LUISA 

Padece, y es un amigo... 

 

VALDIVIA 

Es que cuidado conmigo; 

no aguanto coqueterías. 

 

EDUARDO 

¡Ah!... 

 

SERAFÍN 

¡Ya vuelve! 

 

VALDIVIA 

¡Pimentel! 

 



SEÑORA 1.ª 

¡Valor! 

 

SEÑORA 2.ª 

¡Ánimo! 

 

DOÑA ANACLETA 

Confío 

 

MISS VIRGINIA 

Sir Edward... 

 

ISIDORA 

¡Amigo mío!... 

 

VALDIVIA 

(A SERAFÍN.) 

¡Qué pronto han vuelto el pastel! 

 

ISIDORA 

Ya comprendemos su estado... 

 

DOÑA ANACLETA 

Y sentimos sus desgracias... 

 

EDUARDO 

(Reconociéndolas y levantándose.) 

¡Ah!... ¡Señoras!... Muchas gracias... 

 

ISIDORA 

¡Jesús!... ¡Qué susto me ha dado! 

 

SEÑORA 1.ª 

¡Y a mí!... 

 

SEÑORA 2.ª 

¡Y a mí! 

 

DOÑA ANACLETA 

Pues ¿y a mí? 

 

DOÑA MARÍA 

(Bien preparan la emboscada.) 

 

MISTER MOSTHON 

Mí, no pistolas... Ya nada. 



 

EDUARDO 

(Acercándose al espejo de la izquierda.) 

¡Ah!... ¡Qué veo... allí!... 

(Volviendo y corriendo hacia el espejo de la derecha.) 

¡Y allí!... 

 

MARÍA 

(Cerrando.) (Me ha visto.) 

 

EDUARDO 

(Encarándose con la habitación número .) 

¡Es ella!... ¡María! 

 

(Sale MARIQUITA de la habitación número .) 

 

 

 

Escena XXI 

 

DICHOS, MARIQUITA. 

 

MARIQUITA 

¿Qué manda usted? 

 

EDUARDO 

¡Tú!... 

 

MARIQUITA 

Yo soy. 

 

EDUARDO 

Y ¿estás ahí sola?... 

 

MARIQUITA 

Sí estoy. 

 

EDUARDO 

¡Ah!... ¡Pobre cabeza mía! 

¡Qué confusión!... ¡Qué mareo!... 

El golpe ha sido tan rudo... 

que anhelo..., vacilo..., dudo... 

y en todas partes la veo. 

 

ISIDORA 

Serénese usted... 



 

SEÑORA l.ª 

Sí. 

 

SEÑORA 2.ª 

Sí. 

 

LUISA 

¿Quiere usted tila? 

 

DOÑA ANACLETA 

Café... 

 

ISIDORA 

¿Manzanilla? 

 

VIRGINIA 

¿Ron?... 

 

EDUARDO 

¡No, que!... 

Gracias... 

 

ISIDORA 

Mas ¡quedarse así!... 

 

EDUARDO 

Los cielos me son testigos 

de si aprecio su atención... 

pero allá en mi habitación... 

a solas con mis amigos, 

lograré pasar la copa... 

porque a mí solo interesa... 

 

TODAS 

Pero... 

 

EDUARDO 

Ustedes... a la mesa, 

que está esperando la sopa. 

 

(Se retira por el fondo izquierda con SERAFÍN y VALDIVIA.) 

 

 

 

Escena XXII 



 

LUISA, DOÑA ANACLETA, ISIDORA, MISS VIRGINIA, SEÑORAS 1.ª, 2.ª 

MARIQUITA. 

 

DOÑA ANACLETA 

Esa es pulla. 

 

ISIDORA 

(Con actitud.) Y con razón. 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Cómo!... Cuando hemos salido... 

 

ISIDORO 

Es claro; si hemos venido 

casi casi un batallón. 

 

MISS VIRGINIA 

Perdón... 

 

ISIDORA 

A la vista salta; 

¡qué acosar!... 

 

DOÑA ANACLETA 

Cuando acudí 

 

SEÑORA 1.ª 

¡Y yo! 

 

SEÑORA 2.ª 

¡Y yo! 

 

ISIDORA 

Estaba yo aquí, 

¡pues!... y maldita la falta... 

 

DOÑA ANACLETA 

(Furiosa.) ¡Qué! 

 

LUISA 

¡Mamá!... 

 

MISS VIRGINIA 

Mi explicaré... 

 



SEÑORA. 1.ª 

¡No tal!... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Bah! con las doctoras... 

 

ISIDORA 

¡Oiga usted!... 

 

 

 

Escena XXIII 

 

DICHOS, PERICO. 

 

PERICO 

(Desde la puerta del fondo esforzando la voz.) 

Pero... ¡Señoras! 

que se está helando el puré. 

 

ISIDORA 

(Entrando en el número  y dando un portazo.) 

¡No como! 

 

MISS VIRGINIA 

(Entrando en el número  y cerrando de golpe.) 

¡Of!... 

 

DOÑA ANACLETA 

(Seguida de LUISA y haciendo lo mismo con la puerta 

del número .) 

¡Está demás! 

 

SEÑORAS. 1.ª y 2.ª 

(Dirigiéndose al fondo.) 

¡No queremos!... ¡No queremos! 

 

PERICO 

¿No quieren? Pues comeremos 

y tocaremos a más. 

 

(Da la mano a MARIQUITA y se encaminan hacia el fondo. Cae el telón.) 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 



 

 

Habitación de EDUARDO en la misma fonda. Gabinete ochavado. En el fondo la puerta 

de ingreso, con colgadura recogida a un lado. Un balcón a la derecha y otro a la izquierda 

con las colgaduras corridas. A la derecha del actor la puerta de la alcoba y habitaciones 

interiores. A la izquierda, una mesa, espejo y otra puerta, pero secreta. Esta puerta será 

giratoria a uno y otro lado, sujeta al muro por un perno colocado en el centro de los 

extremos de la misma. 

 

Aparecen MARIQUITA contemplándose delante de espejo, y PERICO levantando la 

cortina de la puerta de la alcoba. 

 

 

Escena I 

 

MARIQUITA, PERICO. 

 

MARIQUITA 

¡Qué tiene usted que decir 

de este par... y de esta chapa? 

 

PERICO 

Nada; que está usted muy guapa. 

(Entrando de puntillas en la alcoba.) 

Voy a ver... 

 

MARIQUITA 

Logré lucir 

mi aderezo. A la Socorro, 

a la Engracia y la Sotera, 

les va a dar una dentera... 

 

PERICO 

(Saliendo con la misma precaución que entró.) 

Durmiendo como un cachorro. 

Bien: manos a la labor. 

Lo que corresponde ahora 

es decir a la señora 

¿Arregló usted?... 

 

MARIQUITA 

Sí señor. 

 

PERICO 

Pues que se entienda con él, 

y nosotros punto en pico... 



 

MARIQUITA 

¿Sabe usted, señor Perico, 

que hacemos aquí un papel?... 

 

PERICO 

Ps... como no hemos venido 

acá para redimir... 

nuestra misión es servir, 

y cobrar bien lo servido. 

Tomemos conforme vengan 

las cosas: tal como está 

el mundo, y que ellos allá... 

¡justo!..., allá se las avengan. 

 

MARIQUITA 

Mas disfrazarse también 

de doncella esa señora... 

 

PERICO 

Ella sabrá... por ahora 

el disfraz lo paga bien. 

¿A qué oponerle tropiezo 

cuando nos da su bolsillo 

a mí, tal cual regalillo 

y a usted, tal cual aderezo? 

Lo dicho: de sus favores 

gocemos... Ella es pudiente... 

pues sigamos la corriente, 

¿quién nos mete a redentores? 

¡Líbrenos Dios!... Hoy por ti, 

mañana por mí... y no quita... 

¿Qué quiere usted, Mariquita?... 

¡Si el mundo..., el mundo está así!... 

 

MARIQUITA 

Yo callo... 

 

PERICO 

¡Corra el albur!... 

 

MARIQUITA 

Y en lo demás de este lío, 

ni salgo ni entro. 

 

PERICO 



¡Al avío! 

lárguese usted. 

 

MARIQUITA 

Pues agur. 

 

 

 

ESCENA II 

 

PERICO. 

 

Sigamos, que no va mal: 

ya debe estar a la espera 

en esa oculta escalera... 

hagámosle la señal. 

 

(Aprieta un botón en la pared: gira la puerta secreta; introduce la cabeza, da una palmada 

y a poco sale DOÑA MARÍA vestida como una criada decente y con un plumero en la 

mano.) 

 

 

 

Escena III 

 

MARÍA, PERICO. 

 

DOÑA MARÍA 

¿Es aquí?... 

 

PERICO 

Sí. 

 

DOÑA MARÍA 

(¡Qué agitada 

estoy!) Pero ¿duerme?... 

 

PERICO 

¡Bah! 

lo mismo que un... 

 

DOÑA MARÍA 

Bien está... 

 

PERICO 

Advierto a usted de pasada, 



por lo que pueda ocurrir, 

que él ya conoce esa puerta... 

 

DOÑA MARÍA 

No importa. 

 

PERICO 

Bueno es que advierta... 

 

DOÑA MARÍA 

Comprendo. Adiós... 

 

PERICO 

Au plaisir... 

 

(Sale como un rehilete por la puerta del fondo.) 

 

 

 

Escena IV 

 

DOÑA MARÍA. 

 

Ya estoy en su habitación... 

Vamos pronto a terminar... 

¡Ay!... ¡No me dejan andar 

el susto y la turbación!... 

¡Calma..., calma!... Este papel 

lo pondré bajo su almohada... 

¡Voy a darle una mirada! 

¡A respirar junto a él!... 

Y ¡furtivamente!... ¡Ay, Dios!... 

¡Valor! ¡Valor!... y acabemos... 

 

(Entra en la alcoba. Sale SERAFÍN por la puerta del fondo.) 

 

 

 

Escena V 

 

SERAFÍN, después DOÑA MARÍA. 

 

SERAFÍN 

Almorcemos, almorcemos... 

¿No está? ¿Duerme, y son las dos? 

Vaya, vaya; apostaría... 



(Sorprendido al ver salir a DOÑA MARÍA de la alcoba.) 

 

DOÑA MARÍA 

Dormido profundamente. 

Le he dado un beso en la frente... 

 

SERAFÍN 

¡Hola!... ¿Un beso? 

 

DOÑA MARÍA 

(Asustada.)    ¡Ah! 

 

SERAFÍN 

¡Niña mía!... 

Mantén los ojos serenos... 

¡por vida de Barrabás! 

¿Te atreves, hija, a lo más, 

y te asustas de lo menos? 

 

DOÑA MARÍA 

Hágame usted la justicia... 

Le juro... 

 

SERAFÍN 

¡Sí!... (¡y es hermosa!...) 

¿Lo juras... ¡Ya!..., ¡ya!... La cosa... 

apenas tiene malicia. 

 

DOÑA MARÍA 

¡Caballero!... Mire a quien... 

pongo al cielo por testigo... 

 

SERAFÍN 

Pero si yo nada digo, 

si me parece muy bien. 

Y nadie habrá que se atreva... 

porque eso, al cabo, no pasa... 

¿Eres reciente en la casa? 

 

DOÑA MARÍA 

Sí... Soy la doncella nueva... 

 

SERAFÍN 

Doncella... y nueva... ¡Y muy bella! 

Veo... por este accidente 

que llenas perfectamente 



tus deberes... de doncella. 

 

DOÑA MARÍA 

(¡Qué vergüenza!.. ¡Estoy volada!) 

 

SERAFÍN 

Mira... Soy un buen muchacho; 

por mí no tengas empacho... 

chica, yo no he visto nada. 

 

DOÑA MARÍA 

Es que... 

 

SERAFÍN 

(Acercándose) Nada, nada vi; 

mas dime boca de miel, 

(Toque de campanilla en la alcoba.) 

¿todo ha de ser para él? 

¿No habrá nada para mí? 

 

DOÑA MARÍA 

(¡Se dispertó!) 

 

SERAFÍN 

(Acercándose más.) No presumas 

que yo... 

 

DOÑA MARÍA 

(Dándole con el plumero en la cara.) 

¡Atrás! 

 

SERAFÍN 

(Llevándose las manos a los ojos.) 

¡Ah! 

 

DOÑA MARÍA 

(Escapando por la puerta secreta.) 

(¡Me he salvado!) 

 

SERAFÍN 

(Frotándose los ojos.) 

¡Bruja!... ¿Pues no me ha llenado 

los ojos de polvo y plumas? 

(Saca el pañuelo y se limpia.) 

 

 



 

Escena VI 

 

SERAFÍN, EDUARDO dentro. 

 

SERAFÍN 

Espera... (¡Se me escapó! 

¿Por dónde?... No, por allí 

(Señalando a la puerta del fondo.) 

no ha sido...) 

 

EDUARDO 

¿Quién está ahí? 

 

SERAFÍN 

Nadie; hombre, nadie; soy yo. 

(Después de registrar detrás de las colgaduras de los balcones, señalando la alcoba.) 

A que se ha vuelto a colar... 

 

EDUARDO 

¿Con quién hablas? 

 

SERAFÍN 

¿Con quién hablo? 

Iba a decir, ¡con el diablo!... 

(Acercándose a la puerta de la alcoba.) 

¿Estorbo? 

 

EDUARDO 

¿Tú a mí estorbar? 

 

SERAFÍN 

(¡Ja!... ¡Ja!.... ¡Por mi padre Apolo!... 

su franqueza me enamora...) 

Lo decía por si ahora 

te convenía estar solo... 

 

EDUARDO 

Pero, hombre, ¿qué estás diciendo? 

 

SERAFÍN 

Pues ello bien claro está... 

 

EDUARDO 

No, turbio. 

 



SERAFÍN 

¿Sí? 

 

EDUARDO 

Voy allá. 

 

SERAFÍN 

Despacio... 

 

EDUARDO 

Me estoy vistiendo. 

 

SERAFÍN 

¡Qué de lances!... Y en verdad 

que el de hoy ha sido notorio... 

Este Eduardo es el Tenorio 

de nuestra brillante edad. 

Viudito, en sus frescos días, 

rico... todo lo atropella. 

No hay casada ni doncella... 

 

EDUARDO 

(Sale a medio vestir envuelto en su bata.) 

Vamos a ver, ¿qué decías? 

 

SERAFÍN 

(Después de contemplarle con aire malicioso.) 

¡Ya! 

 

EDUARDO 

¿Eh? 

 

SERAFÍN 

Hazte el tonto... 

 

EDUARDO 

A fe... 

 

SERAFÍN 

¡Bravísimo... Dios me valga!... 

Vaya, hombre, dile que salga, 

(Volviéndose de espaldas a la alcoba.) 

me volveré... 

 

EDUARDO 

¿Para qué? 



Y ¿a quién debo hacer salir? 

 

SERAFÍN 

¿A quién?... A la doncellita 

nueva. 

 

EDUARDO 

¿Nueva? 

 

SERAFÍN 

¡Ya me irrita!... 

¡Hum!... Te voy a confundir. 

(Entra en la alcoba.) 

 

EDUARDO 

Chico, me dejas estático, 

y me estás dando una soba... 

¿Qué irá a buscar a mi alcoba?... 

Apenas está enigmático... 

Con otros habrá almorzado... 

y el vapor... Ya vuelve acá.... 

 

SERAFÍN 

(En la puerta de la alcoba.) 

Pues señor, nada, no está. 

¿Por dónde se habrá escapado?... 

 

EDUARDO 

Pero ¿quién se ha de escapar?... 

 

SERAFÍN 

Ella ¡Dale!... 

 

EDUARDO 

Y ¿quién es ella? 

 

SERAFÍN 

¡La doncella! ¡La doncella!... 

¿A que lo vas a negar? 

 

EDUARDO 

Mira, ya me das enojos... 

 

SERAFÍN 

No hay que enfadarse, ¡por Cristo!... 

cuando digo que la he visto 



yo, yo, con estos dos ojos... 

 

EDUARDO 

El Jerez, las aceitunas, 

los langostinos, las bocas 

serán las que... 

 

SERAFÍN 

Te equivocas; 

porque aún estoy en ayunas. 

 

EDUARDO 

(Exasperado.) 

Si acabo de dispertar... 

 

SERAFÍN 

Pues yo en que la he visto insisto... 

 

EDUARDO 

(Reprimiéndose.) 

Bien, sepamos lo que has visto. 

 

SERAFÍN 

Ese ya es otro cantar. 

Con plumero, no era escoba, 

con un plumero maldito... 

(Se pasa la mano por los ojos.) 

la vi salir muy quedito 

de ese cuarto, de tu alcoba. 

Entraba yo, pero al verla 

me detuve, la observé... 

¡bella mano!, ¡lindo pie!... 

Declaro que es una perla. 

Te alabo... 

 

EDUARDO 

(Con impaciencia.) ¡Bah!... 

 

SERAFÍN 

De repente... 

Yo no sé qué murmuraba, 

mas dijo que te dejaba 

un beso... 

 

EDUARDO 

¡Un beso? 



 

SERAFÍN 

En la frente. 

 

EDUARDO 

(Saca el pañuelo y al pasárselo por la frente cae un papel.) 

¡Uf! ¡¡Horror!! 

 

SERAFÍN 

¡Ángel celeste!... 

Después se me ha escabullido... 

¿Adónde la has escondido? 

 

EDUARDO 

(Recogiendo el papel.) 

¿Pero qué papel es este? 

(Lo recorre con la vista.) 

 

SERAFÍN 

¡Es la moza mas cabal!... 

y... ¡qué fina!... Si parece 

una dama, y bien merece... 

 

EDUARDO 

¡Cosa más original!... 

 

SERAFÍN 

¿La chica? Al fin se desdice 

tu tenaz... 

 

EDUARDO 

No es eso. 

 

SERAFÍN 

¡Cruel! 

 

EDUARDO 

Lo que dice este papel. 

 

SERAFÍN 

¿Ese papel?... y ¿qué dice? 

 

EDUARDO 

(Sentándose en una butaca.) 

Bien vale que nos sentemos. 

Anónimo. 



 

SERAFÍN 

Alguna bola... 

 

EDUARDO 

¡Qué misterios!... 

 

SERAFÍN 

¡Hola!... ¡Hola!... 

(Sentándose.) 

¿Misterios?... Pues meditemos. 

 

EDUARDO 

Quién ha podido hasta allí... 

entre el pañuelo y debajo 

de mi almohada... ¡ya es trabajo!... 

 

SERAFÍN 

Pero ¿el papel?... 

 

EDUARDO 

Dice así. 

(Lee.) «En las batallas de amor, 

hay siempre interés oculto: 

abra el ojo y guarde el bulto 

el adorable lector.» 

 

SERAFÍN 

Hombre... hombre... 

 

EDUARDO 

(Lee.)  «En pos de su huella 

van, por su propio interés, 

Isidora, Rita, Inés, 

miss Virginia y Luisa bella. 

No duerma en brazos del ocio, 

que todas sueñan con bodas: 

dispierte y verá que todas, 

todas van a su negocio. 

Isidora es viuda...» 

 

SERAFÍN 

Eso es. 

 

EDUARDO 

(Lee.) «Caminan mal sus asuntos, 



y lleva ya dos difuntos... 

¡Huya del número tres!» 

 

SERAFÍN 

(Frotándose las manos.) 

¡Ja!... ¡Ja!... 

 

EDUARDO 

(Lee.)         «Inés y Rita son 

dos huérfanas, pensionistas, 

muy sensibles y muy listas, 

y con mucho corazón. 

Mas este, que no es de roca, 

con tanto salir y entrar, 

ha cambiado de lugar, 

y lo llevan... en la boca.» 

 

SERAFÍN 

En la boca... ¿Sabes que es 

el anónimo gracioso? 

 

EDUARDO 

En efecto, es muy curioso... 

 

SERAFÍN 

Sigue, sigue... 

 

EDUARDO 

Sigo, pues. 

«Virginia es un mari-macho: 

por bajos y por alturas, 

anda corriendo aventuras 

en busca de un buen muchacho. 

Algunos dicen que ascienden 

sus rentas a... No lo sé; 

pero es positivo que 

Virginia y Mosthon se entienden.» 

 

SERAFÍN 

¡Oiga! 

 

EDUARDO 

(Lee.) «Mosthon la socorre; 

y es, con suma abnegación, 

su galán de quita y pon, 

segun el viento que corre» 



 

SERAFÍN 

¡Anda! ¡Anda!... ¿Con es su cuyo?... 

Pues digo que es una mengua... 

Y no se muerde la lengua 

el que escribe... A ver... 

 

EDUARDO 

Concluyo. 

«En fin, Luisa... ¿a qué negarlo? 

tan candorosa, tan tibia... 

tiene amores con Valdivia, 

sin perjuicio de engañarlo. 

Este juega a troche y moche... 

la niña es su dulce imán; 

pero es sólo capitán... 

y la niña quiere coche. 

Aunque parece que está 

sujeta a mamá... ¡Ya es viña!... 

¡Cuidado con esa niña, 

y también con la mamá! 

¡Lector!... De acabar ya es hora: 

tu buena estrella bendice; 

esto sabe y esto dice 

quien ama, suspira y llora. 

Hay moros en rededor: 

verdad digo aunque me oculto: 

abra el ojo y guarde el bulto 

el adorable lector.» 

 

SERAFÍN 

(Tomando el papel.) 

¡Cosa más!... ¡Déjame ver!... 

 

EDUARDO 

(Pensativo.) No caigo en quien... 

 

SERAFÍN 

¡Por mi nombre!... 

Esto no lo ha escrito un hombre. 

 

EDUARDO 

¡No! La letra es de mujer. 

 

SERAFÍN 

Y ¿no sospechas?... 



 

EDUARDO 

No tal. 

 

SERAFÍN 

Por la letra... hay rasgos tales... 

 

EDUARDO 

¡Qué!... Si todas son iguales, 

¡todas escriben tan mal! 

 

SERAFÍN 

Revuelve, discurre, idea... 

 

EDUARDO 

Ps... con señas tan exiguas... 

 

SERAFÍN 

¿Si alguna de las antiguas?... 

 

EDUARDO 

Qué sé yo... Como no sea... 

 

SERAFÍN 

A ver ¿quién? ¿La de Soler? 

 

EDUARDO 

¡No!... 

 

SERAFÍN 

¿La francesa? 

 

EDUARDO 

¿Por dónde?... 

 

SERAFÍN 

¡Clara?... 

 

EDUARDO 

¡Qué! 

 

SERAFÍN 

¿La hija del conde?... 

La Eladia... 

 

EDUARDO 



Pudiera ser. 

 

SERAFÍN 

¡Ah, perrón! 

 

EDUARDO 

Son presunciones... 

 

SERAFÍN 

Si... 

 

EDUARDO 

Por algún cabo suelto. 

 

SERAFÍN 

¿Con que es decir que habéis vuelto 

a estrechar las relaciones?... 

 

EDUARDO 

¿A estrechar?... No, te diré. 

De ella estuve enamorado; 

mas supo que era casado 

y... nada, me resigné. 

Viudo después, el tributo 

severamente rendí 

a la que guardo aun aquí, 

por la que visto de luto. 

Mas, con mis fúnebres galas, 

por distraer mi dolor, 

hacia el mundo del amor 

un día tendí mis alas. 

Sin ser dueño de mi mano 

ayer; hoy libre, resuelto, 

sobre ese mundo revuelto 

me arrojé como un milano, 

¡el mundo!... ¡Cuánto se yerra 

dentro de él!... Es como el mar: 

grande, bello, singular... 

cuando se ve desde tierra. 

Te embarcas: la cara mustia, 

al sentir el balanceo, 

pones: después... el mareo, 

y las náuseas, y la angustia. 

Así yo: aun no entré en materia 

y me siento fatigado, 

y nauseabundo, angustiado... 



Serafín, ¡cuánta miseria! 

Giraba yo como un loco 

anhelando libertad: 

la tengo: ¿y bien? En verdad 

que me sirve para poco. 

Para el honesto placer, 

para dar uno su nombre... 

¡Chico!... Si está malo el hombre 

¡no hablemos de la mujer! 

Las habrá buenas, no esperes 

que yo rebaje sus glorias; 

pero... ¡qué historias! ¡Qué historias 

tienen algunas mujeres! 

Sobre el velo más tupido 

¡qué candor!..., ¡qué fe!, ¡qué celo! 

pero debajo del velo... 

¡Jesús!... ¡Lo que hay escondido! 

Por eso un tanto alarmado, 

corregido en mis antojos, 

voy por allí... ¡Soy todos ojos! 

mas... voy desilusionado. 

La otra noche en un salón 

soñaba yo con mi Arcadia... 

cuando hete que encuentro a Eladia 

medio oculta en un rincón. 

¡Es tan bella esa chiquilla!..., 

tan grave, espiritual... 

y ¡estaba tan natural, 

tan graciosa, tan sencilla!... 

Que ante sus muchos primores 

me sentí regenerado; 

tan tierno y apasionado 

como en mis tiempos mejores. 

Hablamos... sin que me atreva 

a decir que puso tasa, 

de las damas de esta casa, 

de mi estado y vida nueva. 

Y en lo que habló, si me es fiel 

la memoria... eso es, de fijo; 

poco más o menos dijo 

lo que dice este papel. 

 

SERAFÍN 

¡Oh! Pues no hay que discurrir 

ha sido Eladia; la tomo 

por la autora... 



 

EDUARDO 

Pero ¿cómo 

ha logrado introducir?... 

 

SERAFÍN 

¡Bah! Seguro que la empresa... 

¡La doncella! 

 

EDUARDO 

¿Cuál? 

 

SERAFÍN 

¿Volvemos? 

la del beso. 

 

EDUARDO 

Y volveremos... 

porque... ¿qué doncella es esa? 

 

SERAFÍN 

¡Pues yo bien claro me explico! 

 

EDUARDO 

¡Eh!... No sabes lo que dices. 

 

SERAFÍN 

Si me ha dado de narices... 

 

EDUARDO 

(Gritando.) ¡Perico!... 

 

SERAFÍN 

(Tirando del cordón de la campanilla.) 

Eso, es, ¡Perico!... 

A ver si con esta cita... 

 

 

 

Escena VII 

 

DICHOS, PERICO. 

 

PERICO 

Monsieur?... 

 



SERAFÍN 

Daremos con ella. 

 

EDUARDO 

Haz que suba la doncella. 

 

SERAFÍN 

La nueva y la nuevecita. 

 

PERICO 

¿Cuál? 

 

EDUARDO 

(Mirando a SERAFÍN.) ¡Eh! 

 

SERAFÍN 

¿Cuál a de ser? Una 

que hoy aquí, aquí mismo ha estado 

con un plumero endiablado... 

 

PERICO 

Mas... Si en casa no hay ninguna 

doncella nueva. 

 

EDUARDO 

¿Lo ves? 

 

SERAFÍN 

¿Ninguna?... 

 

PERICO 

Ninguna, no; 

usía ya ve que yo 

sabría... 

 

SERAFÍN 

¡Por san Andrés! 

 

EDUARDO 

Nada, nada; ofuscación... 

 

SERAFÍN 

¿Y el beso? 

 

EDUARDO 

Vanos antojos. 



 

SERAFÍN 

¿Lo del plumero en mis ojos 

también ha sido ilusión? 

 

EDUARDO 

Vamos, confiesa que estás... 

 

SERAFÍN 

¡Qué he de estar!... Apostaría... 

 

EDUARDO 

Dejémoslo. 

 

PERICO 

¿Quiere usía 

el caldo? 

 

EDUARDO 

Sí. 

 

SERAFÍN 

Y algo más. (Se retira PERICO.) 

¡Por vida de la doncella, 

doncella de Lucifer!... 

Juro que de revolver 

la casa hasta dar con ella. 

 

EDUARDO 

Las diligencias precisas 

practica: hasta que te hartes, 

búscala por todas partes; 

y en cuanto la halles, me avisas. 

 

SERAFÍN 

¡Quiá!.. Lo que es eso despacio 

aguárdalo... Es toda oro... 

la chica vale un tesoro, 

y merece hasta un palacio... 

 

EDUARDO 

¿Un palacio!... ¡Ja! ¡Ja! ¡Zape! 

 

SERAFÍN 

Lo que oyes. 

 



EDUARDO 

Apenas das 

importancia... 

 

SERAFÍN 

Ya verás... 

es decir, como la atrape. 

 

(Sale PERICO con una bandeja pequeña en cada mano. En la una habrá una taza de 

caldo; en la otra una tarjeta.) 

 

PERICO 

El caldo. 

 

SERAFÍN 

¡Malo me he puesto! 

¿Qué almuerzo es este, Perico? 

(Apoderándose de la taza.) 

¡Qué sobriedad! Pero chico, 

¿no vas a almorzar más que esto? 

 

EDUARDO 

Hoy no más; estoy a dieta. 

 

PERICO 

Si usía gusta almorzar... 

 

SERAFÍN 

Pues hombre ¿no he de gustar?... 

Trae de todo. 

 

PERICO 

(Presentando a EDUARDO uno bandeja.) 

Esta tarjeta... 

 

EDUARDO 

(Leyéndola.) «Rafael de Silva y Sarmiento.» 

¿Está? 

 

PERICO 

Sí señor. 

 

EDUARDO 

¡Volando! 

que suba... 

 



SERAFÍN 

(Después de probar el caldo y enfriándolo con la cuchara.) 

¡Está pelando!... 

enfriémoslo... 

 

EDUARDO 

¡Anda!... 

 

PERICO 

(Retirándose.) ¡Al momento! 

 

EDUARDO 

¡Mi buen cuñado!... A que abone 

la dote... vendrá, y también... 

 

(DOÑA MARÍA cruza por la puerta del fondo tarareando, dejándose ver de SERAFÍN, 

que grita.) 

 

SERAFÍN 

¡Ahí va! ¡Ten! 

 

EDUARDO 

¿Qué es eso? 

 

SERAFÍN 

(Queriendo darle la taza.)  ¡Ten!... 

(Tirándola y escapando.) 

¡Qué se escapa! 

(Tropezando en la puerta con RAFAEL.) 

¡Usted perdone! 

 

 

 

Escena VIII 

 

EDUARDO, RAFAEL, de luto. 

 

RAFAEL 

¡Qué atrocidad!... 

 

EDUARDO 

¡Bien llegado! 

 

RAFAEL 

¡Oh!... mi Eduardo... 

 



EDUARDO 

¡Hermano mío! 

¿Qué tal? 

 

EDUARDO 

Muriendo de hastío; 

¿y tú? 

 

RAFAEL 

¿Yo?... más resignado; 

y así pensaba encontrarte. 

 

EDUARDO 

¡Ps!... debiera ser así; 

pero cayó sobre mí 

tan de improviso tu parte... 

como la nueva venia 

con tan feroz redacción, 

me produjo una impresión... 

que me dura todavía. 

 

RAFAEL 

Estaba tan aturdido 

aquella tarde horrorosa, 

que no me cuidé gran cosa 

de darte un texto escogido. 

Además, como por ella 

no sentías... en rigor 

dije el hecho, sin temor 

de que te hiciera gran mella... 

 

EDUARDO 

¡Tienes razón, y es verdad; 

pero esta entraña es tan loca, 

tan ciega!... que cuando toca 

la severa realidad, 

se duele allá a su manera 

del tiempo mal invertido: 

lamenta haber perseguido 

una sombra, una quimera. 

 

RAFAEL 

Eduardo, observo asombrado, 

y no extrañes que me asombre, 

que este hombre no es aquel hombre 

 



EDUARDO 

Así es. 

 

RAFAEL 

Mucho has cambiado. 

Quien otros tiempos recuerde... 

¡ojos que vieron... y ven! 

 

EDUARDO 

¡Ah!... ¡No se conoce el bien 

hasta que se aleja y pierde! 

 

RAFAEL 

¿Según eso es cosa cierta, 

y meditada y sentida, 

que la que olvidaste en vida 

te desvela cuando muerta? 

 

EDUARDO 

¡Jum!... Ni lo sé: con lealtad 

te diré, que en cierto modo 

estoy dentro de un período 

de confusa vaguedad. 

Anhelo... y todo me hastía: 

¡no estoy bien ni mal en casa!... 

Me pasa... lo que les pasa 

a muchos pueblos hoy día. 

«¡Paz..., ¡derechos!..., ¡libertad!...» 

los llegan a poseer... 

y al fin no saben qué hacer 

de tanta felicidad. 

Es un solemne petardo 

el que me he dado a mí mismo: 

quiero volar... ¡y al abismo! 

 

RAFAEL 

¡Pobre Eduardo! ¡Pobre Eduardo! 

Alma fogosa y galana, 

¿así te abates? Confieso 

que no me pesa, porque eso 

es en honra de mi hermana. 

Eso, si bien te concentras, 

te dirá... cómo vivías: 

que hoy buscas lo que tenías, 

lo que perdiste y no encuentras. 

Y buscarlo es vano afán 



«quién bien tiene y mal escoge 

de su daño no se enoje», 

así lo reza el refrán. 

Amante, discreta, bella, 

leal, honrada, vehemente... 

¡Oh!... No hallarás fácilmente 

otra mujer como aquella. 

 

EDUARDO 

Y ¿qué hacer? Pagué el escote 

de mi ciega... No le demos 

más... y de otra cosa hablemos. 

Querrás recoger su dote, 

y debo... 

 

RAFAEL 

Mira, no pases 

adelante; por fortuna, 

no me hace falta ninguna. 

Para, allá, cuando te cases 

y nuevas nupciales galas 

te adornen, a recibir 

vendré entonces... 

 

EDUARDO 

¿Es decir, 

que su dote me regalas? 

 

RAFAEL 

¡Tanto como regalar!... 

Quiero que guardes ileso 

mientras viudo... 

 

EDUARDO 

¡Pues por eso! 

como no me he de casar... 

 

RAFAEL 

Esa es mucha afirmación. 

 

EDUARDO 

Lo será; ¿pero qué quieres? 

ya para mí las mujeres... 

 

RAFAEL 

Pues no soy de tu opinión. 



La mujer si tiene juicio, 

y es modesta y bondadosa, 

Eduardo, es una gran cosa 

para sacarnos de quicio. 

Al fin llevan nuestro nombre, 

nos interesan y obligan... 

la mujer, por más que digan, 

es la alegría del hombre. 

 

EDUARDO 

Te veo con vocación 

y a punto de tropezar... 

 

RAFAEL 

¿Y por qué lo he de negar? 

¿Soy yo algún guarda cantón? 

 

EDUARDO 

¡Ay!... ¡Malo!... ¿vas a caer?... 

 

RAFAEL 

Ya es hora, treinta he cumplido. 

 

EDUARDO 

Y ¿tienes ya?... ¿Has elegido 

alguna?... 

 

RAFAEL 

Bien puede ser. 

 

EDUARDO 

¿Será bella?... Cosa es llana. 

Di. ¿Quién es? ¿Es conocida?... 

 

RAFAEL 

Es una tan parecida... 

¡tan parecida a mi hermana! 

que le entregué mi albedrío... 

¡Qué portentos hace Dios! 

¡Qué semejanza!... Son dos... 

son dos gotas de rocío. 

 

EDUARDO 

¡Hombre! ¿Me presentarás?... 

 

RAFAEL 



Cuando llegue... 

 

EDUARDO 

¿No está aquí? 

 

RAFAEL 

No; ya vendrá... 

 

EDUARDO 

¿Pronto? 

 

RAFAEL 

Sí; 

a su tiempo la verás. 

 

EDUARDO 

Con curiosidad la espero. 

 

RAFAEL 

Quisiera escribir. 

 

EDUARDO 

Bien. ¿Dónde 

vives? 

 

RAFAEL 

En casa del conde 

de la Rivera del Duero. 

 

EDUARDO 

¡Calle!... ¿Qué estoy escuchando?... 

¿El padre de Eladia? 

 

RAFAEL 

Sí; 

¿la conoces? 

 

EDUARDO 

Voy allí... 

de noche de cuando en cuando... 

 

RAFAEL 

Es muy linda. 

 

EDUARDO 

Es algo frío 



su empaque... pero es muy bella: 

medio enamorado de ella 

está cierto amigo mío... 

 

RAFAEL 

Vamos, tú. 

 

EDUARDO 

No, no, te juro... 

Pero le puedes hacer 

muy venturoso. 

 

RAFAEL 

¡Yo!... ¿A ver?.. 

(¡Hum!... Aún no está muy seguro.) 

 

EDUARDO 

Este amigo es un alano 

de cuenta, de fino diente... 

que no tendrá inconveniente 

en pedir su blanca mano. 

Mas como el público todas 

son intachables, y en casa... 

pues... sabe Dios lo que pasa, 

no quiere lanzarse en bodas 

sin que de cierta manera 

le informen... logre saber... 

claro; quiere una mujer 

buena en casa y buena fuera. 

 

RAFAEL 

Es natural. 

 

EDUARDO 

Sí lo es, 

conque te ruego que accedas... 

 

RAFAEL 

¿A qué? 

 

EDUARDO 

Como allá te hospedas, 

y a todas horas la ves, 

y observas acto por acto 

su carácter y su... 

 



RAFAEL 

¡Ya! 

 

EDUARDO 

¿Quién mejor que tú podrá 

dar de ella un informe exacto? 

 

RAFAEL 

Eso... temo que traspase... 

 

EDUARDO 

¡Hombre, no!... Todos, no hay duda, 

nos debemos dar ayuda... 

¡Por los fueros de la clase! 

¿Es justo que a ciegas de 

su mano, que entregue el cuello?... 

 

RAFAEL 

Si tienes empeño en ello... 

(te veo...) ya informaré. 

 

EDUARDO 

Corriente y queda pactado... 

 

RAFAEL 

Bien, bien; no hay más que decir; 

pero quisiera escribir, 

¿no tienes aquí recado? 

 

EDUARDO 

Adentro, en mi cuarto está 

todo a punto y todo listo. 

Escribes mientras me visto... 

¿Quieres venir? 

 

RAFAEL 

Voy allá. 

 

(Entran en la alcoba. Sale por la puerta del fondo ISIDORA, recatándose y con un papel 

en la mano.) 

 

 

 

Escena IX 

 

ISIDORA. 



 

Este papel misterioso 

que aquí suba me aconseja... 

Pero ¿dónde está? No deja 

de ser el lance curioso. 

Este paso puede dar 

motivo a murmuraciones... 

pero hay que hacer concesiones 

cuando se aspira... 

(Escuchando a la puerta de la alcoba.) 

Oigo hablar. 

¡No está solo!... ¡Huye, Isidora!... 

(Se dirige al fondo y retrocede.) 

Aquí pasos... ¡Al balcón! 

 

(Se esconde detrás de la cortina y sale huyendo DOÑA MARÍA por el fondo.) 

 

 

 

Escena X 

 

DOÑA MARÍA, después SERAFÍN. 

 

DOÑA MARÍA 

(Deja caer el plumero y se dirige a la puerta secreta, por 

la que desaparece.) 

¡Es mucha persecución!... 

(Sale SERAFÍN tan largo como ha desaparecido DOÑA MARÍA.) 

 

SERAFÍN 

¡Ah, duende! Lo que es ahora... 

¿Eh?... ¡Ah!... Ya sé; a la querencia 

de la alcoba... 

(Dirigiéndose a la misma, tropieza con un plumeros, que recoge.) 

¡Un prisionero! 

He aquí el dichoso plumero... 

¡Si negarán la evidencia!... 

 

(Entra en la alcoba y sale por el fondo MISS VIRGINIA, recatándose y con un papel 

como ISIDORA.) 

 

 

 

Escena XI 

 

MISS VIRGINIA, ISIDORA. 



 

MISS VIRGINIA 

Mi disen que quiero hablar 

con mi Sir Edward poquito, 

y yo viene con lo escrito... 

¿Sir Edward?... ¿Eh? ¿Sir Edward? 

(Voces como de un altercado dentro de la alcoba. MISS VIRGINIA retrocede.) 

¡Oh!... ¡Oh!... ¡No es sola, tien gente, 

y mí solo en la visita!... 

 

ISIDORA 

(¡Miren la americanita!...) 

 

MISS VIRGINIA 

¡Salen todo de repente... 

y mí no quiero ser visto!... 

(Ocultándose tras de la cortina del otro balcón.) 

¡Aquí! 

 

ISIDORA 

(Bien: ya somos dos.) 

 

 

Escena XII 

 

DICHAS, EDUARDO, SERAFÍN. 

 

EDUARDO 

¿Te convences? 

 

SERAFÍN 

¡Vive Dios! 

De coraje estoy que envisto. 

¿Y este plumero? 

 

EDUARDO 

¡Ya escampa!... 

 

SERAFÍN 

No es un indicio vehemente, 

sino una prueba patente... 

 

EDUARDO 

¡Eh!... quita... 

 

SERAFÍN 



(Tirándolo.) Aquí hay trampa, hay trampa. 

Verás con mi planta asidua... 

sí, juro aunque te reveles, 

no comer pan a manteles 

hasta dar con la individua. 

 

(Escapa por el fondo.) 

 

 

 

Escena XIII 

 

EDUARDO, DICHAS. 

 

EDUARDO 

Hasta el hombre más sensato, 

en tomando cierto sesgo 

las cosas... ¡Pues! Corre el riesgo 

de volverse un mentecato. 

Con él ha dado al través 

esa... ¡Pobre Serafín! 

¿Si habrá que buscarle al fin 

una jaula en Leganés? 

 

MISS VIRGINIA 

(Asomando un poco la cabeza.) 

(¿Saliré?) 

 

ISIDORA 

(Lo mismo.) (Esta americana...) 

 

EDUARDO 

A fe que provoca a risa 

su... 

(Ve a LUISA que cruza con mucha precaución por el fondo.) 

¡Calle!... ¿Es Luisa?... Sí. ¡Luisa! 

 

(Va a su encuentro.) 

 

 

 

Escena XIV 

 

LUISA, EDUARDO, DICHAS. 

 

LUISA 



(¡Ah!... Me vio.) 

 

EDUARDO 

¡Rosa temprana! 

¿Usted por este desván? 

Pase usted... 

 

LUISA 

¡No!... ¡No!... Perdón... 

 

EDUARDO 

Honre usted mi habitación. 

 

LUISA 

(Entrando.) 

Mas si me ven, ¡qué dirán! 

Iba al cuarto de la plancha... 

 

EDUARDO 

¡De la plancha! Bien, después... 

 

ISIDORA 

(La Luisita... y somos tres.) 

 

EDUARDO 

El corazón se me ensancha... 

Permita usted que se ensanche... 

 

LUISA 

No... pero la aplanchadora... 

 

EDUARDO 

Estará aplanchando ahora... 

¡Eh!... Déjela usted que aplanche. 

En grata conversación 

sin que nadie aquí nos mire... 

¡Ay!... Deje usted que respire 

mi apenado corazón. 

 

LUISA 

Eduardo... ¡Qué compromiso!... 

Cualquiera puede venir... 

 

EDUARDO 

¡Nadie!... ¿Quién ha de subir? 

Ya ve usted, un tercer piso... 



Si vivo aquí en un destierro... 

 

LUISA 

Es que... no obstante, esa puerta 

de par en par está abierta... 

 

EDUARDO 

Verá usted como la cierro... 

 

LUISA 

(Deteniéndolo.) 

¡No!... ¡No!... ¡Jesús!... 

 

EDUARDO 

Bien está. 

Quería yo preveer... 

 

ISIDORA 

(Saliendo de su escondite retirándose por el fondo 

muy despacio.) 

(Esto lo debe saber 

Valdivia. ¡La niña!...) 

MISS VIRGINIA 

(Va a salir, pero va a ISIDORA y vuelve a ocultarse.) 

(¡Ah!) 

 

LUISA 

Me retiro... 

 

EDUARDO 

¡No! 

 

LUISA 

¡Ay de mí! 

si descubren... 

 

EDUARDO 

Le prometo... 

 

LUISA 

Ya ve usted... me comprometo... 

 

EDUARDO 

Y ¿así se va usted?... 

 

LUISA 



Así. 

 

EDUARDO 

¡Oh, corazón inhumano!... 

 

LUISA 

¿Pero qué?... ¡No se sofoque!... 

 

EDUARDO 

¡Sin permitir que la toque 

siquiera esta blanca mano!... (La toma.) 

 

MISS VIRGINIA 

(¡Oh!) 

 

LUISA 

(Queriendo retirarla.) No es eso... 

 

EDUARDO 

¿Cómo no? 

Se va usted, mal que me pese 

sin permitir que la bese (La besa la mano.) 

una y mil veces... 

 

MISS VIRGINIA 

(¡Oh!, ¡oh!...) 

 

LUISA 

Deje usted... 

 

EDUARDO 

(Sigue besando.) La haré pedazos... 

 

LUISA 

Ya basta... 

 

EDUARDO 

(Id.)  ¡Qué ha de bastar?... 

 

LUISA 

¡Ay!... Me voy a desmayar... 

 

EDUARDO 

¿Desmayar? ¡Pues a mis brazos! 

 

MISS VIRGINIA 



(¡Very much enfurecida!) 

(Dentro.) 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Qué infamia! 

 

VALDIVIA 

¡Quiero saber! 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Pues no! 

 

VALDIVIA 

¿Quién lo ha de impedir? 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Yo!... 

 

LUISA 

¡Valdivia!... ¡Soy perdida! 

¿dónde huir?... 

 

EDUARDO 

Quedará ileso 

su honor... (Abriendo la puerta secreta.) 

¡Por aquí!... 

 

LUISA 

(Escapando por la puerta secreta.) 

¡Ah!... ¡Qué bien!... 

 

EDUARDO 

¡Voto!... Armarme este belén, 

cuando... 

 

(Aparecen disputando acaloradamente en la puerta del fondo DOÑA ANACLETA y 

VALDIVIA.) 

 

 

 

Escena XV 

 

DOÑA ANACLETA, MISS VIRGINIA escondida, EDUARDO, VALDIVIA. 

 

VALDIVIA 

(Saliendo y mirando a todas partes.) 



¡A ver! 

 

EDUARDO 

Pero ¿qué es eso? 

 

VALDIVIA 

Adónde está... 

 

(Después de registrar por entre los muebles, levanta primero la cortina del balcón donde 

estuvo oculta ISIDORA, y luego la que oculta a MISS VIRGINIA.) 

 

Si la encuentro... 

 

EDUARDO 

(Riéndose.) Pero ¿quién? 

 

VALDIVIA 

Vaya una risa... 

(Descubre a VIRGINIA.) 

¡Una mujer! ¡Ah!... ¡No es Luisa! 

(Dirigiéndose a la alcoba, en la que entra.) 

¿Si estará por aquí dentro?... 

 

 

 

Escena XVI 

 

MISS VIRGINIA, DOÑA ANACLETA, EDUARDO. 

 

EDUARDO 

¡Virginia!... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡De mi hija dudar!... 

Esto sólo me faltaba. 

 

EDUARDO 

(A VIRGINIA.) Perdone usted..., ignoraba... 

 

MISS VIRGINIA 

Yes! Sir Edward... Sir Edward. 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Envidia! ¡Intrigas groseras! 

Las arman, y aunque es en vano, 

a la que hallan más a mano 



le echan... ¡Si estas extranjeras!... 

 

EDUARDO 

Señora, no... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Dulce amigo!... 

¿Negar lo que he visto yo? 

 

MISS VIRGINIA 

Don Anacleta, osté no, 

no sabe lo que se digo. 

Mí oculta... allí... é mucho ver: 

ver aquí a don Luisita 

con Mister... a la visita... 

Gran miedo... ma dejó hacer. 

E mister mocho besar... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Qué dice!... 

 

MISS VIRGINIA 

Mí lo estoy viendo... 

y escapar... 

 

DOÑA ANACLETA 

¿Qué está diciendo? 

 

EDUARDO 

¡Virginia!... 

 

MISS VIRGINIA 

Yes, Sir Edward. 

 

DOÑA ANACLETA 

A usted se la ha sorprendido 

oculta. 

 

MISS VIRGINIA 

Yes, a mí oculta 

para ver... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Usted me insulta! 

 

EDUARDO 



(¡Por Dios, que estoy divertido!) 

 

MISS VIRGINIA 

Bien: toda el hotel sabrá... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡No!... ¡De usted será la mengua! 

 

MISS VIRGINIA 

Yo he rewolver... 

 

DOÑA ANACLETA 

Y yo lengua. 

 

MISS VIRGINIA 

(A EDUARDO.) Y Mister Mosthon vendrá 

 

(Se retira por el fondo.) 

 

 

 

Escena XVII 

 

DOÑA ANACLETA, EDUARDO, después VALDIVIA. 

 

DOÑA ANACLETA 

¿Pues no ha dicho?... ¡Vaya un paso!... 

Si hay para cegar de ira... 

 

EDUARDO 

Mentira todo, mentira; 

y usted no debe hacer caso... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Qué he de hacer!... ¿Está usted loco? 

Pues qué... mi niña... 

 

EDUARDO 

Convengo... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Yo sé la niña que tengo! 

 

EDUARDO 

(Ya me va cargando un poco...) 

 



(Sale VALDIVIA.) 

 

MISS VIRGINIA 

Pues tampoco está aquí Luisa. 

 

EDUARDO 

¿Y así mi cuarto se allana? 

¿Es esto cárcel o aduana 

para pasar la requisa? 

 

DOÑA ANACLETA 

Eso me ofende y merece... 

 

EDUARDO 

Y a mí me ofende también. 

 

VALDIVIA 

Sí, sí; todo está muy bien, 

pero Luisa no parece. 

 

EDUARDO 

Y con ella ¡qué tenemos... 

 

VALDIVIA 

¡Oh!... Me han dicho... y hasta dar 

con ella no he de parar. 

Nos veremos. 

 

EDUARDO 

¡Nos veremos! 

 

(Se retira VALDIVIA por el fondo.) 

 

 

 

Escena XVIII 

 

DOÑA ANACLETA, EDUARDO. 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Pobre hijita de mi alma! 

¡Andar en lenguas de gente... 

ella!... ¡La más inocente 

de cuantas ostenta palma!... 

 

EDUARDO 



¿Quién duda?... 

 

DOÑA ANACLETA 

Su fuerte escudo 

es la virtud... 

 

EDUARDO 

¡Ejemplar! 

 

DOÑA ANACLETA 

Ella atreverse a pisar 

el cuarto de un joven... viudo. 

¡Ca!... Señora... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡No en mis días! 

 

DOÑA ANACLETA 

Rectos principios conserva... 

aunque le diré en reserva 

que tiene sus simpatías... 

 

EDUARDO 

¡Qué me cuenta usted!... 

No es esto 

 

DOÑA ANACLETA 

decir que conozca yo... 

Ella demostrar... ¡No, no! 

el decoro... 

 

EDUARDO 

¡Por supuesto! 

 

DOÑA ANACLETA 

Mas noto cuando trabaja 

que mira a usted... 

 

EDUARDO 

¿Es posible? 

 

DOÑA ANACLETA 

Y suspira... ¡Es tan sensible!... 

 

EDUARDO 

Sí, la niña es una alhaja. 



 

DOÑA ANACLETA 

Y ¡cómo pone la pluma! 

pues ¿y pintar? ¿y coser? 

Va a ser toda una mujer... 

 

EDUARDO 

(Esta señora me abruma.) 

 

DOÑA ANACLETA 

Digo a usted que si se inflaman 

ambas almas, por quien soy, 

no me pesara... 

 

EDUARDO 

(Respondiendo como si le llamaran.) 

¡Voy! ¡Voy! 

Perdone usted, que me llaman... 

(No vuelves a verme el pelo.) 

(Entra en la alcoba.) 

 

 

 

Escena XIX 

 

DOÑA ANACLETA después DOÑA MARÍA, después SERAFÍN. 

 

DOÑA ANACLETA 

Bien: no me. he desenredado 

del todo mal; queda echado 

por esta parte el anzuelo. 

Ahora veremos sí 

la amante lucha se traba, 

y el pez acude y se clava, 

porque entonces... 

(Gritando al ver salir de repente a DOÑA MARÍA por la puerta secreta.) 

¡Ay de mí! 

(Se vuelve como para huir. Sale SERAFÍN detrás de DOÑA MARÍA, y ésta escapa por 

el otra hueco de la puerta. Este juego deberá ensayarse mucho, porque es instantáneo.) 

 

SERAFÍN 

(Alcanzando a DOÑA ANACLETA y abrazándola.) 

¡Te atrapé! 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Ay! 



 

SERAFÍN 

¡Te atrapé! 

 

DOÑA ANACLETA 

(Zafándose.) Pero ¿qué es esto? ¡Señor! 

 

SERAFÍN 

(Reconociéndola.) 

¡Uf!... ¡Horror! ¡Horror! ¡Horror!... 

Señora, me equivoqué... 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Cómo se entiende!¡Jamás 

me ha sucedido!... 

 

SERAFÍN 

¡Oh!... ¡Ni a mí! 

 

DOÑA ANACLETA 

¡Que escándalo!... ¡Huyo de aquí!... 

 

(Se retira por el fondo.) 

 

 

 

Escena XX 

 

SERAFÍN. 

¡Huye, sí! (Dejándose caer en una butaca.) 

No puedo más. 

Bramo, elevo mi querella 

hasta el luminar del día... 

¡Sin almorzar todavía! 

¡Sin almuerzo y sin doncella! 

Pero si una y dos son tres... 

 

(Sale EDUARDO con el sombrero puesto.) 

 

 

 

Escena XXI 

 

EDUARDO, SERAFÍN, después MISTER MOSTHON. 

 

EDUARDO 



Salgamos... ya se ha largado... 

 

SERAFÍN 

¡Ah, chico!... se me ha escapado... 

 

EDUARDO 

(Dirigiéndose al fondo.) 

Vaya, vaya; ¡a Leganés! 

 

SERAFÍN 

¡Oye!... 

 

EDUARDO 

¡Adiós! 

 

(Aparece MISTER MOSTHON en la puerta del fondo con una caja de pistolas debajo del 

brazo.) 

 

MISTER MOSTHON 

Mister Edward 

A osté mí vengo derecho 

con las pistolas... 

 

EDUARDO 

Bien hecho. 

 

MISTER MOSTHON 

Y osté ya bien sospechar... 

 

EDUARDO 

Sospecho por lo que miro 

y de esa caja se infiere, 

que doña Virginia quiere 

que nos peguemos un tiro. 

Pues no me importa el albur; 

antes es mucha merced, 

y acepto. Entiéndase usted 

con el señor. 

 

MISTER MOSTHON 

Pero... 

 

EDUARDO 

(Desapareciendo.)   ¡Agur! 

 

MISTER MOSTHON 



(Siguiéndole.) Pero osté con mí... 

 

SERAFÍN 

(Siguiendo a MISTER MOSTHON.) 

¡Conmigo 

ha dicho! ¿Estamos? Con que... 

 

MISTER MOSTHON 

Mí nada tien con osté 

 

SERAFÍN 

(Desapareciendo con MISTER MOSTHON por el fondo.) 

Soy su padrino, y testigo... 

 

 

 

Escena XXII 

 

RAFAEL, después DOÑA MARÍA después SERAFÍN. 

 

RAFAEL 

(Con cartas y el sombrero en la mano.) 

Pero ¡qué infierno han armado! 

 

DOÑA MARÍA 

(Asomando la cabeza por la puerta secreta.) 

¿Estás solo, hermano mío? 

 

RAFAEL 

Sí. 

 

DOÑA MARÍA 

(Sale.) ¡Qué es eso!... ¿Hay desafío?... 

 

RAFAEL 

Aquí estoy yo, no hay cuidado. 

 

DOÑA MARÍA 

(Abrazando a su hermano.) 

¡Qué no haya, por Dios, desgracias! 

 

RAFAEL 

Déjalo, que ello dirá... 

 

DOÑA MARÍA 

Por Eduardo temo... 



 

SERAFÍN 

(Exclamando desde el fondo al ver a DOÑA MARÍA en los brazos de RAFAEL.) 

¡¡Oh!! 

 

DOÑA MARÍA 

(Al ver a SERAFÍN desapareciendo por la puerta secreta.) 

¡Ah! 

 

RAFAEL 

(A SERAFÍN.) ¿Qué? 

 

SERAFÍN 

Buen provecho. 

 

RAFAEL 

(Poniéndose el sombrero.)  Mil gracias. 

 

(Vase por la puerta secreta. SERAFÍN atónito y con los brazos abiertos, queda en medio 

de la escena, y cae el telón.) 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

 

La decoración del primer acto. -Es de noche. 

 

 

Escena I 

 

MISS VIRGINIA, después PERICO. 

 

MISS VIRGINIA 

¡Le pobre Mosthon!.. La herido 

es pequeña; una ligero 

abridura por el cuero, 

y mí le está agradecido. (Toca el timbre.) 

¡Oh! Deber recompensar 

el pasión que a mí dedica... 

 

(Sale PERICO.) 

 

PERICO 

¿Milady? 

 



MISS VIRGINIA 

Señor Perica, 

mi cuenta; voy a marchar. 

 

PERICO 

¡Qué!... ¿Tan pronto?... 

 

MISS VIRGINIA 

He presisión. 

 

PERICO 

(Registrándose los bolsillos.) 

(¿Adónde estará el pañuelo?...) 

(Sacándolo y llevándoselo a los ojos.) 

¡Ah, señora!... ¡No hay consuelo! 

Cuando se cobra afición... 

 

MISS VIRGINIA 

¿Oste llora?... 

 

PERICO 

(Enternecido.) Se me saltan 

las lágrimas como a un niño... 

con los amos me encariño... 

por eso, cuando me faltan... 

al primero que se ausenta 

me... 

 

MISS VIRGINIA 

(Dándole una moneda.) 

Tenga, es pequeña cosa... 

 

PERICO 

¡Oh!... ¡Qué buena y generosa!... 

 

MISS VIRGINIA 

¿Osté quedar mí contenta? 

 

PERICO 

Mándeme usted, le suplico... 

 

MISS VIRGINIA 

(Entrando en la habitación número .) 

La cuenta a Mosthon... 

 

 



 

Escena II 

 

PERICO, después MARIQUITA. 

 

PERICO 

Muy bien. 

Por aquí cayó un centén, 

vamos sumando, Perico. 

Hay que dar a todo abasto... 

 

(Sale MARIQUITA.) 

 

MARIQUITA 

La cuenta al número siete. 

 

PERICO 

¿También se va? (Es un pobrete: 

ese apenas ha hecho gasto. 

Cursante de medicina...) 

Bueno, bueno; se pondrá 

y usted se la entregará. 

¡Cuidado!... Si da propina... 

que lo dudo... 

 

MARIQUITA 

¿Qué? 

 

PERICO 

Lo dudo... 

 

MARIQUITA 

Vamos ¿y qué?... Ya me fríe... 

 

PERICO 

Nada; que no se extravíe. 

Un escudo y otro escudo... 

 

MARIQUITA 

Son dos escudos. 

 

PERICO 

¡Cabales! 

 

MARIQUITA 

¿Cree usted que yo?... ¡Poco a poco!... 



 

PERICO 

Y ambos, si no me equivoco 

ascienden a veinte reales. 

 

MARIQUITA 

Usted sí... que cuando ajusta 

las cuentas es más sisón... 

Bien dicen, piensa el ladrón... 

 

PERICO 

¡Mariquita!... 

 

MARIQUITA 

(Entrando en el número .) 

¡Pues me gusta!... 

 

 

 

Escena III 

 

PERICO. 

 

¡Qué geniazo tan adusto! 

Y ¡qué pico!... ni el de un mirlo... 

con eso y todo le birlo 

las propinas, que es un gusto. 

Sí, vaya usted a ser fiel... 

El que se descuide ahora, 

¡ya está!... 

 

(Salen por el fondo RAFAEL dando el brazo a DOÑA MARÍA, que trae el velo echado.) 

 

 

 

Escena IV 

 

DOÑA MARÍA, RAFAEL, PERICO. 

 

RAFAEL 

¿Perico? 

 

PERICO 

¡Oh! Señora... 

¡Oh, señor don Rafael!... 

 



RAFAEL 

¿Hay luz en la habitación?... 

 

PERICO 

Al momento prende el gas... 

 

RAFAEL 

Pues enciende: después vas 

a ponerte de plantón... 

 

PERICO 

Queden tranquilos, serenos... 

(Dirigiéndose a la habitación número .) 

(Esta dama... arriba, abajo... 

doncella, viuda... él la trajo... 

(Entrando en la habitación.) 

cada vez lo entiendo menos.) 

 

DOÑA MARÍA 

(Levantándose el velo.) 

¿Vendrá? 

 

RAFAEL 

No tengas cuidado: 

con Serafín de paseo... 

¡Gracias al cielo que veo 

tu rostro más animado! 

 

DOÑA MARÍA 

Ocasión de esta mudanza 

es... que descubro a lo lejos 

los purísimos reflejos 

de la luz de la esperanza. 

 

RAFAEL 

No tan lejos. 

 

DOÑA MARÍA 

Todavía 

vuela el pájaro, y recelo... 

 

RAFAEL 

Mas lleva tan bajo el vuelo, 

que apenas vuela, María. 

 

DOÑA MARÍA 



¿Lo crees así? 

 

RAFAEL 

Pues es llano; 

vaya un modo de volar... 

y se le puede alcanzar 

con sólo tender la mano. 

 

DOÑA MARÍA 

No extrañes, hermano mío, 

que tema... ¿Y esas mujeres? 

 

RAFAEL 

¿Las de casa? ¡Bah!... No esperes... 

ya sabe... 

 

DOÑA MARÍA 

¿Y el desafío? 

 

RAFAEL 

Ese ha sido un incidente... 

no producto del amor; 

sino de ese necio honor... 

Estuvo tan insistente 

el buen anglo-americano, 

tanto acosó, y tanto quiso 

dominar... que fue preciso 

sentarle un poco la mano. 

 

DOÑA MARÍA 

¡Ya!... Sí; pero en ese lance 

pudo al revés resultar... 

 

RAFAEL 

¡Qué!... No era de esperar 

que aconteciera un percance. 

Sí, porque, chica, soy franco; 

yo las pistolas cargué... 

 

DOÑA MARÍA 

¡Tú!... 

 

RAFAEL 

Sí, de manera que 

fuera imposible hacer blanco. 

 



DOÑA MARÍA 

Pues ya ves cómo... 

 

RAFAEL 

Es verdad; 

un chispazo... una herideja 

por encima de la ceja... 

¡Ps!... Mera casualidad. 

 

DOÑA MARÍA 

Rafael, no me persuades... 

 

RAFAEL 

Casualidad, no vacilo... 

 

DOÑA MARÍA 

Pues tengo el alma en un hilo 

con esas casualidades. 

Son muchos teje-manejes 

para que yo pueda estar 

sosegada y esperar... 

 

RAFAEL 

Vamos, vamos, no te quejes, 

ni tu inquietud se remonte 

al grado con que te asombras... 

Ayer era todo sombras, 

y hoy ya vemos horizonte. 

Ayer: él, bajo el influjo 

de la libertad corría; 

y ya lo ves hoy, María, 

casi parece un cartujo. 

De Dios la sublime ciencia 

le ha dado en esta ocasión 

una severa lección, 

¡la lección de la experiencia! 

Es fuerza que al tiempo dejes 

su acción: si se precipita, 

podrá... Vamos, hermanita, 

no te quejes, no te quejes. 

 

DOÑA MARÍA 

Tienes razón, Rafael: 

me convences, y ya veo... 

pero ¡es tan grande el deseo 

que tengo de hablar con él!... 



La angustia que en él advierto 

de tal modo me interesa, 

que casi casi me pesa 

haberle dicho que he muerto! 

Sí, maldigo mis antojos 

y las penas que le di, 

cuando sé que piensa en mí... 

y se humedecen sus ojos. 

Mas... tanta contradicción 

esta mi lucha alimenta, 

que aunque siento que me sienta 

su afligido corazón, 

circula un raudal aquí 

de alegría embriagadora, 

al saber que Eduardo llora, 

que llora... y ¡llora por mí! 

¡Pobrecillo!... Es bueno, es bueno: 

el mundo no conocía: 

era impetuoso, vivía 

de fe de ilusiones lleno: 

le tenían en un potro... 

le atrajeron; ha llegado, 

y al tocarlas, ha tocado 

un desengaño, otro y otro. 

Me he salido con la mía; 

verle, no triste, afligido 

si no cansado, rendido; 

eso es lo que yo quería. 

Mas si de su austeridad 

no cede y aumenta el tedio, 

diré que ha sido el remedio 

peor que la enfermedad. 

No me digas... ¿qué he de hacer? 

Este, manda a mi cabeza... 

si persiste en su tristeza, 

no me podré contener. 

¡No!... Si me conozco, y creo 

que no podré resistir... 

Si da en llorar y gemir, 

si cabizbajo le veo, 

saldré gritando a carrera... 

«¡No quiero que estés sombrío, 

no llores, Eduardo mío, 

que aquí está tu compañera!» 

 

RAFAEL 



Aun vas a comprometer... 

 

DOÑA MARÍA 

¡Ay! Eso no. 

 

RAFAEL 

Pues pon tasa... 

Con las manos en la masa 

estamos, déjame hacer. 

Le acosaban estas bellas, 

y de todas ha triunfado; 

tanto las ha desdeñado 

que ya ni come con ellas. 

Pero aun falta que vencer... 

No olvides lo que te digo; 

aun hay fuera un enemigo 

que nos puede dar que hacer, 

Eladia; será condesa... 

 

DOÑA MARÍA 

Sí, sí. 

 

RAFAEL 

Muchacha bonita; 

pero que se despepita 

por un marido; es traviesa, 

y no extrañaré que trate 

de envolverlo; pero haré 

diabluras, y la pondré 

pronto fuera de combate. 

Hasta entonces seré sordo 

a tus ruegos... ¡Todo va 

tan bien! Deja... tiempo habrá 

de que estalle el trueno gordo. 

 

DOÑA MARÍA 

Es hoy tal mi aturdimiento, 

que estoy mi dicha anhelando, 

y estoy temblando... ¡temblando!... 

de que llegue ese momento. 

¿Será verdad?... Le veré 

amante y arrepentido... 

¿Se dará por ofendido 

de la artería que usé? 

 

RAFAEL 



De todo saldré al encuentro: 

tranquilízate, María, 

y en mi experiencia confía. 

 

(Sale PERICO por el fondo con un papel en la mano.) 

 

PERICO 

¡Mister Mosthon! 

 

RAFAEL 

Pues adentro. 

 

(Entra con DOÑA MARÍA en la habitación número .) 

 

 

 

Escena V 

 

PERICO, después MISTER MOSTHON. 

 

PERICO 

Aquí está la cuentecita 

que me ha pedido la inglesa 

americana.-Está bien: 

corriditas van las pesas, 

pero a quien paga por libras 

una onza más... poco altera. 

¡Industria!... ¡Perico, industria! 

y una vez que ya se acerca 

Mister Mosthon... saldré al paso... 

 

(Sale MISTER MOSTHON por el fondo con la cabeza vendada.) 

 

¡Ah!... Mister Mosthon... ¡qué pena! 

¿Nos dejan ustedes?... 

 

MISTER MOSTHON 

Yes. 

 

PERICO 

(Dándole el papel que MISTER MOSTHON examina.) 

Aquí tiene usted la cuenta 

que Milady... ¡Qué señora!... 

(Sacando el pañuelo y enterneciéndose.) 

¡Qué generosa!... ¡Qué bella!... 

 



MISTER MOSTHON 

Yes, Yes. 

 

PERICO 

Y para plopinas... 

¡Ay!... ¡Se me tlaba la blengua!... 

Cuando de ausencias se trata 

¡de ausencias acaso eternas!... 

 

MISTHER MOSTHON 

Osté pone media arroba 

de chocolate... 

 

PERICO 

Sí, media. 

MISTER MOSTHON 

¡Oh! Miss Virginia ni mí 

tomemos nunca.... 

 

PERICO 

Es muy cierta 

la observación; pero el loro, 

el lorito, ¡es una pieza! 

 

MISTER MOSTHON 

¡Media arroba!... 

 

PERICO 

Si es capaz 

de tragarse una tarea... 

¡Qué loro, señor, qué loro!, 

¡qué plumas!... y ¡qué elocuencia! 

 

MISTER MOSTHON 

¡Oh! seis libras de arsénico... 

 

PERICO 

Arsénico. 

 

MISTER MOSTHON 

¿Osté envenena...? 

 

PERICO 

A los ratones del cuarto: 

había muchas docenas; 

Milady los condenó 



a muerte; y ha sido fuerza 

comprar para exterminarlos... 

 

MISTER MOSTHON 

¡Seis libras!... 

 

PERICO 

Ya pocos quedan. 

 

MISTER MOSTHON 

¡Arsenico, chacalote!... 

¿Qué Sierra-moreno es esta? 

 

PERICO 

Y la ¿cabeza, qué tal? 

¿Va bien con la chichonera? 

 

MISTER MOSTHON 

El chaicho... ¿qué dise osté? 

 

PERICO 

El vendaje de la testa. 

Supongo que ya la herida 

irá bien... 

 

MISTER MOSTHON 

Yes, buena, buena; 

pero el hotel mocho cara. 

 

PERICO 

(¡Verrugo! Lo que te cuesta 

soltar el money...) 

 

MISTER MOSTHON 

Yes, mocho 

de arrapamienta... Y bien: venga 

osté en el cuarto de Miss, 

y mí pegarle... 

 

PERICO 

¡Eh? 

 

MISTER MOSTHON 

La cuenta. 

 

PERICO 



¡Ah! Pagar la cuenta; bueno. 

No es cosa de tanta priesa... 

 

MISTER MOSTHON 

Al tren de las diez partimos: 

si no acude, mí, no pega. 

 

(Entra en la habitación número .) 

 

PERICO 

Acudiré, sí señor; 

una vez que usted se empeña... 

(¡Anda, inglés!... Suelta la mosca, 

que buen balazo te llevas.) 

 

(Sigue a MISTER MOSTHON y se detiene al oír a VALDIVIA que sale por el fondo.) 

 

 

 

Escena VI 

 

VALDIVIA, PERICO. 

 

VALDIVIA 

¡Perico! 

 

PERICO 

¿Mi capitán? 

 

VALDIVIA 

Avisa a doña Anacleta: 

dile que espero sus órdenes, 

o bien, si me da licencia 

para entrar a saludarla. 

 

PERICO 

Ya sé, ya sé que le espera... 

 

VALDIVIA 

¿Por qué? 

 

PERICO 

Porque ha preguntado 

por usted con impaciencia; 

y como tiene ese genio... 

 



VALDIVIA 

Pues anda; no te detengas. 

 

(Entra PERICO en el número .) 

 

 

 

Escena VII 

 

VALDIVIA 

Aprovecho la ocasión 

y que venga lo que quiera. 

Y bien mirado, ¿qué pierdo? 

Soy capitán, tengo treinta 

y cinco: estoy de reemplazo 

poca paga, muchas deudas; 

con ambición, sin un céntimo 

y atrasado en mi carrera. 

Pues con la chica me brindan 

y estoy apurado... ¡a ella! 

Pero antes sepamos algo 

de a cuanto estamos de hacienda: 

si es cierto lo que he sabido, 

disfruta de alguna renta: 

tiene un tío mariscal 

de campo, que está en América: 

la vieja ha ganado un pleito, 

y la niña es una perla. 

Un si es no es de taimada, 

y unas miajas coquetuela... 

pero ¿cuál de las nacidas 

de ese pecado está exenta? 

Quiere decir que si da 

en no caminar derecha, 

san Benito de Palermo 

le hará entrar por la vereda. 

Yo siempre con el refrán 

de... «la letra con sangre entra»; 

y al que no quiere por bien... 

¡Jum!... conmigo no se juega. 

 

(Sale DOÑA ANACLETA de la habitación número . PERICO detrás.) 

 

 

 

Escena VIII 



 

DOÑA ANACLETA, VALDIVIA, PERICO. 

 

DOÑA ANACLETA 

(Saliendo.) ¿Valdivia? 

 

VALDIVIA 

Señora mía. 

 

PERICO 

(Dirigiéndose y entrando en la habitación número .) 

(Cobremos por lo que es cuenta...) 

 

DOÑA ANACLETA 

Perdone usted, si no he dicho 

que pase... 

 

VALDIVIA 

¡Doña Anacleta! 

 

DOÑA ANACLETA 

La niña se está arreglando 

y ya saldrá... 

 

VALDIVIA 

Cuando puede 

 

DOÑA ANACLETA 

Y puesto que estamos solos 

y aquí nadie nos acecha, 

sigamos la interrumpida 

confidencial... conferencia. 

¿Está usted ya decidido? 

Cuando esas cosas se piensan 

con demasiada extensión, 

no se acaba, ni se llega... 

 

VALDIVIA 

Soy en ello tan honrado, 

y tanto me lisonjea 

verme esposo de Luisita, 

que ni un instante siquiera 

he vacilado; antes bien, 

he bendecido mi estrella... 

 

DOÑA ANACLETA 



Pero... 

 

VALDIVIA 

Cierto, al pero voy... 

(para encontrar la camuesa). 

Pero debo hablar a usted 

con la más amplia franqueza. 

No pensaba todavía 

cambiar de estado: mi estrecha 

posición no me permite 

aspirará tan inmensa 

ventura y gloria... A pesar 

de mis acciones de guerra, 

no tengo más que mi espada, 

¡mi espada!... ¡La sola prenda... 

(¡y empeñada!) sí, la sola 

que el buen soldado conserva! 

Usted ve, que siendo yo 

hombre de alguna conciencia, 

he debido sofocar 

de mi corazón las quejas... 

antes que hacer infeliz 

a mi dulce compañera. 

No puede serme agradable 

verla hundida en la miseria... 

¡Ella!... ¡que es tan noble y tan 

digna de ceñir diademas! 

 

DOÑA ANACLETA 

Muy bien, Valdivia, muy bien; 

honra a usted sobremanera 

ese modo de pensar, 

y me doy la enhorabuena. 

Mire usted, si no es más que eso, 

verá que pronto se arregla 

sin ningún inconveniente. 

A Madrid de Villaseca 

he venido con la niña 

sólo para establecerla. 

Somos dos tristes mujeres 

que no tenemos defensa: 

necesitamos de alguno, 

que a la vez que nos proteja, 

ponga en orden y acreciente 

nuestro caudal. 

 



VALDIVIA 

(¡Ojo alerta!) 

 

DOÑA ANACLETA 

Caudal, que si bien no da 

para arrastrar carretela, 

da todo lo necesario 

para vivir con decencia. 

La niña no está desnuda; 

yo tampoco; y cuando vuelva 

mi hermano el excelentísimo 

señor general Tabuenca, 

de quien será mi Luisita 

universal heredera, 

además de disfrutar 

una fortuna algo... 

 

VALDIVIA 

Etcétera. 

 

DOÑA ANACLETA 

No le será, lo presumo, 

difícil a su excelencia 

mi hermano, ascender a usted, 

tiene amigos... Bien hubiera 

preferido... ¿a qué ocultarlo? 

y con la misma franqueza 

hablo a usted que usted me hablaba, 

que me tuviera por suegra 

¡un paisano!... porque ustedes 

los militares... ¡qué brega! 

pendientes de la ordenanza, 

y de la ceca a la meca... 

y juego, con estas cosas 

¡tan oscuras!... ¡tan revueltas!... 

será un susto, una inquietud, 

será una alarma perpetua... 

Mas no siempre sale todo 

tal y como se desea. 

y una vez que ustedes dos 

mutuo afecto se profesan, 

¿a qué dar a la malicia 

motivo para que muerda? 

¡Son tantos los maldicientes!... 

Por mi parte estoy resuelta; 

anhelo escuchar la hora 



de volver a Villaseca: 

aquellos aires, sus aguas... 

y ¡qué de caza!... y ¡qué pesca!... 

 

VALDIVIA 

(Cazaremos, pescaremos.) 

 

DOÑA ANACLETA 

Este Madrid no me sienta: 

voy perdiendo el apetito, 

y sobre todo, me aterra 

la frescura con que aquí 

se calumnia y se bromea 

con lo más serio y sagrado 

que la sociedad encierra. 

Aquí no hay nada seguro: 

aquí siempre están expuestas 

la fama y buena opinión: 

aquí nada se respeta, 

¡oh, qué Madrid! ¡Qué de chismes!... 

Digo a usted que estoy violenta, 

y que cuento los instantes 

de volver a Villaseca. 

 

VALDIVIA 

Pues vámonos esta noche. 

Hay tren a las diez... 

 

DOÑA ANACLETA 

¿De veras? 

¿Se atreve usted a venirse? 

 

VALDIVIA 

Mi maleta está siempre hecha, 

y antes de cinco minutos... 

 

DOÑA ANACLETA 

Pues lo que ha de ser que sea... 

 

(Sale PERICO de la habitación número l.) 

 

PERICO 

Al cabo soltó la mosca... 

 

DOÑA ANACLETA 

Verá usted con qué presteza... 



¿Perico? 

 

PERICO 

¡Señora mía! 

 

DOÑA ANACLETA 

Mi cuenta, al punto, mi cuenta. 

 

PERICO 

¿Se van ustedes! 

 

DOÑA ANACLETA 

Nos vamos, 

en el tren de las diez. ¡Ea! 

Venga usted... 

 

VALDIVIA 

Voy. 

 

DOÑA ANACLETA 

A Luisita 

le daremos la sorpresa... 

 

(Entra en la habitación número .) 

 

 

 

Escena IX 

 

VALDIVIA, PERICO. 

 

PERICO 

¡Se van! ¡Otro escopetazo!... 

 

VALDIVIA 

En la cuenta de la vieja, 

Perico, incluye la mía. 

 

PERICO 

(Saca el pañuelo.) 

¡Qué!... También usted nos deja... 

 

VALDIVIA 

No te aflijas, cobrarás: 

voy a casarme a la aldea, 

y siendo de la familia 



¿a qué andar con tantas cuentas? 

 

(Entra en la habitación número .) 

 

 

 

Escena X 

 

PERICO, después ISIDORA. 

 

PERICO 

Todos la cuenta me piden... 

¡Qué conjuración es esta? 

 

ISIDORA 

(Sale por el fondo, viene de la calle.) 

(Aun no pierdo la esperanza; 

para subir la escalera 

me ha dado el brazo... me ha dicho 

que sale para Valencia... 

Pues allí me encontrará.) 

 

PERICO 

¡Casarse! ¡Pagar sus deudas!... 

Casi parece imposible, 

y en tanto que no lo vea... 

 

(Al dirigirse al fondo ve a ISIDORA y saca el pañuelo.) 

 

¡Ah, señora!... 

 

ISIDORA 

¿Qué sucede?... 

 

PERICO 

¡Ah, señora!, ¡Que la pena 

me devora! 

 

ISIDORA 

Pues ¿qué pasa? 

 

PERICO 

¡Ah!... Que los anglos... se alejan: 

que se va doña Luisita, 

que se va doña Anacleta, 

y también para casarse 



se va el capitán con ellas. 

 

ISIDORA 

¿Se va a casar con las tres? 

 

PERICO 

No se sabe cosa cierta: 

no sé, si con doña Luisa 

o con la madre... está aun fresca... 

pero ¡se casa!... y me piden 

la cuenta... y ¡voy a ponerla! 

 

ISIDORA 

Pues dispón también la mía. 

 

PERICO 

¡Otra!... ¡Estalló la tormenta! 

 

ISIDORA 

Parto en el tren de las diez. 

 

PERICO 

Pero ¡señor! ¿Qué epidemia?... 

Voy a enfermar de los nervios... 

Las despedidas me afectan... 

 

(Se retira por el fondo.) 

 

 

 

Escena XI 

 

ISIDORA, después VALDIVIA. 

 

ISIDORA 

Sin duda Eduardo ha querido 

citarme para Valencia: 

querrá huir de la influencia 

de estas damas... comprendido. 

Mas ¿cómo tan de repente 

se ponen en movimiento? 

¿Irán en su seguimiento?... 

¿Adónde va tanta gente? 

¡Casarse Valdivia! ¿Habrá 

olvidado la visita 

que hizo a Eduardo la Luisita? 



¿Se casa con la mamá? 

No puede ser... ¡rebajarse, 

siendo aun joven, de ese modo!... 

Bien que, el Valdivia de todo 

es capaz, no hay que asustarse... 

 

VALDIVIA 

(Saliendo de espaldas de la habitación número .) 

Descuide usted, estaremos: 

mi actividad no se entibia... 

 

ISIDORA 

¡Hola! ¡Hola!... amigo Valdivia, 

¿conque al fin esas tenemos? 

 

VALDIVIA 

¿Qué? 

 

ISIDORA 

¡Si estoy de asombro llena! 

¿Se casa usted?... 

 

VALDIVIA 

Sí señora. 

 

ISIDORA 

Pero ¿con mamá? 

 

VALDIVIA 

¡Isidora! 

 

ISIDORA 

¡Ah!... ¡Ya!... Sea enhorabuena. 

 

VALDIVIA 

Gracias. -Uso de un derecho 

que usted quiso... 

 

ISIDORA 

¡Yo!... ¿a qué paso? 

 

VALDIVIA 

Amargar; pero me caso, 

¡me caso! 

 

ISIDORA 



Muy buen provecho. 

¿Amargar yo? 

 

VALDIVIA 

Mucho, usted; 

mas no siempre a la inocencia 

tiende la maledicencia 

con fruto su odiosa red. 

 

ISIDORA 

¡Cómo!... 

 

VALDIVIA 

En contra de Luisita 

ha forjado usted un cuento... 

¿No dijo que al aposento 

de Eduardo, a no sé que cita?.. 

. 

ISIDORA 

Sí dije. 

 

VALDIVIA 

¿Cita de amor; 

que estaba allí la traidora?... 

 

ISIDORA 

¡Pues! 

 

VALDIVIA 

Pues no, nada, señora. 

 

ISIDORA 

¡Bah!... Pues sí, mucho, señor. 

 

VALDIVIA 

Si allí entramos de repente 

su madre y yo... 

 

ISIDORA 

Bueno ¿y qué? 

 

VALDIVIA 

Que no estaba. 

 

ISIDORA 

¡Ja! ¡Ja!...A fe 



que es usted más inocente... 

Ni usted ni doña Anacleta 

aunque allí mucho buscaron... 

por lo visto no encontraron... 

 

VALDIVIA 

¿Qué? 

 

ISIDORA 

Cierta puerta secreta... 

¡Ja!... ¡Ja!... 

 

VALDIVIA 

¡Secreta! 

 

ISIDORA 

El desliz 

fue leve... 

 

VALDIVIA 

Me quedo frío... 

 

ISIDORA 

Vaya, vaya, amigo mío; 

que sea usted muy feliz. 

 

(Entra dando risotadas en la habitación número .) 

 

 

 

Escena XII 

 

VALDIVIA, después PERICO. 

 

VALDIVIA 

Y ser ríe... ¡qué fracaso! 

Sin duda cuando me oyó 

por esa puerta escapó... 

¡No me caso! ¡No me caso! 

 

(Sale PERICO por el fondo con papeles en la mano.) 

 

PERICO 

¡Oh cuentas!... cuál me atormenta... 

 

VALDIVIA 



¿Va la mía? 

 

PERICO 

(Dirigiéndose y entrando en la habitación número .) 

Y va muy bien. 

 

VALDIVIA 

Mas si no me caso ¿quién 

pagará entonces mi cuenta? 

Va de tahúr a tahúr; 

si la paga... no habrá riña, 

y yo guardaré la niña: 

si no... 

 

(Salen por el fondo EDUARDO y SERAFÍN.) 

 

 

 

Escena XIII 

 

EDUARDO, SERAFÍN, VALDIVIA, después PERICO. 

 

SERAFÍN 

Adiós, Valdivia. 

 

VALDIVIA 

(Contestando bruscamente y retirándose por la puerta del fondo.) 

¡Agur! 

 

SERAFÍN 

Lo noto un tanto grosero... 

¿Qué le has hecho? ¿Por qué emplea?... 

 

EDUARDO 

Ni lo sé; como no sea 

porque me debe dinero... 

otra cosa yo... jamás... 

 

SERAFÍN 

¿Le hiciste favor? 

 

EDUARDO 

Cumplido, 

muchos, cuantos ha pedido. 

 

SERAFÍN 



Entonces no digas más. 

 

Ese es el sistema ruin... 

 

(Sale PERICO de la habitación número  enjugándose los ojos con el pañuelo.) 

 

PERICO 

¡Qué señoras!... ¡Con qué agrado 

las dos cuentas... Y ¡me han dado 

de propina un ochentín! 

 

SERAFÍN 

Pierre!... ¿qué desdichas te aquejan? 

¿Por qué esa cara tan triste? 

 

PERICO 

Porque me he quedado alpiste, 

¡todos se van y me dejan! 

 

SERAFÍN 

¿Todos? 

 

PERICO 

¡Ay! Van a partir... 

al punto el uno, y el dos, 

y el cuatro... 

 

EDUARDO 

Vayan con Dios 

 

SERAFÍN 

(Dirigiéndose y entrando en el número .) 

Hombre, voy a despedir... 

 

PERICO 

Fortuna que por ahora 

usía... Si no, ¡Jesús! 

me daría un patatús... 

 

(Encaminándose al número  y recorriendo las cuentas.) 

«Cuenta de doña Isidora...» 

 

(Entra en la habitación número  al propio tiempo que sale de la del número  RAFAEL.) 

 

 

 



Escena XIV 

 

EDUARDO, RAFAEL. 

 

RAFAEL 

¿Ya de vuelta por aquí? 

 

EDUARDO 

¿Tú por allí, Rafael? 

¿Te hospedas en el hotel? 

 

RAFAEL 

No tal. 

 

EDUARDO 

Pues ¿quién vive ahí? 

 

RAFAEL 

Ha llegado hace un instante 

la silla de Extremadura 

y con ella mi futura, 

y allí se hospeda. 

 

EDUARDO 

¡Ah, tunante!... 

Pero ¿sola? 

 

RAFAEL 

¿Sola?.. ¡Pues! 

con su madre y con su tío 

el marqués de Montefrío. 

 

EDUARDO 

No conozco ese marqués. 

 

RAFAEL 

Un antiguo militar... 

pronto simpatizaremos... 

 

EDUARDO 

Conque ¿ya aquí la tenemos? 

y... ¿no podremos entrar?... 

 

RAFAEL 

En este instante... no sé... 

como acaban de hospedarse, 



querrán un poco arreglarse... 

ya, ya te presentaré. 

Aunque debo repetir 

lo que ha poco te decía; 

es tan igual a María 

que al verla vas a sentir... 

 

EDUARDO 

Pero... ¡hombre! 

 

RAFAEL 

Si lo deseas... 

 

EDUARDO 

¿Tanto se nota?... 

 

RAFAEL 

Se nota 

tanto... que son una gota... 

Más vale que no la veas. 

 

EDUARDO 

Al contrario ¡buena gana!... 

En muda contemplación 

podré hacerme la ilusión... 

¿Di? ¿No tiene alguna hermana? 

 

RAFAEL 

Es única. 

 

EDUARDO 

¡Ay de mí triste! 

 

RAFAEL 

Pronto seremos esposos... 

 

EDUARDO 

¡Todos, todos son dichosos 

todos!... menos yo. 

Consiste 

nuestro bien, según mi cuenta, 

en que el bien nos proponemos 

gozar... como lo tenemos; 

pero el que no se contenta 

con lo que tiene, y ¡más! ¡más! 

anhela y hace y deshace 



ese no se satisface 

ni encuentra dicha jamás. 

Caso práctico. -Ya sabes 

que vivo en casa del conde, 

con Eladia... 

 

EDUARDO 

Ya sé dónde. 

 

RAFAEL 

(Vamos a quemar las naves.) 

Pues bien; con la vecindad, 

el trato que viene en pos, 

existe ya entre los dos 

tanta familiaridad... 

que sentiré cause enojos 

al amigo aquel... ¿me explico? 

al del informe... 

 

EDUARDO 

¡Sí!... 

 

RAFAEL 

(Afectando confianza.)  Chico... 

se me mete por los ojos. 

 

EDUARDO 

¡Hombre!... 

 

RAFAEL 

Y tanto, que no sé... 

si yo de cierta manera 

¡Sabe Dios, adónde hubiera!... 

Pero he dicho, ¿para qué? 

Mis términos son precisos: 

si amor me inspira otra bella, 

si a casarme voy con ella, 

¿a qué aceptar compromisos? 

¿A qué... resbalo aquí, tapo 

allá, perfidia, misterio?... 

¡Nada!... Me he mostrado serio, 

y aquí me tienes, tan guapo. 

No se sonroja mi faz; 

llevo mi frente bien alta, 

y ni ventura me falta 

ni turba el tedio mi paz. 



 

EDUARDO 

Ya, ya... ¡Eladia!... ¿Con que, en suma, 

son sus instintos perversos?... 

 

RAFAEL 

Es que ¡hay más! 

 

EDUARDO 

¡Más? 

 

RAFAEL 

Hace versos. 

 

EDUARDO 

¡Oh Dios! ¡¡Literata!! 

 

RAFAEL 

Y fuma. 

 

EDUARDO 

¡Qué espanto! 

 

RAFAEL 

Y la da de crítica, 

censura... 

 

EDUARDO 

¡Calla!... Estoy harto... 

 

RAFAEL 

Y también echa su cuarto 

a espadas en la política. 

 

EDUARDO 

¡Decepción! ¡Atrocidad!... 

¡Qué monstruo! ¡Y con aquel gesto!... 

¡Señor!... ¡Señor! ¿Para esto 

quería yo libertad? 

 

¡Cuánta ficción!... ¡Cuánto lazo!... 

 

(Sala PERICO de la habitación número .) 

 

PERICO 

(Cayeron otros ochenta.) 



 

EDUARDO 

¡Perico! 

 

PERICO 

¿Señor? 

 

EDUARDO 

¡Mi cuenta! 

 

PERICO 

(Dejándose caer sobre una butaca.) 

¡Ay de mí!... ¡Qué cañonazo! 

 

RAFAEL 

¡Siempre extremos! Se te escapa 

la vida... 

 

EDUARDO 

Si no hay paciencia. 

¡¡Me voy mañana a Valencia, 

y de Valencia, a la Trapa!! 

 

RAFAEL 

Medita... 

 

EDUARDO 

Nada, me voy, 

ya no hay fuerza que me ataje... 

Arreglaré mi equipaje... 

Adiós: en mi cuarto estoy. 

 

(Se retira por el fondo.) 

 

 

 

Escena XV 

 

RAFAEL, PERICO. 

 

RAFAEL 

¡Pues!... Repentes de «¡arda Troya»!, 

después se queda indeciso... 

No obstante, será preciso 

poner fin a la tramoya. 

Que resucite mi hermana. 



 

(La campana de la fonda llama a los viajeros. PERICO se incorpora con un pañuelo en 

cada mano, y dice levantando la voz sofocada por los sollozos.) 

 

PERICO 

«¡Señores viajeros del 

tren de las diez!...» ¡Ah, cruel, 

inexorable campana! 

 

(Cesa esta de tocar. Cruzan por el fondo mozos cargados con banles y sacos de noche. 

Algunas señoras y caballeros aparecen también, se abrazan y se despiden. Salen del 

cuarto número  MISS VIRGINIA seguida de MISTER MOSTHON y acompañados por 

SERAFÍN, que los despide en el fondo. MISTER MOSTHON lleva la jaula de un loro, 

paraguas, bastones, cajas. Del número  sale ISIDORA con un cabás y otros efectos de 

viaje de escaso bulto: del número  lo mismo LUISA y DOÑA ANACLETA: ésta llevará 

un perrita de lanas. Aparece VALDIVIA en el fondo con un maletín debajo del brazo; 

habla con PERICO y se incorpora con las últimas damas. PERICO va de unos a otros con 

los dos pañuelos cogidos por una punta, ofreciendo sus servicios, pero sin prestarlos a 

nadie. En esta escena, que será breve pero lleno de animación, deberán cruzarse los 

monosílabos, los suspiros, los saludos, todo a un tiempo y en un ordenado desorden. El 

talento de los actores suplirá la insuficiencia del autor.) 

 

 

 

Escena XVI 

 

ISIDORA, MISS VIRGINIA, LUISA, DOÑA ANACLETA, RAFAEL, SERAFÍN, 

MISTER MOSTHON, VALDIVIA, PERICO, DAMAS, CABALLEROS, MOZOS en el 

fondo. 

 

VALDIVIA 

(Bajo a PERICO.) ¿Pagó? 

 

PERICO 

Pagó. 

 

VALDIVIA 

(Yendo al encuentro de LUISA y DOÑA ANACLETA.) 

(Pues me entierro.) 

 

SERAFÍN 

(A MISS VIRGINIA.) 

¡Oh!... Que es usted un tesoro. 

 

PERICO 

(A MISTER MOSTHON.) 



¿Quiere usted que lleve el loro? 

(Dirigiéndose a DOÑA ANACLETA.) 

¿Quiere usted que lleve el perro? 

 

ISIDORA 

(Saliendo por el fondo.) 

¡Buen viaje! 

 

LUISA 

(Eduardo no está...) 

 

PERICO 

(Intentando seguir a ISIDORA.) 

¡Señora!... Yo llevaré... 

 

MISS VIRGINIA 

(A SERAFÍN desde el fondo.) 

Adiós. 

 

SERAFÍN 

Nunca olvidaré... 

 

DOÑA ANACLETA 

Adiós. 

PERICO 

(Siguiendo a los viajeros con los brazos extendidos y 

desapareciendo por el fondo.) 

¡Ah, señores!... ¡Ah! 

 

 

 

Escena XVI 

 

SERAFÍN, RAFAEL. 

 

SERAFÍN 

¿Y Eduardo? 

 

RAFAEL 

Según oí, 

me parece que de viaje 

va también: ya su equipaje 

está arreglando... 

 

SERAFÍN 

¿Sin mí! 



¿Qué es esto? ¿Qué ha sucedido? 

 

RAFAEL 

Ni lo sé. 

 

SERAFÍN 

Me quedo tonto... 

 

RAFAEL 

Ello es que dijo de pronto: 

«¡me voy!» La cuenta ha pedido... 

 

SERAFÍN 

Pues voy a seguir su huella; 

no quebranto mi alianza, 

aunque pierda la esperanza 

de encontrar a la doncella... 

Ya sabe usted... 

 

RAFAEL 

¿Yo? 

 

SERAFÍN 

Pues sí; 

aquella que en dulces lazos... 

la que da besos y abrazos 

a todos... menos a mí. 

 

RAFAEL 

¿Quiere usted verla? 

 

SERAFÍN 

¿Si quiero? 

pues si tras de esa merced... 

 

RAFAEL 

Corriente, la verá usted. 

 

SERAFÍN 

¿Palabra? 

 

RAFAEL 

De caballero. 

Pero antes bueno será 

que le diga usted a Eduardo 

que por instantes le aguardo. 



 

SERAFÍN 

Voy a echarlo por acá. 

 

 

 

Escena XVIII 

 

RAFAEL. 

Aunque no me satisfacen... 

saquemos, enhorabuena, 

estas dos almas en pena 

del purgatorio en que yacen. 

Él está muy corregido: 

la cabeza más sentada... 

ella, impaciente, agitada; 

y yo, cansado, molido. 

Pues que su mutuo solaz 

cultiven en adelante, 

y que cada palo aguante 

su vela y así habrá paz. 

Hasta aquí llegó el hermano; 

ellos ahora es razón... 

(Tocando en la puerta del número .) 

¿María?... Mucha atención, 

que está el momento cercano... 

(Retirándose de la puerta.) 

Oigo pasos... será él: 

pues siento cierta zozobra. 

¡Ea!... Manos a la obra. 

 

 

 

Escena XIX 

 

EDUARDO, RAFAEL. 

 

EDUARDO 

¿Qué querías, Rafael? 

 

RAFAEL 

¿Qué he de querer? Claro está; 

hace poco deseabas 

ver a mis... y me acosabas... 

 

EDUARDO 



Pero ¿qué? ¿Reciben ya? 

 

RAFAEL 

Ps... calculo que mi Eugenia... 

 

EDUARDO 

¿Se llama Eugenia tu?... 

 

RAFAEL 

Sí; 

pero ya que estás aquí, 

voy a pedirles la venia... 

 

EDUARDO 

Vamos a ver si en rigor 

se parece... 

 

RAFAEL 

Por demás, 

¡si es la misma!... Ya verás; 

pero ármate de valor 

 

EDUARDO 

Hombre, nunca ese portento 

tan igual llegará a ser... 

 

RAFAEL 

¿Que no? En fin, lo vas a ver 

nada, un momento, un momento. 

 

(Entra en la habitación número  y sale PERICO por el fondo con un papel en la mano.) 

 

 

 

Escena XX 

 

EDUARDO, PERICO. 

 

EDUARDO 

Semejanza... sí, presenta 

casos mil la humanidad; 

pero absoluta igualdad... 

esa no existe. 

 

PERICO 

(Presentándole el papel y sacando el pañuelo.) 



¡La cuenta! 

 

EDUARDO 

¿Quiénes son los que han venido?... 

 

PERICO 

¿Dónde? 

 

EDUARDO 

(Señalando al cuarto número .) 

Allí. 

 

(PERICO se estira, afecta un aire misterioso, y mirando a DON EDUARDO retrocede 

algunos pasos.) 

 

¿Por qué te estiras, 

asombras y te retiras? 

 

PERICO 

(Después de mirar si alguien escucha.) 

Porque ese es fruto prohibido. 

 

EDUARDO 

¡Fruto!... ¡Cosa singular! 

¿Así estamos a estas horas? 

¿No es un marqués, dos señoras?... 

 

PERICO 

(Va a contestar, pero se detiene y dice:) 

No puedo... no puedo hablar. 

 

EDUARDO 

¿No puedes? Qué trama es esta 

tan misteriosa y sutil... 

(Saca del bolsillo dos billetes de Banco.) 

Mira, ¿los ves? son de a mil. 

¿Los quieres? 

 

PERICO 

¡Ooh!... 

 

EDUARDO 

Pues contesta. 

 

PERICO 

Don Rafael me asparía... 



 

EDUARDO 

¡Nada!... 

 

PERICO 

Usía no repara... 

 

EDUARDO 

Habla y te doblo la tara. 

 

PERICO 

¿Cuatro mil?... Pregunte usía. 

 

EDUARDO 

¿Quién en el número tres 

se hospeda? ¿Son dos o más 

señoras? ¿Viene además 

con ellas cierto marqués?... 

 

PERICO 

(Muy de prisa.) 

Eso es una bataola... 

No hay marqués, damas, ni nada... 

sólo hay una recatada 

señora; pero una sola. 

Es como un sol, un clavel, 

como siete primaveras: 

el día de las carreras 

la trajo don Rafael. 

 

EDUARDO 

¡Ah! 

 

PERICO 

De entonces por demás 

corre, acecha, corta, raja, 

se disfraza, sube, baja 

no se está quieta jamás; 

es muy joven, es muy bella, 

es muy rica y tiene el don... 

 

EDUARDO 

¿Ha estado en mi habitación? 

 

PERICO 

Disfrazada de doncella, 



se empeñó, quiso subir, 

pagó bien, y claro está... 

 

EDUARDO 

¡Basta!... ¡Basta!... 

 

PERICO 

No, si ya 

nada queda por decir. 

 

EDUARDO 

¿Con que aquí están desde el día 

de las carreras?... 

 

PERICO 

Aquí... 

 

EDUARDO 

El mismo que (Señalando a los espejos.) 

allí y allí 

vi la imagen de María. 

¡¡Qué revelación!! 

 

PERICO 

(Gran mella 

parece...) 

 

EDUARDO 

No puedo estar así... (Dirigiéndose a la habitación núm. .) 

quiero averiguar... 

 

PERICO 

¡No, por Dios! 

 

EDUARDO 

(Entreabriendo la puerta y mirando adentro.) 

¡Es ella! ¡Es ella! 

 

PERICO 

Señor, que me compromete... 

 

EDUARDO 

¡Aun existe mi María!... 

Y ¿no muero de alegría?... 

 

PERICO 



Pero ¿quién es?... 

 

EDUARDO 

(Dándole un puñado de billetes.) Toma, vete. 

 

PERICO 

¡Oh imán de mis pensamientos!... 

Perdón si... 

 

EDUARDO 

Te soy deudor 

de un grande, inmenso favor. 

 

PERICO 

(Retirándose.) 

Pues señor, ¡todos contentos! 

 

 

 

Escena XXI 

 

EDUARDO, después MARÍA, RAFAEL. 

 

EDUARDO 

¡Muy bien, muy bien la han armado! 

y aunque mi estrella bendigo, 

la broma ha sido de amigo; 

¡buena carena me han dado! 

Vuelve a mí pura y sin mancha... 

¡Gran lección!... Se la agradezco; 

pero a mi vez les ofrezco 

que he de tomar la revancha. 

Ya salen. 

 

(Aparecen en la puerta del número , DOÑA MARÍA y RAFAEL.) 

 

RAFAEL 

(Bajo a María.) ¡Vamos, valor! 

 

DOÑA MARÍA 

(Id. a RAFAEL.) No veo... se me figura... 

 

RAFAEL 

(Adelantándose y llevando de la mano a DOÑA MARÍA.) 

Te presento a mi futura... 

 



EDUARDO 

Señora... tengo el honor... 

Muy fatigada vendrá... 

¿El camino... por supuesto 

detestable?... 

 

DOÑA MARÍA 

(¡Ay, Dios! ¿Qué es esto? 

¡No me conoce!...) 

 

EDUARDO 

¿Y mamá! 

 

DOÑA MARÍA 

(Balbuciente.) 

Mamá... 

 

EDUARDO 

¿Y el señor marqués, 

su muy respetable tío?... 

 

DOÑA MARÍA 

¿Mi?... No... no sé... (¡Me hago un lío!) 

 

RAFAEL 

Ya saldrán... 

 

DOÑA MARÍA 

(Bajo a RAFAEL.) Pero ¿no ves?... 

 

RAFAEL 

Vamos, Eduardo, ¿no notas?... 

 

EDUARDO 

¿Yo? ¿qué? 

 

RAFAEL 

Fija bien la vista... 

tú que eres fisonomista... 

 

EDUARDO 

¡Ah! ¿Aquello de las dos gotas? 

 

RAFAEL 

¡Eso mismo!... ¿Quién dirá?... 

 



EDUARDO 

En efecto... hay en el talle... 

algo de... y algún detalle... 

pero ¿en el conjunto?...¡ Ca! 

 

DOÑA MARÍA 

(Bajo a RAFAEL.) ¿Eh? 

 

RAFAEL 

Pero... 

 

EDUARDO 

No participo 

de tu opinión: es muy bella 

tu futura... pero ¡aquella!... 

era otro tipo, otro tipo. 

 

DOÑA MARÍA 

(Con suma inquietud.) 

(¡Ah!...) 

(¿Pero este hombre está ciego?) 

 

EDUARDO 

Aquella frente de aurora, 

aquella voz tan sonora 

y aquellos ojos de fuego: 

de sus cabellos el nudo... 

y tantos y tantos dones... 

señorita, mil perdones; 

es el lamento de un viudo... 

 

DOÑA MARÍA 

No, siga usted... Pues si yo... 

aunque le parezca fea... 

 

EDUARDO 

¡Oh! No ha sido tal mi idea; 

fuera injusto... y ¡eso no! 

Jamás hice, a lo que entiendo, 

agravios impertinentes: 

son dos tipos diferentes 

que admiro, pero no ofendo. 

 

DOÑA MARÍA 

Conque tan enamorado... 

 



EDUARDO 

Antes... no mucho, señora, 

pero ¡después!... pero ¡ahora!... 

¡Ahora que ya ha pasado, 

que no hay dicha para mí, 

y que el desengaño toco, 

comprendo que he sido un loco, 

y adoro lo que perdí!... 

(Se pasa la mano por los ojos.) 

(Tómate esa.) 

 

MARÍA 

(Bajo a RAFAEL.) Mas... ¿qué hacer? 

¡Llora!... 

 

RAFAEL 

(Bajo a MARÍA.) Acaso ¿lo sé yo? 

¡Miren por donde salió!... 

 

EDUARDO 

¡Oh!... ¡Qué mujer! ¡Qué mujer! 

Su memoria me es tan grata... 

De nuevo perdón les pido... 

 

RAFAEL 

(Pues señor, nos ha salido 

el tiro por...) 

 

EDUARDO 

Me arrebata, 

me fascina, me... y no advierto 

que molesto a los demás... 

 

MARÍA 

¡Oh!... Lo que es a mí... jamás... 

 

EDUARDO 

Pero pronto en un desierto... 

 

DOÑA MARÍA 

(Asustada.) (¡Ay!...) 

 

EDUARDO 

Daré al aire... 

 

DOÑA MARÍA 



(¡Ay de mí!) 

 

EDUARDO 

Con la más libre expansión 

los ayes del corazón. 

 

DOÑA MARÍA 

¡Cómo! ¿Parte usted?... 

 

EDUARDO 

¡Oh! Sí. 

Y si ha de ser... son preciosos 

los instantes; aquí, nada 

me lisonjea ni agrada... 

Adiós, adiós; ¡sed dichosos! 

 

DOÑA MARÍA 

(Deteniéndole) ¡No! 

 

RAFAEL 

(Lo mismo.)    ¡Tente! 

 

EDUARDO 

(Queriendo desprenderse.) A remotas playas.. 

Con la mamá, con el tío 

disculpadme... 

 

DOÑA MARÍA 

(Llorando.)      ¡Eduardo mío! 

¡No te vayas! ¡No te vayas! 

Escucha, atiende mis voces... 

¡Por Dios, no me dejes sola!... 

 

EDUARDO 

¡Qué!... ¿Quién es usted?... (¡Mamola!) 

 

DOÑA MARÍA 

Pues qué ¿ya no me conoces? 

¡María! 

 

EDUARDO 

¡Qué aturdimiento!... 

pues María ¡no murió? 

 

DOÑA MARÍA 

Pero hoy la resucitó 



tu noble arrepentimiento. 

 

EDUARDO 

Pues, hija, ha sido una broma... 

 

RAFAEL 

Y el tuyo ha sido un bromazo... 

 

MARÍA 

Y ¿no me das un abrazo?... 

 

EDUARDO 

¿Uno? ¡Cien mil!... ¡Toma! ¡Toma! 

 

RAFAEL 

¡Anda! ¡Duro! ¡Duro en ella! 

Vuestra buena suerte alabo... 

¡Gracias a Dios!... 

 

 

 

Escena XXII 

 

DICHOS, SERAFÍN. 

 

SERAFÍN 

¡Bravo! ¡Bravo! 

 

RAFAEL 

Ahí tiene usted la doncella. 

 

SERAFÍN 

Mas... ¡que siempre la he de ver 

 

entre los brazos, no es cuento, 

de uno o de otro... 

 

EDUARDO 

Te presento 

a mi difunta mujer. 

 

SERAFÍN 

(Retrocediendo.) 

¿Eh?... ¿Qué es eso de difunta? 

 

EDUARDO 



Por hoy ya sabes bastante: 

mi mujer: más adelante 

satisfaré tu pregunta. 

En Madrid te quedarás, 

porque aquí te necesito; 

yo salgo de este maldito... 

 

SERAFÍN 

¿Te vas? ¿Y cuándo te vas? 

 

EDUARDO 

Iré... Serafín, cuanto antes, 

con ella y con Rafael, 

a mis tierras de Teruel, 

la patria de los amantes. 

Allá iremos de buen grado: 

allí tenemos fortuna: 

allí pasaré mi luna 

de miel, que aun no la he pasado. 

Allí empezaré a vivir, 

y allí con la poca ciencia 

que me ha dado la experiencia, 

mi libro voy a escribir... 

 

SERAFÍN 

¿Tú un libro?... 

 

EDUARDO 

Y original; 

por título le pondré, 

«Tratado completo de 

FÍSICA EXPERIMENTAL.» 

 


