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DON ÁLVARO 

o 

La fuerza del sino 

 

PERSONAS 

 

DON ÁLVARO. 

EL MARQUÉS DE CALATRAVA. 

DON CARLOS DE VARGAS,   su hijo. 

DON ALFONSO DE VARGAS,   ídem. 

DOÑA LEONOR,   ídem. 

CURRA,   criada. 

PRECIOSILLA,   gitana. 

UN CANÓNIGO. 

EL PADRE GUARDIÁN DEL CONVENTO DE LOS ÁNGELES. 

EL HERMANO MELITÓN,   portero del mismo. 

PEDRAZA y OTROS OFICIALES. 

UN CIRUJANO DE EJÉRCITO. 

UN CAPELLÁN DE REGIMIENTO. 

UN ALCALDE. 

UN ESTUDIANTE. 

MESONERO. 

LA MOZA DEL MESÓN. 

EL TÍO TRABUCO,   arriero. 

EL TÍO PACO,   aguador. 

EL CAPITÁN PREBOSTE. 

UN SARGENTO. 

UN ORDENANZA A CABALLO. 

 

Soldados españoles. 

Arrieros. 

Lugareños. 

Lugareñas. 

 

 

 

JORNADA PRIMERA 

 

 

La escena es en Sevilla y sus alrededores 

 

 



La escena representa la entrada del antiguo puente de barcas de Triana, el que estará 

practicable a la derecha. En primer término, al mismo lado, un aguaducho, o barraca de 

tablas y lonas, con un letrero que diga: Agua de Tomares; dentro habrá un mostrador 

rústico con cuatro grandes cántaros, macetas de flores, vasos, un anafre con una cafetera 

de hoja de lata, y una bandeja con azucarillos. Delante del aguaducho habrá bancos de 

pino. Al fondo se descubrirá de lejos parte del arrabal de Triana, la huerta de los 

Remedios con sus altos cipreses, el río y varios barcos en él, con flámulas y gallardetes. 

A la izquierda se verá en lontananza la Alameda. Varios habitantes de Sevilla cruzarán en 

todas direcciones durante la escena. El cielo demostraráel ponerse el sol en una tarde de 

julio, y al descorrerse el telón aparecerán: EL TÍO PACO, detrás del mostrador en 

mangas de camisa; EL OFICIAL, bebiendo un vaso de agua, y de pie; PRECIOSILLA, a 

su lado templando una guitarra; EL MAJO y los DOS HABITANTES DE SEVILLA, 

sentados en los bancos. 

 

 

 

Escena I 

 

OFICIAL.-  Vamos, Preciosilla, cántanos la rondeña. Pronto, pronto: ya está bien 

templada. 

 

PRECIOSILLA.-  Señorito, no sea su merced tan súpito. Déme antes esa mano, y le diré 

la buenaventura. 

 

OFICIAL.-   Quita, que no quiero zalamerías. Aunque efectivamente tuvieras la habilidad 

de decirme lo que me ha de suceder, no quisiera oírtelo... Sí, casi siempre conviene el 

ignorarlo. 

 

MAJO.-   (Levantándose.) Pues yo quiero que me diga la buenaventura esta prenda. He 

aquí mi mano. 

 

PRECIOSILLA.-  Retire usted allá esa porquería... ¡Jesús, ni verla quiero, no sea que se 

encele aquella niña de los ojos grandes! 

 

MAJO.-    (Sentándose.)  ¡Qué se ha de encelar de ti, pendón! 

 

PRECIOSILLA.-   Vaya, saleroso, no se cargue usted de estera; convídeme a alguna 

cosita. 

 

MAJO.-  Tío Paco, déle usted un vaso de agua a esta criatura, por mi cuenta. 

 

PRECIOSILLA.-  ¿Y con panal? 

 

OFICIAL.-  Sí, y después que te refresques el garguero y que te endulces la boca, nos 

cantarás las corraleras. 

 



(El aguador sirve un vaso de agua con panal a PRECIOSILLA, y el OFICIAL se sienta 

junto al MAJO.) 

 

HABITANTE 1º.-   Hola; aquí viene el señor canónigo. 

 

 

 

Escena II 

 

CANÓNIGO.-  Buenas tardes, caballeros. 

 

HABITANTE 2º.-  Temíamos no tener la dicha de ver a su merced esta tarde, señor 

canónigo. 

 

CANÓNIGO.-   (Sentándose y limpiándose el sudor.) ¿Qué persona de buen gusto, 

viviendo en Sevilla, puede dejar de venir todas las tardes de verano a beber la deliciosa 

agua de Tomares, que con tanta limpieza y pulcritud nos da el tío Paco, y a ver un ratito 

este puente de Triana, que es lo mejor del mundo? 

 

HABITANTE 1º.-  Como ya se está poniendo el sol... 

 

CANÓNIGO.-  Tío Paco, un vasito de la fresca. 

 

TÍO PACO.-  Está usía muy sudado; en descansando un poquito le daré el refrigerio. 

 

MAJO.-   Dale a su señoría el agua templada. 

 

CANÓNIGO.-  No, que hace mucho calor. 

 

MAJO.-   Pues yo templada la he bebido, para tener el pecho suave, y poder entonar el 

Rosario por el barrio de la Borcinería, que a mí me toca esta noche. 

 

OFICIAL.-  Para suavizar el pecho, mejor es un trago de aguardiente. 

 

MAJO.-   El aguardiente es bueno para sosegarlo después de haber cantado la letanía. 

 

OFICIAL.-  Yo lo tomo antes y después de mandar el ejercicio. 

 

PRECIOSILLA.-   (Habrá estado punteando la guitarra, y dirá al MAJO:)  Oiga usted, 

rumboso, ¿y cantará usted esta noche la letanía delante del balcón de aquella persona?... 

 

CANÓNIGO.-  Las cosas santas se han de tratar santamente. Vamos. ¿Y qué tal los toros 

de ayer? 

 

MAJO.-  El toro berrendo, de Utrera, salió un buen bicho, muy pegajoso... Demasiado. 

 



HABITANTE 1º.-  Como que se me figura que le tuvo usted asco. 

 

MAJO.-   Compadre, alto allá, que yo soy muy duro de estómago... Aquí está mi capa, 

 (Enseña un desgarrón.) diciendo por esta boca que no anduvo muy lejos. 

 

HABITANTE 2º.-  No fue la corrida tan buena como la anterior. 

 

PRECIOSILLA.-  ¡Como que ha faltado en ella don Álvaro el indiano, que a caballo y a 

pie es el mejor torero que tiene España! 

 

MAJO.-   Es verdad, que es todo un hombre, muy duro con el ganado, y muy echado 

adelante. 

 

PRECIOSILLA.-   Y muy buen mozo. 

 

HABITANTE 1º.-  ¿Y por qué no se presentaría ayer en la plaza? 

 

OFICIAL.-  Harto tenía que hacer con estarse llorando el mal fin de sus amores. 

 

MAJO.-  Pues, qué, ¿lo ha plantado ya la hija del señor marqués?... 

 

OFICIAL.-  No; doña Leonor no lo ha plantado a él, pero el marqués la ha trasplantado a 

ella. 

 

HABITANTE 2º.-  ¿Cómo?... 

 

HABITANTE 1º.-   Amigo, el señor marqués de Calatrava tiene mucho copete, y sobrada 

vanidad para permitir que un advenedizo sea su yerno. 

 

OFICIAL.-  ¿Y qué más podía apetecer su señoría, que el ver casada a su hija (que, con 

todos sus pergaminos, está muerta de hambre), con un hombre riquísimo y cuyos modales 

están pregonando que es un caballero? 

 

PRECIOSILLA.-  ¡Si los señores de Sevilla son vanidad y pobreza todo en una pieza! 

Don Álvaro es digno de ser marido de una emperadora... ¡Qué gallardo!... ¡Qué formal y 

qué generoso!... Hace pocos días que le dije la buenaventura (y por cierto no es buena la 

que le espera si las rayas de la mano no mienten), y me dio una onza de oro como un sol 

de mediodía. 

 

TÍO PACO.-  Cuantas veces viene aquí a beber me pone sobre el mostrador una peseta 

columnaria. 

 

MAJO.-   ¡Y vaya un hombre valiente! Cuando en la Alameda Vieja le salieron aquella 

noche los siete hombres más duros que tiene Sevilla, metió mano y me los acorraló a 

todos contra las tapias del picadero. 

 



OFICIAL.-  Y en el desafío que tuvo con el capitán de artillería se portó como un 

caballero. 

 

PRECIOSILLA.-  El marqués de Calatrava es un vejete tan ruin, que por no aflojar la 

mosca, y por no gastar... 

 

OFICIAL.-   Lo que debía hacer don Álvaro era darle una paliza que... 

 

CANÓNIGO.-   Paso, paso, señor militar. Los padres tienen derecho de casar a sus hijas 

con quien les convenga. 

 

OFICIAL.-   ¿Y por qué no le ha de convenir don Álvaro? ¿Porque no ha nacido en 

Sevilla?... Fuera de Sevilla nacen también caballeros. 

 

CANÓNIGO.-   Fuera de Sevilla nacen también caballeros, sí señor; pero... ¿lo es don 

Álvaro?... Sólo sabemos que ha venido de Indias hace dos meses, y que ha traído dos 

negros y mucho dinero... ¿Pero quién es?... 

 

HABITANTE 1º.-  Se dicen tantas y tales cosas de él... 

 

HABITANTE 2º.-   Es un ente muy misterioso. 

 

TÍO PACO.-  La otra tarde estuvieron aquí unos señores hablando de lo mismo, y uno de 

ellos dijo que el tal don Álvaro había hecho sus riquezas siendo pirata... 

 

MAJO.-   ¡Jesucristo! 

 

TÍO PACO.-   Y otro, que don Álvaro era hijo bastardo de un grande de España, y de una 

reina mora... 

 

OFICIAL.-  ¡Qué disparate! 

 

TÍO PACO.-  Y luego dijeron que no, que era... No lo puedo declarar..., finca... o brinca... 

Una cosa así..., así como... una cosa muy grande allá de la otra banda. 

 

OFICIAL.-   ¿Inca? 

 

TÍO PACO.-   Sí, señor, eso: inca... inca. 

 

CANÓNIGO.-  Calle usted, tío Paco, no diga sandeces. 

 

TÍO PACO.-   Yo nada digo, ni me meto en honduras; para mí, cada uno es hijo de sus 

obras, y en siendo buen cristiano y caritativo... 

 

PRECIOSILLA.-   Y generoso y galán. 

 



OFICIAL.-   El vejete roñoso del marqués de Calatrava hace muy mal en negarle su hija. 

 

CANÓNIGO.-  Señor militar, el señor marqués hace muy bien. El caso es sencillísimo. 

Don Álvaro llegó hace dos meses, nadie sabe quién es. Ha pedido en casamiento a doña 

Leonor, y el marqués, no juzgándolo buen partido para su hija, se la ha negado. Parece 

que la señorita estaba encaprichadilla, fascinada, y el padre se la ha llevado al campo, a la 

hacienda que tiene en el Aljarafe, para distraerla. En todo lo cual el señor marqués se ha 

comportado como persona prudente. 

 

OFICIAL.-  Y don Álvaro, ¿qué hará? 

 

CANÓNIGO.-   Para acertarlo debe buscar otra novia, porque si insiste en sus 

descabelladas pretensiones, se expone a que los hijos del señor marqués vengan, el uno 

de la universidad, y el otro del regimiento, a sacarle de los cascos los amores de doña 

Leonor. 

 

OFICIAL.-  Muy partidario soy de don Álvaro, aunque no le he hablado en mi vida, y 

sentiría verlo empeñado en un lance con don Carlos, el hijo mayorazgo del marqués. Le 

he visto el mes pasado en Barcelona, y he oído contar los dos últimos desafíos que ha 

tenido y ya se le puede ayunar. 

 

CANÓNIGO.-  Es uno de los oficiales más valientes del regimiento de Guardias 

Españolas, donde no se chancea en esto de lances de honor. 

 

HABITANTE 1º.-   Pues el hijo segundo del señor marqués, el don Alfonso, no le va en 

zaga. Mi primo, que acaba de llegar de Salamanca, me ha dicho que es el coco de la 

universidad, más espadachín que estudiante, y que tiene metidos en un puño a los 

matones sopistas. 

 

MAJO.-  ¿Y desde cuándo está fuera de Sevilla la señorita doña Leonor? 

 

OFICIAL.-  Hace cuatro días que se la llevó el padre a su hacienda, sacándola de aquí a 

las cinco de la mañana, después de haber estado toda la noche hecha la casa un infierno. 

 

PRECIOSILLA.-   ¡Pobre niña!... ¡Qué linda que es, y qué salada!... Negra suerte le 

espera... Mi madre la dijo la buenaventura, recién nacida, y siempre que la nombra se le 

saltan las lágrimas... Pues el generoso don Álvaro... 

 

HABITANTE 1º.-  En nombrando el ruin de Roma, luego asoma... Allí viene don Álvaro. 

 

 

 

Escena III 

 

Empieza a anochecer, y se va oscureciendo el teatro. DON ÁLVARO sale embozado en 

una capa de seda, con un gran sombrero blanco, botines y espuelas; cruza lentamente la 



escena mirando con dignidad y melancolía a todos lados, y se va por el puente. Todos le 

observan en gran silencio. 

 

 

 

Escena IV 

 

MAJO.-  ¿Adónde irá a estas horas? 

 

CANÓNIGO.-   A tomar el fresco al Altozano. 

 

TÍO PACO.-   Dios vaya con él. 

 

MILITAR.-  ¿A qué va al Aljarafe? 

 

TÍO PACO.-  Yo no sé, pero como estoy siempre aquí de día y de noche, soy un vigilante 

centinela de cuanto pasa por esta puente... Hace tres días que a media tarde pasa por ella 

hacia allá un negro con dos caballos de mano, y que don Álvaro pasa a estas horas; y 

luego a las cinco de la mañana vuelve a pasar hacia acá, siempre a pie, y como media 

hora después pasa el negro con los mismos caballos llenos de polvo y de sudor. 

 

CANÓNIGO.-  ¿Cómo?... ¿Qué me cuenta usted, tío Paco?... 

 

TÍO PACO.-  Yo, nada; digo lo que he visto; y esta tarde ya ha pasado el negro, y hoy no 

lleva dos caballos, sino tres. 

 

HABITANTE 1º.-  Lo que es atravesar el puente hacia allá a estas horas, he visto yo a 

don Álvaro tres tardes seguidas. 

 

MAJO.-   Y yo he visto ayer, a la salida de Triana, al negro con los caballos. 

 

HABITANTE 2º.-  Y anoche, viniendo yo de San Juan de Alfarache, me paré en medio 

del olivar a apretar las cinchas a mi caballo, y pasó a mi lado, sin verme y a escape, don 

Álvaro, como alma que llevan los demonios, y detrás iba el negro. Los conocí por la jaca 

torda, que no se puede despintar... ¡Cada relámpago que daban las herraduras!... 

 

CANÓNIGO.-   (Levantándose y aparte.)  ¡Hola! ¡hola!... Preciso es dar aviso al señor 

marqués. 

 

MILITAR.-   Me alegraría de que la niña traspusiese una noche con su amante, y dejara 

al vejete pelándose las barbas. 

 

CANÓNIGO.-  Buenas noches, caballeros; me voy, que empieza a ser tarde.  (Aparte, 

yéndose.) Sería faltar a la amistad no avisar al instante al marqués de que don Álvaro le 

ronda la hacienda. Tal vez podamos evitar una desgracia. 

 



 

 

Escena V 

 

 

El teatro representa una sala colgada de damasco, con retratos de familia, escudos de 

armas y los adornos que se estilaban en el siglo pasado, pero todo deteriorado, y habrá 

dos balcones, uno cerrado y otro abierto y practicable, por el que se verá un cielo puro, 

iluminado por la luna, y algunas copas de árboles. Se pondrá en medio una mesa con 

tapete de damasco, y sobre ella habrá una guitarra, vasos chinescos con flores, y dos 

candeleros de plata con velas, únicas luces que alumbrarán la escena. Junto a la mesa 

habrá un sillón. Por la izquierda entrará el MARQUÉS DE CALATRAVA con una 

palmatoria en la mano, y detrás de él DOÑA LEONOR, y por la derecha entra la 

CRIADA. 

 

 

MARQUÉS (Abrazando y besando a su hija.) 

Buenas noches, hija mía; 

hágate una santa el cielo. 

Adiós, mi amor, mi consuelo, 

mi esperanza, mi alegría. 

No dirás que no es galán 5 

tu padre. No descansara 

si hasta aquí no te alumbrara 

todas las noches... Están 

abiertos estos balcones 

(Los cierra.) 

y entra relente... Leonor...  0 

¿Nada me dice tu amor? 

¿Por qué tan triste te pones? 

 

DOÑA LEONOR  (Abatida y turbada.) 

Buenas noches, padre mío. 

 

MARQUÉS  

Allá para Navidad 

iremos a la ciudad,  5 

cuando empiece el tiempo frío. 

Y para entonces traeremos 

al estudiante, y también 

al capitán. Que les den 

permiso a los dos haremos.  20 

¿No tienes gran impaciencia 

por abrazarlos? 

 

DOÑA LEONOR   



¿Pues no? 

¿Qué más puedo anhelar yo? 

 

MARQUÉS  

Los dos lograrán licencia. 

Ambos tienen mano franca, 25 

condición que los abona, 

y Carlos, de Barcelona, 

y Alfonso, de Salamanca, 

ricos presentes te harán. 

Escríbeles tú, tontilla, 30 

y algo que no haya en Sevilla 

pídeles, y lo traerán. 

 

DOÑA LEONOR  

Dejarlo será mejor 

a su gusto delicado. 

 

MARQUÉS  

Lo tienen, y muy sobrado.  35 

Como tú quieras, Leonor. 

 

CURRA  

Si, como a usted, señorita, 

carta blanca se me diera, 

a don Carlos le pidiera 

alguna bata bonita 40 

de Francia. Y una cadena 

con su broche de diamante 

al señorito estudiante, 

que en Madrid la hallará buena. 

 

MARQUÉS  

Lo que gustes, hija mía. 45 

Sabes que el ídolo eres 

de tu padre... ¿No me quieres? 

(La abraza y besa tiernamente.) 

 

DOÑA LEONOR  (Afligida.) 

¡Padre!... ¡Señor!... 

 

MARQUÉS.   

La alegría 

vuelva a ti, prenda del alma; 

piensa que tu padre soy,  50 

y que de continuo estoy 



soñando tu bien... La calma 

recobra, niña... En verdad, 

desde que estamos aquí, 

estoy contento de ti. 55 

Veo la tranquilidad 

que con la campestre vida 

va renaciendo en tu pecho, 

y me tienes satisfecho; 

sí, lo estoy mucho, querida.  60 

Ya se me ha olvidado todo; 

eres muchacha obediente, 

y yo seré diligente 

en darte un buen acomodo 

Sí, mi vida... ¿quién mejor  65 

sabrá lo que te conviene, 

que un tierno padre, que tiene 

por ti el delirio mayor? 

 

DOÑA LEONOR  (Echándose en brazos de su padre con gran desconsuelo.) 

¡Padre amado!... ¡Padre mío! 

 

MARQUÉS  

Basta, basta... ¿Qué te agita?  70 

(Con gran ternura.) 

Yo te adoro, Leonorcita; 

no llores... ¡Qué desvarío! 

 

DOÑA LEONOR  

¡Padre!... ¡Padre! 

 

MARQUÉS  (Acariciándola y desasiéndose de sus brazos.) 

Adiós, mi bien. 

A dormir, y no lloremos. 

Tus cariñosos extremos  75 

el cielo bendiga. Amén. 

 

(Vase el MARQUÉS, y queda LEONOR muy abatida y llorosa sentada en el sillón.) 

 

 

 

Escena VI 

 

CURRA va detrás del MARQUÉS, cierra la puerta por donde aquél se ha ido, y vuelve 

cerca de LEONOR. 

 

CURRA  



¡Gracias a Dios!... Me temí 

que todito se enredase, 

y que señor se quedase 

hasta la mañana aquí.  80 

¡Qué listo cerró el balcón!... 

Que por el del palomar 

vamos las dos a volar 

le dijo su corazón. 

Abrirlo sea lo primero;  85 

(Ábrelo.) 

ahora lo segundo es 

cerrar las maletas. Pues 

salgan ya de su agujero. 

 

(Saca CURRA unas maletas y ropa, y se pone a arreglarlo todo sin que en ello repare 

DOÑA LEONOR.) 

 

DOÑA LEONOR     

¡Infeliz de mí!... ¡Dios mío! 

¿Por qué un amoroso padre,  90 

que por mí tanto desvelo 

tiene, y cariño tan grande, 

se ha de oponer tenazmente 

(¡ay, el alma se me parte!...) 

a que yo dichosa sea, 95 

y pueda feliz llamarme?... 

¿Cómo, quien tanto me quiere 

puede tan cruel mostrarse? 

Más dulce mi suerte fuera 

si aun me viviera mi madre. 100 

 

CURRA  

¿Si viviera la señora?... 

¡Usted está delirante! 

Más vana que señor era; 

señor al cabo es un ángel, 

¡Pero ella!... Un genio tenía  105 

y un copete... Dios nos guarde. 

Los señores de esta tierra 

son todos de un mismo talle. 

Y si alguna señorita 

busca un novio que le cuadre, 110 

como no esté en pergaminos 

envuelto, levantan tales 

alaridos... ¿Mas qué importa 

cuando hay decisión bastante? 



Pero no perdamos tiempo; 115 

venga usted, venga a ayudarme, 

porque yo no puedo sola... 

 

DOÑA LEONOR  

¡Ay, Curra!... ¡Si penetrases 

cómo tengo el alma! Fuerza 

me falta hasta para alzarme 120 

de esta silla... ¡Curra, amiga! 

Lo confieso, no lo extrañes, 

no me resuelvo; imposible... 

Es imposible. ¡Ah!... ¡Mi padre! 

Sus palabras cariñosas,  125 

sus extremos, sus afanes, 

sus besos y sus abrazos, 

eran agudos puñales 

que el pecho me atravesaban. 

Si se queda un solo instante  130 

no hubiera más resistido... 

Ya iba a sus pies a arrojarme, 

y confundida, aterrada, 

mi proyecto a revelarle; 

y a morir, ansiando sólo  135 

que su perdón me acordase. 

 

CURRA  

¡Pues hubiéramos quedado 

frescas, y echado un buen lance! 

Mañana vería usted 

revolcándose en su sangre, 140 

con la tapa de los sesos, 

levantada, al arrogante, 

al enamorado, al noble 

don Álvaro. O arrastrarle 

como un malhechor, atado,  145 

por entre estos olivares 

a la cárcel de Sevilla; 

y allá para Navidades, 

acaso, acaso en la horca. 

 

DOÑA LEONOR  

¡Ay, Curra!... El alma me partes.  150 

 

CURRA  

Y todo esto, señorita, 

porque la desgracia grande 



tuvo el infeliz de veros, 

y necio de enamorarse 

de quien no le corresponde,  155 

ni resolución bastante 

tiene para... 

 

DOÑA LEONOR  

Basta, Curra; 

no mi pecho despedaces. 

¿Yo a su amor no correspondo? 

Que le correspondo sabes...  160 

Por él, mi casa y familia, 

mis hermanos y mi padre 

voy a abandonar, y sola... 

 

CURRA  

Sola no, que yo soy alguien, 

y también Antonio va,  165 

y nunca en ninguna parte 

la dejaremos... ¡Jesús! 

 

DOÑA LEONOR  

¿Y mañana? 

 

CURRA  

Día grande. 

Usted, la adorada esposa 

será del más adorable,  170 

rico y lindo caballero 

que puede en el mundo hallarse, 

y yo, la mujer de Antonio. 

Y a ver tierras muy distantes 

iremos ambas... ¡Qué bueno!  175 

 

DOÑA LEONOR  

¿Y mi anciano y tierno padre? 

 

CURRA  

¿Quién?... ¿Señor?... Rabiará un poco, 

pateará, contará el lance 

al Capitán general 

con sus pelos y señales;  180 

fastidiará al asistente, 

y también a sus compadres 

el canónigo, el jurado 

y los vejetes maestrantes; 



saldrán mil requisitorias  185 

para buscarnos en balde, 

cuando nosotras estemos 

ya seguritas en Flandes. 

Desde allí escribirá usted, 

y comenzará a templarse  190 

señor, y a los nueve meses, 

cuando sepa hay un infante, 

que tiene sus mismos ojos, 

empezará a consolarse. 

Y nosotras, chapurrando,  195 

que no nos entienda nadie, 

volveremos de allí a poco, 

a que con festejos grandes 

nos reciban, y todito 

será banquetes y bailes.  200 

 

DOÑA LEONOR  

¿Y mis hermanos del alma? 

 

CURRA  

¡Toma! ¡Toma!... Cuando agarren 

del generoso cuñado, 

uno, con que hacer alarde 

de vistosos uniformes  205 

y con que rendir beldades; 

y el otro, para libracos, 

merendonas y truhanes, 

reventarán de alegría. 

 

DOÑA LEONOR  

No corre en tus venas sangre.  210 

¡Jesús, y qué cosas tienes! 

 

CURRA  

Porque digo las verdades. 

 

DOÑA LEONOR  

¡Ay, desdichada de mí! 

 

CURRA  

Desdichada, por cierto grande 

el ser adorado dueño  215 

del mejor de los galanes. 

Pero vamos, señorita, 

ayúdeme usted, que es tarde. 



 

DOÑA LEONOR  

Sí, tarde es, y aún no parece 

don Álvaro... ¡Oh, si faltase  220 

esta noche!...¡Ojalá!...¡Cielos!... 

Que jamás estos umbrales 

hubiera pisado, fuera 

mejor... No tengo bastante 

resolución..., lo confieso.  225 

Es tan duro el alejarse 

así de su casa... ¡Ay, triste! 

(Mira el reloj y sigue en inquietud.) 

Las doce han dado... ¡Qué tarde 

es ya, Curra! No, no viene. 

¿Habrá en esos olivares  230 

tenido algún mal encuentro? 

Hay siempre en el Aljarafe 

tan mala gente... Y Antonio 

¿estará alerta? 

 

CURRA  

Indudable 

es que está de centinela...  235 

 

DOÑA LEONOR  (Con gran sobresalto.) 

¡Curra!... ¿Qué suena?... ¿Escuchaste? 

 

CURRA  

Pisadas son de caballos. 

 

DOÑA LEONOR  

¡Ay, él es...! 

(Corre al balcón.) 

 

CURRA  

Si que faltase 

era imposible... 

 

DOÑA LEONOR  

¡Dios mío! 

(Muy agitada.) 

 

CURRA  

Pecho al agua, y adelante.  240 

 

 



 

Escena VII 

 

DON ÁLVARO, en cuerpo, con una jaquetilla de mangas perdidas sobre una rica chupa 

de majo, redecilla, calzón de ante, etc., entra por el balcón y se echa en brazos de 

LEONOR. 

 

DON ÁLVARO  (Con gran vehemencia.) 

¡Ángel consolador del alma mía! 

¿Van ya los santos cielos 

a dar corona eterna a mis desvelos? 

Me ahoga la alegría... 

¿Estamos abrazados  245 

para no vernos nunca separados? 

Antes, antes la muerte 

que de ti separarme y que perderte. 

 

DOÑA LEONOR  (Muy agitada.) 

¡Don Álvaro! 

 

DON ÁLVARO  

Mi bien, mi Dios, mi todo 

¿Qué te agita y te turba de tal modo?  250 

¿Te turba el corazón ver que tu amante 

se encuentra en este instante 

más ufano que el sol?... ¡Prenda adorada! 

 

DOÑA LEONOR  

Es ya tan tarde... 

 

DON ÁLVARO  

¿Estabas enojada 

porque tardé en venir? De mi retardo  255 

no soy culpado, no, dulce señora; 

hace más de una hora 

que despechado aguardo 

por los alrededores 

la ocasión de llegar, y ya temía  260 

que de mi adversa estrella los rigores 

hoy deshicieran la esperanza mía. 

Mas no, mi bien, mi gloria, mi consuelo; 

protege nuestro amor el santo cielo, 

y una carrera eterna de ventura,  265 

próvido a nuestras plantas asegura. 

El tiempo no perdamos. 

¿Está ya todo listo? Vamos, vamos, 



 

CURRA  

Sí; bajo del balcón, Antonio, el guarda, 

las maletas espera;  270 

las echaré al momento. 

(Va hacia el balcón.) 

 

DOÑA LEONOR   (Resuelta.) 

Curra, aguarda 

detente...: ¡Ay Dios! ¿No fuera, 

don Álvaro, mejor?... 

 

DON ÁLVARO  

¿Qué, encanto mío?... 

¿Por qué tiempo perder?... La jaca torda, 

la que, cual dices tú, los campos borda.  275 

la que tanto te agrada 

por su obediencia y brío, 

para ti está, mi dueña, enjaezada. 

Para Curra el overo. 

Para mí el alazán gallardo y fiero... 280 

¡Oh, loco estoy de amor y de alegría! 

En San Juan de Alfarache, preparado 

todo, con gran secreto, lo he dejado. 

El sacerdote en el altar espera; 

Dios nos bendecirá desde su esfera;  285 

y cuando el nuevo sol en el oriente 

protector de mi estirpe soberana, 

numen eterno en la región indiana, 

la regia pompa de su trono ostente, 

monarca de la luz, padre del día,  290 

yo tu esposo seré, tú esposa mía. 

 

DOÑA LEONOR  

Es tan tarde... ¡Don Álvaro! 

 

DON ÁLVARO  (A CURRA.) 

Muchacha 

¿qué te detiene ya? Corre, despacha; 

por el balcón esas maletas, luego 

 

DOÑA LEONOR  (Fuera de sí.) 

Curra, Curra, detente.  295 

¡Don Álvaro! 

 

DON ÁLVARO  



¡Leonor! 

 

DOÑA LEONOR  

¡Dejadlo os ruego 

para mañana! 

 

DON ÁLVARO  

¿Qué? 

 

DOÑA LEONOR  

Más fácilmente... 

 

DON ÁLVARO   (Demudado y confuso.) 

¿Qué es esto, qué, Leonor? ¿Te falta ahora 

resolución?... ¡Ay yo desventurado! 

 

DOÑA LEONOR  

¡Don Álvaro! ¡Don Álvaro! 

 

DON ÁLVARO  

¡Señora!  300 

 

DOÑA LEONOR . 

 ¡Ay! me partís el alma... 

 

DON ÁLVARO  

Destrozado 

tengo yo el corazón... ¿Dónde está, dónde, 

vuestro amor, vuestro firme juramento? 

Mal con vuestra palabra corresponde 

tanta irresolución en tal momento.  305 

¡Tan súbita mudanza!... 

No os conozco, Leonor. ¿Llevóse el viento 

de mi delirio toda la esperanza? 

Sí, he cegado en el punto 

en que alboraba el más risueño día.  310 

Me sacarán difunto 

de aquí, cuando inmortal salir creía. 

Hechicera engañosa, 

¿la perspectiva hermosa 

que falaz me ofreciste así deshaces?  315 

¡Pérfida! ¿Te complaces 

en levantarme al trono del Eterno, 

para después hundirme en el infierno?... 

¿Sólo me resta ya?... 

 



DOÑA LEONOR  (Echándose en sus brazos.) 

No, no, te adoro. 

¡Don Álvaro!... ¡Mi bien!... vamos, sí, vamos.  320 

 

DON ÁLVARO  

¡Oh mi Leonor! 

 

CURRA  

El tiempo no perdamos. 

 

DON ÁLVARO  

¡Mi encanto! ¡Mi tesoro! 

 

(DOÑA LEONOR muy abatida se apoya en el hombro de DON ÁLVARO, con muestras 

de desmayarse.) 

 

¿Mas qué es esto?... ¡Ay de mí!... ¡Tu mano yerta 

Me parece la mano de una muerta... 

Frío está tu semblante  325 

como la losa de un sepulcro helado... 

 

DOÑA LEONOR  

¡Don Álvaro! 

 

DON ÁLVARO  

¡Leonor!  (Pausa.)  Fuerza bastante 

hay para todo en mí... ¡Desventurado! 

La conmoción conozco que te agita, 

inocente Leonor. Dios no permita  330 

que por debilidad en tal momento 

sigas mis pasos, y mi esposa seas. 

Renuncio a tu palabra y juramento; 

hachas de muerte las nupciales teas 

fueran para los dos... Si no me amas,  335 

como te amo yo a ti... Si arrepentida... 

 

DOÑA LEONOR  

Mi dulce esposo, con el alma y vida 

es tuya tu Leonor; mi dicha fundo 

en seguirte hasta el fin del ancho mundo. 

Vamos, resuelta estoy, fijé mi suerte;  340 

separarnos podrá sólo la muerte. 

 

(Van hacia el balcón, cuando de repente se oye ruido, ladridos, y abrir y cerrar puertas.) 

 

DOÑA LEONOR.-  ¡Dios mío! ¿Qué ruido es éste? ¡Don Álvaro! 



 

CURRA.-   Parece que han abierto la puerta del patio... y la de la escalera... 

 

DOÑA LEONOR.-  ¿Se habrá puesto malo mi padre?... 

 

CURRA.-   ¡Qué! No señora, el ruido viene de otra parte. 

 

DOÑA LEONOR.-   ¿Habrá llegado alguno de mis hermanos? 

 

DON ÁLVARO.-   Vamos, vamos, Leonor, no perdamos un instante. 

 

(Vuelven hacia el balcón, y de repente se ve por él el resplandor de hachones de viento, y 

se oye galopar caballos.) 

 

DOÑA LEONOR.-  Somos perdidos... Estamos descubiertos... Imposible es la fuga. 

 

DON ÁLVARO.-  Serenidad es necesario en todo caso. 

 

CURRA.-   La Virgen del Rosario nos valga, y las ánimas benditas... ¿Qué será de mi 

pobre Antonio?  (Se asoma al balcón y grita.)  Antonio, Antonio. 

 

DON ÁLVARO.-  Calla, maldita, no llames la atención hacia este lado; entorna el 

balcón. 

 

 (Se acerca el ruido de puertas y pisadas.) 

 

DOÑA LEONOR.-  ¡Ay desdichada de mí!... Don Álvaro, escóndete... aquí... en mi 

alcoba... 

 

DON ÁLVARO.-    (Resuelto.)  No, yo no me escondo... No te abandono en tal conflicto. 

 (Prepara una pistola.)  Defenderte y salvarte es mi obligación. 

 

DOÑA LEONOR.-   (Asustadísima.)  ¿Qué intentas? ¡Ay! Retira esa pistola, que me 

hiela la sangre... Por Dios suéltala... ¿La dispararás contra mi buen padre?... ¿Contra 

alguno de mis hermanos?... ¿Para matar a alguno de los fieles y antiguos criados de esta 

casa? 

 

DON ÁLVARO.-   (Profundamente confundido.) No, no, amor mío... La emplearé en dar 

fin a mi desventurada vida. 

 

DOÑA LEONOR.-  ¡Qué horror! ¡Don Álvaro! 

 

 

 

Escena VIII 

 



Ábrese la puerta con estrépito después de varios golpes en ella, y entra EL MARQUÉS 

en bata y gorro con un espadín desnudo en la mano, y detrás dos criados mayores con 

luces 

 

MARQUÉS.-    (Furioso.) ¡Vil seductor!... ¡Hija infame! 

 

DOÑA LEONOR.-   (Arrojándose a los pies de su padre.)  ¡Padre! ¡Padre! 

 

MARQUÉS.-  No soy tu padre... Aparta... Y tú, vil advenedizo... 

 

DON ÁLVARO.-   Vuestra hija es inocente... Yo soy el culpado... Atravesadme el pecho. 

 (Hinca una rodilla.) 

 

MARQUÉS.-  Tu actitud suplicante manifiesta lo bajo de tu condición... 

 

DON ÁLVARO.-    (Levantándose.)  ¡Señor marqués!... ¡Señor marqués! 

 

MARQUÉS.-   (A su hija.) Quita, mujer inicua.  (A CURRA, que le sujeta el brazo.)  ¿Y 

tú, infeliz... osas tocar a tu señor?  (A los criados.)  Ea, echaos sobre ese infame, 

sujetadle, atadle... 

 

DON ÁLVARO.-   (Con dignidad.)  Desgraciado del que me pierda el respeto.  (Saca una 

pistola y la monta.) 

 

(Corriendo hacia DON ÁLVARO.) 

DOÑA LEONOR.-  ¡Don Álvaro!... ¿Qué vais a hacer? 

 

MARQUÉS.-  Echaos sobre él al punto. 

 

DON ÁLVARO.-  ¡Ay de vuestros criados si se mueven! Vos sólo tenéis derecho para 

atravesarme el corazón. 

 

MARQUÉS.-   ¡Tú a morir a manos de un caballero? No, morirás a las del verdugo. 

 

DON ÁLVARO.-  ¡Señor marqués de Calatrava!... Mas ¡ah! no: tenéis derecho para 

todo... Vuestra hija es inocente... tan pura como el aliento de los ángeles que rodean el 

trono del Altísimo. La sospecha a que puede dar origen mi presencia aquí a tales horas 

concluya con mi muerte; salga envolviendo mi cadáver como si fuera mortaja... Sí, debo 

morir... pero a vuestras manos.  (Pone una rodilla en tierra.) Espero resignado el golpe, no 

lo resistiré: ya me tenéis desarmado. 

 

(Tira la pistola, que al dar en tierra se dispara y hiere al marqués, que cae moribundo en 

los brazos de su hija y de los criados, dando un alarido.) 

 

 

 



MARQUÉS.-  Muerto soy... ¡Ay de mí!... 

 

DON ÁLVARO.-   ¡Dios mío! ¡Arma funesta! ¡Noche terrible! 

 

DOÑA LEONOR.-  ¡Padre, padre! 

 

MARQUÉS.-  Aparta; sacadme de aquí..., donde muera sin que esta vil me contamine 

con tal nombre... 

 

DOÑA LEONOR.-  ¡Padre!... 

 

MARQUÉS.-   Yo te maldigo. 

 

(Cae LEONOR en brazos de DON ÁLVARO, que la arrastra hacia el balcón.) 

 

 

 

JORNADA SEGUNDA 

 

 

La escena es en la villa de Hornachuelos y sus alrededores. 

 

 

Escena I 

 

Es de noche, y el teatro representa la cocina de un mesón de la villa de Hornachuelos. Al 

frente estará la chimenea y el hogar. A la izquierda, la puerta de entrada; a la derecha, dos 

puertas practicables. A un lado, una mesa larga de pino, rodeada de asientos toscos, y 

alumbrado todo por un gran candilón. EL MESONERO y EL ALCALDE aparecerán 

sentados gravemente en el fuego. LA MESONERA, de rodillas guisando. Junto a la 

mesa, EL ESTUDIANTE cantando y tocando la guitarra. EL ARRIERO, que habla, 

cribando cebada en el fondo del teatro. EL TÍO TRABUCO, tendido en primer término 

sobre sus jalmas. LOS DOS LUGAREÑOS, LAS DOS LUGAREÑAS, LA MOZA y uno 

de los ARRIEROS, que no habla, estarán bailando seguidillas. El otro ARRIERO, que no 

habla, estará sentado junto al estudiante, y jaleando a las que bailan. Encima de la mesa 

habrá una bota de vino, unos vasos y un frasco de aguardiente. 

 

ESTUDIANTE 

(Cantando en voz recia al son de la guitarra, y las tres parejas bailando con gran 

algazara.) 

 

Poned en estudiantes 

vuestro cariño, 

que son, como discretos, 

agradecidos.   345 

Viva Hornachuelos, 



vivan de sus muchachas 

los ojos negros. 

Dejad a los soldados, 

que es gente mala,   350 

y así que dan el golpe 

vuelven la espalda. 

Viva Hornachuelos, 

vivan de sus muchachas 

los ojos negros.   355 

 

MESONERA.-   (Poniendo una sartén sobre la mesa.)  Vamos, vamos que se enfría...  (A 

la criada.) Pepa, al avío. 

 

ARRIERO.-   (El del cribo.)  Otra coplita. 

 

ESTUDIANTE.-   (Dejando la guitarra.)  Abrenuncio. Antes de todo, la cena. 

 

MESONERA.-   Y si después quiere la gente seguir bailando y alborotando, váyanse al 

corral o a la calle, que hay una luna clara como de día. Y dejen en silencio el mesón, que 

si unos quieren jaleo, otros quieren dormir. Pepa, Pepa... ¿No digo que basta ya de 

zangoloteo...? 

 

TÍO TRABUCO.-   (Acostado en sus arreos.)  Tía Colasa, usted está en lo cierto. Yo, por 

mí, quiero dormir. 

 

MESONERO.-  Sí, ya basta de ruido. Vamos a cenar. Señor alcalde, eche su merced la 

bendición y venga a tomar una presita. 

 

ALCALDE.-   Se agradece, señor Monipodio. 

 

MESONERA.-  Pero acérquese su merced. 

 

ALCALDE.-  Que eche la bendición el señor licenciado. 

 

ESTUDIANTE.-  Allá voy, y no seré largo, que huele el bacalao a gloria. In nomine Patri 

et Filii et Spiritu Sancto. 

 

TODOS.-   Amén. 

 

(Se van acomodando alrededor de la mesa, todos menos TRABUCO.) 

 

MESONERA.-  Tal vez el tomate no estará bastante cocido, y el arroz estará algo duro... 

Pero con tanta Babilonia no se puede. 

 

ARRIERO.-   Está diciendo comedme, comedme. 

 



ESTUDIANTE.-   (Comiendo con ansia.)  Está exquisito... especial; parece ambrosía... 

 

MESONERA.-  Alto allá, señor bachiller; la tía Ambrosia no me gana a mí a guisar ni 

sirve para descalzarme el zapato; no, señor. 

 

ARRIERO.-   La tía Ambrosia es más puerca que una telaraña. 

 

MESONERO.-  La tía Ambrosia es un guiñapo, es un paño de aporrear moscas; se 

revuelven las tripas de entrar en su mesón, y compararla con mi Colasa no es regular. 

 

ESTUDIANTE.-   Ya sé yo que la señora Colasa es pulcra, y no lo dije por tanto. 

 

ALCALDE.-  En toda la comarca de Hornachuelos no hay una persona más limpia que la 

señora Colasa, ni un mesón como el del señor Monipodio. 

 

MESONERA.-  Como que cuantas comidas de boda se hacen en la villa pasan por estas 

manos que ha de comer la tierra. Y de las bodas de señores, no le parezca a usted, señor 

bachiller... Cuando se casó el escribano con la hija del regidor... 

 

ESTUDIANTE.-  Con que se le puede decir a la señora Colasa, tu das mihi epulis 

accumbere divum 

 

MESONERA.-  Yo no sé latín, pero sé guisar... Señor alcalde, moje siquiera una sopa. 

 

ALCALDE.-  Tomaré, por no despreciar, una cucharadita de gazpacho, si es que lo hay. 

 

MESONERO.-   ¿Cómo que si lo hay? 

 

MESONERA.-  ¿Pues había de faltar donde yo estoy?... ¡Pepa!  (A la MOZA.)  Anda a 

traerlo. Está sobre el brocal del pozo, desde media tarde, tomando el fresco. 

(Vase la MOZA.) 

 

(Al ARRIERO que está acostado.) 

ESTUDIANTE.-  ¡Tío Trabuco, hola, tío Trabuco! ¿No viene usted a hacer la razón? 

 

TÍO TRABUCO.-  No ceno. 

 

ESTUDIANTE.-  ¿Ayuna usted? 

 

TÍO TRABUCO.-  Sí, señor, que es viernes. 

 

MESONERO.-  Pero un traguito... 

 

TÍO TRABUCO.-   Venga.  (Le alarga el MESONERO la bota, y bebe un trago el TÍO 

TRABUCO.)  ¡Jú! Esto es zupia. Alárgueme usted, tío Monipodio, el frasco del 

aguardiente para enjuagarme la boca.  (Bebe y se curruca.) 



 

(Entra la MOZA con una fuente de gazpacho.) 

 

MOZA.-  Aquí está la gracia de Dios. 

 

TODOS.-   Venga, venga. 

 

ESTUDIANTE.-  Parece, señor alcalde, que esta noche hay mucha gente forastera en 

Hornachuelos. 

 

ARRIERO.-  Las tres posadas están llenas. 

 

ALCALDE.-  Como es el jubileo de la Porciúncula, y el convento de San Francisco de 

los Ángeles, que está aquí en el desierto, a media legua corta, es tan famoso... Viene 

mucha gente a confesarse con el padre Guardián, que es un siervo de Dios. 

 

MESONERA.-  Es un santo. 

 

MESONERO.-   (Toma la bota y se pone de pie.)  Jesús, por la buena compañía, y que 

Dios nos dé salud y pesetas en esta vida y la gloria en la eterna.  (Bebe.) 

 

TODOS.-  Amén. 

(Pasa la bota de mano en mano.) 

 

ESTUDIANTE.-   (Después de beber.)  Tío Trabuco, tío Trabuco, ¿está usted con los 

angelitos? 

 

TÍO TRABUCO.-  Con las malditas pulgas y con sus voces de usted, ¿quién puede estar 

sino con los demonios? 

 

ESTUDIANTE.-   Queríamos saber, tío Trabuco, si esa personilla de alfeñique, que ha 

venido con usted, y que se ha escondido de nosotros, viene a ganar el jubileo. 

 

TÍO TRABUCO.-   Yo no sé nunca a lo que van ni vienen los que viajan conmigo. 

 

ESTUDIANTE.-   Pero... ¿es gallo o gallina? 

 

TÍO TRABUCO.-   Yo, de los viajeros, no miro más que la moneda, que ni es hembra ni 

es macho. 

 

ESTUDIANTE.-   Sí, es género epiceno, como si dijéramos hermafrodita... Pero veo que 

es usted muy taciturno, tío Trabuco. 

 

TÍO TRABUCO.-  Nunca gasto saliva en lo que no me importa. Y buenas noches, que se 

me va quedando la lengua dormida, y quiero guardarle el sueño; sonsoniche. 

 



ESTUDIANTE.-  Pues, señor, con el tío Trabuco no hay emboque. Dígame usted, 

nostrama  (A la MESONERA.) , ¿por qué no ha venido a cenar el tal caballerito? 

 

MESONERA.-   Yo no sé. 

 

ESTUDIANTE.-   Pero, vamos, ¿es hembra o varón? 

 

MESONERA.-   Que sea lo que sea, lo cierto es que le vi el rostro, por más que se lo 

recataba, cuando se apeó del mulo, y que lo tiene como un sol, y eso que traía los ojos, de 

llorar y de polvo, que daba compasión. 

 

ESTUDIANTE.-  ¡Oiga! 

 

MESONERA.-  Sí, señor, y en cuanto se metió en ese cuarto, volviéndome siempre la 

espalda, me preguntó cuánto había de aquí al convento de los Ángeles, y yo se lo enseñé 

desde la ventana, que, como está tan cerca se ve clarito, y... 

 

ESTUDIANTE.-   ¡Hola, conque es pecador que viene al jubileo! 

 

MESONERA.-  Yo no sé. Luego se acostó; digo, se echó en la cama, vestido, y bebió 

antes un vaso de agua con unas gotas de vinagre. 

 

ESTUDIANTE.-  Ya, para refrescar el cuerpo. 

 

MESONERA.-  Y me dijo que no quería luz, ni cena, ni nada, y se quedó como rezando 

el Rosario entre dientes. A mí me parece que es persona muy... 

 

MESONERO.-   Charla, charla... ¿Quién diablos te mete en hablar de los huéspedes?... 

¡Maldita sea tu lengua! 

 

MESONERA.-   Como el señor licenciado quería saber... 

 

ESTUDIANTE.-  Sí, señora Colasa; dígame usted... 

 

MESONERO.-    (A su mujer.)  ¡Chitón! 

 

ESTUDIANTE.-   Pues, señor, volvamos al tío Trabuco. ¡Tío Trabuco, tío Trabuco! 

(Se acerca a él y le despierta.) 

 

TÍO TRABUCO.-  ¡Malo!... ¿Me quiere usted dejar en paz? 

 

ESTUDIANTE.-   Vamos, dígame usted, ¿esa persona cómo viene en el mulo, a 

mujeriegas o a horcajadas? 

 

TÍO TRABUCO.-   ¡Ay qué sangre!... De cabeza. 

 



ESTUDIANTE.-  Y dígame usted, ¿de dónde salió usted esta mañana, de Posadas o de 

Palma? 

 

TÍO TRABUCO.-   Yo no sé sino que tarde o temprano voy al cielo. 

 

ESTUDIANTE.-   ¿Por qué? 

 

TÍO TRABUCO.-  Porque ya me tiene usted en el purgatorio. 

 

ESTUDIANTE.-    (Se ríe.)  ¡Ah, ah, ah!... ¿Y va usted a Extremadura? 

 

TÍO TRABUCO.-  (Se levanta, recoge sus jalmas y se va con ellas muy enfadado.)No 

señor, a la caballeriza, huyendo de usted, y a dormir con mis mulos, que no saben latín, ni 

son bachilleres. 

 

ESTUDIANTE.-   (Se ríe.)  ¡Ah, ah, ah, ah! Se atufó... ¡Hola, Pepa, salerosa! ¿Y no has 

visto tú al escondido? 

 

MOZA.-  Por la espalda. 

 

ESTUDIANTE.-   ¿Y en qué cuarto está? 

 

MOZA.-   (Señala la primera puerta de la derecha.)  En ése... 

 

ESTUDIANTE.-  Pues ya que es lampiño, vamos a pintarle unos bigotes con tizne... Y 

cuando se despierte por la mañana reiremos un poco. 

(Se tizna los dedos y va hacia el cuarto.) 

 

ALGUNOS.-  Sí..., sí. 

 

MESONERO.-  No, no. 

 

ALCALDE.-    (Con gravedad.)  Señor estudiante, no lo permitiré yo, pues debo proteger 

a los forasteros que llegan a esta villa, y administrarles justicia como a los naturales de 

ella. 

 

ESTUDIANTE.-  No lo dije por tanto, señor alcalde... 

 

ALCALDE.-   Yo sí. Yo no fuera malo saber quién es el señor licenciado, de dónde viene 

y adónde va, pues parece algo alegre de cascos. 

 

ESTUDIANTE.-  Si la justicia me lo pregunta de burlas o de veras, no hay inconveniente 

en decirlo, que aquí se juega limpio. Soy el bachiller Pereda, graduado por Salamanca, in 

utroque, y hace ocho años que curso sus escuelas, aunque pobre, con honra, y no sin 

fama. Salí de allí hace más de un año, acompañando a mi amigo y protector el señor 

licenciado Vargas, y fuimos a Sevilla, a vengar la muerte de su padre el marqués de 



Calatrava, y a indagar el paradero de su hermana, que se escapó con el matador. Pasamos 

allí algunos meses, donde también estuvo su hermano mayor, el actual marqués, que es 

oficial de Guardias. Y como no lograron su propósito, se separaron jurando venganza. Y 

el licenciado y yo nos vinimos a Córdoba, donde dijeron que estaba la hermana. Pero no 

la hallamos tampoco, y allí supimos que había muerto en la refriega que armaron los 

criados del marqués, la noche de su muerte, con los del robador y asesino, y que éste se 

había vuelto a América. Con lo que marchamos a Cádiz, donde mi protector, el 

licenciado Vargas, se ha embarcado para buscar allá al enemigo de su familia. Y yo me 

vuelvo a mi universidad a desquitar el tiempo perdido y a continuar mis estudios; con los 

que, y la ayuda de Dios, puede ser que me vea algún día gobernador del Consejo o 

arzobispo de Sevilla. 

 

ALCALDE.-  Humos tiene el señor bachiller, y ya basta, pues se ve en su porte y buena 

explicación que es hombre de bien, y que dice verdad. 

 

MESONERA.-  Dígame usted, señor estudiante, ¿y qué, mataron a ese marqués? 

 

ESTUDIANTE.-  Sí. 

 

MESONERA.-  ¿Y lo mató el amante de su hija y luego la robó?... ¡Ay! Cuéntenos su 

merced esa historia, que será muy divertida; cuéntela su merced... 

 

MESONERO.-   ¿Quién te mete a ti en saber vidas ajenas? ¡Maldita sea tu curiosidad! 

Pues que ya hemos cenado, demos gracias a Dios, y a recogerse.  (Se ponen todos en pie, 

y se quitan el sombrero como que rezan.)  Eh, buenas noches; cada mochuelo a su olivo. 

 

ALCALDE.-  Buenas noches, y que haya juicio y silencio. 

 

ESTUDIANTE.-  Pues me voy a mi cuarto. 

(Se va a meter en el del viajero incógnito.) 

 

MESONERO.-  ¡Hola! No es ése; el de más allá. 

 

ESTUDIANTE.-   Me equivoqué. 

 

(Vanse EL ALCALDE y LOS LUGAREÑOS; entra EL ESTUDIANTE en su cuarto; LA 

MOZA, EL ARRIERO y LA MESONERA retiran la mesa y bancos, dejando la escena 

desembarazada. EL MESONERO se acerca al hogar, y queda todo en silencio y solos EL 

MESONERO y LA MESONERA.) 

 

 

 

Escena II 

 

MESONERO     

Colasa, para medrar 



en nuestro oficio, es forzoso 

que haya en la casa reposo, 

y a ninguno incomodar. 

Nunca meterse a oliscar  360 

quiénes los huéspedes son. 

No gastar conversación 

con cuantos llegan aquí. 

Servir bien, decir no o sí. 

cobrar la mosca, y chitón.  365 

 

MESONERA  

No, por mí no lo dirás, 

bien sabes que callar sé. 

Al bachiller pregunté... 

 

MESONERO  

Pues esto estuvo de más. 

 

MESONERA  

También ahora extrañarás 370 

que entre en ese cuarto a ver 

si el huésped ha menester 

alguna cosa, marido, 

pues es, sí, lo he conocido, 

una afligida mujer.  375 

 

(Toma un candil y entra la MESONERA muy recatadamente en el cuarto.) 

 

MESONERO    

 Entra, que entrar es razón, 

aunque temo a la verdad, 

que vas por curiosidad, 

más bien que por compasión. 

 

MESONERA  (Saliendo muy asustada.) 

¡Ay Dios mío! Vengo muerta;  380 

desapareció la dama; 

nadie he encontrado en la cama, 

y está la ventana abierta. 

 

MESONERO  

¿Cómo? ¿Cómo?... Ya lo sé... 

La ventana al campo da,  385 

y como tan baja está, 

sin gran trabajo se fue. 

 



(Andando hacia el cuarto donde entró la mujer, quedándose él a la puerta.) 

 

Quiera Dios no haya cargado 

con la colcha nueva. 

 

MESONERA  (Dentro.) 

Nada, 

todo está aquí... ¡Desdichada!  390 

Hasta dinero ha dejado... 

Sí, sobre la mesa un duro. 

 

MESONERO  

Vaya entonces en buena hora. 

 

MESONERA  (Saliendo a la escena.) 

No hay duda, es una señora, 

que se encuentra en grande apuro.  395 

 

MESONERO  

Pues con bien la lleve Dios, 

y vámonos a acostar, 

y mañana no charlar, 

que esto quede entre los dos. 

Echa un cuarto en el cepillo  400 

de las ánimas, mujer, 

y el duro véngame a ver; 

échamelo en el bolsillo. 

 

 

 

Escena III 

 

El teatro representa una plataforma en la ladera de una áspera montaña. A la izquierda 

precipicios y derrumbaderos. Al frente, un profundo valle atravesado por un riachuelo, en 

cuya margen se ve, a lo lejos, la villa de Hornachuelos, terminando el fondo en altas 

montañas. A la derecha, la fachada del convento de los Ángeles, de pobre y humilde 

arquitectura. La gran puerta de la iglesia cerrada, pero practicable, y sobre ella una 

claraboya de medio punto por donde se verá el resplandor de las luces interiores; más 

hacia el proscenio, la puerta de la portería, también practicable y cerrada; en medio de 

ella una mirilla o gatera, que se abre y se cierra, y al lado el cordón de una campanilla. En 

medio de la escena habrá una gran Cruz de piedra tosca y corroída por el tiempo, puesta 

sobre cuatro gradas que puedan servir de asiento. Estará todo iluminado por una luna 

clarísima. Se oirá dentro de la iglesia el órgano, y cantar maitines al coro de los frailes, y 

saldrá como subiendo por la izquierda DOÑA LEONOR, muy fatigada y vestida de 

hombre con un gabán de mangas, sombrero gacho y botines. 



 

DOÑA LEONOR     

Sí..., ya llegué... Dios mío, 

gracias os doy rendida.  405 

(Arrodíllase al ver el convento.) 

En ti, Virgen Santísima confío; 

sed el amparo de mi amarga vida. 

Este refugio es sólo 

el que puedo tener de polo a polo. 

(Álzase.) 

No me queda en la tierra  410 

más asilo y resguardo 

que los áridos riscos de esta sierra: 

en ella estoy... ¿Aún tiemblo y me acobardo? 

(Mira hacia el sitio por donde ha venido.) 

¡Ah!... Nadie me ha seguido, 

ni mi fuga veloz notada ha sido.  415 

... No me engañé, la horrenda historia mía 

escuché referir en la posada... 

Y ¿quién, cielos, sería, 

aquel que la contó? ¡Desventurada! 

Amigo dijo ser de mis hermanos... 420 

¡Oh cielos soberanos!... 

¿Voy a ser descubierta? 

Estoy de miedo y de cansancio muerta. 

(Se sienta mirando en rededor y luego al cielo.) 

¡Qué asperezas! ¡Qué hermosa y clara luna! 

¡La misma que hace un año  425 

vio la mudanza atroz de mi Fortuna, 

y abrirse los infiernos en mi daño! 

 

(Pausa larga.) 

 

No fue ilusión... Aquel que de mí hablaba 

dijo que navegaba 

don Álvaro, buscando nuevamente  430 

los apartados climas de Occidente. 

¡Oh Dios! ¿Y será cierto? 

Con bien arribe de su patria al puerto. 

 

(Pausa.) 

 

¿Y no murió la noche desastrada 

en que yo, yo... manchada  435 

con la sangre infeliz del padre mío, 

le seguí... le perdí?... ¿Y huye el impío? 



¿Y huye el ingrato?... ¿Y huye y me abandona? 

(Cae de rodillas.) 

¡Oh Madre Santa de piedad! Perdona, 

perdona, le olvidé. Sí, es verdadera,  440 

lo es, mi resolución. Dios de bondades, 

con penitencia austera, 

lejos del mundo en estas soledades, 

el furor expiaré de mis pasiones. 

¡Piedad, piedad, Señor, no me abandones!  445 

(Queda en silencio y como en profunda meditación recostada en las gradas de la cruz, y 

después de una larga pausa continúa.) 

Los sublimes acentos de ese coro 

de bienaventurados, 

y los ecos pausados, 

del órgano sonoro, 

que cual de incienso vaporosa nube  450 

al trono santo del Eterno sube, 

difunden en mi alma 

bálsamo dulce de consuelo y calma. 

(Se levanta resuelta.) 

¿Qué me detengo pues?... corro al tranquilo... 

corro al sagrado asilo...  455 

(Va hacia el convento y se detiene.) 

Mas ¿Cómo a tales horas?... ¡Ah!... No puedo 

ya dilatarlo más; hiélame el miedo 

de encontrarme aquí sola. En esa aldea 

hay quien mi historia sabe. 

En lo posible cabe  460 

que descubierta con la aurora sea. 

Este santo prelado 

de mi resolución está informado, 

y de mis infortunios... Nada temo. 

Mi confesor de Córdoba hace días  465 

que las desgracias mías 

le escribió largamente... 

Sé de su caridad el noble extremo; 

me acogerá indulgente. 

¿Qué dudo, pues, qué dudo?...  470 

¡Sed, oh Virgen Santísima, mi escudo! 

 

(Llega a la portería y toca la campanilla.) 

 

 

 

Escena IV 

 



Se abre la mirilla que está en la puerta, y por ella sale el resplandor de un farol que da de 

pronto en el rostro de DOÑA LEONOR, y ésta se retira como asustada. EL HERMANO 

MELITÓN habla toda esta escena dentro. 

 

HERMANO MELITÓN.-  ¿Quién es? 

 

DOÑA LEONOR.-   Una persona a quien interesa mucho, mucho, ver al instante al 

reverendo padre Guardián. 

 

HERMANO MELITÓN.-  ¡Buena hora de ver al padre Guardián!... La noche está clara, y 

no será ningún caminante perdido. Si viene a ganar el jubileo, a las cinco se abrirá la 

iglesia; vaya con Dios; él le ayude. 

 

DOÑA LEONOR.-  Hermano, llamad al padre Guardián. Por caridad. 

 

HERMANO MELITÓN.-  ¡Qué caridad a estas horas! El padre Guardián está en el coro. 

 

DOÑA LEONOR.-  Traigo para su reverencia un recado muy urgente del padre Cleto, 

definidor del convento de Córdoba, quien ya le ha escrito sobre el asunto de que vengo a 

hablarle. 

 

HERMANO MELITÓN.-  ¡Hola!... ¿del padre Cleto el definidor del convento de 

Córdoba? Eso es distinto... iré, iré a decírselo al padre Guardián. Pero dígame, hijo, ¿el 

recado y la carta son sobre aquel asunto con el padre General, que está pendiente allá en 

Madrid?... 

 

DOÑA LEONOR.-  Es una cosa muy interesante. 

 

HERMANO MELITÓN.-  Pero ¿para quién? 

 

DOÑA LEONOR.-   Para la criatura más infeliz del mundo. 

 

HERMANO MELITÓN.-   ¡Mala recomendación!... Pero bueno; abriré la portería, 

aunque es contra regla, para que entréis a esperar. 

 

DOÑA LEONOR.-  No, no, no puedo entrar... ¡Jesús! 

 

HERMANO MELITÓN.-  Bendito sea su santo nombre... Pero ¿sois algún 

excomulgado?... Si no, es cosa rara preferir el esperar al raso. En fin, voy a dar el recado, 

que probablemente no tendrá respuesta. Si no vuelvo, buenas noches; ahí a la bajadita 

está la villa, y hay un buen mesón: el de la tía Colasa. 

 

(Ciérrase la ventanilla, y DOÑA LEONOR queda muy abatida.) 

 

 

 



Escena V 

 

DOÑA LEONOR      

¿Será tan negra y dura 

mi suerte miserable, 

que este santo prelado 

socorro y protección no quiera darme?  475 

La rígida aspereza 

y las dificultades 

que ha mostrado el portero 

me pasmas de terror, hielan mi sangre. 

Mas no, si da el aviso  480 

al reverendo Padre, 

y éste es tan docto y bueno 

cual dicen todos, volará a ampararme. 

¡Oh Soberana Virgen, 

de desdichados Madre!  485 

Su corazón ablanda 

para que venga pronto a consolarme. 

 

(Queda en silencio; da la una el reloj del convento; se abre la portería, en la que aparecen 

el PADRE GUARDIÁN y el HERMANO MELITÓN con un farol; éste se queda en la 

puerta y aquél sale a la escena.) 

 

 

 

Escena VI 

 

DOÑA LEONOR, EL PADRE GUARDIÁN, EL HERMANO MELITÓN 

 

PADRE GUARDIÁN    

El que me busca ¿quién es? 

 

DOÑA LEONOR  

Yo soy, Padre, qué quería... 

 

PADRE GUARDIÁN Ya se abrió la portería;  490 

entrad en el claustro, pues. 

 

DOÑA LEONOR  (Muy sobresaltada.) 

¡Ah!... Imposible; padre, no. 

 

PADRE GUARDIÁN 

¡Imposible!... ¿Qué decís?... 

 

DOÑA LEONOR  



Si que os hable permitís, 

aquí sólo puedo yo.  495 

 

PADRE GUARDIÁN  

Si os envía el padre Cleto, 

hablad, que es mi grande amigo. 

 

DOÑA LEONOR  

Padre, que sea sin testigo, 

porque me importa el secreto. 

 

PADRE GUARDIÁN  

¿Y quién...? Mas ya os entendí.  500 

Retiraos, fray Melitón, 

y encajad ese portón; 

dejadnos solos aquí. 

 

HERMANO MELITÓN  

¿No lo dije? Secretitos. 

Los misterios ellos solos,  505 

que los demás somos bolos 

para estos santos benditos. 

 

PADRE GUARDIÁN  

¿Qué murmura? 

 

HERMANO MELITÓN  

Que está tan 

premiosa esta puerta..., y luego... 

 

PADRE GUARDIÁN  

Obedezca, hermano lego. 510 

 

HERMANO MELITÓN  

Ya me la echó de guardián. 

 

(Ciérrase la puerta y vase.) 

 

 

 

Escena VII 

 

DOÑA LEONOR, EL PADRE GUARDIÁN 

 

PADRE GUARDIÁN  (Acercándose a LEONOR.) 

Ya estamos, hermano, solos. 



Mas ¿por qué tanto misterio? 

¿No fuera más conveniente 

que entrarais en el convento?  515 

No sé qué pueda impedirlo... 

Entrad, pues, que yo os lo ruego; 

entrad; subid a mi celda; 

tomaréis un refrigerio, 

y después... 

 

DOÑA LEONOR  

No, Padre mío,  520 

 

PADRE GUARDIÁN 

¿Qué os horroriza?... No entiendo... 

 

DOÑA LEONOR  (Muy abatida.) 

Soy una infeliz mujer. 

 

PADRE GUARDIÁN  (Asustado.) 

¡Una mujer!... ¡Santo cielo! 

¡Una mujer!... A estas horas, 

en este sitio... ¿Qué es esto?  525 

 

DOÑA LEONOR  

Una mujer infelice, 

maldición del universo, 

que a vuestras plantas rendida 

(Se arrodilla.) 

os pide amparo y remedio, 

pues vos podéis libertarla  530 

de este mundo y del infierno. 

 

PADRE GUARDIÁN  

Señora, alzad. Que son grandes 

(La levanta.) 

vuestros infortunios creo, 

cuando os miro en este sitio 

y escucho tales lamentos.  535 

Pero ¿qué apoyo, decidme, 

qué amparo prestaros puedo 

yo, un humilde religioso 

encerrado en estos yermos? 

 

DOÑA LEONOR  

¿No habéis, Padre, recibido  540 

la carta que el padre Cleto...? 



 

PADRE GUARDIÁN  (Recapacitando.) 

¿El padre Cleto os envía? 

 

DOÑA LEONOR  

A vos, cual solo remedio 

de todos mis infortunios; 

si, benigno, los intentos  545 

que a estos montes me conducen 

permitís tengan efecto. 

 

PADRE GUARDIÁN  (Sorprendido.) 

¿Sois doña Leonor de Vargas? 

¿Sois, por dicha...? ¡Dios eterno! 

 

DOÑA LEONOR  (Abatida.) 

¡Os horroriza el mirarme!  550 

 

PADRE GUARDIÁN  (Afectuoso.) 

No, hija mía; no por cierto, 

ni permita Dios que nunca 

tan duro sea mi pecho 

que a los desgraciados niegue 

la compasión y el respeto.  555 

 

DOÑA LEONOR  

¡Yo lo soy tanto! 

 

PADRE GUARDIÁN  

Señora, 

vuestra agitación comprendo. 

No es extraño, no. Seguidme, 

venid. Sentaos un momento 

al pie de esta cruz; su sombra  560 

os dará fuerza y consuelos. 

 

(Lleva el PADRE GUARDIÁN a DOÑA LEONOR, y se sientan ambos al pie de la 

cruz.) 

 

DOÑA LEONOR  

¡No me abandonéis, oh, Padre! 

 

PADRE GUARDIÁN  

No, jamás; contad conmigo. 

 

DOÑA LEONOR  



De este santo monasterio 

desde que el término piso,  565 

más tranquila tengo el alma, 

con más libertad respiro. 

Ya no me cercan, cual hace 

un año, que hoy se ha cumplido, 

los espectros y fantasmas  570 

que siempre en redor he visto. 

Ya no me sigue la sombra 

sangrienta del padre mío, 

ni escucho sus maldiciones, 

ni su horrenda herida miro,  575 

ni... 

 

PADRE GUARDIÁN  

¡Oh, no lo dudo, hija mía! 

Libre estáis en este sitio 

de esas vanas ilusiones, 

aborto de los abismos. 

Las insidias del demonio,  580 

las sombras a que da brío 

para conturbar al hombre, 

no tienen aquí dominio. 

 

DOÑA LEONOR  

Por eso aquí busco ansiosa 

dulce consuelo y auxilio,  585 

y de la Reina del cielo, 

bajo el regio manto abrigo. 

 

PADRE GUARDIÁN  

Vamos despacio, hija mía; 

el padre Cleto me ha escrito 

la resolución tremenda  590 

que al desierto os ha traído; 

pero no basta. 

 

DOÑA LEONOR  

Sí basta; 

es inmutable..., lo fío; 

es inmutable. 

 

PADRE GUARDIÁN  

¡Hija mía! 

 

DOÑA LEONOR  



Vengo resuelta, lo he dicho,  595 

a sepultarme por siempre 

en la tumba de estos riscos. 

 

PADRE GUARDIÁN  

¡Cómo! 

 

DOÑA LEONOR  

¿Seré la primera?... 

No lo seré, Padre mío. 

Mi confesor me ha informado  600 

de que en este santo sitio, 

otra mujer infelice 

vivió muerta para el siglo. 

Resuelta a seguir su ejemplo, 

vengo en busca de su asilo:  605 

dármelo, sin duda, puede 

la gruta que la dio abrigo, 

vos, la protección y amparo 

que para ello necesito, 

y la soberana Virgen,  610 

su santa gracia y su auxilio. 

 

PADRE GUARDIÁN  

No os engañó el padre Cleto, 

pues diez años ha vivido 

una santa penitente 

en este yermo tranquilo,  615 

de los hombres ignorada, 

de penitencias prodigio. 

En nuestra iglesia sus restos 

están, y yo los estimo 

como la joya más rica  620 

de esta casa, que, aunque indigno 

gobierno, en el santo nombre 

de mi padre San Francisco. 

La gruta que fue su albergue, 

y a que reparos precisos  625 

se le hicieron, está cerca; 

en ese hondo precipicio. 

Aún existen en su seno 

los humildes utensilios 

que usó la santa; a su lado,  630 

un arroyo cristalino 

brota apacible. 

 



DOÑA LEONOR  

Al momento 

llevadme allá, Padre mío. 

 

PADRE GUARDIÁN  

¡Oh, doña Leonor de Vargas! 

¿Insistís? 

 

DOÑA LEONOR   

Sí, Padre, insisto.  635 

Dios me manda... 

 

PADRE GUARDIÁN  

Raras veces 

Dios tan grandes sacrificios 

exige de los mortales. 

Y, ¡ay de aquel que de un delirio 

en el momento, hija mía,  640 

tal vez se engaña a sí mismo! 

Todas las tribulaciones 

de este mundo fugitivo, 

son, señora, pasajeras; 

al cabo encuentran alivio.  645 

Y al Dios de bondad se sirve, 

y se le aplaca lo mismo 

en el claustro, en el desierto, 

de la corte en el bullicio, 

cuando se le entrega el alma  650 

con fe viva y pecho limpio. 

 

DOÑA LEONOR  

No es un acaloramiento, 

no un instante de delirio 

quien me sugirió la idea 

que a buscaros me ha traído.  655 

Desengaños de este mundo, 

y un año, ¡ay Dios!, de suplicios, 

de largas meditaciones, 

de continuados peligros, 

de atroces remordimientos,  660 

de reflexiones conmigo, 

mi intención han madurado 

y esfuerzo me han concedido 

para hacer voto solemne 

de morir en este sitio.  665 

Mi confesor venerable, 



que ya mi historia os ha escrito, 

el padre Cleto, a quien todos 

llaman santo, y con motivo, 

mi resolución aprueba, 670 

aunque, cual vos, al principio 

trató de desvanecerla 

con sus doctos raciocinios, 

y a vuestras plantas me envía 

para que me deis auxilio.  675 

No me abandonéis, ¡oh Padre!, 

por el cielo os lo suplico; 

mi resolución es firme, 

mi voto, inmutable y fijo, 

y no hay fuerza en este mundo  680 

que me saque de estos riscos. 

 

PADRE GUARDIÁN  

Sois muy joven, hija mía. 

¿Quién lo que el cielo propicio 

aún nos puede guardar sabe? 

 

DOÑA LEONOR.   

Renunció a todo, lo he dicho.  685 

 

PADRE GUARDIÁN  

Acaso aquel caballero... 

 

DOÑA LEONOR  

¿Qué pronuncias?... ¡Oh martirio! 

Aunque inocente, manchado 

con sangre del padre mío 

está, y nunca, nunca... 

 

PADRE GUARDIÁN  

Entiendo.  690 

Mas de vuestra casa el brillo. 

Vuestros hermanos... 

 

DOÑA LEONOR  

Mi muerte 

sólo anhelan vengativos. 

 

PADRE GUARDIÁN  

¿Y la bondadosa tía 

que en Córdoba os ha tenido  695 

un año oculta? 



 

DOÑA LEONOR  

No puedo, 

sin ponerla en compromiso, 

abusar de sus bondades. 

 

PADRE GUARDIÁN  

¿Y qué? ¿Más seguro asilo 

no fuera, y más conveniente,  700 

con las esposas de Cristo, 

en un convento?... 

 

DOÑA LEONOR  

No, padre; 

son tantos los requisitos 

que para entrar en el claustro 

se exigen... y..., ¡oh no, Dios mío!,  705 

aunque me encuentro inocente, 

no puedo, tiemblo al decirlo, 

vivir sino donde nadie 

viva y converse conmigo. 

Mi desgracia en toda España  710 

suena de modo distinto, 

y una alusión, una seña, 

una mirada, suplicios 

pudieran ser que me hundieran 

del despecho en el abismo.  715 

No, ¡jamás!... Aquí, aquí sólo; 

si no me acogéis benigno, 

piedad pediré a las fieras 

que habitan en estos riscos, 

alimento a estas montañas,  720 

vivienda a estos precipicios. 

No salgo de este desierto; 

una voz hiere mi oído, 

voz del cielo, que me dice: 

«Aquí, aquí», y aquí respiro.  725 

(Se abraza con la cruz.) 

No, no habrá fuerzas humanas 

que me arranquen de este sitio. 

 

PADRE GUARDIÁN  (Levantándose y aparte.) 

¿Será verdad, Dios eterno? 

¿Será tan grande y tan alta 

la protección que concede  730 

vuestra Madre Soberana 



a mí, pecador indigno, 

que cuando soy de esta casa 

humilde prelado venga 

con resolución tan santa  735 

otra mujer penitente 

a ser luz de estas montañas? 

¡Bendito seáis, Dios eterno, 

cuya omnipotencia narran 

estos cielos estrellados,  740 

escabel de vuestras plantas! 

¿Vuestra vocación es firme?... 

(A LEONOR.) 

¿Sois tan bienaventurada?... 

 

DOÑA LEONOR  

Es inmutable, y cumplirla 

la voz del cielo me manda.  745 

 

PADRE GUARDIÁN  

Sea, pues, bajo el amparo 

de la Virgen Soberana. 

(Extiende una mano sobre ella.) 

 

DOÑA LEONOR 

(Arrojándose a las plantas del PADRE GUARDIÁN.) 

 

¿Me acogéis?... ¡Oh Dios!... ¡Oh dicha! 

¡Cuán feliz vuestras palabras 

me hacen en este momento!...  750 

 

PADRE GUARDIÁN  (Levantándola.) 

Dad a la Virgen las gracias. 

Ella es quien asilo os presta 

a la sombra de su casa. 

No yo, pecador protervo, 

vil gusano, tierra, nada. 

(Pausa.) 

 

DOÑA LEONOR  

Y vos, tan sólo vos, ¡oh padre mío!, 

sabréis que habito en estas asperezas, 

no otro ningún mortal. 

 

PADRE GUARDIÁN  

Yo solamente 

sabré quién sois. Pero que avise es fuerza 



a la comunidad de que la ermita  760 

está ocupada, y de que vive en ella 

una persona penitente. Y nadie, 

bajo precepto santo de obediencia, 

osará aproximarse de cien pasos, 

ni menos penetrar la humilde cerca  765 

que a gran distancia la circunda en torno. 

La mujer santa, antecesora vuestra, 

sólo fue conocida del prelado, 

también mi antecesor. Que mujer era 

lo supieron los otros religiosos  770 

cuando se celebraron sus exequias. 

Ni yo jamás he de volver a veros; 

cada semana, sí, con gran reserva, 

yo mismo os dejaré junto a la fuente 

la escasa provisión; de recogerla  775 

cuidaréis vos... Una pequeña esquila, 

que está sobre la puerta con su cuerda, 

calando a lo interior, tocaréis sólo 

de un gran peligro en la ocasión extrema 

o en la hora de la muerte. Su sonido,  780 

a mí, o al que cual yo, prelado sea, 

avisará, y espiritual socorro 

jamás os faltará... No, nada tema. 

La Virgen de los Ángeles os cubre 

con su manto; será vuestra defensa  785 

el ángel del Señor. 

 

DOÑA LEONOR  

Mas mis hermanos... 

O bandidos tal vez... 

 

PADRE GUARDIÁN  

Y ¿quién pudiera 

atreverse, hija mía, sin que al punto 

sobre él tronara la venganza eterna? 

Cuando vivió la penitente antigua  790 

en este mismo sitio adonde os lleva 

gracia especial del brazo omnipotente, 

tres malhechores, con audacia ciega, 

llegar quisieron al albergue santo; 

al momento una horrísona tormenta  795 

se alzó, enlutando el indignado cielo, 

y un rayo desprendido de la esfera 

hizo ceniza a dos de los bandidos, 

y el tercero, temblando, a nuestra iglesia 



acogióse, vistió el escapulario,  800 

abrazando contrito nuestra regla, 

y murió a los dos meses. 

 

DOÑA LEONOR  

Bien, ¡oh Padre!, 

pues que encontré donde esconderme pueda 

a los ojos del mundo, conducidme, 

sin tardanza llevadme... 

 

PADRE GUARDIÁN 

Al punto sea,  805 

que ya la luz del alba se avecina. 

Mas antes entraremos en la iglesia; 

recibiréis mi absolución, y luego 

el pan de vida y de salud eterna. 

Vestiréis el sayal de San Francisco,  810 

y os daré avisos que importaros puedan 

para la santa y penitente vida 

a que con gloria tanta estáis resuelta. 

 

 

 

Escena VIII 

 

PADRE GUARDIÁN    ¡Hola!... Hermano Melitón. 

¡Hola!... Despierte le digo;  815 

de la iglesia abra el postigo. 

 

HERMANO MELITÓN   (Dentro.) 

Pues qué, ¿ya las cinco son?... 

(Sale bostezando.) 

Apostaré a que no han dado. 

 

(Bosteza.) 

 

PADRE GUARDIÁN  

La iglesia abra. 

 

HERMANO MELITÓN  

No es de día. 

 

PADRE GUARDIÁN  

¿Replica?... ¡Por vida mía!...  820 

 

HERMANO MELITÓN  



¿Yo?... En mi vida he replicado. 

Bien podía el penitente 

hasta las cinco esperar; 

difícil será encontrar 

un pecador tan urgente.  825 

 

(Vase y en seguida se oye descorrer el cerrojo de la puerta de la iglesia, y se la ve abrirse 

lentamente.) 

 

PADRE GUARDIÁN  (Conduciendo a LEONOR hacia la iglesia.) 

Vamos al punto, vamos. 

En la casa de Dios, hermana, entremos, 

su nombre bendigamos, 

en su misericordia confiemos. 

 

 

 

JORNADA TERCERA 

 

La escena es en Italia, en Veletri y sus alrededores. 

 

 

Escena I 

 

El teatro representa una sala corta, alojamiento de oficiales abandonados. En las paredes 

estarán colgados, en desorden, uniformes, capotes, sillas de caballos, armas, etc.; en 

medio habrá una mesa con tapete verde, dos candeleros de bronce con velas de sebo, los 

cuatro Oficiales alrededor, uno de ellos con la baraja en la mano, y habrá sillas 

desocupadas. 

 

 

 

PEDRAZA.-   (Entra muy deprisa.)  ¡Qué frío está esto! 

 

OFICIAL 1º.-  Todos se han ido en cuanto me han desplumado; no he conseguido tirar ni 

una buena talla. 

 

PEDRAZA.-  Pues precisamente va a venir un gran punto, y si ve esto tan desierto y 

frío... 

 

OFICIAL 1º.-  ¿Y quién es el pájaro? 

 

TODOS.-   ¿Quién? 

 

PEDRAZA.-  El ayudante del general, ese teniente coronel que ha llegado esta tarde con 

la orden de que al amanecer estemos sobre las armas. Es gran aficionado, tiene mucho 



rumbo y, a lo que parece, es blanquito. Hemos cenado juntos en casa de la coronela, a 

quien ya le está echando requiebros, y el taimado de nuestro capellán le marcó por suyo. 

Le convidó con que viniera a jugar, y ya lo trae hacia aquí. 

 

OFICIAL 1º.-  Pues señores, ya es este otro cantar. Ya vamos a ser todos unos... ¿Me 

entienden ustedes? 

 

TODOS.-  Sí, sí; muy bien pensado. 

 

OFICIAL 2º.-  Como que es de plana mayor, y será contrario de los pobres pilíes. 

 

OFICIAL 4º.-  A él, y duro. 

 

OFICIAL 1º.-  Pues para jugar con él tengo baraja preparada, más obediente que un 

recluta y más florida que el mes de mayo...  (Saca una baraja del bolsillo.) Y aquí está. 

 

OFICIAL 3º.-  ¡Qué fino es usted, camarada! 

 

OFICIAL lº.-   No hay que jugar ases ni figuras. Y al avío, que ya suena gente en la 

escalera. Tiro, tres a la derecha, nueve a la izquierda. 

 

 

 

Escena II 

 

DON CARLOS DE VARGAS. EL CAPELLÁN 

 

CAPELLÁN.      

Aquí viene, compañeros,  830 

un rumboso aficionado. 

 

TODOS  

Sea, pues, muy bien llegado. 

 

(Levantándose y volviéndose a sentar.) 

 

DON CARLOS  

Buenas noches, caballeros. 

¡Qué casa tan indecente! 

(Aparte.) 

Estoy, ¡vive Dios!, corrido 835 

de verme comprometido 

a alternar con esta gente. 

 

OFICIAL 1º.   

Sentaos. 



(Se sienta DON CARLOS, haciéndole todos lugar.) 

 

CAPELLÁN  (Al banquero.) 

Señor, capitán 

¿y el concurso? 

 

OFICIAL 1º.  (Barajando.) 

Se afufó 

en cuanto me desbancó;  840 

toditos repletos van. 

Se declaró un juego eterno 

que no he podido quebrar, 

y siempre salió a ganar 

una sota del infierno.  845 

Veintidós veces salió, 

y jamás a la derecha. 

 

OFICIAL 2º.  

El que nunca se aprovecha 

de tales gangas soy yo. 

 

OFICIAL 3º.  

Y yo, en el juego contrario 850 

me empeñé, que nada vi, 

y ya solo estoy aquí 

para rezar el Rosario. 

 

CAPELLÁN Vamos. 

 

 

PEDRAZA  

Vamos. 

 

OFICIAL 1º.  

Tiro. 

 

DON CARLOS  

Juego. 

 

OFICIAL 1º.      

Tiro, a la derecha, el as,  855 

y a la izquierda, la sotita. 

 

OFICIAL 2º.  

¡Ya salió la muy maldita, 

por vida de Barrabás!... 



 

OFICIAL 1º.  

Rey a la derecha, nueve 

a la izquierda. 

 

DON CARLOS  

Yo lo gano.  860 

 

OFICIAL 1º.   (Paga.) 

¡Tengo apestada la mano! 

Tres onzas; nada se debe. 

A la derecha, la sota. 

 

OFICIAL 4º.  

Ya quebró. 

 

OFICIAL 3º.   

Pegarle fuego. 

 

OFICIAL 1º.   

A la izquierda, siete. 

 

DON CARLOS   

Juego.  865 

 

OFICIAL 2º.  

Sólo el verla me rebota. 

 

DON CARLOS  

Copo. 

 

CAPELLÁN  

¿Con carta tapada? 

 

OFICIAL 1º.  

Tiro a la derecha el tres. 

 

PEDRAZA  

¡Qué bonita carta es! 

 

OFICIAL 1º.  

Cuando sale descargada.  870 

A la izquierda, el cinco. 

 

DON CARLOS  (Levantándose y sujetando la baraja.) 

No; 



con tiento, señor banquero. 

(Vuelve su carta.) 

Que he ganado mi dinero, 

y trampas no sufro yo. 

 

OFICIAL 1º.  

¡Cómo trampas!... ¿Quién osar?...  875 

 

DON CARLOS  

Yo; pegado tras del cinco 

está el caballo, buen brinco 

le hicisteis, amigo, dar. 

 

OFICIAL 1º.  

Soy hombre pundonoroso, 

y esto una casualidad...  880 

 

DON CARLOS  

Ésta es una iniquidad; 

vos, un taimado tramposo. 

 

PEDRAZA  

Sois un loco, un atrevido. 

 

DON CARLOS  

Vos, un vil, y con la espada... 

 

TODOS  

Ésta es una casa honrada.  885 

 

CAPELLÁN  

Por Dios, no hagamos rüido. 

 

DON CARLOS   

(Echando a rodar la mesa.) 

Abreviemos de razones. 

 

TODOS   (Tomando las espadas.) 

¡Muera, muera el insolente! 

 

DON CARLOS  (Sale defendiéndose.) 

¿Qué puede con un valiente 

una cueva de ladrones?  890 

 

(Vanse acuchillando, y dos o tres soldados retiran la mesa, las sillas y desembarazan la 

escena.) 



 

 

 

Escena III 

 

El teatro representa una selva muy oscura. Aparece al fondo DON ÁLVARO, solo, 

vestido de capitán de granaderos, se acerca lentamente, y dice con gran agitación. 

 

DON ÁLVARO  (Solo) 

¡Qué carga tan insufrible 

es el ambiente vital 

para el mezquino mortal 

que nace en signo terrible! 

¡Qué eternidad tan horrible  895 

la breve vida! Este mundo, 

¡qué calabozo profundo 

para el hombre desdichado 

a quien mira el cielo airado 

con su ceño furibundo!  900 

Parece, sí, que a medida 

que es más dura y más amarga, 

más extiende, más alarga 

el destino nuestra vida. 

Si nos está concedida  905 

sólo para padecer, 

y debe muy breve ser 

la del feliz, como en pena 

de que su objeto no llena, 

¡terrible cosa es nacer!  910 

Al que tranquilo, gozoso, 

vive entre aplausos y honores, 

y de inocentes amores 

apura el cáliz sabroso; 

cuando es más fuerte y brioso,  915 

la muerte sus dichas huella, 

sus venturas atropella; 

y yo, que infelice soy, 

yo, que buscándola voy, 

no pudo encontrar con ella.  920 

Mas ¿cómo la he de obtener, 

¡desventurado de mí!, 

pues cuando infeliz nací, 

nací para envejecer? 

Si aquel día de placer  925 

(que uno solo he disfrutado), 

Fortuna hubiese fijado, 



¡cuán pronto muerte precoz 

con su guadaña feroz 

mi cuello hubiera segado!  930 

Para engalanar mi frente, 

allá en la abrasada zona, 

con la espléndida corona 

del imperio de Occidente, 

amor y ambición ardiente  935 

me engendraron de concierto; 

pero con tal desacierto, 

con tan contraria Fortuna, 

que una cárcel fue mi cuna 

y fue mi escuela el desierto.  940 

Entre bárbaros crecí, 

y en la edad de la razón, 

a cumplir la obligación 

que un hijo tiene, acudí; 

mi nombre ocultando, fui  945 

(que es un crimen) a salvar 

la vida, y así pagar 

a los que a mí me la dieron, 

que un trono soñando vieron 

y un cadalso al despertar.  950 

Entonces, risueño un día, 

uno solo, nada más, 

me dio el destino, quizás 

con la intención más impía. 

Así en la cárcel sombría  955 

mete una luz el sayón, 

con la tirana intención 

de que un punto el preso vea 

el horror que le rodea 

en su espantosa mansión.  960 

¡Sevilla! ¡Guadalquivir! 

¡Cuál atormentáis mi mente!... 

¡Noche en que vi de repente 

mis breves dichas huir!... 

¡Oh, qué carga es el vivir!  965 

¡Cielos, saciad el furor! 

Socórreme, mi Leonor, 

gala del suelo andaluz, 

que ya eres ángel de luz 

junto al trono del Señor.  970 

Mírame desde tu altura 

sin nombre en extraña tierra, 

empeñado en una guerra 



por ganar mi sepultura. 

¿Qué me importa, por ventura,  975 

que triunfe Carlos o no? 

¿Qué tengo de Italia en pro? 

¿Qué tengo? ¡Terrible suerte! 

Que en ella reina la muerte, 

y a la muerte busco yo.  980 

¡Cuánto, oh Dios, cuánto se engaña 

el que elogia mi ardor ciego, 

viéndome siempre en el fuego 

de esta extranjera campaña! 

Llámanme la prez de España,  985 

y no saben que mi ardor 

sólo es falta de valor, 

pues busco ansioso el morir 

por no osar el resistir 

de los astros el furor.  990 

Si el mundo colma de honores 

al que mata a su enemigo, 

el que lo lleva consigo, 

¿por qué no puede...? 

 

(Óyese ruido de espadas.) 

 

DON CARLOS   (Dentro.) 

¡Traidores! 

 

VOCES    (Dentro.) 

Muera. 

 

DON CARLOS   (Dentro.) 

¡Viles! 

 

DON ÁLVARO   (Sorprendido.) 

¡Qué clamores!  995 

 

DON CARLOS   (Dentro.) 

¡Socorro! 

 

DON ÁLVARO   (Desenvainando la espada.) 

Dárselo quiero, 

que oigo crujir el acero, 

y si a los peligros voy 

porque desgraciado soy, 

también voy por caballero.  1000 

 



(Éntrase; suena ruido de espadas; atraviesan dos hombres la escena como fugitivos, y 

vuelven a salir DON ÁLVARO y DON CARLOS.) 

 

 

 

Escena IV 

 

DON ÁLVARO y DON CARLOS, con las espadas desnudas 

 

DON ÁLVARO     

Huyeron..., ¿estáis herido? 

 

DON CARLOS  

Mil gracias os doy, señor; 

sin vuestro heroico valor 

de cierto estaba perdido, 

y no fuera maravilla:  1005 

eran siete contra mí, 

y cuando grité, me vi 

en tierra ya una rodilla. 

 

DON ÁLVARO  

¿Y herido estáis? 

 

DON CARLOS  (Reconociéndose.) 

Nada siento. 

 

(Envainan.) 

 

DON ÁLVARO  

¿Quiénes eran? 

 

DON CARLOS   

Asesinos.  1010 

 

DON ÁLVARO  

¿Cómo osaron, tan vecinos 

de un militar campamento?... 

 

DON CARLOS  

Os lo diré francamente: 

fue contienda sobre el juego. 

Entré sin pensarlo, ciego,  1015 

en un casuco indecente... 

 

DON ÁLVARO  



Ya caigo; aquí a mano diestra... 

 

DON CARLOS  

Sí. 

 

DON ÁLVARO  

Que extrañe perdonad, 

que un hombre de calidad, 

cuál vuestro esfuerzo demuestra,  1020 

entrara en tal gazapón, 

donde sólo va la hez, 

la canalla más soez, 

de la milicia borrón. 

 

DON CARLOS  

Sólo el ser recién llegado  1025 

puede, señor, disculparme; 

vinieron a convidarme, 

y accedí deslumbrado. 

 

DON ÁLVARO  

¿Con qué ha poco estáis aquí? 

 

DON CARLOS  

Diez días ha que llegué  1030 

a Italia; dos sólo que 

al cuartel general fui. 

Y esta tarde al campamento 

con comisión especial 

llegué de mi general,  1035 

para el reconocimiento 

de mañana. Y si no fuera 

por vuestra espada y favor, 

mi carrera sin honor 

ya estuviera terminada.  1040 

Mi gratitud sepa, pues, 

a quién la vida he debido, 

porque el ser agradecido 

la obligación mayor es 

para el hombre bien nacido.  1045 

 

DON ÁLVARO  (Con indiferencia.) 

Al acaso. 

 

DON CARLOS   (Con expresión.) 

Que me deis 



vuestro nombre a suplicaros 

me atrevo. Y para obligaros, 

primero el mío sabréis. 

Siento no decir verdad:  1050 

(Aparte.) 

Soy don Félix de Avendaña, 

que he venido a esta campaña 

sólo por curiosidad. 

Soy teniente coronel, 

y del general Briones  1055 

ayudante: relaciones 

tengo de sangre con él. 

 

DON ÁLVARO  (Aparte.) 

¡Qué franco es y qué expresivo! 

¡Me cautiva el corazón! 

 

DON CARLOS  

Me parece que es razón  1060 

que sepa yo por quién vivo, 

pues la gratitud es ley. 

 

DON ÁLVARO  

Soy... don Fadrique de Herreros, 

capitán de granaderos 

del regimiento del Rey.  1065 

 

DON CARLOS   (Con grande admiración y entusiasmo.) 

¿Sois... -¡grande dicha es la mía!- 

del ejército español 

la gloria, el radiante sol 

de la hispana valentía? 

 

DON ÁLVARO  

Señor... 

 

DON CARLOS  

Desde que llegué  1070 

a Italia, sólo elogiaros 

y prez de España llamaros 

por donde quiera escuché. 

Y de español tan valiente 

anhelaba la amistad.  1075 

 

DON ÁLVARO  

Con ella, señor, contad, 



que me honráis muy altamente. 

Y según os he encontrado 

contra tantos combatiendo 

bizarramente, comprendo  1080 

que seréis muy buen soldado. 

Y la gran cortesanía 

que en vuestro trato mostráis 

dice a voces que gozáis 

de aventajada hidalguía.  1085 

 

(Empieza a amanecer.) 

 

Venid, pues, a descansar 

a mi tienda. 

 

DON CARLOS  

Tanto honor 

será muy corto, señor, 

que el alba empieza a asomar. 

 

(Se oye a lo lejos tocar generala a las bandas de tambores.) 

 

DON ÁLVARO  

Y por todo el campamento  1090 

de los tambores el son 

convoca a la formación. 

Me voy a mi regimiento. 

 

DON CARLOS  

Yo también, y a vuestro lado 

asistiré en la pelea,  1095 

donde os admire y os vea 

como a mi ejemplo y dechado. 

 

DON ÁLVARO  

Favorecedor y amigo, 

si sois cual cortés valiente, 

yo de vuestro arrojo ardiente  1100 

seré envidioso testigo. 

 

(Vanse.) 

 

 

 

Escena V 

 



El teatro representa un risueño campo de Italia, al amanecer: se verá a lo lejos el pueblo 

de Veletri y varios puestos militares; algunos cuerpos de tropas cruzan la escena, y luego 

sale una compañía de infantería con EL CAPITÁN, EL TENIENTE y EL 

SUBTENIENTE. DON CARLOS sale a caballo con una ordenanza detrás y coloca la 

compañía a un lado, avanzando una guerrilla al fondo del teatro. 

 

DON CARLOS.-  Señor capitán, permaneceréis aquí hasta nueva orden; pero si los 

enemigos arrollan las guerrillas, y se dirigen a esta altura donde está la compañía de 

Cantabria, marchad a socorrerla a todo trance. 

 

CAPITÁN.-  Está bien; cumpliré con mi obligación. 

 

(Vase DON CARLOS.) 

 

 

 

Escena VI 

 

CAPITÁN.-  Granaderos, en su lugar, descanso. Parece que lo entiende este ayudante. 

 

(Salen los oficiales de las filas y se reúnen mirando con un anteojo hacia donde suena 

rumor de fusilería.) 

 

TENIENTE.-  Se va galopando al fuego como un energúmeno, y la acción se empeña 

más y más. 

 

SUBTENIENTE.-   Y me parece que ha de ser muy caliente. 

 

CAPITÁN.-   (Mirando con el anteojo.)  Bien combaten los granaderos del Rey. 

 

TENIENTE.-  Como que llevan a la cabeza a la prez de España, al valiente don Fadrique 

de Herreros, que pelea como un desesperado. 

 

SUBTENIENTE.-    (Tomando el anteojo y mirando con él.)  Pues los alemanes cargan a 

la bayoneta y con brío; adiós, que nos desalojan de aquel puesto. 

 

(Se aumenta el tiroteo.) 

 

CAPITÁN.-    (Toma el anteojo.)  A ver, a ver... ¡Ay! Si no me engaño, el capitán de 

granaderos del Rey ha caído o muerto o herido; lo veo claro, claro. 

 

TENIENTE.-  Yo distingo que se arremolina la compañía... y creo que retrocede. 

 

SOLDADOS.-   ¡A ellos, a ellos! 

 



CAPITÁN.-  Silencio. Firmes.  (Vuelve a mirar con el anteojo.)   Las guerrillas también 

retroceden. 

 

SUBTENIENTE.-  Uno corre a caballo hacia allá. 

 

CAPITÁN.-   Sí, es el ayudante... Está reuniendo la gente y carga... ¡con qué denuedo!... 

Nuestro es el día. 

 

TENIENTE.-  Sí, veo huir a los alemanes. 

 

SOLDADOS.-  ¡A ellos! 

 

CAPITÁN.-  Firmes, granaderos.  (Mira con el anteojo.)  El ayudante ha recobrado el 

puesto, la compañía del Rey carga a la bayoneta y lo arrolla todo. 

 

TENIENTE.-   A ver, a ver.  (Toma el anteojo y mira.)  Sí, cierto. Y el ayudante se apea 

del caballo y retira en sus brazos al capitán don Fadrique. No debe de estar más que 

herido; se lo llevan hacia Veletri. 

 

TODOS.-  Dios nos le conserve, que es la flor del ejército. 

 

CAPITÁN.-   Pero por este lado no va tan bien. Teniente, vaya usted a reforzar con la 

mitad de la compañía de guerrillas que están en esa cañada, que yo voy a acercarme a la 

compañía de Cantabria; vamos, vamos. 

 

SOLDADOS.-  ¡Viva España! ¡Viva España! ¡Viva Nápoles! 

 

(Marchan.) 

 

 

 

Escena VII 

 

El teatro representa el alojamiento de un oficial superior; al frente estará la puerta de la 

alcoba practicable y con cortinas. Entra DON ÁLVARO herido y desmayado en una 

camilla llevada por cuatro granaderos. EL CIRUJANO, a un lado, y DON CARLOS, a 

otro, lleno de polvo y como muy cansado; un soldado traerá la maleta de DON ÁLVARO 

y la pondrá sobre una mesa; colocarán la camilla en medio de la escena, mientras los 

granaderos entran en la alcoba a hacer la cama. 

 

DON CARLOS      

Con mucho, mucho cuidado, 

dejadle aquí, y al momento 

entrad a arreglar mi cama. 

 

 



 

(Vanse a la alcoba dos de los soldados y quedan otros dos.) 

 

CIRUJANO  

Y que haya mucho silencio.  1105 

 

DON ÁLVARO  (Volviendo en sí.) 

¿Dónde estoy? ¿Dónde? 

 

DON CARLOS  (Con mucho cariño.) 

En Veletri, 

a mi lado, amigo excelso. 

Nuestra ha sido la victoria, 

tranquilo estad. 

 

DON ÁLVARO   

¡Dios eterno! 

Con salvarme de la muerte,  1110 

¡qué gran daño me habéis hecho! 

 

DON CARLOS  

No digáis tal, don Fadrique, 

cuando tan vano me encuentro 

de que salvaros la vida 

me haya concedido el cielo.  1115 

 

DON ÁLVARO  

¡Ay don Félix de Avendaña, 

qué grande mal me habéis hecho! 

(Se desmaya.) 

 

CIRUJANO  

Otra vez se ha desmayado; 

agua y vinagre. 

 

DON CARLOS   (A uno de los soldados.) 

Al momento 

(Al CIRUJANO.) 

¿Está de mucho peligro?  1120 

 

CIRUJANO  

Este balazo del pecho, 

en donde aún tiene la bala, 

me da muchísimo miedo; 

lo que es las otras heridas 

no presentan tanto riesgo.  1125 



 

DON CARLOS  (Con gran vehemencia.) 

Salvad su vida, salvadle; 

apurad todos los medios 

del arte, y os aseguro 

tal galardón... 

 

CIRUJANO   

Lo agradezco: 

para cumplir con mi oficio  1130 

no necesito de cebo, 

que en salvar a este valiente 

interés muy grande tengo. 

 

(Entra el soldado con un vaso de agua y vinagre. EL CIRUJANO le rocía el rostro, y le 

aplica un pomito a las narices.) 

 

DON ÁLVARO   (Vuelve en sí.) 

¡Ay! 

 

DON CARLOS  

Ánimo, noble amigo, 

cobrad ánimo y aliento;  1135 

pronto, muy pronto curado 

y restablecido y bueno 

volveréis a ser la gloria, 

el norte de los guerreros. 

Y a nuestras altas hazañas  1140 

el rey dará todo el premio 

que merece. Sí, muy pronto, 

lozano otra vez, cubierto 

de palmas inmarchitables 

y de laureles eternos,  1145 

con una rica encomienda 

se adornará vuestro pecho 

de Santiago o Calatrava. 

 

DON ÁLVARO   

(Muy agitado.) 

¿Qué escucho? ¿Qué? ¡Santo cielo! 

¡Ah!... no, no de Calatrava:  1150 

jamás, jamás... ¡Dios eterno! 

 

CIRUJANO  

Ya otra vez se desmayó; 

sin quietud y sin silencio 



no habrá forma de curarlo. 

Que no le habléis más os ruego.  1155 

 

(A DON CARLOS. Vuelve a darle agua y a aplicarle el pomito a las narices.) 

 

DON CARLOS  (Suspenso aparte.) 

El nombre de Calatrava, 

¿qué tendrá?, ¿qué tendrá... tiemblo, 

de terrible a sus oídos? 

 

CIRUJANO  

No puedo esperar más tiempo. 

¿Aún no está lista la cama?  1160 

 

DON CARLOS   (Mirando a la alcoba.) 

Ya lo está. 

 

(Salen los dos soldados.) 

 

CIRUJANO (A los cuatro soldados.) 

Llevadle luego. 

 

DON ÁLVARO (Volviendo en sí.) 

¡Ay de mí! 

 

CIRUJANO  

Llevadle. 

 

DON ÁLVARO  (Haciendo esfuerzos.) 

Esperen. 

Poco, por lo que en mí siento, 

me queda ya de este mundo, 

y en el otro pensar debo.  1165 

Mas antes de desprenderme 

de la vida, de un gran peso 

quiero descargarme. Amigo. 

(A DON CARLOS.) 

un favor tan sólo anhelo 

 

CIRUJANO  

Si habláis, señor, no es posible...  1170 

 

DON ÁLVARO  

No volver a hablar prometo. 

Pero sólo una palabra, 

y a él solo, que decir tengo. 



 

DON CARLOS  (AL CIRUJANO y soldados.) 

Apartad, démosle gusto; 

dejadnos por un momento.  1175 

 

(Se retira el CIRUJANO y los asistentes a un lado.) 

 

DON ÁLVARO  

Don Félix, vos solo, solo, 

(Dale la mano.) 

cumpliréis con lo que quiero 

de vos exigir. Juradme 

por la fe de caballero 

que haréis cuanto aquí os encargue,  1180 

con inviolable secreto. 

 

DON CARLOS   

Yo os lo juro, amigo mío; 

acabad, pues. 

 

(Hace un esfuerzo DON ÁLVARO como para meter la mano en el bolsillo y no puede.) 

 

DON ÁLVARO  

¡Ah..., no puedo! 

Meted en este bolsillo, 

que tengo aquí al lado izquierdo  1185 

sobre el corazón, la mano. 

 

(Lo hace DON CARLOS.) 

 

¿Halláis algo en él? 

 

DON CARLOS  

Sí, encuentro 

una llavecita... 

 

DON ÁLVARO  

Es ésa. 

(Saca DON CARLOS la llave.) 

Con ella abrid, yo os lo ruego, 

a solas y sin testigos,  1190 

una caja que en el centro 

hallaréis de mi maleta. 

En ella, con sobre y sello, 

un legajo hay de papeles; 

custodiarlos con esmero,  1195 



y al momento que yo expire 

los daréis, amigo al fuego. 

 

DON CARLOS  

¿Sin abrirlos? 

 

DON ÁLVARO   (Muy agitado.) 

Sin abrirlos, 

que en ellos hay un misterio 

impenetrable... ¿Palabra  1200 

me dais, don Félix, de hacerlo? 

 

DON CARLOS  

Yo os la doy con todo el alma. 

 

DON ÁLVARO  

Entonces, tranquilo muero. 

Dadme el postrimer abrazo, 

y ¡adiós, adiós! 

 

CIRUJANO  (Enfadado.) 

Al momento  1205 

a la alcoba. Y vos, don Félix, 

si es que tenéis tanto empeño 

en que su vida se salve, 

haced que guarde silencio, 

y excusad también que os vea,  1210 

pues se conmueve en extremo. 

 

(Llévanse los soldados la camilla; entra también el CIRUJANO, y DON CARLOS queda 

pensativo y lloroso.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

DON CARLOS     

¿Ha de morir...-¡qué rigor!- 

tan bizarro militar? 

Si no lo puedo salvar 

será eterno mi dolor,  1215 

puesto que él me salvó a mí. 

Y desde el momento aquel 

que guardó mi vida él, 

guardar la suya ofrecí. 

(Pausa.) 



Nunca vi tanta destreza  1220 

en las armas, y jamás 

otra persona de más 

arrogancia y gentileza. 

Pero es hombre singular, 

y en el corto tiempo que  1225 

le trato rasgos noté 

que son dignos de extrañar. 

(Pausa.) 

¿Y de Calatrava el nombre 

por qué así le horrorizó 

cuando pronunciarlo oyó?...  1230 

¿Qué hallará en él que le asombre? 

¡Sabrá que está deshonrado!... 

Será un hidalgo andaluz... 

¡Cielos!...¡Qué rayo de luz 

sobre mí habéis derramado  1235 

en este momento!...Sí. 

¿Podrá ser éste el traidor, 

de mi sangre deshonor, 

el que a buscar vine aquí. 

(Furioso y empuñando la espada.) 

¿Y aún respira?... No, ahora mismo  1240 

a mis manos... 

(Corre hacia la alcoba y se detiene.) 

¿Dónde estoy?... 

¿Ciego a despeñarme voy 

de la infamia en el abismo? 

¿A quien mi vida salvó, 

y que moribundo está,  1245 

matar inerme podrá 

un caballero cual yo? 

(Pausa.) 

¿No puede falsa salir 

mi sospecha?... Sí... ¿Quién sabe?... 

Pero, ¡cielos!, esta llave  1250 

todo me lo va a decir. 

(Se acerca a la maleta, la abre precipitado, y saca la caja poniéndola sobre la mesa.) 

Salid, caja misteriosa, 

del destino urna fatal, 

a quien con sudor mortal 

toca mi mano medrosa;  1255 

me impide abrirte el temblor 

que me causa el recelar 

que en tu centro voy hallar 

los pedazos de mi honor. 



(Resuelto y abriendo.) 

Mas no, que en ti mi esperanza,  1260 

la luz, que me da el destino, 

está para hallar camino 

que me lleve a la venganza. 

(Abre y saca un legajo sellado.) 

Ya el legajo tengo aquí. 

¿Qué tardo el sello en romper?...  1265 

(Se contiene.) 

¡Oh cielos! ¿Qué voy a hacer? 

¿Y la palabra que di? 

Mas si la suerte me da 

tan inesperado medio 

de dar a mi honor remedio,  1270 

el perderlo ¿qué será? 

Si a Italia sólo he venido 

a buscar al matador 

de mi padre y de mi honor, 

con nombre y porte fingido,  1275 

¿qué importa que el pliego abra, 

si lo que vine a buscar 

a Italia, voy a encontrar?... 

Pero, no; di mi palabra. 

Nadie, nadie aquí lo ve...  1280 

¡Cielos, lo estoy viendo yo! 

Mas si él mi vida salvó, 

también la suya salvé. 

Y si es el infame indiano, 

el seductor asesino,  1285 

¿no es bueno cualquier camino 

por donde venga a mi mano? 

Rompo esta cubierta, sí, 

pues nadie lo ha de saber... 

Mas, ¡cielos!, ¿qué voy a hacer?  1290 

¿Y la palabra que di? 

(Suelta el legajo.) 

No, jamás. ¡Cuán fácilmente 

nos pinta nuestra pasión 

una infame y vil acción 

como acción indiferente!  1295 

A Italia vine anhelando 

mi honor manchado lavar. 

¿Y mi empresa he de empezar 

el honor amancillando? 

Queda, ¡oh secreto!, escondido,  1300 

si en este legajo estás, 



que un medio infame, jamás 

lo usa el hombre bien nacido. 

(Registrando la maleta.) 

Si encontrar aquí pudiera 

algún otro abierto indicio  1305 

que, sin hacer perjüicio 

a mi opinión, me advirtiera... 

(Sorprendido.) 

¡Cielos!... Lo hay... Esta cajilla, 

(Saca una cajita como de retrato.) 

que algún retrato contiene. 

(Reconociéndola.) 

Ni sello ni sobre tiene,  1310 

tiene sólo una aldabilla. 

Hasta sin ser indiscreto 

reconocerla me es dado; 

nada de ella me han hablado, 

ni rompo ningún secreto.  1315 

Ábrola, pues, en buen hora, 

aunque un basilisco vea, 

aunque para el mundo sea 

caja fatal de Pandora. 

(La abre, y exclama muy agitado.) 

¡Cielos!.. No... no me engañé,  1320 

esta es mi hermana Leonor... 

¿Para qué prueba mayor?... 

Con la más clara encontré. 

Ya está todo averiguado: 

Don Álvaro es el herido.  1325 

Brújula el retrato ha sido 

que mi norte me ha marcado. 

¿Y a la infame... -me atribulo-, 

con él en Italia tiene?... 

Descubrirlo me conviene  1330 

con astucia y disimulo. 

¡Cuán feliz será mi suerte 

si la venganza y castigo 

sólo de un golpe consigo, 

a los dos dando la muerte!...  1335 

Mas... ¡ah!..., no me precipite 

mi honra, cielos, ofendida. 

Guardad a este hombre la vida 

para que yo se la quite. 

 

 

 



(Vuelve a colocar los papeles y el retrato en la maleta. Se oye ruido, y queda suspenso.) 

 

 

 

Escena IX 

 

EL CIRUJANO, que sale muy contento 

 

CIRUJANO  

Albricias pediros quiero;  1340 

ya le he sacado la bala, 

(Se la enseña.) 

y no es la herida tan mala 

cual me pareció primero. 

 

DON CARLOS  (Le abraza fuera de sí.) 

¿De veras?... Feliz me hacéis; 

por ver bueno al capitán,  1345 

tengo, amigo, más afán 

del que imaginar podéis. 

 

 

 

JORNADA CUARTA 

 

 

La escena es en Veletri 

 

 

Escena I 

 

El teatro representa una sala corta, de alojamiento militar. 

 

DON ÁLVARO y DON CARLOS 

 

DON CARLOS  

Hoy que vuestra cuarentena 

dichosamente cumplís, 

¿de salud cómo os sentís?  1350 

¿Es completamente buena?... 

¿Reliquia alguna notáis 

de haber tanto padecido? 

¿Del todo restablecido, 

y listo y fuerte os halláis?  1355 

 

DON ÁLVARO  



Estoy como si tal cosa; 

nunca tuve más salud, 

y a vuestra solicitud 

debo mi cura asombrosa. 

Sois excelente enfermero;  1360 

ni una madre por un hijo 

muestra un afán más prolijo, 

tan gran cuidado y esmero. 

 

DON CARLOS  

En extremo interesante 

me era la vida salvaros.  1365 

 

DON ÁLVARO  

¿Y con qué, amigo, pagaros 

podré interés semejante? 

Y aunque gran mal me habéis hecho 

en salvar mi amarga vida, 

será eterna y sin medida  1370 

la gratitud de mi pecho. 

 

DON CARLOS  

¿Y estáis tan repuesto y fuerte, 

que sin ventaja pudiera 

un enemigo cualquiera...? 

 

DON ÁLVARO  

Estoy, amigo, de suerte  1375 

que en casa del coronel 

he estado ya a presentarme, 

y de alta acabo de darme 

ahora mismo en el cuartel. 

 

DON CARLOS  

¿De veras? 

 

DON ÁLVARO  

¿Os enojáis  1380 

porque ayer no os dije acaso 

que iba hoy a dar este paso? 

Como tanto me cuidáis, 

que os opusierais temí, 

y estando sano, en verdad,  1385 

vivir en la ociosidad 

no era honroso para mí. 

 



DON CARLOS  

¿Conque ya no os duele nada, 

ni hay asomo de flaqueza 

en el pecho, en la cabeza,  1390 

ni en el brazo de la espada? 

 

DON ÁLVARO  

No... Pero parece que 

algo, amigo, os atormenta 

y que acaso os descontenta 

el que yo tan bueno esté.  1395 

 

DON CARLOS  

¡Al contrario!... Al veros bueno, 

capaz de entrar en acción, 

palpita mi corazón 

del placer más alto lleno. 

Solamente no quisiera  1400 

que os engañara el valor, 

y que el personal vigor 

en una ocasión cualquiera... 

 

DON ÁLVARO  

¿Queréis pruebas? 

 

DON CARLOS  (Con vehemencia.) 

Las deseo. 

 

DON ÁLVARO  

A la descubierta vamos  1405 

de mañana, y enredamos 

un rato de tiroteo. 

 

DON CARLOS  

La prueba se puede hacer, 

pues que estáis fuerte, sin ir 

tan lejos a combatir,  1410 

que no hay tiempo que perder. 

 

DON ÁLVARO  (Confuso.) 

No os entiendo... 

 

DON CARLOS   

¿No tendréis, 

sin ir a los imperiales, 

enemigos personales 



con quien probaros podréis?  1415 

 

DON ÁLVARO  

¿A quién le faltan? Mas no 

lo que me decís comprendo. 

 

DON CARLOS  

Os lo está a voces diciendo 

más la conciencia que yo. 

Disimular fuera vano...  1420 

Vuestra turbación es harta... 

¿Habéis recibido carta 

de don Álvaro el indiano? 

 

DON ÁLVARO  (Fuera de sí.) 

¡Ah traidor!... ¡Ah fementido!... 

Violaste, infame, un secreto,  1425 

que yo, débil, yo, indiscreto, 

moribundo..., inadvertido... 

 

DON CARLOS  

¿Qué osáis pensar?... Respeté 

vuestros papeles sellados, 

que los que nacen honrados  1430 

se portan cual me porté. 

El retrato de la infame 

vuestra cómplice, os perdió, 

y sin lengua me pidió 

que el suyo y mi honor reclame.  1435 

Don Carlos de Vargas soy, 

que por vuestro crimen es 

de Calatrava marqués. 

Temblad, que ante vos estoy. 

 

DON ÁLVARO  

No sé temblar... Sorprendido,  1440 

sí, me tenéis... 

 

DON CARLOS  

No lo extraño. 

 

DON ÁLVARO  

Y usurpar con un engaño 

mi amistad, ¿honrado ha sido? 

¡Señor marqués!... 

 



DON CARLOS  

De esta suerte 

no me permito llamar,  1445 

que sólo he de titular 

después de daros la muerte. 

 

DON ÁLVARO  

Aconteceros pudiera 

sin el título morir. 

 

DON CARLOS  

Vamos pronto a combatir,  1450 

quedemos o dentro o fuera. 

Vamos donde mi furor... 

 

DON ÁLVARO  

Vamos, pues, señor don Carlos, 

que si nunca fue a buscarlos, 

no evito los lances de honor.  1455 

Mas esperad, que en el alma 

del que goza de hidalguía, 

no es furia la valentía, 

y ésta obra siempre con calma. 

Sabéis que busco la muerte,  1460 

que los riesgos solicito, 

pero con vos necesito 

comportarme de otra suerte, 

y explicaros... 

 

DON CARLOS  

Es perder 

tiempo toda explicación.  1465 

 

DON ÁLVARO  

No os neguéis a la razón, 

que suele funesto ser. 

Pues trataron las estrellas 

por raros modos de hacernos 

amigos, ¿a qué oponernos  1470 

a lo que buscaron ellas? 

Si nos quisieron unir 

de mutuos y altos servicios 

con los vínculos propicios, 

no fue, no, para reñir.  1475 

Tal vez fue para enmendar 

la desgracia inevitable, 



de que no fui yo culpable. 

 

DON CARLOS  

¿Y me la osáis recordar? 

 

DON ÁLVARO  

¿Teméis que vuestro valor  1480 

se disminuya y se asombre 

si halla en su contrario un hombre 

de nobleza y pundonor? 

 

DON CARLOS  

¡Nobleza un aventurero! 

¡Honor un desconocido!  1485 

¡Sin padre, sin apellido, 

advenedizo, altanero! 

 

DON ÁLVARO  

¡Ay, que ese error a la muerte, 

por más que lo evite yo, 

a vuestro padre arrastró!...  1490 

No corráis la misma suerte. 

Y que infundados agravios 

e insultos no ofenden, muestra 

el que está ociosa mi diestra 

sin arrancaros los labios.  1495 

Si un secreto misterioso 

romper hubiera podido, 

¡oh..., cuán diferente sido...! 

 

DON CARLOS  

Guardadlo, no soy curioso; 

que sólo anhelo venganza  1500 

y sangre. 

 

DON ÁLVARO  

¿Sangre?... La habrá. 

 

DON CARLOS  

Salgamos al campo ya. 

 

DON ÁLVARO  

Salgamos sin más tardanza. 

(Deteniéndose.) 

Mas, don Carlos... ¡Ah! ¿Podréis 

sospecharme con razón  1505 



de falta de corazón? 

No, no, que me conocéis. 

Si el orgullo, principal 

y tan poderoso agente 

en las acciones del ente,  1510 

que se dice racional, 

satisfecho tengo ahora, 

esfuerzos no he de omitir, 

hasta aplacar conseguir 

ese furor que os devora.  1515 

Pues mucho repugno yo 

el desnudar el acero 

con el hombre que primero, 

dulce amistad me inspiró. 

Yo a vuestro padre no herí;  1520 

le hirió sólo su destino. 

Y yo, a aquel ángel divino, 

ni seduje, ni perdí. 

Ambos nos están mirando 

desde el cielo; mi inocencia  1525 

ven, esa ciega demencia 

que os agita condenando. 

 

DON CARLOS  (Turbado.) 

¿Pues qué?... ¿Mi hermana?... ¿Leonor?... 

(Que con vos aquí no está 

lo tengo aclarado ya.)  1530 

Mas ¿cuándo ha muerto?... ¡Oh furor! 

 

DON ÁLVARO  

Aquella noche terrible, 

llevándola yo a un convento, 

exánime y sin aliento, 

se trabó un combate horrible  1535 

al salir del olivar 

entre mis fieles criados 

y los vuestros, irritados, 

y no la pude salvar. 

Con tres heridas caí,  1540 

y un negro de puro fiel 

(fidelidad bien cruel) 

veloz me arrancó de allí, 

falto de sangre y sentido; 

tuvo en Gelves larga cura,  1545 

con accesos de locura, 

y apenas restablecido, 



ansioso empecé a indagar 

de mi único bien la suerte; 

y supe, ¡ay Dios!, que la muerte  1550 

en el oscuro olivar... 

 

DON CARLOS  (Resuelto.) 

¡Basta, imprudente impostor! 

¿Y os precias de caballero?... 

¿Con embrollo tan grosero 

queréis calmar mi furor?  1555 

Deponed tan necio engaño: 

después del funesto día, 

en Córdoba, con su tía, 

mi hermana ha vivido un año. 

Dos meses ha que fui yo  1560 

a buscarla, y no la hallé, 

pero de cierto indagué 

que al verme llegar huyó. 

Y el perseguirla he dejado, 

porque sabiendo yo allí  1565 

que vos estabais aquí, 

me llamó mayor cuidado. 

 

DON ÁLVARO  (Muy conmovido.) 

¡Don Carlos!... ¡Señor!... ¡Amigo!... 

¡Don Félix!... ¡Ah, tolerad 

que el nombre que en amistad  1570 

tan tierno os unió conmigo 

use en esta situación! 

Don Félix, soy inocente; 

bien lo podéis ver patente 

en mi nueva agitación.  1575 

¡Don Félix!... ¡Don Félix!... ¡Ah!... 

¿Vive?... ¿Vive?... ¡Oh, justo Dios! 

 

DON CARLOS  

Vive. ¿Y qué os importa a vos? 

Muy pronto no vivirá. 

 

DON ÁLVARO  

Don Félix, mi amigo, sí.  1580 

Pues que vive vuestra hermana, 

la satisfacción es llana 

que debéis tomar de mí. 

A buscarla juntos vamos; 

muy pronto la encontraremos,  1585 



y en santo nudo estrechemos 

la amistad que nos juramos. 

¡Oh!... Yo os ofrezco, yo os juro 

que no os arrepentiréis 

cuando a conocer lleguéis  1590 

mi origen excelso y puro. 

Al primer grande español 

no le cedo en jerarquía, 

en más alta mi hidalguía 

que el trono del mismo sol.  1595 

 

DON CARLOS  

¿Estáis, don Álvaro, loco? 

¿Qué es lo que pensar osáis? 

¿Qué proyectos abrigáis? 

¿Me tenéis a mí en tan poco? 

Ruge entre los dos un mar  1600 

de sangre... ¿Yo al matador 

de mi padre y de mi honor 

pudiera hermano llamar? 

¡Oh, afrenta! ¡Aunque fuerais rey! 

Ni la infame ha de vivir.  1605 

No, tras de vos va a morir, 

que es de mi venganza ley. 

Si a mí vos no me matáis, 

al punto la buscaré, 

y la misma espada que  1610 

con vuestra sangre tiñáis, 

en su corazón... 

 

DON ÁLVARO  

Callad, 

callad... ¿Delante de mí 

osasteis?... 

 

DON CARLOS  

Lo juro, sí; 

lo juro... 

 

DON ÁLVARO  

¿El qué?... Continuad.  1615 

 

DON ÁLVARO  

La muerte de la malvada, 

en cuanto acabe con vos. 

 



DON ÁLVARO   

Pues no será, ¡vive Dios!, 

que tengo brazo y espada. 

Vamos... Libertarla anhelo  1620 

de su verdugo. Salid. 

 

DON CARLOS  

A vuestra tumba venid. 

 

DON ÁLVARO  

Demandad perdón al cielo. 

 

 

 

Escena II 

 

El teatro representa la plaza principal de Veletri; a un lado y otro se ven tiendas y cafés; 

en medio, puestos de frutas y verduras; al fondo, la guardia del principal, y el centinela 

paseándose delante del armero; los oficiales en grupos a una parte y otra, y la gente del 

pueblo cruzando en todas direcciones. EL TENIENTE, EL SUBTENIENTE y 

PEDRAZA se reunirán a un lado de la escena, mientras los OFICIALES 1.º, 2.º, 3.º y 4.º 

hablan entre sí, después de leer un edicto que está fijado en una esquina, y que llama la 

atención de todos. 

 

 

OFICIAL 1º.-   El rey Carlos de Nápoles no se chancea; pena de muerte nada menos. 

 

OFICIAL 2º.-  ¿Cómo pena de muerte? 

 

OFICIAL 3º.-  Hablamos de la ley que se acaba de publicar, y que allí está para que nadie 

la ignore, sobre desafíos. 

 

OFICIAL 2º.-   Ya; ciertamente es un poco dura. 

 

OFICIAL 3º.-  Yo no sé cómo un rey tan valiente y tan joven puede ser tan severo contra 

los lances de honor. 

 

OFICIAL 1º.-   Amigo, es que cada uno arrima el ascua a su sardina, y como siempre los 

desafíos suelen ser entre españoles y napolitanos, y éstos llevan lo peor, el rey que al 

cabo es rey de Nápoles... 

 

OFICIAL 2º.-  No, ésas son fanfarronadas, pues hasta ahora no han llevado siempre lo 

peor los napolitanos; acordaos del mayor Cariciolo, que despabiló a dos oficiales. 

 

TODOS.-   Eso fue una casualidad. 

 



OFICIAL 1º.-   Lo cierto es que la ley es dura: pena de muerte por batirse, pena de 

muerte por ser padrino, pena de muerte por llevar cartas; qué sé yo. Pues el primero que 

caiga... 

 

OFICIAL 2.º-  No, no es tan rigurosa. 

 

OFICIAL 1º-   ¿Cómo no? Vean ustedes. Leamos otra vez. 

 

(Se acercan a leer el edicto y se adelantan en la escena los otros.) 

 

SUBTENIENTE.-   ¡Hermoso día! 

 

TENIENTE.-   Hermosísimo. Pero pica mucho el sol. 

 

PEDRAZA.-   Buen tiempo para hacer la guerra. 

 

TENIENTE.-   Mejor es para los heridos convalecientes. Yo me siento hoy enteramente 

bueno de mi brazo. 

 

SUBTENIENTE.-  También parece que el valiente capitán de granaderos del rey está 

enteramente restablecido. ¡Bien pronto se ha curado! 

 

PEDRAZA.-  ¿Se ha dado ya de alta? 

 

TENIENTE.-  Sí, esta mañana. Está como si tal cosa; un poco pálido pero fuerte. Hace un 

rato que lo encontré; iba como hacia la Alameda a dar un paseo con su amigote el 

ayudante don Félix de Avendaña. 

 

SUBTENIENTE.-  Bien puede estarle agradecido; pues, además de haberlo sacado del 

campo de batalla, le ha salvado la vida con su prolija y esmerada asistencia. 

 

TENIENTE.-  También puede dar gracias a la habilidad del doctor Pérez, que se ha 

acreditado de ser el mejor cirujano del ejército. 

 

SUBTENIENTE.-   Y no lo perderá; pues, según dicen, el ayudante, que es muy rico y 

generoso, le va a hacer un gran regalo. 

 

PEDRAZA.-  Bien puede; pues, según me ha dicho un sargento de mi compañía, andaluz, 

el tal don Félix está aquí con nombre supuesto, y es un marqués riquísimo de Sevilla. 

 

TODOS.-  ¿De veras? 

 

(Se oye ruido; se arremolinan todos mirando hacia el mismo lado.) 

 

TENIENTE.-   ¡Hola! ¿Qué alboroto es aquél? 

 



SUBTENIENTE.-  Veamos... Sin duda, algún preso. Pero, ¡Dios mío!, ¿qué veo? 

 

PEDRAZA.-   ¿Qué es aquello? 

 

TENIENTE.-  ¿Estoy soñando?... ¿No es el capitán de granaderos del rey el que traen 

preso? 

 

TODOS.-  No hay duda, es el valiente don Fadrique. 

 

(Se agrupan todos sobre el primer bastidor de la derecha, por donde sale el capitán 

preboste y cuatro granaderos, y en medio de ellos preso sin espada ni sombrero, DON 

ÁLVARO; y atravesando la escena, seguidos por la multitud, entran en el cuerpo de 

guardia que está al fondo; mientras tanto, se desembaraza el teatro. Todos vuelven a la 

escena, menos PEDRAZA, que entra en el cuerpo de guardia.) 

 

TENIENTE.-   Pero, señor, ¿qué será esto? ¿Preso el militar más valiente, más exacto que 

tiene el ejército? 

 

SUBTENIENTE.-  Ciertamente es cosa muy rara. 

 

TENIENTE.-  Vamos a averiguar... 

 

SUBTENIENTE.-  Ya viene aquí Pedraza, que sale del cuerpo de guardia, y sabrá algo. 

Hola, Pedraza, ¿qué ha sido? 

 

PEDRAZA.-   (Señalando al edicto, y se reúne más gente a los cuatro oficiales.)   Muy 

mala causa tiene. Desafío... El primero que quebranta la ley: desafío y muerte. 

 

TODOS.-   ¡Cómo! ¿Y con quién? 

 

PEDRAZA.-  ¡Caso extrañísimo! El desafío ha sido con el teniente coronel Avendaña. 

 

TODOS.-   ¡Imposible!... ¡Con su amigo! 

 

PEDRAZA.-   Muerto le deja de una estocada detrás del cuartel. 

 

TODOS.-   ¡Muerto! 

 

PEDRAZA.-   Muerto. 

 

OFICIAL 1º.-   Me alegro, que era un botarate. 

 

OFICIAL 2º.-  Un insultante. 

 

TENIENTE.-  ¡Pues señores, la ha hecho buena! Mucho me temo que va a estrenar 

aquella ley. 



 

TODOS.-  ¡Qué horror! 

 

SUBTENIENTE.-  Será una atrocidad. Debe haber alguna excepción a favor de oficial 

tan valiente y benemérito. 

 

PEDRAZA.-  Sí, ¡ya está fresco! 

 

TENIENTE.-   El capitán Herreros es, con razón, el ídolo del ejército. Y yo creo, que el 

general y el coronel, y los jefes todos, tanto españoles como napolitanos, hablarán al 

rey... y tal vez... 

 

SUBTENIENTE.-   El rey Carlos es tan testarudo... y como este es el primer caso que 

ocurre, el mismo día que se ha publicado la ley... No hay esperanza. Esta noche misma se 

juntará el consejo de guerra, y antes de tres días le arcabucean... Pero, ¿sobre qué habrá 

sido el lance? 

 

PEDRAZA.-   Yo no sé, nada me han dicho. Lo que es el capitán tiene malas pulgas, y su 

amigote era un poco caliente de lengua. 

 

OFICIALES 1º. y 4º.-   Era un charlatán, un fanfarrón. 

 

SUBTENIENTE.-   En el café han entrado algunos oficiales del regimiento del Rey, 

sabrán sin duda todo el lance; vamos a hablar con ellos. 

 

TODOS.-   Sí, vamos. 

 

 

 

Escena III 

 

El teatro representa el cuarto de un oficial de guardia; se verá a un lado el tabladillo y el 

colchón, y en medio habrá una mesa y sillas de paja. Entran en la escena DON ÁLVARO 

y EL CAPITÁN. 

 

CAPITÁN     

Como la mayor desgracia 

juzgo, amigo y compañero,  1625 

el estar hoy de servicio 

para ser alcaide vuestro. 

Resignación, don Fadrique, 

tomad una silla os ruego. 

(Se sienta DON ÁLVARO.) 

Y mientras yo esté de guardia  1630 

no miréis este aposento 

como prisión... Mas es fuerza, 



pues orden precisa tengo, 

que dos centinelas ponga 

de vista... 

 

DON ÁLVARO  

Yo os agradezco,  1635 

señor, tal cortesanía. 

Cumplid, cumplid al momento 

con lo que os tienen mandado, 

y los centinelas luego 

poned... Aunque más seguro  1640 

que de hombres y armas en medio, 

está el oficial de honor 

bajo su palabra... ¡Oh cielos! 

 

(Coloca el capitán dos centinelas; un soldado entra luces, y se sientan EL CAPITÁN y 

DON ÁLVARO junto a la mesa.) 

 

Y en Veletri, ¿qué se dice? 

¿Mil necedades diversas  1645 

se esparcirán, procurando 

explicar mi suerte adversa? 

 

CAPITÁN  

En Veletri, ciertamente, 

no se habla de otra materia. 

Y aunque de aquí separarme  1650 

no puedo, como está llena 

toda la plaza de gente, 

que gran interés demuestra 

por vos, a algunos he hablado... 

 

DON ÁLVARO  

Y bien, ¿qué dicen? ¿Qué piensan?  1655 

 

CAPITÁN  

La amistad íntima todos, 

que os enlazaba, recuerdan, 

con don Félix... Y las causas 

que la hicieron tan estrecha, 

y todos dicen... 

 

DON ÁLVARO  

Entiendo.  1660 

Que soy un monstruo, una fiera, 

que a la obligación más santa 



he faltado. Que mi ciega 

furia ha dado muerte a un hombre, 

a cuyo arrojo y nobleza  1665 

debí la vida en el campo, 

y a cuya nimia asistencia 

y esmero debí mi cura, 

dentro de su casa mesma. 

Al que como tierno hermano...  1670 

¡Como hermano!... ¡Suerte horrenda! 

¿Cómo hermano?... ¡Debió serlo! 

Yace convertido en tierra 

por no serlo... ¡Y yo respiro! 

¿Y aún el suelo me sustenta?  1675 

¡Ay! ¡Ay de mí! 

 

(Se da una palmada en la frente, y queda en la mayor agitación.) 

 

CAPITÁN  

Perdonadme 

si con mis noticias necias... 

 

DON ÁLVARO  

Yo lo amaba... ¡Ah cuál me aprieta 

el corazón una mano 

de hierro ardiente! La fuerza  1680 

me falta... ¡Oh Dios! ¡Qué bizarro, 

con qué noble gentileza, 

entre un diluvio de balas 

se arrojó, viéndome en tierra, 

a salvarme de la muerte!  1685 

¡Con cuánto afán y terneza 

pasó las noches y días 

sentado a mi cabecera! 

 

(Pausa.) 

 

CAPITÁN  

Anuló sin duda tales 

servicios con un agravio.  1690 

Diz que era un poco altanero, 

picajoso, temerario, 

y un hombre cual vos... 

 

DON ÁLVARO  

No, amigo; 

cuanto de él se diga es falso. 



Era un digno caballero,  1695 

de pensamientos muy altos. 

Retóme con razón harta, 

y yo también le he matado 

con razón. Sí, si aún viviera, 

fuéramos de nuevo al campo;  1700 

él a procurar mi muerte, 

yo a esforzarme por matarlo. 

O él o yo sólo en el mundo, 

pero imposible en él ambos. 

 

CAPITÁN  

Calmaos, señor don Fadrique;  1705 

aún no estáis del todo bueno 

de vuestras nobles heridas, 

y que os pongáis malo temo. 

 

DON ÁLVARO  

¿Por qué no quedé en el campo 

de batalla como bueno?  1710 

Con honra, acabado hubiera, 

y ahora, ¡oh Dios!, la muerte anhelo, 

y la tendré... pero ¿cómo? 

En un patíbulo horrendo, 

por infractor de las leyes,  1715 

de horror o de burla objeto. 

 

CAPITÁN  

¿Qué decís?... No hemos llegado, 

señor, a tan duro extremo; 

aún puede haber circunstancias 

que justifiquen el duelo,  1720 

y entonces... 

 

DON ÁLVARO  

No, no hay ninguna. 

Soy homicida, soy reo. 

 

CAPITÁN  

Mas, según tengo entendido 

(ahora de mi regimiento 

me lo ha dicho el ayudante),  1725 

los generales, de acuerdo 

con todos los coroneles, 

han ido sin perder tiempo 

a echarse a los pies del rey, 



que es benigno, aunque severo,  1730 

para pedirle... 

 

DON ÁLVARO   (Conmovido.) 

¿De veras? 

Con el alma lo agradezco, 

y el interés de los jefes 

me honra y me confunde a un tiempo. 

Pero ¿por qué han de empeñarse  1735 

militares tan excelsos, 

en que una excepción se haga 

a mi favor de un decreto 

sabio, de una ley tan justa, 

a que yo falté el primero?  1740 

Sirva mi pronto castigo 

para saludable ejemplo. 

¡Muerte, es mi destino, muerte. 

Porque la muerte merezco, 

porque es para mí la vida  1745 

aborrecible tormento! 

Mas, ¡ay de mí sin ventura!, 

¿cuál es la muerte que espero? 

La del criminal, sin honra, 

¡en un patíbulo!... ¡Cielos!  1750 

 

(Se oye un redoble.) 

 

 

 

Escena IV 

 

Los mismos y EL SARGENTO 

 

SARGENTO  

Mi capitán... 

 

CAPITÁN  

¿Qué se ofrece? 

 

SARGENTO  

El mayor... 

 

CAPITÁN  

Voy al momento. 

 

(Vase.) 



 

 

 

Escena V 

 

DON ÁLVARO    

 ¡Leonor! ¡Leonor! Si existes, desdichada, 

¡oh qué golpe te espera, 

cuando la nueva fiera  1755 

te llegue adonde vives retirada, 

de que la misma mano, 

la mano, ¡ay triste!, mía, 

que te privó de tu padre y de alegría, 

¡acaba de privarte de un hermano!  1760 

No; te ha librado, sí, de un enemigo, 

de un verdugo feroz, que por castigo 

de que diste en tu pecho 

acogida a mi amor, verlo deshecho, 

y roto, y palpitante,  1765 

preparaba anhelante, 

y con su brazo mismo 

de su venganza hundirte en el abismo. 

¡Respira, sí, respira, 

que libre estás de su tremenda ira!  1770 

(Pausa.) 

¡Ay de mí! Tú vivías, 

y yo, lejos de ti, muerte buscaba 

y sin remedio las desgracias mías 

despechado juzgaba; 

mas tú vives, ¡mi cielo!  1775 

y aún aguardo un instante de consuelo. 

¿Y qué espero? ¡Infeliz! De sangre un río 

que yo no derramé, serpenteaba 

entre los dos; mas ahora el brazo mío 

en mar inmenso de tomarlo acaba.  1780 

¡Hora de maldición, aciaga hora 

fue aquella en que te vi la vez primera 

en el soberbio templo de Sevilla, 

como un ángel bajado de la esfera, 

en donde el trono del Eterno brilla!  1785 

¡Qué porvenir dichoso 

vio mi imaginación por un momento, 

que huyó tan presuroso 

como al soplar de repentino viento 

las torres de oro, y montes argentinos  1790 

y colosos, y fulgidos follajes 



que forman los celajes 

en otoño a los rayos matutinos! 

(Pausa.) 

¡Mas en qué espacio vago, en qué regiones 

fantásticas! ¿Qué espero?  1795 

¡Dentro de breves horas, 

lejos de mundanas afecciones, 

vanas y engañadoras, 

iré de Dios al tribunal severo! 

(Pausa.) 

¿Y mis padres?... Mi padres desdichados  1800 

aún yacen encerrados 

en la prisión horrenda de un castillo... 

Cuando con mis hazañas y proezas 

pensaba restaurar su nombre y brillo, 

y rescatar sus míseras cabezas,  1805 

no me espera más suerte 

que, como criminal, infame muerte. 

 

(Queda sumergido en el despecho.) 

 

 

 

Escena VI 

 

DON ÁLVARO, EL CAPITÁN 

 

CAPITÁN     

¡Hola, amigo y compañero!... 

 

DON ÁLVARO  

¿Vais a darme alguna nueva? 

¿Para cuándo convocado  1810 

está el Consejo de guerra? 

 

CAPITÁN  

Dicen que esta noche misma 

debe reunirse a gran priesa... 

De hierro, de hierro tiene 

el rey Carlos la cabeza.  1815 

 

DON ÁLVARO  

¡Es un valiente soldado! 

¡Es un gran rey! 

 

CAPITÁN  



Mas pudiera 

no ser tan tenaz y duro, 

pues nadie, nadie lo apea 

en diciendo no. 

 

DON ÁLVARO  

En los reyes,  1820 

la debilidad es mengua. 

 

CAPITÁN  

Los jefes y generales 

que hoy en Veletri se encuentran 

han estado en cuerpo a verle 

y a rogarle suspendiera  1825 

la ley en favor de un hombre 

que tantos méritos cuenta... 

Y todo sin fruto. Carlos, 

aun más duro que una peña, 

ha dicho que no, resuelto,  1830 

y que la ley se obedezca, 

mandando que en esta noche 

falle el Consejo de guerra: 

Mas aún quedan esperanzas: 

puede ser que el fallo sea...  1835 

 

DON ÁLVARO  

Según la ley. No hay remedio, 

injusta otra cosa fuera. 

 

CAPITÁN  

Pero ¡qué pena tan dura, 

tan extraña, tan violenta!... 

 

DON ÁLVARO  

La muerte, como cristiano  1840 

la sufriré; no me aterra. 

Dármela Dios no ha querido 

con honra y con fama eterna, 

en el campo de batalla, 

y me la da con afrenta  1845 

en un patíbulo infame... 

Humilde la aguardo... Venga. 

 

CAPITÁN   

No será acaso... Aún veremos... 

Puede que se arme una gresca... 



El ejército os adora...  1850 

Su agitación es extrema, 

y tal vez un alboroto... 

 

DON ÁLVARO  

¡Basta! ¿Qué decís? ¿Tal piensa 

quien de militar blasona? 

¿El ejército pudiera  1855 

faltar a la disciplina, 

ni yo deber mi cabeza 

a una rebelión?... No, nunca, 

que jamás, jamás suceda 

tal desorden por mi causa.  1860 

 

CAPITÁN  

¡La ley es atroz, horrenda! 

 

DON ÁLVARO  

Yo la tengo por muy justa; 

forzoso remediar era 

un abuso... 

 

(Se oye un tambor y dos tiros.) 

 

CAPITÁN   

¿Qué? 

 

DON ÁLVARO  

¿Escuchasteis? 

 

CAPITÁN  

El desorden ya comienza.  1865 

 

(Se oye gran ruido; tiros, confusión y cañonazos, que van en aumento hasta el fin del 

acto.) 

 

 

 

Escena VII 

 

Los mismos y EL SARGENTO, que entra muy presuroso 

 

SARGENTO.-   ¡Los alemanes! ¡Los enemigos están en Veletri! ¡Estamos sorprendidos! 

 

VOCES DENTRO.-   ¡A las armas! ¡A las armas! 

 



(Sale el oficial un instante, se aumenta el ruido, y vuelve con la espada desnuda) 

 

CAPITÁN.-   Don Fadrique, escapad; no puedo guardar más vuestra persona; andan los 

nuestros y los imperiales mezclados por las calles; arde el palacio del rey; hay una 

confusión espantosa; tomad vuestro partido. ¡Vamos, hijos, a abrirnos paso como 

valientes, o a morir como españoles! 

 

(Vanse el CAPITÁN, los CENTINELAS y el SARGENTO.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

DON ÁLVARO     

 Denme una espada, volaré a la muerte 

y si es vivir mi suerte, 

y no la logro en tanto desconcierto, 

yo os hago, eterno Dios, voto profundo 

de renunciar al mundo,  1870 

y de acabar mi vida en un desierto. 

 

 

 

JORNADA QUINTA 

 

 

La escena es en el convento de los Ángeles y sus alrededores 

 

 

Escena primera 

 

El teatro representa lo interior del claustro bajo el convento de los Ángeles, que debe ser 

una galería mezquina alrededor de un patiecillo, con naranjos, adelfas y jazmines. A la 

izquierda se verá la portería, a la derecha, la escalera. Debe de ser decoración corta, para 

que detrás estén las otras por su orden. Aparecen el PADRE GUARDIÁN paseándose 

gravemente por el proscenio, y leyendo en su breviario, el HERMANO MELITÓN sin 

manto, arremangado, y repartiendo con su cucharón, de un gran caldero, la sopa, al 

VIEJO, al COJO, al MANCO, a la MUJER y al grupo de pobres que estará apiñado en la 

portería. 

 

HERMANO MELITÓN.-  Vamos, silencio y orden, que no están en ningún figón. 

 

MUJER.-  Padre, ¡a mí, a mí! 

 

VIEJO.-  ¿Cuántas raciones quiere Marica?... 

 



COJO.-  Ya le han dado tres, y no es regular... 

 

HERMANO MELITÓN.-   Callen y sean humildes, que me duele la cabeza. 

 

MANCO.-  Marica ha tomado tres raciones. 

 

MUJER.-   Y aún voy a tomar cuatro, que tengo seis chiquillos. 

 

HERMANO MELITÓN.-  ¿Y porqué tiene seis chiquillos?... Sea su alma. 

 

MUJER.-  Porque me los ha dado Dios. 

 

HERMANO MELITÓN.-  Sí... Dios... Dios... No los tendría si se pasara las noches como 

yo, rezando el Rosario, o dándose disciplina. 

 

PADRE GUARDIÁN.-   (Con gravedad.) ¡Hermano Melitón!... ¡Hermano Melitón!... 

¡Válgame Dios! 

 

HERMANO MELITÓN.-   Padre nuestro, si estos desesperados tienen una fecundidad 

que asombra. 

 

COJO.-  ¡A mí, padre Melitón, que tengo ahí fuera a mi madre baldada! 

 

HERMANO MELITÓN.-  ¡Hola!... ¿También ha venido hoy la bruja? Pues no nos falta 

nada. 

 

PADRE GUARDIÁN.-  ¡Hermano Melitón! 

 

MUJER.-   Mis cuatro raciones. 

 

MANCO.-  ¡A mí antes! 

 

VIEJO.-   ¡A mí! 

 

TODOS.-  ¡A mí, a mí!... 

 

HERMANO MELITÓN.-   Váyanse noramala, y tengan modo... ¿A que les doy con el 

cucharón?... 

 

PADRE GUARDIÁN.-   ¡Caridad, hermano, caridad, que son hijos de Dios! 

 

HERMANO MELITÓN.-    (Sofocado.)  Tomen, y váyanse... 

 

MUJER.-   Cuando nos daba la guiropa el padre Rafael lo hacía con más modo y con más 

temor de Dios. 

 



HERMANO MELITÓN.-  Pues llamen al padre Rafael..., que no los puedo aguantar ni 

una semana. 

 

VIEJO.-  Hermano, ¿me quiere dar otro poco de bazofia?... 

 

HERMANO MELITÓN.-  ¡Galopo!... ¿Bazofia llama a la gracia de Dios?... 

 

PADRE GUARDIÁN.-  Caridad y paciencia, hermano Melitón; harto trabajo tienen los 

pobrecitos. 

 

HERMANO MELITÓN.-  Quisiera yo ver a vuestra reverendísima lidiar con ellos un día, 

y otro, y otro. 

 

COJO.-   El padre Rafael... 

 

HERMANO MELITÓN.-  No me jeringuen con el padre Rafael... y... tomen las 

arrebañaduras 

(Les reparte los restos del caldero, y lo echa a rodar de una patada.) 

 

  ¡Y a comerlo al sol! 

 

MUJER.-  Si el padre Rafael quisiera bajar a decirle los Evangelios a mi niño que tiene 

sisiones... 

 

HERMANO MELITÓN.-   Tráigalo mañana, cuando salga a decir misa el padre Rafael. 

 

COJO.-   Si el padre Rafael quisiera venir a la villa, a curar a mi compañero, que se ha 

caído. 

 

HERMANO MELITÓN.-   Ahora no es hora de ir a hacer milagros; por la mañanita, por 

la mañanita con la fresca. 

 

MANCO.-  Si el padre Rafael... 

 

HERMANO MELITÓN.-   (Fuera de sí.)  ¡Ea, ea, fuera! ¡Al sol! ¡Cómo cunde la semilla 

de los perdidos! ¡Horrio! ¡Afuera! 

 

 

(Los va echando con el cucharón y cierra la portería, volviendo luego muy sofocado y 

cansado donde está EL PADRE GUARDIÁN.) 

 

 

 

Escena II 

 

EL PADRE GUARDIÁN y EL HERMANO MELITÓN 



 

HERMANO MELITÓN.-   No hay paciencia que baste, Padre nuestro... 

 

PADRE GUARDIÁN.-  Me parece, hermano Melitón, que no os ha dotado el Señor con 

gran cantidad de ella. Considere que en dar de comer a los pobres de Dios desempeña un 

ejercicio de que se honraría un ángel. 

 

HERMANO MELITÓN.-   Yo quisiera ver a un ángel en mi lugar siquiera tres días... 

Puede ser que dé cada guantada... 

 

PADRE GUARDIÁN.-  No diga disparates. 

 

HERMANO MELITÓN.-  Pues si es verdad. Yo lo hago con mucho gusto, eso es otra 

cosa. Y bendito sea el Señor, que nos da bastante para que nuestras sobras sirvan de 

sustento a los pobres. Pero es preciso enseñarles los dientes. Viene entre ellos mucho 

pillo... Los que están tullidos y viejos vengan enhorabuena, y les daré hasta mi ración, el 

día que no tenga mucha hambre; pero jastiales, que pueden derribar a puñadas un castillo, 

váyanse a trabajar. Y hay algunos tan insolentes... Hasta llaman bazofia a la gracia de 

Dios... Lo mismo que restregarme siempre por los hocicos al padre Rafael; toma si nos 

daba más, daca si tenía mejor modo, torna si era más caritativo, vuelta si no metía tanta 

prisa. Pues a fe, a fe, que el bendito padre Rafael a los ocho días se hartó de pobres y de 

guiropa, y se metió en su celda, y aquí quedó el hermano Melitón. Y, por cierto, no sé por 

qué esta canalla dice que tengo mal genio. Pues el padre Rafael también tiene su piedra 

en el rollo, y sus prontos, y sus ratos de murria como cada cual. 

 

PADRE GUARDIÁN.-  Basta, hermano, basta. El padre Rafael no podía, teniendo que 

cuidar el altar, y que asistir al coro, entender en el repartimiento de la limosna, ni éste ha 

sido nunca encargo de un religioso antiguo, sino incumbencia del portero... ¿Me 

entiende?... Y, hermano Melitón, tenga más humildad, y no se ofenda cuando prefieran al 

padre Rafael, que es un siervo de Dios a quien todos debemos imitar. 

 

HERMANO MELITÓN.-   Yo no me ofendo de que prefieran al padre Rafael. Lo que 

digo es que tiene su genio. Y a mí me quiere mucho, padre nuestro, y echamos nuestras 

manos de conversación. Pero tiene de cuando en cuando unas salidas, y se da unas 

palmadas en la frente... y habla solo, y hace visajes como si viera algún espíritu. 

 

PADRE GUARDIÁN.-  Las penitencias, los ayunos... 

 

HERMANO MELITÓN.-   Tiene cosas muy raras. El otro día estaba cavando en la 

huerta, y tan pálido y tan desemejado, que le dije en broma: «Padre, parece un mulato», y 

me echó una mirada, y cerró el puño, y aún lo enarboló de modo que parecía que me iba a 

tragar. Pero se contuvo, se echó la capucha y desapareció; digo, se marchó de allí a buen 

paso. 

 

PADRE GUARDIÁN.-  Ya. 

 



HERMANO MELITÓN.-  Pues el día que fue a Hornachuelos a auxiliar a su alcalde, 

cuando estaba en toda su furia aquella tormenta en que nos cayó la centella sobre el 

campanario, al verle yo salir sin cuidarse del aguacero, ni de los truenos que hacían 

temblar estas montañas, le dije por broma que parecía entre los riscos un indio bravo, y 

me dio un berrido que me aturrulló... Y como vino al convento de un modo tan raro, y 

nadie lo viene nunca a ver, ni sabemos dónde nació... 

 

PADRE GUARDIÁN.-  Hermano, no haga juicios temerarios. Nada tiene de particular 

eso, ni el modo con que vino a esta casa el padre Rafael es tan raro como dice. El padre 

limosnero, que venía de Palma, se lo encontró muy mal herido en los encinares de 

Escalona, junto al camino de Sevilla, víctima, sin duda, de los salteadores, que nunca 

faltan en semejante sitio, y lo trajo al convento, donde Dios, sin duda, le inspiró la 

vocación de tomar nuestro santo escapulario, como lo verificó en cuanto se vio 

restablecido, y pronto hará cuatro años. Esto no tiene nada de particular. 

 

HERMANO MELITÓN.-  Ya, eso sí... Pero, la verdad, siempre que lo miro me acuerdo 

de aquello que vuestra reverendísima nos ha contado muchas veces, y también se nos ha 

leído en el refectorio, de cuando se hizo fraile de nuestra Orden el demonio, y que estuvo 

allá en un convento algunos meses. Y se me ocurre si el padre Rafael será alguna cosa 

así... pues tiene unos repentes, una fuerza, y un mirar de ojos... 

 

PADRE GUARDIÁN.-  Es cierto, hermano mío; así consta de nuestras crónicas y está 

consignado en nuestros archivos. Pero, además de que rara vez se repiten tales milagros, 

entonces el Guardián de aquel convento en que ocurrió el prodigio, tuvo una revelación 

que le previno de todo. Y lo que es yo, hermano mío, no he tenido hasta ahora ninguna. 

Conque tranquilícese, y no caiga en la tentación de sospechar del padre Rafael. 

 

HERMANO MELITÓN.-   Yo nada sospecho. 

 

PADRE GUARDIÁN.-   Le aseguro que no he tenido revelación. 

 

HERMANO MELITÓN.-   Ya; pues, entonces... Pero tiene muchas rarezas el padre 

Rafael. 

 

PADRE GUARDIÁN.-   Los desengaños del mundo, las tribulaciones... Y luego, el retiro 

con que vive, las continuas penitencias... 

 

(Suena la campanilla de la portería.) 

 

 Vaya a ver quién llama. 

 

HERMANO MELITÓN.-  ¿A que son otra vez los pobres? Pues ya está limpio el 

caldero... 

 

(Suena otra vez la campanilla.) 



 

No hay más limosna; se acabó por hoy, se acabó... 

 

(Suena otra vez la campanilla.) 

 

PADRE GUARDIÁN.-  Abra, hermano, abra la puerta. 

 

(Vase.) 

 

(Abre el lego la portería.) 

 

 

 

Escena III 

 

EL HERMANO MELITÓN y DON ALFONSO vestido de monje, que sale embozado 

 

DON ALFONSO   (Con muy mal modo, y sin desembozarse.) 

De esperar me he puesto cano. 

¿Sois vos, por dicha el portero? 

 

HERMANO MELITÓN  

Tonto es este caballero. 

(Aparte.) 

Pues que abrí la puerta, es llano,  1875 

(Alto.) 

y aunque de portero estoy, 

no me busque las cosquillas, 

que padre de campanillas 

con olor de santo soy. 

 

DON ALFONSO  

¿El padre Rafael está?  1880 

Tengo que verme con él. 

 

HERMANO MELITÓN  

¡Otro padre Rafael! 

(Aparte.) 

Amostazándome va. 

 

DON ALFONSO  

Responda pronto. 

 

HERMANO MELITÓN  (Con miedo.) 

Al momento. 

padres Rafaeles... hay dos.  1885 



¿Con cuál queréis hablar vos? 

 

DON ALFONSO  

Para mí, mas que haya ciento. 

El padre Rafael... 

(Muy enfadado.) 

 

HERMANO MELITÓN  

¿El gordo? 

¿El natural de Porcuna? 

No os oirá cosa ninguna,  1890 

que es como una tapia sordo. 

Y desde el pasado invierno 

en la cama está tullido; 

noventa años ha cumplido. 

El otro es... 

 

DON ALFONSO  

El del infierno.  1895 

 

HERMANO MELITÓN  

Pues ahora caigo en quién es: 

el alto, adusto, moreno, 

ojos vivos, rostro lleno... 

 

DON ALFONSO  

Llevadme a su celda, pues. 

 

HERMANO MELITÓN  

Daréle aviso primero,  1900 

porque si está en oración, 

disturbarle no es razón... 

Y... ¿quién diré...? 

 

DON ALFONSO  

Un caballero. 

 

HERMANO MELITÓN   (Yéndose hacia la escalera muy lentamente, dice aparte.) 

¡Caramba!... ¡Qué raro gesto! 

Me da malísima espina,  1905 

y me huele a chamusquina... 

 

DON ALFONSO  (Muy irritado.) 

¿Qué aguarda? Subamos presto. 

 

(El HERMANO se asusta y sube la escalera y, detrás de él, DON ALFONSO.) 



 

 

 

Escena IV 

 

El teatro representa la celda de un franciscano. Una tarima con una estera a un lado, un 

vasar con una jarra y vasos, un estante con libros, estampas, disciplinas y cilicios 

colgados. Una especie de oratorio pobre, y en su mesa una calavera, DON ÁLVARO, 

vestido de fraile franciscano, aparece de rodillas en profunda oración mental. 

 

DON ÁLVARO y EL HERMANO MELITÓN 

 

HERMANO MELITÓN  

¡Padre, Padre! 

(Dentro.) 

 

DON ÁLVARO  (Levantándose.) ¿Qué se ofrece? 

Entre, hermano Melitón. 

 

HERMANO MELITÓN  

Padre, aquí os busca un matón  1910 

(Entra.) 

que muy ternejal parece. 

 

DON ÁLVARO   (Receloso.) 

¿Quién, hermano?... ¿A mí?... ¿Su nombre? 

 

HERMANO MELITÓN  

Lo ignoro; muy altanero 

dice que es un caballero, 

y me parece un mal hombre.  1915 

Él muy bien portado viene, 

y en un andaluz rocín; 

pero un genio muy rüin, 

y un tono muy duro tiene. 

 

DON ÁLVARO  

Entre al momento quien sea.  1920 

 

 

HERMANO MELITÓN No es un pecador contrito. 

Se quedará tamañito 

(Aparte.) 

al instante que lo vea. 

(Vase.) 

 



 

 

Escena V 

 

DON ÁLVARO    

 ¿Quién podrá ser?... No lo acierto. 

Nadie, en estos cuatro años,  1925 

que huyendo de los engaños 

del mundo, habito el desierto, 

con este sayal cubierto, 

ha mi quietud disturbado. 

¿Y hoy un caballero osado  1930 

a mi celda se aproxima? 

¿Me traerá nuevas de Lima? 

¡Santo Dios!... ¡Qué he recordado! 

 

 

 

Escena VI 

 

DON ÁLVARO y DON ALFONSO que entra sin desembozarse, reconoce en un 

momento la celda, y luego cierra la puerta por dentro, y echa el pestillo. 

 

DON ALFONSO  

¿Me conocéis? 

 

DON ÁLVARO  

No, señor. 

 

DON ALFONSO   

¿No encontráis en mi semblante  1935 

rasgo alguno que os recuerde 

de otro tiempo y de otros males? 

¿No palpita vuestro pecho, 

no se hiela vuestra sangre, 

no se anonada y confunde  1940 

vuestro corazón cobarde 

con mi presencia?... O, por dicha, 

¿es tan sincero, es tan grande, 

tal vuestro arrepentimiento, 

que ya no se acuerda el padre  1945 

Rafael de aquel indiano 

don Álvaro, del constante 

azote de una familia 

que tanto en el mundo vale? 

¿Tembláis y bajáis los ojos?  1950 



Alzadlos, pues, y miradme. 

(Descubriéndose el rostro y mostrándoselo.) 

 

DON ÁLVARO  

¡Oh Dios!... ¡Qué veo!... ¡Dios mío! 

¿Pueden mis ojos burlarme? 

¡Del marqués de Calatrava 

viendo estoy la viva imagen!  1955 

 

DON ALFONSO  

¡Basta, que ya está dicho todo! 

De mi hermano y de mi padre 

me está pidiendo venganza 

en altas voces la sangre. 

Cinco años ha que recorro,  1960 

con dilatados vïajes 

el mundo, para buscaros, 

y aunque ha sido todo en balde, 

el cielo (que nunca impunes 

deja las atrocidades  1965 

de un monstruo, de un asesino, 

de un seductor, de un infame), 

por un imprevisto acaso 

quiso por fin indicarme 

el asilo donde está a salvo  1970 

de mi furor os juzgasteis. 

Fuera el mataros inerme 

indigno de mi linaje. 

Fuisteis valiente; robusto 

aún estáis para un combate;  1975 

armas no tenéis, lo veo; 

yo dos espadas iguales 

traigo conmigo: son éstas. 

(Se desemboza y saca dos espadas.) 

Elegid la que os agrade. 

 

DON ÁLVARO  (Con gran calma, pero sin orgullo.) 

Entiendo, joven, entiendo,  1980 

sin que escucharos me pasme, 

porque he vivido en el mundo 

y apurado sus afanes. 

De los vanos pensamientos 

que en este punto en vos arden  1985 

también el juguete he sido; 

quiera el Señor perdonarme. 

Víctima de mis pasiones, 



conozco todo el alcance 

de su influjo, y compadezco  1990 

al mortal a quien combaten. 

Mas ya sus borrascas miro, 

como el náufrago que sale 

por un milagro a la orilla, 

y jamás torna a embarcarse.  1995 

Este sayal que me viste, 

esta celda miserable, 

este yermo, adonde acaso 

Dios por vuestro bien os trae, 

desengaños os presentan,  2000 

para calmaros, bastantes, 

y mas os responden mudos 

que pueden labios mortales. 

Aquí de mis muchas culpas, 

que son, ¡ay de mí!, harto grandes,  2005 

pido a Dios misericordia; 

que la consiga dejadme. 

 

DON ALFONSO  

¿Dejaros?... ¿quién?... ¿Yo dejaros 

sin ver vuestra sangre impura 

vertida por esta espada  2010 

que arde en mis manos desnuda? 

Pues esta celda, el desierto, 

ese sayo, esa capucha, 

ni a un vil hipócrita guardan 

ni a un cobarde infame escudan.  2015 

 

DON ÁLVARO   (Furioso.) 

¿Qué decís?... ¡Ah!... 

(Reportándose.) 

¡No, Dios mío!... 

En la garganta se anuda 

mi lengua... ¡Señor..., esfuerzo 

me dé vuestra santa ayuda! 

(Repuesto.) 

Los insultos y amenazas  2020 

que vuestros labios pronuncian 

no tienen para conmigo 

poder ni fuerza ninguna. 

Antes, como caballero, 

supe vengar las injurias;  2025 

hoy, humilde religioso, 

darles perdón y disculpa. 



Pues veis cuál es ya mi estado, 

y, si sois sagaz, la lucha 

que conmigo estoy sufriendo,  2030 

templad vuestra saña injusta. 

Respetad este vestido, 

compadeced mis angustias, 

y perdonad generoso 

ofensas que están en duda.  2035 

(Con gran conmoción.) 

¡Sí, hermano, hermano! 

 

DON ALFONSO  

¿Qué nombre 

osáis pronunciar? 

 

DON ÁLVARO  

¡Ah!... 

 

DON ALFONSO  

Una 

sola hermana me dejasteis 

perdida y sin honra... ¡Oh furia! 

 

DON ÁLVARO  

¡Mi Leonor! ¡Ah! No sin honra:  2040 

un religioso os lo jura. 

(En deliro.) 

Leonor..., ¡ay!, la que absorbía 

toda mi existencia junta; 

la que en mi pecho, por siempre... 

Por siempre, sí, sí... que aún dura...  2045 

una pasión... Y qué, ¿vive? 

¿Sabéis vos noticias suyas?... 

Decid que me ama, y matadme. 

Decidme... ¡Oh Dios!... ¿Me rehúsa 

(Aterrado.) 

vuestra gracia sus auxilios?  2050 

¿De nuevo el triunfo asegura 

el infierno, y se desploma 

mi alma en su sima profunda? 

¡Misericordia!... Y vos, hombre 

o ilusión, ¿sois, por ventura  2055 

un tentador que renueva 

mis criminales angustias 

para perderme?... ¡Dios mío! 

 



DON ALFONSO  (Resuelto.) 

De estas dos espadas, una 

tomad, don Álvaro, luego;  2060 

tomad, que en vano procura 

vuestra infame cobardía 

darle treguas a mi furia. 

Tomad... 

 

DON ÁLVARO   (Retirándose.) 

No, que aún fortaleza 

para resistir la lucha  2065 

de las mundanas pasiones 

me da Dios con bondad suma. 

¡Ah! Si mis remordimientos, 

mis lágrimas, mis confusas 

palabras, no son bastante  2070 

para aplacaros; si escucha 

mi arrepentimiento humilde 

sin caridad vuestra furia, 

(Arrodíllase.) 

prosternado a vuestras plantas 

vedme, cual persona alguna  2075 

jamás me vio... 

 

DON ALFONSO   (Con desprecio.) 

Un caballero 

no hace tal infamia nunca. 

Quien sois bien claro publica 

vuestra actitud, y la inmunda 

mancha que hay en vuestro escudo.  2080 

 

DON ÁLVARO   (Levantándose con furor.) 

¿Mancha?...¿Y cuál?... ¿Cuál? 

 

DON ALFONSO  

¿Os asusta? 

 

DON ÁLVARO  

¡Mi escudo es como el sol limpio, 

como el sol! 

 

DON ALFONSO  

¿Y no lo anubla 

ningún cuartel de mulato, 

de sangre mezclada, impura?  2085 

 



DON ÁLVARO   (Fuera de sí.) 

¡Vos mentís, mentís, infame! 

Venga el acero; mi furia 

(Toca el pomo de una de las espadas.) 

os arrancará la lengua, 

que mi clara estirpe insulta. 

Vamos. 

 

DON ALFONSO  

Vamos. 

 

DON ÁLVARO  (Reportándose.) 

No..., no triunfa  2090 

tampoco con esta industria 

de mi constancia el infierno. 

Retiraos, señor. 

 

DON ALFONSO  (Furioso.) 

¿Te burlas 

de mí, inicuo? Pues cobarde 

combatir conmigo excusas,  2095 

no excusarás mi venganza. 

Me basta la afrenta tuya. 

Toma. 

(Le da una bofetada.) 

 

DON ÁLVARO   (Furioso y recobrando toda su energía.) 

¿Qué hiciste?... ¡Insensato! 

Ya tu sentencia es segura: 

¡Hora es de muerte, de muerte!  2100 

¡El infierno me confunda! 

 

(Salen ambos precipitados.) 

 

 

 

Escena VII 

 

El teatro representa el mismo claustro bajo que en las primeras escenas de esta jornada. 

EL HERMANO MELITÓN saldrá por un lado, y como bajando la escalera; DON 

ÁLVARO y DON ALFONSO, embozado en su capa con gran precipitación. 

 

HERMANO MELITÓN.-   (Saliéndole al paso.)  ¿Adónde bueno? 

 

DON ÁLVARO.-   (Con voz terrible.)  ¡Abra la puerta! 

 



HERMANO MELITÓN.-   La tarde está tempestuosa, va a llover a mares. 

 

DON ÁLVARO.-  Abra la puerta. 

 

HERMANO MELITÓN.-    (Yendo hacia la puerta.)  ¡Jesús!... Hoy estamos de marea 

alta... Ya voy... ¿Quiere que le acompañe?... ¿Hay algún enfermo de peligro en el 

cortijo?... 

 

DON ÁLVARO.-   La puerta, pronto. 

 

HERMANO MELITÓN.-   (Abriendo la puerta.)  ¿Va el padre a Hornachuelos? 

 

DON ÁLVARO.-   (Saliendo con DON ALFONSO.) ¡Voy al infierno! 

 

(Queda el HERMANO MELITÓN asustado.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

HERMANO MELITÓN 

¡Al infierno!... ¡Buen vïaje! 

También que era del infierno 

dijo, para mi gobierno, 

aquel nuevo personaje.  2105 

¡Jesús, y qué caras tan...! 

Me temo que mis sospechas 

han de quedar satisfechas. 

Voy a ver por dónde van. 

(Se acerca a la portería y dice como admirado.) 

¡Mi gran padre San Francisco  2110 

me valga!... Van por la sierra, 

sin tocar con el pie en tierra, 

saltando de risco en risco. 

Y el jaco los sigue en pos 

como un perrillo faldero.  2115 

Calla..., hacia el despeñadero 

de la ermita van los dos. 

(Asomándose a la puerta con gran afán; a voces.) 

¡Hola..., hermanos..., hola!... ¡Digo!... 

No lleguen al paredón, 

miren que hay excomunión,  2120 

que Dios les va a dar castigo. 

(Vuelve a la escena.) 

No me oyen, vano es gritar. 

Demonios son, es patente. 



Con el santo penitente 

sin duda van a cargar. 2125 

¡El padre, el padre Rafael!... 

Si quien piensa mal, acierta. 

Atrancaré bien la puerta..., 

pues tengo un miedo cruel. 

(Cierra la puerta.) 

Un olorcillo han dejado  2130 

de azufre... Voy a tocar 

las campanas. 

 

(Vase por un lado, y luego vuelve por otro como con gran miedo.) 

 

Avisar 

será mejor al prelado. 

Sepa que en esta ocasión, 

aunque refunfuñe luego,  2135 

no el padre Guardián, el lego 

tuvo revelación. 

 

(Vase.) 

 

 

 

Escena IX 

 

El teatro representa un valle rodeado de riscos inaccesibles y de malezas, atravesado por 

un arroyuelo. Sobre un peñasco accesible con dificultad, y colocado al fondo, habrá una 

medio gruta, medio ermita con puerta practicable, y una campana que pueda sonar y 

tocarse desde dentro; el cielo representará el ponerse el sol de un día borrascoso, se irá 

oscureciendo lentamente la escena y aumentándose los truenos y relámpagos, DON 

ÁLVARO y DON ALFONSO salen por un lado. 

 

DON ALFONSO    

 De aquí no hemos de pasar. 

 

DON ÁLVARO  

No, que tras de estos tapiales 

bien sin ser vistos, podemos  2140 

terminar nuestro combate. 

Y aunque en hollar este sitio 

cometo un crimen muy grande, 

hoy es de crímenes día, 

y todos han de apurarse.  2145 

De uno de los dos la tumba 

se está abriendo en este instante. 



 

DON ALFONSO  

Pues no perdamos más tiempo, 

y que las espadas hablen. 

 

DON ÁLVARO  

Vamos; mas antes es fuerza  2150 

que un gran secreto os declare, 

pues que de uno de nosotros 

es la muerte irrevocable, 

y si yo caigo es forzoso 

que sepáis en este trance  2155 

a quién habéis dado muerte, 

que puede ser importante. 

 

DON ALFONSO  

Vuestro secreto no ignoro, 

y era el mejor de mis planes 

para la sed de venganza  2160 

saciar que en mis venas arde, 

después de heriros de muerte 

daros noticias tan grandes, 

tan impensadas y alegres, 

de tan feliz desenlace,  2165 

que al despecho de saberlas, 

de la tumba en los umbrales, 

cuando no hubiese remedio, 

cuando todo fuera en balde, 

el fin espantoso os diera  2170 

digno de vuestras maldades. 

 

DON ÁLVARO  

Hombre, fantasma o demonio, 

que ha tomado humana carne 

para hundirme en los infiernos, 

para perderme..., ¿qué sabes?...  2175 

 

DON ALFONSO  

Corrí el Nuevo Mundo... ¿Tiemblas? 

Vengo de Lima... Esto baste. 

 

DON ÁLVARO  

No basta, que es imposible 

que saber quién soy lograses. 

 

DON ALFONSO  



De aquel virrey fementido  2180 

que, pensando aprovecharse 

de los trastornos y guerras, 

de los disturbios y males 

que la sucesión al trono 

trajo a España, formó planes  2185 

de tornar su virreinato 

en imperio, y coronarse, 

casando con la heredera 

última de aquel linaje 

de los Incas, que en lo antiguo,  2190 

del mar del Sur a los Andes 

fueron los emperadores, 

eres hijo. De tu padre, 

las traiciones descubiertas, 

aún a tiempo de evitarse,  2195 

con su esposa, en cuyo seno 

eras tú ya peso grave, 

huyó a los montes, alzando 

entre los indios salvajes 

de traición y rebeldía  2200 

al sacrílego estandarte. 

No los ayudó la Fortuna, 

pues los condujo a la cárcel 

de Lima, do tú naciste... 

 

(Hace extremos de indignación y sorpresa DON ÁLVARO.) 

 

Oye..., espera hasta que acabe.  2205 

El triunfo del rey Felipe 

y su clemencia notable, 

suspendieron la cuchilla 

que ya amagaba a tus padres, 

y en una prisión perpetua  2210 

convirtió el suplicio infame. 

Tú entre los indios creciste, 

como fiera te educaste, 

y viniste ya mancebo 

con oro y con favor grande,  2215 

a buscar completo indulto 

para tus traidores padres. 

Mas no, que viniste sólo 

para asesinar cobarde, 

para seducir inicuo  2220 

y para que yo te mate. 

 



DON ÁLVARO  (Despechado.)  Vamos a probarlo al punto. 

 

DON ALFONSO  

Ahora tienes que escucharme, 

que has de apurar, ¡vive el cielo!, 

hasta las heces el cáliz.  2225 

Y si, por ser mi destino, 

consiguieses el matarme, 

quiero allá en tu aleve pecho 

todo un infierno dejarte. 

El rey, benéfico, acaba  2230 

de perdonar a tus padres. 

Ya están libres y repuestos 

en honras y dignidades. 

La gracia alcanzó tu tío, 

que goza favor notable,  2235 

y andan todos tus parientes 

afanados por buscarte 

para que tenga heredero... 

 

DON ÁLVARO  (Muy turbado y fuera de sí.) 

Ya me habéis dicho bastante... 

No sé dónde estoy, ¡oh cielos!...,  2240 

si es cierto, si son verdades 

las noticias que dijisteis..., 

(Enternecido y confuso.) 

¡todo puede repararse! 

Si Leonor existe, todo. 

¿Veis lo ilustre de mi sangre?...  2245 

¿Veis?... 

 

DON ALFONSO  

Con sumo gozo veo 

que estáis ciego y delirante. 

¿Qué es reparación?... Del mundo 

amor, gloria, dignidades, 

no son para vos... Los votos  2250 

religiosos e inmutables 

que os ligan a este desierto, 

esa capucha, ese traje, 

capucha y traje que encubren 

a un desertor que al infame  2255 

suplicio escapó en Italia, 

de todo incapaz os hacen. 

Oye cuál truena indignado 

 



(Truena.) 

 

contra ti el cielo... Esta tarde 

completísimo es mi triunfo.  2260 

Un sol hermoso y radiante 

te he descubierto, y de un soplo 

luego he sabido apagarle. 

 

DON ÁLVARO 

(Volviendo al furor.) 

 

¿Eres monstruo del infierno, 

prodigio de atrocidades?  2265 

 

DON ALFONSO  

Soy un hombre rencoroso 

que tomar venganza sabe. 

Y porque sea más completa, 

te digo que no te jactes 

de noble... Eres un mestizo  2270 

fruto de traiciones. 

 

DON ÁLVARO   

(En el extremo de la desesperación.) 

Baste. 

¡Muerte y exterminio! ¡Muerte 

para los dos! Yo matarme 

sabré, en teniendo el consuelo 

de beber tu inicua sangre.  2275 

 

(Toma la espada, combaten y cae herido DON ALFONSO.) 

 

DON ALFONSO.-   Ya lo conseguiste... ¡Dios mío! ¡Confesión! Soy cristiano... 

Perdonadme... Salva mi alma... 

 

DON ÁLVARO.-    (Suelta la espada y queda como petrificado.)  ¡Cielos!... ¡Dios mío!... 

¡Santa Madre de los Ángeles!... ¡Mis manos tintas en sangre..., en sangre de Vargas!... 

 

DON ALFONSO.-   ¡Confesión! ¡Confesión!... Conozco mi crimen y me arrepiento... 

Salvad mi alma, vos que sois ministro del Señor... 

 

DON ÁLVARO.-   (Aterrado.)  ¡No, yo no soy más que un réprobo, presa infeliz del 

demonio! Mis palabras sacrílegas aumentarían vuestra condenación. Estoy manchado de 

sangre, estoy irregular... Pedid a Dios misericordia... Y..., esperad..., cerca vive un santo 

penitente..., podrá absolveros... Pero está prohibido acercarse a su mansión... ¿Qué 

importa? Yo, que he roto todos los vínculos, que he hollado todas las obligaciones... 



 

DON ALFONSO.-  ¡Ah! ¡Por caridad, por caridad... 

 

DON ÁLVARO.-  Sí, voy a llamarlo... al punto... 

 

DON ALFONSO.-  Apresuraos, padre... ¡Dios mío! 

 

(DON ÁLVARO corre a la ermita y golpea la puerta.) 

 

DOÑA LEONOR.-   (Dentro.) ¿Quién se atreve a llamar a esta puerta? Respetad este 

asilo. 

 

DON ÁLVARO.-  Hermano, es necesario salvar un alma, socorrer a un moribundo: venid 

a darle el auxilio espiritual. 

 

DOÑA LEONOR.-   (Dentro.)  Imposible, no puedo; retiraos. 

 

DON ÁLVARO.-   Hermano, por el amor de Dios. 

 

DOÑA LEONOR.-    (Dentro.) No, no; retiraos. 

 

DON ÁLVARO.-   Es indispensable; vamos.  (Golpea fuertemente la puerta.) 

 

DOÑA LEONOR.-    (Dentro, tocando la campanilla.) ¡Socorro! ¡Socorro! 

 

(Ábrese la puerta.) 

 

 

 

Escena X 

 

Los mismos y DOÑA LEONOR vestida con un saco y esparcidos los cabellos, pálida y 

desfigurada, aparece a la puerta de la gruta, y se oye repicar a lo lejos las campanas del 

convento. 

 

DOÑA LEONOR.-   Huid, temerario; temed la ira del cielo. 

 

DON ÁLVARO.-    (Retrocediendo horrorizado por la montaña abajo.)  ¡Una mujer!... 

¡Cielos!... ¡Qué acento!... ¡Es un espectro!... Imagen adorada... ¡Leonor ¡Leonor! 

 

DON ALFONSO.-    (Como queriéndose incorporar.) ¡Leonor! ¿Qué escucho? ¡Mi 

hermana!... 

 

DOÑA LEONOR.-   (Corriendo detrás de DON ÁLVARO.)  ¡Dios mío! ¿Es don 

Álvaro?... Conozco su voz... Él es... ¡Don Álvaro! 

 



DON ALFONSO.-  ¡Oh furia!... Ella es... ¡Estaba aquí con su seductor!... ¡Hipócritas!... 

¡Leonor! 

 

DOÑA LEONOR.-   ¡Cielos!... ¡Otra voz conocida!... Mas ¿qué veo?... 

 

(Se precipita hacia donde ve a DON ALFONSO.) 

 

DON ALFONSO.-  ¡Ves al último de tu infeliz familia! 

 

DOÑA LEONOR.-    (Precipitándose en los brazos de su hermano.)  ¡Hermano mío!... 

¡Alfonso! 

 

DON ALFONSO.-    (Hace un esfuerzo, saca un puñal, y hiere de muerte a LEONOR.)  

¡Toma, causa de tantos desastres, recibe el premio de tu deshonra!... Muero vengado. 

 (Muere.) 

 

DON ÁLVARO.-  ¡Desdichado!... ¿Qué hiciste?... ¡Leonor! ¿Eras tú?... ¿Tan cerca de mí 

estabas?... ¡Ay!  (Sin osar acercarse a los cadáveres.)  Aún respira..., aún palpita aquel 

corazón todo mío... Ángel de mi vida..., vive, vive...; yo te adoro... ¡Te hallé, por fin... sí, 

te hallé... muerta! 

(Queda inmóvil.) 

 

 

 

Escena XI (última) 

 

Hay un rato de silencio; los truenos resuenan más fuertes que nunca, crecen los 

relámpagos, y se oye cantar a lo lejos el Miserere a la comunidad, que se acerca 

lentamente. 

 

VOZ DENTRO.-  ¡Aquí, aquí! ¡Qué horror! 

 

(DON ÁLVARO vuelve en sí y luego huye hacia la montaña. Sale el PADRE 

GUARDIÁN con la comunidad, que queda asombrada.) 

 

PADRE GUARDIÁN.-   ¡Dios mío!... ¡Sangre derramada!... ¡Cadáveres!... ¡La mujer 

penitente! 

 

TODOS LOS FRAILES.-  ¡Una mujer!... ¡Cielos! 

 

PADRE GUARDIÁN.-  ¡Padre Rafael! 

 

DON ÁLVARO.-   (Desde un risco, con sonrisa diabólica, todo convulso, dice.) Busca, 

imbécil, al padre Rafael... Yo soy un enviado del infierno, soy el demonio exterminador... 

Huid, miserables. 

 



TODOS.- ¡Jesús, Jesús! 

 

DON ÁLVARO.-  ¡Infierno, abre tu boca y trágame! ¡Húndase el cielo, perezca la raza 

humana; exterminio, destrucción…!  (Sube a lo más alto del monte y se precipita.) 

 

EL PADRE GUARDIÁN Y LOS FRAILES.-  (Aterrados y en actitudes diversas.)  

¡Misericordia, Señor! ¡Misericordia! 

 

Madrid, año de 1835 

 

 

FIN 

 


