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Cualidades del artista literario. -Vocacion. -Instruccion. -Educacion. -Facultades
intelectuales y morales. -Impresionabilidad o sensibilidad. -Inspiracién. -Habilidad
técnica o destreza artistica. -Genio. -Talento. -Gusto. -Originalidad.

Comprendiendo la Literatura géneros enteramente distintos, y siendo en unos la
produccion una verdadera creacion y en otros una mera expresion en formas artisticas de
cosas ajenas al Arte, es muy dificil, al ocuparse de las cualidades que debe poseer el
artista literario, trazar reglas generales aplicables a todos los casos, pues es indudable que
el poeta, el orador y el didactico han de poseer aptitudes y condiciones muy distintas,
siendo muy pocas las que son comunes a todos ellos. Por esta razdn, al exponer el asunto
de la leccion presente, nos veremos precisados a establecer a cada paso excepciones de
las reglas generales que sefialemos.

No todos los hombres han nacido para el Arte, ni todos los que poseen aptitudes artisticas
pueden aplicarlas al Arte literario. La igualdad fundamental de los hombres no excluye
las variedades individuales; la ley de la division del trabajo impera en el mundo moral
como en el fisico, y a cada individuo corresponde una aptitud distinta que le obliga a



dedicarse a un fin determinado, y que se revela en esa tendencia constante e invencible
que se llama vocacion.

Por consiguiente, el artista literario debe tener vocacion para su arte y mostrarla desde
luego, no solo en su aficion constante y en su propoésito firme de consagrarse a €l de por
vida, sino en su aptitud, mostrada en toda clase de ensayos literarios. Pero la vocacion
necesita, para completarse, de la educacion. El artista ha de ser educado en vista del arte
que va a cultivar. Mas como quiera que el artista es, antes que todo, hombre, fuerza es
también que su educacion sea lo primero humana mas que artistica, sin que pueda
considerarse educado con so6lo poseer la educacion especial para su arte. Muchos han
sostenido, sin embargo, que el artista literario necesita Unicamente genio y no educacion,
fundandose en que el Arte es hijo de la pura inspiracion, y en que el artista nace y no se
hace. Pero contra esto puede decirse que, si bien el genio no nace de la educacion, se
perfecciona educandose, habiendo sido hombres ilustrados y cultos casi todos los grandes
artistas. Por otra parte, tratandose de la Literatura, arte complejo y vasto, relacionado con
todos los fines humanos y que expresa toda la realidad, es evidente que la cultura del
artista facilitara no poco la adecuada expresion de la idea. Todos los géneros literarios
encuentran fuente inagotable de inspiracion en la Ciencia tanto como en la vida, y no
serian posibles multitud de composiciones sin poseer conocimientos cientificos, como no
serian tolerables en el artista errores capitales cientificos en que, desprovisto de cultura,
puede facilmente incurrir. La cultura general humana, que debe darse en lo que se llama
segunda ensefianza, y que comprende los conocimientos fundamentales de aplicacién
maés inmediata para la vida es, pues, absolutamente indispensable al artista literario.

Mas esto no basta: el conocer y el hacer van siempre unidos, y es tan necesario saber
vivir como saber pensar. El artista literario, que se dedica a un arte eminentemente social
por su caracter como por su influencia, necesita conocer la vida experimentalmente, no
s6lo en si mismo, sino en sus semejantes; necesita estudiar en esa escuela de perpetua
ensefianza que sé llama mundo, Unica que puede despertar en el hombre vivo interés
hacia sus semejantes, rectitud de juicio, delicadeza de sentimientos y arte exquisito en el
obrar. El literato necesita conocer el mundo, tener experiencia de la vida para concertar
en sus obras lo ideal y lo real, conocer a fondo el corazén humano y ser digno de su
pueblo y de su tiempo. Por eso las grandes producciones literarias son fruto de la edad
madura, y no de la juventud, como errGneamente se piensa, porque solo en la edad
madura puede la experiencia, unida a la razén, prestar claridad y rectitud de juicio a la
inteligencia, templanza y pureza a los afectos del corazon, firmeza y perseverancia a la
voluntad-©2,

Los dos grados de educacion que dejamos expuestos tocan al artista como hombre, pero
falta otro que le atafie especialmente como artista. Tal es la cultura especial técnica para
su arte, que comprende tres partes: educacion teorica, practica y tedrico-practica.

La educacidn teorica del artista literario comprende el conocimiento de la Ciencia de la
literatura en sus tres partes; filosofica, historica y compuesta. Esta parte de la educacion
es esencialisima, y por desgracia harto descuidada en general por los literatos. Es, en
efecto, indispensable al artista literario conocer la esencia y leyes del arte que cultiva,
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conocer también su historia, y finalmente, componer ambos conocimientos, considerando
las leyes como mostradas en los hechos, y los hechos como determinados bajo las leyes.

La educacion préactica toca especialmente al material sensible y supone el conocimiento
de la palabra en su esencia y leyes fundamentales (filologia y gramatica general), el
conocimiento de la lengua hablada por el artista y de sus lenguas afines por lo menos; a
todo lo cual ha de acompariar una serie de ejercicios practicos que le den la habilidad
necesaria y el indispensable dominio del material.

Por ultimo, la educacion teorico-practica se adquiere con el estudio de los grandes
modelos del Arte literario en todas sus manifestaciones, y principalmente en la que por el
artista sea preferentemente cultivada. Este estudio no ha de llevar a una servil imitacion
de los modelos, sino a una libre asimilacion de sus bellezas, no perdiendo de vista el
caracter de la época y del pueblo en que el artista vive, y evitando incurrir en deplorables
y perniciosos anacronismos-®2,

De poco o nada servirian, sin embargo, estas condiciones si el artista no poseyera las
facultades que el Arte exige, facultades que desarrollan y perfeccionan, pero no crean, la
educacidn y la instruccion.

Todas las facultades del espiritu cooperan a la produccién de las obras artisticas; pero hay
entre ellas una que es la facultad artistica por excelencia: la imaginacion o fantasia. Ya
en otro lugar nos hemos ocupado de esta facultad singularisima, a la vez reproductora y
creadora, que pinta y refleja en nuestra mente toda la realidad sensible, y combinando con
plena libertad los datos que ésta le suministra, crea formas ideales que unas veces son los
mismos objetos reales idealizados (libres de sus imperfecciones o aumentados en sus
excelencias), y otras, caprichosas combinaciones subjetivas de las formas reales de
dichos objetos. Esta facultad, creadora de la belleza ideal, es también el primero y mas
necesario agente de la produccién artistica.

Sin imaginacién no hay artistas; ni la razén ni el entendimiento la sustituyen. Aun en
aquellos géneros en que el Arte literario se pone al servicio de la Ciencia, la produccion
de la obra fuera imposible sin esta facultad. La primera cualidad que el artista literario
necesita poseer es, por tanto, una viva y rica fantasia.

La imaginacion del artista ha de ser fecunda y poderosa, constituyendo lo que se llama
inventiva, esto es, la facilidad de crear formas bellas ideales. En los géneros literarios en
que no hay creacion de iméagenes y conceptos, sino solo de formas de expresion, la
fantasia no necesita tan alto grado de inventiva como en la Poesia, donde la creacion es
elemento indispensable.

La imaginacién artistica necesita del constante auxilio de la memoria. Como por méas que
el Arte idealice, siempre se alimenta de lo real, el artista necesita poseer un tesoro de
observaciones acumuladas, que constituyen el material de sus obras, y que s6lo puede
conservar la memoria. A este tesoro, reunido laboriosamente por la observacion, recurre
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el artista a cada paso para hallar realidades que idealizar y encarnar en formas
imaginativas.

Los datos que componen el material artistico se deben a la sensibilidad, pero han sido
ordenados, combinados y convertidos en ideas y conocimientos por el entendimiento y la
razon. Estas facultades, auxiliadas por la memoria, son las que suministran a la fantasia el
conjunto de objetos e ideas (asuntos) que ella se encarga de informar. Ademas, como
facultades discursivas y reflexivas, reguladoras de todos los actos del espiritu, han de
intervenir en la produccién de las obras literarias, combinando acertadamente sus
elementos, sometiendo a leyes y reglas la accion, a veces desordenada, de la fantasia,
determinando la idea a que ha de someterse la composicion, y haciendo que en ésta
imperen el orden, la regularidad, la discrecion y el gusto. A estas facultades se debe
también el que en ciertas obras haya un elevado pensamiento y una tendencia
trascendental-®2,

A las facultades intelectuales ha de reunir el artista las que se llaman morales y sensibles
o afectivas. Sin pretender que el artista esté obligado (bajo el punto de vista del Arte), a
cumplir fielmente en su vida los preceptos de la moral, cabe afirmar que, al menos, el
sentido tedrico del bien no ha de faltar en él. Podra no amoldarse en la practica a las leyes
de la moral, pero debe reconocer su valor, amar lo bueno y reflejarlo en sus obras, porque
el bien, con no ser la belleza misma, es fuente de que ésta se deriva, y manantial de
fecunda y elevada inspiracion. También ha de poseer el artista voluntad enérgica y
perseverante que le anime en el curso de la produccién.

La sensibilidad (entendida en su aspecto afectivo) es condicién inexcusable del artista
literario, y sobre todo del poeta. La belleza ha de ser amada tanto como conocida, 0 mas
si cabe, y s6lo amandola se revela al espiritu en todo su esplendor. Ademas, los espiritus
sensibles e impresionables, los que facilmente se abren a los impresiones del sentimiento,
son artistas por naturaleza, y sin grave esfuerzo descubren lo bello donde quiera que se
halla. Y como, por otra parte, el sentimiento es la facultad adivinadora por excelencia, la
que penetra donde a veces la razon no alcanza, es también facultad eminentemente
artistica.

Aun en su acepcion mas amplia, como facultad que recibe todo género de impresiones
fisicas y morales, la sensibilidad es importantisima en el Arte, por cuanto contribuye
poderosamente a producir en el artista lo que se llama inspiracién. Con efecto, la
impresion recibida produce siempre en el artista una excitacion poderosa de sus
facultades creadoras, que engendra una expresion de lo sentido en que lo recibido en el
espiritu se reproduzca y expresa enteramente modificado, creado de nuevo, por decirlo
asi: otras veces la espontaneidad del espiritu obra sin influencia extrafia alguna y por su
fuerza propia, recibiendo en un caso, como en otro, el nombre de inspiracion. La
inspiracion es, por tanto, la espontaneidad del espiritu en la obra de la produccion. Por
regla general, sin embargo, la inspiracion se despierta mediante la impresionabilidad.
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La inspiracion es un estado que presta a la produccion literaria fuerza de concepcién y
representacion, animacion, calor y vida, y por esto se dice que sin inspiracion no hay
Arte. La impresionabilidad sin la inspiracion no produce jamas artistas.

La inspiracion puede ser natural o verdadera, y artificial o falsa, pudiendo en este ultimo
caso ser fruto deliberado del calculo. Con efecto, muchas veces el artista literario se juzga
inspirado sin estarlo, o trata de aparentarlo, por lo menos, produciéndose entonces una
inspiracion de pura fantasia, afectada y artificiosa, que da lugar a los engendros mas
delirantes o a las més frias producciones. S6lo cuando el espiritu esta verdaderamente
afectado, o cuando posee una portentosa potencia creadora, fluye la inspiracion
naturalmente, interesando todas las facultades y produciendo obras enérgicas y sentidas.
El arrebato exagerado, los efectos rebuscados, la hinchazén y amaneramiento del
lenguaje, distinguen a primera vista la falsa de la verdadera inspiracion.

La inspiracién verdadera tiene varios modos que conviene exponer. Puede ser tranquila,
concertada, armonica, proporcionada, nacida del concierto racional de todas las
facultades; en una palabra, serena; puede, por el contrario, ser arrebatada, descompuesta,
nacida del desequilibrio de las facultades, y en tal caso es febril o calenturienta. Es, por
altimo, subjetiva u objetiva, segin que provenga de impresiones de lo intimo de nosotros
mismos o de impresiones de lo exterior.

La inspiracion no es, como suele creerse, un estado de sobrexcitacion proximo a la
locura, ni un fendmeno misterioso y casi sobrenatural. La inspiracion se origina
naturalmente de la emocion estética, siendo fruto de la fecundidad de ésta. Nazca de
impresiones exteriores o internas, nada hay en ella que no sea natural, y jaméas supone un
arrebatado desconcierto de nuestras facultades, sino una simple excitacion de las que
cooperan principalmente a la produccién artistica. Tampoco es cierto que no deba
someterse a regla alguna, y que sea tanto mas legitima y fecunda cuanto mas
desordenada. Abandonada a si misma, y no templada y regulada por la razén y el
entendimiento, facilmente produjera monstruos y delirios, aunque tal vez engendrara
portentosas bellezas. Por eso ha de someterse a preceptos racionales, subordinandose a
las exigencias de la razon y del buen gusto©®>,

Duefio el artista de todas las facultades antedichas y de una poderosa inspiracién, hallase
en condiciones de producir la obra literaria, siempre que a aquellas acompafien ciertas
cualidades especiales, que nacen de las anteriores, y que le dan lo que se llama poder
artistico o dominio de los elementos del Arte. Tales son la habilidad técnica o destreza
artistica, el genio, el talento y el gusto.

Hay en todo arte un elemento exterior mads o menos mecanico, de suma importancia y
verdaderamente insustituible. Sin el conocimiento del claro-oscuro, de la perspectiva, de
la combinacion de los colores, del desnudo, etc., no es posible ser pintor, por poderosa y
rica fantasia y alta idealidad que se tenga; sin el conocimiento tedrico-practico de las
leyes del lenguaje, y especialmente del idioma patrio, sin el estudio de los grandes
hablistas, sin el facil manejo de los metros y rimas poéticas, sin la destreza y facilidad en
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la palabra, no es posible ser poeta, didactico ni orador. EI dominio del material es, pues,
un poder indispensable al artista literario.

A este dominio del material sensible, a este facil manejo del instrumento de que se sirve
el Arte, es a lo que se llama habilidad técnica o destreza artistica. Sin ella es imposible la
produccion de la obra artistica; pero ella, por si sola, también es insuficiente, pues de
nada sirve manejar el instrumento propio del Arte, si no se poseen ideas que se expresen
por medio de él.

En el Arte literario, la habilidad tecnica consiste en el conocimiento y facil manejo del
lenguaje, y se adquiere mediante la educacion y la practica, en lo cual la destreza se
distingue del genio, que nunca es fruto de la educacion.

El genio es el poder creador del espiritu. Hallase en todas las esferas de la vida, y en
todas supone lo mismo: alta idea y poderosa iniciativa; pero aplicado al Arte, es el grado
maximo de fuerza de las facultades creadoras, el poder de crear las formas sensibles e
ideales de lo bello.

La alteza de la razdn, la penetracion del entendimiento, la profundidad y delicadeza del
sentimiento, la fecundidad, riqueza y vitalidad de la fantasia, constituyen lo que se llama
genio. En él llega la inspiracion a su méas alto punto; él posee maravillosas y penetrantes
intuiciones, que le abren mundos de belleza desconocidos para la generalidad de las
gentes; él adivina lo bello y lo reviste de imperecederas y portentosas formas; él imprime
a sus producciones un sello imborrable de originalidad; él, en suma, crea las obras que
jamas perecen, los grandes modelos por todos imitados.

El genio es el producto de una organizacién especial, y en tal sentido se dice con razon
que nace y no se hace. La educacion puede mejorarlo, encauzarlo, abrirle mas anchos
horizontes, y sobre todo, darle la habilidad técnica, que siempre es adquirida; pero no lo
crea. Es mas; el genio se alimenta de si propio. Sin duda que en él influyen la tradicion y
el pensamiento ajeno, sin duda que aprende y se educa, pero al punto se asimila lo que de
fuera recibe y lo trasforma y modifica grabando en ello el sello de su personalidad. Por
eso nunca imita ni de nadie es discipulo; antes eleva y reviste de originales y nuevas
formas, credndolas de nuevo, las ensefianzas de sus maestros.

Cuando el poder creador se manifiesta en reducida escala y las creaciones del artista no
traspasan los limites de lo comdn y ordinario, se dice que el artista solamente tiene
talento o ingenio. Los talentos suelen limitarse a ser discipulos e imitadores de los genios,
y caso de ser verdaderamente originales, mas se distinguen por la discrecion que por la
alteza de sus obras.

El talento se entiende también como habilidad para desarrollar un pensamiento y
componer el plan y la trama de una obra, en cuyo caso es principalmente la aplicacion del
entendimiento reflexivo a la produccion artistica. En tal sentido, el talento de un artista
literario se manifiesta en la regularidad de sus producciones, en el gusto con que las
desarrolla, en la discrecidn que revela, etc.



Considerado el talento en esta Ultima acepcion, suele ser escaso o faltar por completo en
el genio, que con frecuencia menosprecia o conculca las reglas artisticas, peca contra el
gusto y se permite licencias y extravios que a veces rayan en extravagancias. Facilmente
se perdonan al genio estos deslices, en gracia a las excelencias en que sus obras abundan;
pero no por esto han de aplaudirse, ni menos se ha de considerar como requisito
indispensable del genio el extravio y el desorden; el genio no necesita incurrir en tales
errores, y tanto mas valdra cuanto mejor sepa concertar la grandeza de su inspiracion con
la discrecion y el buen gusto.

El gusto, esto es, la percepcion delicada de lo bello, es cualidad indispensable en el
artista, y sélo poseyéndolo se libra de caer en graves faltas. El gusto no es innato; se
adquiere con la educacion y con el estudio de los buenos modelos, y es inseparable
compariero del talento.

Cuando el artista literario es un verdadero genio, o cuando menos, un talento distinguido,
sus creaciones tienen un caracter peculiar, una fisonomia propia, que se llama
originalidad. Refléjase ésta tanto en la manera de concebir y desempefiar el asunto, como
en la de expresarlo por medio del lenguaje. En este ultimo caso, la originalidad se
manifiesta en el estilo, expresion del cardcter del autor que ya hemos examinado
anteriormente. La originalidad en la concepcidon consiste, no tanto en tratar asuntos
nuevos (lo cual suele ser dificil) como en tratarlos de un modo nuevo, con formas propias
y caracteristicas, que distingan profundamente a una obra de todas las demas.

Cuando el artista literario se obstina, no solo en decir las cosas de un modo nuevo, sino
en decir nuevas cosas; cuando cifra todo su empefio en distinguirse por todos conceptos
de los demas, facilmente incurre en esa falsa y violenta originalidad a que se llama
extravagancia. Los verdaderos genios nunca necesitan apelar a tales recursos; el asunto
mas sencillo y gastado les basta para producir asombrosas creaciones. Los genios
extraviados y las medianias son los que confunden lo original con lo extravagante,
creyendo que ser original es decir o hacer lo que nadie dice ni hace, y hacerlo con las mas
inusitadas formas. De este afan por la originalidad nacen en la Literatura lamentables
extravios 2,

LECCION II

Proceso de la produccion literaria. -Accion general de las facultades del artista en ella. -
Momentos en que puede dividirse. -Concepcion de la idea y del asunto. -Creacion de las
formas de la idea. -Composicién y desarrollo de la obra. -Manifestacion exterior, por
medio del lenguaje, de lo concebido y compuesto.

Cuando el artista literario -impresionado por la contemplacion de la belleza, si es poeta,
deseoso de expresar con bellas formas sus ideas cientificas, si es didactico, o queriendo
poner su ingenio o su palabra al servicio de fines que estima justos, si es orador-, se
resuelve a producir y manifestar en formas exteriores sensibles su idea, componiendo lo
que se llama una obra literaria, lo que en realidad hace es poner en ejercicio todas sus
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facultades y aplicarlas a la realizacion de su proposito. El proceso intelectual que media
desde que concibe el asunto hasta que lleva a término su ejecucion, es lo que aqui
debemos considerar.

Las tres facultades fundamentales del espiritu: inteligencia, sensibilidad y voluntad (o en
otros términos: el conocer, el sentir y el querer)-®2, ejercen una accion general y directa
en la produccion de toda obra literaria, cualquiera que sea el género a que pertenezca.
Desde el comienzo de la produccion, estas facultades estan en ejercicio, pues aquella se
debe a una idea amada y querida por el artista, y su punto de partida es un acto de la
voluntad de éste: la resolucién de producir una obra.

Que toda obra literaria es producto de estas facultades es tan evidente, que no necesita
demostrarse. Sin idea de lo que en la obra ha de ser realizado, sin claro conocimiento de
todos los elementos que han de jugar en ella, sin sentimiento poderoso de la belleza, sin
amor al asunto que en la obra se desarrolla, sin firme y perseverante voluntad de llevarla
a cabo, la produccién fuera imposible. Yerran, por lo tanto, los que atribuyen la
produccion de la obra literaria a una u otra de estas facultades, suponiendo, por ejemplo,
que la Poesia es hija del sentimiento y la Didactica de la inteligencia. Sin negar que
alguna de estas facultades prepondere sobre las demas o tenga mayor importancia que
ellas en cada género, fuerza es reconocer que no hay produccion literaria que no sea fruto
del concurso de todas ellas®2),

La produccion literaria comprende diversos momentos sucesivos, en cada uno de los
cuales interviene especialmente una de las facultades en que suele dividirse la
inteligencia (razén, entendimiento, imaginacion, memoria). De estos momentos, unos son
internos, otros interno-externos.

El primero de ellos es la concepcién general de la obra, es decir, de la idea y del asunto
que han de constituir su fondo. En esta concepcion entran lo que propiamente se llama
asunto de la obra, su idea o pensamiento, el objeto que el artista se propone y el fin a que
tiende al componerla. Todo esto es una funcion propia de las facultades conceptivas y
reflexivas del espiritu, esto es, de la razon y del entendimiento.

Cuando la obra es puramente artistica, cuando su fin Unico o preponderante es realizar lo
bello, sigue a esta funcion la creacion de las bellas formas sensibles en que la idea ha de
individualizarse y concretarse, sean estas formas meras reproducciones de la realidad
exterior, mas o menos idealizada, sean libres creaciones del espiritu hechas con presencia
de los datos que ofrece la observacion. Como el Arte es una forma pura, este momento de
la produccion es el verdaderamente artistico, pues en él comienza la idea a revestir las
formas propias del Arte. Esta funcion es desempefiada por la fantasia, en su cualidad de
facultad reproductora y creadora de las formas sensibles e ideales.

Concebido e informado el asunto, hay que desenvolverlo y exponerlo, lo cual constituye
nuevos momentos de la produccion. Uno de ellos es la composicion de la obra, esto es, el
desenvolvimiento y combinacién de todos los elementos que la componen (el desarrollo y
marcha de la accion en un poema épico o dramatico o en una novela, la sucesion
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concertada de imagenes y pensamientos en una composicion lirica, la exposicion de
argumentos y de principios en una obra oratoria o didactica), lo cual se hace mediante las
formas expositivas del pensamiento concebido e informado (exposicién, narracion,
descripcion, didlogo, etc.), correspondiendo esta funcion principalmente al
entendimiento, auxiliado por la fantasia.

A la composicion precede la formacién del plan de la obra, y la acompafia
constantemente la manifestacion o expresion, por medio del lenguaje, de lo pensado y
compuesto. A medida que el artista va desarrollando su pensamiento, lo traduce en el
lenguaje, formado y representado interiormente por la fantasia, y exteriorizado después
por medio de la palabra o del escrito.

La fantasia, el entendimiento y la memoria desempefian esta funcion, que se llama
ejecucién de la obra, y en la cual hay que distinguir en la mayoria de los casos algunos
momentos en que se divide, como son la formacion del croquis o bosquejo de lo que se
ha de escribir (el borrador), la redaccion del escrito y la correccidn de éste.

Para aclarar esta doctrina y mostrar de una manera exacta cOmo se suceden estos
momentos o funciones de la produccidn literaria, parécenos conveniente servirnos de un
ejemplo, que sera la inmortal novela de Cervantes: Don Quijote de la Mancha.

Propusose Cervantes combatir la aficion a los libros de caballeria, tan desarrollada en su
tiempo, y mostrar los delirios y extravios a que podia conducir esta aficion. Este es el
pensamiento o idea de su obra, y el acto de pensarlo y concebirlo Cervantes constituye la
concepcién de aquella. Concurrieron a este acto el conocer, el sentir y el querer: el
conocer, porque lo primero fue ver o contemplar la idea; el sentir, porque se interesé por
ella, sin lo cual no la hubiera realizado; el querer, porque una vez conocida y sentida,
libremente se determind a ejecutarla.

Tratd después Cervantes de representar sensiblemente su idea en una forma, en una
imagen fantastica y bella que vivamente la realizara, y entonces, en un momento de
inspiracion, cred su fantasia el imaginarlo tipo de un loco extraviado por los libros de
caballeria, al cual servia de contraste un tosco labriego malicioso, interesado y positivista.
D. Quijote y Sancho fueron el fruto de esta segunda funcion de la produccion, y las
aventuras de ambos personajes constituyeron el asunto de la obra.

Era todavia necesario que el asunto se expresara adecuadamente mediante una accién en
la que se desarrollara; era necesario relatar una serie de aventuras de aquellos personajes
y de otros de menor importancia relacionados con ellos. Para esto hubo Cervantes de
concebir nuevas ideas y crear nuevas imagenes, que compuso entre si y con las anteriores
en una bien trazada trama, mediante el ejercicio de su entendimiento y el auxilio de su
memoria.

Hecho esto, y representada en su fantasia en continuidad con todo ello su expresion
sensible en la palabra (imaginando lo que habian de decir los personajes, el modo con que
habian de referirse sus aventuras etc.), procedié Cervantes a ejecutar su obra, para lo cual



probablemente la escribio primero en borrador, después la redact6 en su forma definitiva,
y por ultimo la corrigid y retoco hasta dejarla en estado de poderse dar a la imprenta.

Tal es, pues, claramente mostrado en este ejemplo, el proceso de la produccién literaria.

SECCION SEGUNDA

La obra

LECCION Il1I

Elementos de la obra literaria. -El fondo. -Elementos de que éste se compone. -El fin de
la obra. -Su idea y asunto. -Lo realizado, lo expresado y lo expuesto en la obra literaria.
-Valor estético de estos elementos.

Al producir el artista una obra literaria, proponese expresar una idea, realizar en formas
sensibles, mediante la palabra, algo que vive en su mente, bien sea representacion
fantastica, bien concepto abstracto, ora sentimiento, ora conocimiento. Esto que ha de ser
expresado y realizado en la obra, que constituye la materia que ha de informar después la
fantasia y traducirse luego en palabras, es el primer elemento de la obra literaria, lo que
se llama su idea o pensamiento, y mejor adn, su fondo.

No es el fondo de la obra un elemento simple, sino complejo, compuesto a su vez de
otros elementos. Bajo estos términos generales: fondo, idea, pensamiento, asunto de la
obra, se comprenden cosas muy distintas, que debemos examinar separadamente.

Al determinarse un artista a producir una obra, al contemplar, antes de componerla, esto
que se llama pensamiento o fondo de ella, verificase en él un acto triple de conocimiento,
sentimiento y voluntad, en el cual van envueltos el fin inmediato y concreto que al
producir la obra se propone, el fin Gltimo y general a que la encamina, la idea o
sentimiento que en ella va a desarrollar y el asunto de que va a tratar. Todos estos
elementos reunidos contribuyen a formar el fondo de la obra, su sustancia o materia
formable.

El fin general de la obra es l6gicamente el primero de estos elementos, pues la actividad
no se despierta nunca ni se mueve en un sentido determinado (siendo consciente) sin un
fin preconcebido a que se dirija. En tal concepto, el fin es juntamente fin y motivo, y sélo
cuando tal acontece es puro y recto, como claramente lo muestra en todas las esferas de la
vida la Etica o ciencia de las costumbres.

Pero el fin rara vez es simple en el Arte; por punto general relnense en el fin artistico
diferentes fines de importancia diversa, que deben enlazarse entre si, subordinandose los



de menos valor y los mas subjetivos a los mas objetivos y de mayor y mas general
importancia.

El fin supremo y fundamental del Arte bello es la realizacion de la belleza, y en tal
sentido el Arte literario por excelencia es aquél en que este fin, si no es el Unico,
prepondera sobre los restantes, o lo que es igual, la Poesia. Los deméas géneros literarios
tienen, por esto, menos valor y legitimidad, y no son en rigor mas que formas artisticas de
fines extrafios al Arte, por cuanto en ellos este fin queda subordinado a otros distintos,
como la manifestacion y propagacion de la verdad cientifica en la Didactica, la defensa
de la justicia, de la fe o del bien publico en la Oratoria.

Pero a este fin pueden acompafiar otros. El artista, ademas de realizar la belleza, puede
proponerse moralizar, inspirar ciertos sentimientos elevados, servir a determinados
intereses, mostrar verdades, dilucidar problemas, etc. Todos estos fines son legitimos en
el Arte; pero a condicion de subordinarlos al fin fundamental, a la realizacion de lo bello,
cuando el Arte que se cultiva es la Poesia, a la expresion de la verdad o a la defensa de la
justicia en los demas©2,

Al lado de estos fines objetivos, propénese el artista otros subjetivos que le son
personales, como el deseo de obtener aplausos y gloria, el de lucrarse con su trabajo, etc.
Cuando a estos fines sacrifica el artista los que son propios del Arte, cuando, por ejemplo,
adula el mal gusto del publico o escribe inmoralmente por obtener ganancia, estos fines
dejan de ser legitimos y el artista se rebaja y prostituye, rebajando a la vez el Arte mismo.
Pero nada hay de censurable en ellos si los subordina a los propiamente artisticos.

Toda obra artistica (y por tanto, toda obra literaria) es producto de una idea o
pensamiento que en ella se manifiesta. Esta idea ha de responder siempre a uno de los
fines generales que el Arte literario se propone, pero muy bien puede no llevar consigo
ningun fin determinado y concreto (en la Poesia, se entiende). La existencia de semejante
fin, no es, con efecto, condicion indispensable en las producciones puramente estéticas.

Por idea o pensamiento de la obra se entiende aqui el concepto que en ella domina y en
ella se expresa, sea realmente un pensamiento, sea un sentimiento, pues todo lo que al
artista puede inspirar, todo lo que puede ser objeto de sus obras, necesariamente se
convierte en idea para ser expresado. La idea y su concepcion preceden a todo otro
elemento de la obra; pero a la idea precede el fin que el artista se propone, sea general,
sea particular, si bien en este Gltimo caso la consideracién del fin entra a formar parte de
la idea.

Ademas de la idea que en ella domina, hay que considerar en toda obra literaria el asunto
0 materia de que trata, o lo que es igual, su objeto. En algunas ocasiones, la idea y el
asunto se identifican, por no ser la obra otra cosa que la simple expresion directa de
aquella; tal acontece en la mayor parte de las composiciones liricas, que se reducen a
expresar una idea o sentimiento del autor. Pero en casi todas las obras literarias, el artista
se propone, no solo expresar su idea, sino exponer una materia determinada (por ejemplo,
una ciencia cualquiera), narrar un hecho, describir o pintar un objeto, desarrollar una
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accion, etc. En tales casos, la ciencia expuesta, el hecho narrado, el objeto descrito, la
accion desenvuelta, constituyen el asunto de la obra. Asi, el fin general del Quijote es
realizar la belleza, y el fin particular condenar y ridiculizar los libros de caballeria; su
idea 0 pensamiento es que el idealismo exagerado es una locura, y su asunto son las
aventuras de D. Quijote y Sancho Panza.

Del examen de todos estos elementos (fin, idea y asunto), que constituyen lo que se llama
el fondo de la obra literaria, se desprende facilmente que en toda produccién de este
género hay que distinguir lo realizado, lo expresado y lo expuesto en aquélla. La obra
realiza un fin general (la belleza, la verdad, el bien, etc.) y un fin particular (aunque no
siempre); expresa una idea o un sentimiento representado en forma de idea, y expone un
asunto o materia dada (un estado psicoldgico, un hecho, un principio cientifico, una tesis
juridica, etc.)

La expresion de la idea y la exposicion del asunto producen la realizacion del fin o fines
de la obra que, si preceden en la concepcion a aquéllas, las siguen en el resultado
efectivo, o lo que es igual, son a la vez sus moviles y sus resultantes. La idea y el asunto
identificanse y confundense a veces, como ya hemos dicho, y en todo caso, ora se
identifiquen, ora no, el asunto siempre envuelve la expresion de la idea. Con efecto, al
exponer y desarrollar el orador y el didactico la tesis religiosa, el teorema cientifico, ¢qué
hacen, en ultimo resultado, sino expresar sus ideas y sentimientos en estas materias? Al
cantar el poeta épico los hechos heroicos, al llevar a la escena el dramatico las luchas de
la vida humana, ¢qué hacen, sino expresar sus ideas, sus emociones, el estado de su
conciencia; qué hacen, sino traducir al exterior las formas ideales con que concibieron
aquellos hechos y aquellos dramas?

El hombre jamas sale de si mismo. Encerrado eternamente dentro de su conciencia, nunca
se comunica inmediatamente con lo exterior, ni directamente puede expresarlo en sus
obras. Podemos, por consiguiente, afirmar con entera seguridad, por extrafio que a
primera vista parezca, que, cualquiera que sea el asunto que el artista desarrolle, en toda
obra literaria lo inmediatamente expresado Somos nosotros mismos en nuestros estados
de conciencia.

Parece aventurada, sin embargo, esta afirmacion, si se atiende a lo que nos dice la historia
de la Literatura. Hallamos en ella, con efecto, multitud de producciones en que, al
parecer, no somos nosotros lo expresado, sino objetos exteriores, naturales, humanos o
divinos. Cuando Dante refiere los tormentos de los condenados en el infierno, cuando
Virgilio describe los trabajos del campo, cuando Herrera canta la victoria de Lepanto,
cuando Técito narra los hechos de la historia romana, cuando Ciceron revela al Senado
los criminales propdsitos de Catilina, no parece que lo expresado en las obras de estos
autores sean Dante, Virgilio, Herrera, Tacito o Cicerdn, sino objetos enteramente
exteriores a ellos. Veamos, pues, si es posible resolver esta grave dificultad.

En primer lugar, es facil notar en los mismos ejemplos citados, que inmediatamente
expresa Dante su idea del infierno, Virgilio su conocimiento de las labores agricolas,
Herrera su entusiasmo por las glorias de la armada espafola, Tacito su ciencia historico,



y Ciceron su indignacién contra Catilina. Lo inmediatamente expresado en estos
ejemplos es, pues, un estado psicoldgico de los mencionados autores.

No por esto hemos de negar que esta expresion no es igual a la que hallamos, por
ejemplo, en Ovidio, cuando expresa su dolor y desesperacion en los Tristes, o en Tibulo,
cuando exhala sus quejas amorosas en sus Elegias. Lo cual nos indica que, si bien lo
inmediatamente expresado en la obra literaria somos siempre nosotros mismos, cabe
expresar también mediatamente (mediante nosotros) lo que nos es extrafio y exterior, esto
es, todos los demas objetos de la realidad, como en los ejemplos anteriores; o expresar
Unicamente el estado de nuestra conciencia, como en estos ejemplos de Ovidio y Tibulo.
Deducese de aqui que hay dos modos fundamentales de expresion, que originan, como en
su lugar veremos, géneros distintos en el Arte literario.

Pero al expresar lo que nos es extrafio, lo que no somos nosotros, ¢como lo expresamos,
sino en cuanto es recibido en nosotros, en cuanto constituye un estado de nuestra
conciencia? Lo que inmediatamente expresamos en este caso no es lo exterior, sino
nosotros en nuestra relacion con ello. El artista expresa lo exterior en cuanto lo recibe en
si (como pensado o sentido), concibiéndolo libremente en su razon, representandolo en su
fantasia y reproduciéndolo en lo exterior sensible, no tal como es en si, sino tal como en
el artista es recibido, concebido, representado y reproducido. El artista recibe el mundo
exterior, y lo reproduce trasformado, idealizado, nuevamente creado por su fantasia,
imprimiendo y encarnando su idea en lo sensible, mediante el poder que sobre ello tiene.

Lo expresado, por tanto, en toda obra literaria, ora seamos nosotros su asunto, ora lo sea
la realidad exterior, es siempre nuestra idea 0 nuestro sentimiento; esto es, nuestros
estados de conciencia. Lo que después resulta realizado mediante la obra, es ya exterior a
nosotros, es objetivo; pero en el fondo de ello no hay otra cosa que una idea que ha
tomado cuerpo y se ha encarnado en formas sensibles. Realizamos, pues, la belleza, la
verdad o el bien en la obra literaria, exponemos asuntos diversos, interiores y subjetivos
los unos, objetivos y exteriores los otros; pero nunca expresamos otra cosa que nuestra
idea, o lo que es igual, lo expresado en el Arte literario (como en todo arte), somos
siempre nosotros mismos en nuestros estados de conciencia.

Los elementos hasta aqui expuestos, que constituyen el fondo de la obra literaria, no son,
en si mismos, elementos artisticos. Aunque la concepcion del fondo de la obra es un
momento de la produccion, la creacidn artistica no comienza sino al concebir la forma en
que se ha de encarnar la idea.

Esta, y el asunto de la obra, son materia que para ser artistica requiere forma estética, y
que con otra forma seria cosa distinta. Asi como con un mismo pedazo de marmol puede
hacerse una estatua admirable o una tosca losa, una misma idea puede producir una obra
bella o un engendro absurdo, y lo mismo puede suministrar asunto para una produccion
poética que para un arido trabajo didactico. No quiere decir esto que la idea y el asunto
no deban ofrecer condiciones de belleza, ni que su eleccion sea indiferente; antes, al
contrario; pero aparte de que un asunto que nada de particular ofrece puede adquirir
notable belleza, gracias a la forma, es lo cierto que de nada sirve la perfeccion y



excelencia de la idea si la forma no es estética. Esto se observa, sobre todo, en la Poesia,
donde la verdad o belleza de la idea significan muy poco, si la forma es defectuosa,
salvandose, en cambio, una idea mezquina, y aun falsa, si la forma es bella. En la
Oratoria y la Didactica, la idea es lo que mas importa; pero esto se debe a que tales
géneros tienen, en realidad, muy poco de artisticos (sobre todo el segundo) por no ser su
fin la realizacion de la belleza.

LECCION IV

Elementos de la obra literaria. -La forma. -Su respectivo valor en los distintos géneros
literarios. -Sus clases. -Formas conceptivas o imaginativas. -Formas expositivas. -
Formas expresivas o significativas. -Valor estético de estos diversos generos de formas.

Como hemos indicado en repetidas ocasiones, el Arte no es otra cosa que creacion de
formas. Las ideas que expresa, los asuntos que expone, son su materia; pero esta materia
no adquiere cualidad artistica mientras no se encarna en formas sensibles. La concepcion
de la forma es, por tanto, el primer momento de la produccion artistica; la forma es el
verdadero elemento artistico de la obra literaria.

No quiere decir esto que la belleza resida s6lo en la forma. La idea y el asunto de una
obra pueden ser bellos, y por eso su eleccion no es indiferente, sobre todo en la Poesia;
pero su belleza no es artistica, no es creacion del Arte, sino belleza natural o real. Cuando
el artista trata de producir belleza, puede inspirarse en asuntos y expresar ideas bellas;
pero la belleza que él quiere crear reside en la forma que da a estos asuntos e ideas forma
propia, original, nueva, producto de su fantasia. La naturaleza es bella en si misma; pero
cuando el artista se inspira en ella para producir su obra, la belleza que ésta ofrece no
tanto es la belleza real de la naturaleza, como la que se origina del modo especial con que
el artista concibe y representa la realidad.

La importancia y caracter de la forma varian notablemente en cada género literario.
Cuando el fin primero del artista no es producir belleza (como acontece en la Oratoria y
la Didactica), la forma no es mas que una bella vestidura de la idea, un simple medio para
expresar el pensamiento y exponer un asunto de un modo agradable y artistico. Pero
cuando el artista es poeta, cuando no subordina el Arte a fines extrafios, la forma es el
elemento fundamental de la obra y casi siempre se convierte en asunto de ésta-19%,
reduciéndose el fondo a la idea o pensamiento que el artista quiere desarrollar. Entre el
pensamiento que expresan y el asunto que ventilan el orador o el didactico y la forma
exterior y sensible en que los traducen, no media nada; las composiciones de este género
no tienen de artistico otra cosa que su estructura arquitectonica, su estilo y lenguaje, y en
la Oratoria los bellos sentimientos que manifiesta y los patéticos recursos a que apela el
orador. Pero en la obra poética no sucede lo mismo. En ella la idea, el pensamiento,
reviste en la mayoria de los casos una forma imaginativa ideal, se encarna en una imagen,
en una figura, en un hecho, en algo que no tiene realidad exterior efectiva, que se
convierte en materia o asunto de la composicion, y que luego se reviste de las formas
expositivas y expresivas, que son comunes a todos los géneros.
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Si analizamos cualquier discurso de Cicer6n o examinamos un escrito mistico de Fray
Luis de Granada, por ejemplo, observaremos que uno y otro exponen directamente su
pensamiento, sin revestirlo de forma fantastica alguna, sino limitandose a concertar y
combinar en una bella construccion los argumentos y razones que pueden alegar en pro
de su causa el primero, y de sus doctrinas el segundo, y vertiendo todo lo que piensan en
bello y artistico lenguaje. A estas formas expositivas y expresivas se reduce el elemento
artistico de su trabajo, que en su fondo no contiene una verdadera concepcion estética.

Pero si nos fijamos en el Quijote de Cervantes, en la Divina comedia del Dante, 0 en La
vida es suefio de Calderdn, advertiremos que al concebir el primero la idea de que la
literatura caballeresca es absurda y el ideal en que se inspira falso, al querer exponer el
segundo la concepcion cristiana de la inmortalidad, combinada con el ideal politico del
partido gibelino, y al tratar de demostrar el tercero que la vida es al modo de suefio fugaz
y mentido, del cual nos hacen despertar a cada paso el desengafio y la duda -no se han
limitado a desarrollar estos pensamientos en una serie de argumentos cientificos o por
medio de una mera exposicion, sino que, deseosos de realizar belleza, los han revestido
de formas ideales y fantasticas, imaginando acciones y sucesos ficticios en que se
personifiquen, representen y pongan en accion tales ideas; narrando el primero las
aventuras de un loco extraviado por la lectura de los libros caballerescos, relatando el
segundo un imaginario viaje a las regiones infernales y celestes, llevando a la escena el
tercero la personificacion ideal de su pensamiento, encarnado en Segismundo. Ahora
bien, las aventuras de D. Quijote, el viaje del Dante al infierno, al purgatorio y al paraiso,
la accion dramética de La vida es suefio, ;qué son sino formas fantasticas del
pensamiento de Cervantes, Dante y Calderén? Y estas formas, ¢por ventura no
constituyen el asunto de tales obras?

De suerte, que al paso que en las obras didacticas y oratorias, la forma artistica sélo se
muestra en la exposicién del pensamiento y en su expresion por medio del lenguaje, en
las obras poéticas la forma lo abarca todo, incluso la concepcién, el asunto de la obra,
limitandose casi siempre el fondo de ésta al fin que se propone y a la idea que expresa y
desarrolla el autor. En la obra poética, el mismo asunto, la materia misma son ya una
forma, por regla general, y la Poesia, por tanto, en cierto modo es forma pura. La forma
artistica, simple medio en la Oratoria y la Didactica, es en la Poesia el elemento
fundamental, y hasta cierto punto el fondo de la composicion.

Tanto es asi, que no pocas veces, despojada de la forma la obra poética, queda reducida a
un pensamiento vulgar e insignificante, cosa que nunca acontece en los demas géneros.
Lo que se llama el fondo, la idea o pensamiento de muchas composiciones poéticas, suele
ser una nimiedad; la forma en que se encarna es lo que en ellas vale. Las anacrednticas,
los madrigales, los idilios y otras composiciones ligeras, rara vez encierran un
pensamiento de importancia, y sin embargo, son bellas por su forma.

De aqui que, al paso que en las obras didacticas lo que principalmente interesa es el
fondo, en las poéticas sucede lo contrario. La idea mas profunda y sublime pierde todo su
valor en poesia, si la forma en que se encarna no es bella; en cambio, como dejamos
dicho, la forma basta para dar valor al més frivolo pensamiento. Es mas; la forma presta



belleza muchas veces a ideas y objetos que por si no la poseen, como lo muestra el
ejemplo ya citado del Dante; con efecto, si la concepcion del paraiso es bella por si
misma, la del infierno es todo lo contrario, y sin embargo, en la Divina comedia, gracias a
la forma, el canto consagrado al infierno quiza aventaja en belleza, con ser tan horrible su
objeto, al que versa sobre los esplendores del paraiso.

Siguese de lo que dejamos expuesto que la forma es de varias clases, 0 que toda obra
literaria es una sucesion de formas. Estas formas son:

1°. Las formas conceptivas o imaginativas, o lo que es igual, las concepciones y
representaciones ideales en que se concreta y realiza la idea o pensamiento de la obra.
Estas formas constituyen la verdadera creacion artistica, lo que se Ilama invencion
poética, y son exclusivamente propias de la Poesia1%%,

Pertenecen a estas formas las imagenes de que se sirve el poeta para expresar su idea, los
simbolos y alegorias en que la encarna, las acciones épicas, dramaticas y novelescas, los
personajes y tipos (ficticios o reales idealizados), que imagina, etc. Estas formas
constituyen, por lo general, el asunto de las obras de imaginacién, aunque el fondo lo
constituya la idea que en ellas se encarna.

Las formas conceptivas o imaginativas son producto de la fantasia que las crea en vista
de los datos de la realidad, ora reproduciendo ésta idealizada o embellecida, ora
combinando a su capricho los elementos reales y componiendo con ellos formas
arbitrarias que en la realidad no existen. La produccion de estas formas constituye la
realizacion o corporizacién exterior y sensible de la belleza ideal (que de este modo se
trueca en belleza real artistica), cuando son traducidas al exterior sirviéndose el artista del
medio sensible de expresion propio de su arte (de la palabra en el Arte literario). Estas
formas pudieran recibir el nombre de internas.

2°. Las formas expositivas, por medio de las cuales se combinan y desarrollan las
anteriores, constituyendo la trama o contenido de la obra.

Estas formas son la enunciativa, expositiva o directa, en la cual el artista expone su
pensamiento directamente, pinta sus afectos, enuncia las imagenes que en su fantasia se
representa, etc.; la narrativa, en que relata hechos reales o ficticios; la descriptiva, en que
enumera las partes, caracteres, condiciones, etc., de los objetos, pintdndolos con exactos y
vivos colores; la dialogada, en que desaparece la personalidad del artista y el
pensamiento se expone por medio de un didlogo ficticio entre personajes imaginados por
aquel; la epistolar, en que el artista supone que escribe una carta en la que expresa sus
pensamientos o finge una correspondencia entre varios personajes. Estas formas pueden
denominarse interno-externas.

3°. Las formas expresivas o significativas, o lo que es igual, el lenguaje, por medio del
cual el artista comunica exteriormente su pensamiento.
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El lenguaje es la forma de todas las anteriores, es el ultimo grado de exteriorizacion y
concrecion del pensamiento, es la forma pléstica que toman todas las demas para hacerse
inteligibles y comunicables.

El lenguaje, como hemos visto en otro lugar, puede tener diferentes formas, como son la
directa y la figurada, la poética o ritmica y la prosaica. Todas son comunes a los
distintos géneros literarios, excepto la ritmica, quo es propia de la Poesia Unicamente.

Para mostrar en un ejemplo la distincion entre estas formas, podemos decir que en el
Quijote la forma conceptiva esta constituida por los personajes de la novela y por la
accion de que son factores, la expositiva por la narracion que de las aventuras de aquellos
hace Cervantes, en la cual se incluyen dialogos, descripciones y enunciaciones directas de
los pensamientos del autor, y la expresiva por el lenguaje prosaico de que éste se sirve
para hacer su narracion.

Todas estas formas tienen importante valor estético, todas concurren al éxito de la obra;
pero no cabe duda de que hay entre su valor respectivo notables diferencias. Las que mas
interesan, las que mayores excelencias deben poseer son las conceptivas, pues en ellas
reside la verdadera creacion artistica. Un escrito admirable, cuya concepcion estética
tenga escaso valor, nunca alcanzara fama duradera; en cambio, la belleza y grandiosidad
de la concepcidén compensan no pocas veces las imperfecciones de las formas externas
(expositivas y expresivas). Podran un drama, una novela, una composicion épica o lirica,
estar gallarda y elegantemente escritas; pero si la accion que en estas producciones se
desarrolla no es bella, si los pensamientos son vulgares, las imagenes impropias, y la
concepcion pobre o falta de originalidad, dificilmente lograran la estima del pablico. Por
el contrario, perdonanse sin grave inconveniente los defectos que en la narracion o en el
lenguaje comete un autor, cuando el genio palpita en su concepcién vigorosa, cuando ha
creado verdaderas bellezas.

No quiere decir esto que las formas expositivas y expresivas carezcan de importancia;
pues si se disculpan sus imperfecciones, cuando las disimula la belleza de las formas
conceptivas, es a condicion de que aquellas no sean muy graves, pues por hermosa que
sea la concepcidn estética de una obra, si no estd bien desarrollada y expuesta ni escrita
en lenguaje correcto cuando menos, no basta a salvarla de merecida condena. Lo que si
puede asegurarse es que, aventajando en importancia las formas conceptivas a las demas,
el artista no debe cefiirse a cultivar estas Gltimas y creer, por ejemplo, que para ser poeta
basta ser habil versificador. Si asi fuera, el Arte literario se convertiria en una forma
especial de la Musica.

Terminaremos manifestando que al hablar de la forma de las obras artisticas (sobre todo
al ocuparse de las literarias), conviene precisar cuidadosamente los términos, no
circunscribiendo el nombre de forma a las expositivas y expresivas y dando el de fondo a
las conceptivas, cosa muy frecuente aun entre personas cultas.

La mayor parte de las cuestiones que se agitan acerca del fondo y la forma de las obras
literarias nace de esta confusion de términos. Para evitarla es fuerza no olvidar que, en las



obras poéticas singularmente, todo (excepto el fin y proposito que las inspira y la idea o
pensamiento fundamental que encierran) es pura forma, incluso lo que suele llamarse
asunto (la accion en las novelas, dramas y poemas épicos)-1%2. Y debe tenerse en cuenta
que lo importante en la produccion poética es que su concepcion estética (su forma ideal
conceptiva) sea bella, con cuyo requisito cumple con la ley artistica, sin que su mérito
literario disminuya porque el pensamiento o idea a que responde carezca de importancia.
Lo imperdonable es que esa forma conceptiva sea nula o poco artistica y el autor pretenda
disimular su falta a fuerza de galas y primores de lenguaje.

Pero donde quiera que exista una concepcion estética de verdadero valor, cualquiera que
sea la idea que en ella tome cuerpo, las condiciones del Arte estan cumplidas y la obra
merece el dictado de bella. En cambio, la idea mas profunda y trascendental, encarnada
en formas imperfectas bajo el punto de vista artistico, no basta a impedir que la obra en
que se exprese sea condenable. Para esclarecer esta y otras cuestiones analogas, importa
mucho, por tanto, fijar con precision el concepto de la forma literaria y no confundirla
con la idea de la obra o reducirla a la forma de expresion en el lenguaje, de lo pensado,
concebido y representado en formas imaginativas por el artista.

LECCION V

Cualidades de la obra literaria. -Cualidades relativas a la belleza. -Cualidades relativas
a la verdad y al bien. -Otras cualidades accidentales.

Examinados los elementos de la obra literaria, debemos ahora exponer las cualidades que
han de adornarla, si ha de llenar las condiciones y cumplir los fines que le son propios.
Pero antes conviene advertir que, si bien hay cualidades comunes a todas las obras
literarias, hay otras que solo son propias de determinados géneros, por lo cual nos
veremos obligados a sefialar no pocas excepciones de los principios que establezcamos.

Siendo la Literatura un Arte bello, y dandose el nombre de producciones literarias a
aquellas en que el autor se propone realizar esencial o accidentalmente la belleza por
medio de la palabra, siguese que la primera o inexcusable cualidad que ha de poseer la
obra literaria es la de ser bella; pero como la belleza no es una cualidad simple, sino
compleja, que resulta del concurso de varias cualidades, debemos enumerar las que la
obra necesita para poder llamarse bella.

La primera cualidad de toda obra literaria es la unidad, igualmente necesaria en el fondo
y en la forma de aquélla. La obra ha de ser una en todos sus elementos; ha de expresar
una sola idea fundamental; ha de versar sobre un solo asunto; ha de someterse en su
concepcién y composicion aun solo plan; ha de reflejar esta unidad en su estilo y en su
lenguaje; ha de aparecer como resultado de una inspiracion Unica, y no como
combinacion trabajosa de mal concertados elementos.

Pero esta unidad puede y debe encerrar una amplia y rica variedad. Asi, el poeta lirico
reflejard el sentimiento que le anima en multitud de variados aspectos; el épico, el
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dramaético, el novelista, ofrecerdn una accion rica en personajes y episodios; el orador
expondrd su tesis con variados argumentos y multiplicados recursos; el didactico
desenvolvera su doctrina con no menor riqueza. Pero todos estos elementos habran de
concertarse organicamente y mostrarse como expresion de una unidad superior que a
todos los contenga: unidad de pensamiento, de plan, de accidn, etc.

La intima union de la variedad con la unidad producira la armonia, condicion
fundamental de la belleza, que se reflejara en la debida proporcion de las partes de la
obra, en su conveniente distribucion y colocacién, en la regularidad del plan, etc. En tal
sentido, el orden, la proporcion, la regularidad, y en ciertos casos la simetria, deben
considerarse como cualidades de la obra literaria.

Pero como la armonia por si sola no es la belleza, la obra literaria debe poseer aquellas
cualidades que se refieren a la manifestacion de la vida y de la fuerza, cualidades que
animan a la armonia, la dan expresion, y hacen que el objeto bello sea una armonia
viviente.

La obra literaria ha de tener, por tanto, vida, expresion y caracter. Lo que se llama
inspiracion ha de penetrarla toda, infundiendo animacion, energia y colorido a todos sus
elementos. La fuerza y energia de la concepcién, la plasticidad y riqueza de las formas
imaginativas, el relieve de las figuras e imégenes, el movimiento de la accion, la viveza y
colorido del estilo y del lenguaje, son otras tantas manifestaciones de la vida en los
diferentes géneros literarios. Esta condicion es importantisima, pues por mucho que valga
la idea de una obra, por interesante que sea su asunto, por grande gue sea la regularidad
de la composicién, por mas que el estilo y lenguaje ofrezcan relevantes dotes de
correccion y pureza, todo esto supondra bien poco si la obra es fria, languida, incolora,
falta de vida. Es mas: asi como en los objetos reales la vida y la expresion disimulan
muchas imperfecciones, la fuerza, la expresion, el color de una obra, bastan
frecuentemente para oscurecer no pocos defectos 122,

La vida supone la expresion. La obra literaria serd mas viva cuanto mas expresiva sea. Es
menester que la idea que la anime, los afectos que en ella se reflejen, se revelen con gran
fuerza en toda ella. Asi, en el discurso oratorio, los afectos que agitan al orador, las ideas
que lo impulsan, se han de retratar vivamente en sus frases, y otro tanto ha de acontecer
en la composicion poética. En los versos del lirico ha de palpitar vigorosamente su
sentimiento; en los poemas épicos y dramaticos y en las novelas, el caracter y el estado
de los personajes se han de reflejar con vivo relieve en sus palabras como en sus hechos.

El caracter es también poderoso signo de la vida. La obra literaria ha de tener un caracter
propio muy sefialado; ha de ser una verdadera individualidad, dotada de muy especial
fisonomia. Es menester que la obra no se confunda con ninguna otra; que en ella esté
impreso el sello de su autor de un modo indeleble y auténtico. La obra, por tanto, ha de
ser original y nueva, tanto en su concepcion y composicion, como en su ejecucion. El
estilo, en cuanto manifestacion del caracter del autor y de las condiciones y relaciones en
que éste se halla, contribuye, en parte no pequefia, a dar a la obra individualidad y
caracter104),
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La existencia de estas cualidades, unida a la destreza del artista en la elaboracion y
composicion de la obra, dan a ésta una cualidad muy importante; el interés. Si la obra ha
de producir una profunda emocién, si su contemplacion ha de suspender el animo, es
fuerza que sea interesante.

Para esto es necesario:

1°. Que la idea de la obra llame la atencidn por su trascendencia, por su novedad, por su
interés de actualidad o por cualquiera otra circunstancia analoga. Si esta idea responde a
una necesidad de la vida, a un estado importante de nuestro espiritu, si suspende, por lo
que en ella hay de inusitado o peregrino, la obra interesa, porque excita en el
contemplador ideas o sentimientos que le preocupan y Ilaman su atencion. Esta cualidad,
sin embargo, puede ser sustituida por la excelencia de la forma, que da valor y realce a
una idea insignificante, de escaso interés1%),

2°. Que las formas imaginativas de que la idea se reviste, bien por su verdad, plasticidad y
relieve, bien por su novedad, bien por su belleza intrinseca, impresionen vivamente a la
fantasia, suspendan la atencién y causen en el animo vivo deleite. Esta condicion soélo se
cumple en las producciones poéticas.

3°. Que en la exposicion del asunto, la atencidn del espectador se vaya excitando cada vez
més poderosamente, por medio de la graduacion de los efectos, exponiendo argumentos
cada vez mas fuertes y decisivos en la obra oratoria o didactica, desarrollando iméagenes
cada vez mas bellas y sentimientos mas acendrados en la composicion lirica, haciendo
cada vez mas complicada y conmovedora la accion en la épica, la dramatica y la novela.

4° Que la creciente vivacidad, riqueza y colorido del lenguaje, contribuyan también al
mismo resultado.

En resumen: unidad con variedad (armonia), y, como su consecuencia, orden, proporcion
y regularidad; vida, expresion, caracter, originalidad e interés: tales son las cualidades
que la obra literaria ha de reunir para llamarse bella.

A estas cualidades agregan algunos autores otras, relativamente secundarias, como la
simplicidad o sencillez, la facilidad y la claridad. Recomendable la primera, en cuanto la
belleza facilmente se alia con ella, no es exigible, sin embargo, pues la riqueza y
exuberancia de formas muchas veces favorece, y aun puede ser requisito indispensable en
ciertas obras. Mayor importancia tiene la facilidad, que nace de la espontaneidad e
inspiracion del artista y presta a sus obras singular encanto; pero en no pocas ocasiones la
facilidad no existe, la obra revela claramente el penoso esfuerzo a que es debida, y no por
eso carece de relevantes cualidades estéticas-2%). La claridad es mas necesaria, sobre
todo, en las composiciones oratorias y didacticas, pues el contemplador no aprende
verdades que no entiende, ni se decide a resoluciones cuyos maviles y fundamentos no ve
claros; en las composiciones poéticas puede haber cierta oscuridad relativa (sobre todo
cuando se emplean formas alegéricas); pero si es demasiada, anula el interés y no da
lugar a la emocion. Por eso las obras poéticas que necesitan interpretaciones y
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comentarios, nunca son populares. Pero la claridad no ha de confundirse con la
vulgaridad, como tampoco la facilidad con el desalifio y la sencillez con la pobreza de las
formas.

Ademas de ser bella, la obra literaria debe ser, a juicio de la mayoria de los preceptistas,
verdadera y moral o buena. Lo primero es exacto, tratandose de obras didacticas u
oratorias, consagradas a la exposicion y defensa de la verdad; pero de las producciones
poéticas no puede afirmarse sin restricciones, pues la verdad no es el fin del Arte bello, y
la ficcion ideal tiene en él legitima cabida. Cuando la obra poética tiene por asunto las
acciones humanas, lo que en ella se exige es la verosimilitud, lo que pudiera llamarse
verdad posible, es decir, la conformidad con las leyes de la naturaleza humana; cuando
expone principios o dilucida problemas, exigesele verdad estricta; cuando manifiesta
sentimientos, la verdad bien puede modificarse y alterarse por medio del lenguaje
figurado y aun de cierta exageracion ideal; cuando el poeta se mueve en las regiones de lo
puramente fantastico, nada tiene que ver con la verdad.

No sucede lo mismo con la moralidad y el bien. Conformarse con la primera es precepto
a que ha de someterse toda produccion literaria, pero de distinto modo, segun el género a
que pertenezca; encaminarse al segundo s6lo puede ser obligatorio en las obras oratorias
y en las producciones didacticas que al orden de las ciencias morales pertenezcan. La
sumision a la ley moral ha de ser incondicional en la produccion oratoria y en la obra
didactica que verse sobre materias de caracter moral; la moralidad en tales obras ha de
mostrarse, no solo en el fin, sino también en los medios, Pero en las composiciones
poéticas no sucede lo mismo; ni el poeta esta obligado a moralizar, ni le estd prohibido
pintar el mal en todos sus aspectos, siempre que sean artisticos. Lo Unico que no le es
licito es servirse del Arte como de medio corruptor, y enaltecer el vicio en sus obras, esto
es, ejercer una accion inmoral, directa y positiva. Tampoco ha de pintar el mal con
simpaticos y halaglefios colores; pero dentro de esta limitacion bien puede emplearlo
como elemento estético (ora en forma de contraste, ora poniendo de relieve las cualidades
buenas que pueden acompafiarlo); y nunca ha de considerarse obligado a convertir sus
obras en mondtona pintura de virtudes ni en catedra moral-:92,

Otras cualidades puede reunir la obra literaria que, por nacer de las circunstancias
especiales en que aparece, pudieran llamarse accidentales. Tal es, por ejemplo, la
oportunidad, es decir, la relacion de conformidad entre el fin de la obra y las
circunstancias historicas en que se produce, como se observa en el Quijote, en la
Comedia nueva o el café de Moratin, en muchas comedias de Arist6fanes, etc. Tales son
su importancia social, esto es la trascendencia que encierre, o la influencia que pueda
ejercer en un determinado momento historico, o acaso en la vida entera de la humanidad;
su valor literario, siesfia la un movimiento, inicia un progreso o funda una escuela
literaria; y otras cualidades analogas, que se refieren mas a la idea o fondo que a la forma
literaria de la produccion.

LECCION VI
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Caracter social de la obra literaria. -Su influencia inmediata en el publico. -Su accién
general en la vida de la sociedad. -Valor y alcance de esta influencia. -Accidn que en la
obra ejerce a su vez el estado social. -Transicion al estudio del publico como elemento
activo de la produccion literaria.

Toda obra literaria constituye un hecho social a la par que artistico, por estar destinada a
comunicar a los demas hombres la idea del artista y a ejercer en ellos sefialada influencia.
Cumplese esto principalmente en la Oratoria y la Didactica, por ser estos géneros medios
artisticos de realizar fines sociales de la mas alta importancia (la Ciencia, el Derecho, la
Religion), por lo cual es indtil insistir en el caracter social que los distingue y en la
influencia que ejercen; pero también se observa en la Poesia, por mas que el fin capital de
ésta se reduzca a la realizacion de la belleza.

La influencia de toda obra literaria es de dos clases. Producese, con efecto, la obra, no
solo para el publico que inmediatamente la contempla (para el publico contemporaneo),
sino para la humanidad entera. El artista mira a la posteridad tanto como a sus coetaneos;
anhela la aprobacion de aquélla y aspira a ejercer influencia duradera y permanente en la
sociedad, y por tanto, ademas de influir de un modo inmediato y directo en el circulo
reducido que contempla su obra, influye (o cuando menos asi lo intenta), en la sociedad
entera. Cierto es que no todas las producciones literarias llenan tan amplios fines, bien
sea por la escasa importancia de su idea, ora por su falta de mérito; pero las que son
producto del verdadero genio, rara vez dejan de conseguir tan vasto resultado.

El valor y alcance de esta influencia social de la obra literaria varia notablemente segln
el género a que ésta pertenece. Por lo que a la Didactica respecta, debe tenerse en cuenta
que sus producciones influyen, no tanto en el concepto de obras literarias como en el de
cientificas. Rara vez, con efecto, se debe esta influencia a la brillantez de su forma ni se
ejerce obrando sobre la imaginacion del publico, sino que es debida al fondo doctrinal de
la obra y es, por tanto, fruto de la Ciencia y no del Arte. Importa notar también que, por
lo general, la accidn de la obra didactica es mas profunda y decisiva que la de otros
géneros, pero en cambio mas lenta en resultados, pues la Ciencia se dirige a un nimero
reducido de personas y tarda mucho en popularizarse y entrar en la corriente general de la
opinion, necesitando casi siempre para conseguirlo del auxilio de la Oratoria y de la
Poesia.

La obra oratoria, por razon de su manera especial de producirse y de los recursos que
emplea, influye de un modo mas directo, inmediato y eficaz que la didactica; pero su
accion es menos duradera—1%), Débese esto, tanto a que la palabra hablada pasa
rapidamente sin dejar huella, como a que la Oratoria suele tener un caracter de actualidad
que la priva de un interés permanente y universal. La cuestion concreta que el orador
ventila, con frecuencia no interesa mas que a sus contemporaneos, por lo cual lo Unico
que de sus discursos queda es la forma. Un didlogo de Platén interesa a los hombres de
todos los tiempos; un discurso de Demastenes no ofrece para nosotros otro interés que el
puramente artistico.
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La influencia y accion de la obra poética presenta muy especiales caracteres. Hay que
distinguir en ella dos aspectos distintos: el puramente artistico, y el que pudiéramos
Ilamar social; advirtiendo que el primero existe siempre, y el segundo no.

Con efecto, toda obra poética influye inmediatamente en el pablico que la contempla (sea
éste contemporaneo del autor o no), por cuanto al realizar la belleza produce en €l la
emocion estética, y al producirla, depura sus sentimientos, levanta su espiritu a regiones
ideales, y ejerce, por tanto, en él una accion verdaderamente educadora. Pero ademas, si
la obra encierra un fin trascendental no estético, si aspira a plantear graves problemas
sociales, si entrafia elevadas y fecundas ensefianzas, si canta un ideal, su accion traspasa
los limites de lo puramente artistico y se extiende a todas las esferas de la vida. La obra
poética puede, en tal sentido, ser didactica o trascendente; serd lo primero si,
prescindiendo del fin estético o subordinandolo a otros fines, se convierte en expositora
fiel de la verdad; serd lo segundo si conservando integra su finalidad artistica, canta
ideales o formula problemas de gran trascendencia, no en la forma rigorosa de la
exposicion didactica, sino en la que es propia de la obra de arte.

De esta manera puede convertirse la obra poética (y de hecho se convierte), en portentoso
y eficaz vehiculo de las ideas; porque al presentarlas bajo su aspecto bello, al hacerlas
objeto de inspirado cantico, de narracion viva y palpitante o de interesante y patético
drama, al despojarlas de la aridez cientifica y vestirlas con el hermoso ropaje de la
creacion poetica, al darlas relieve, colorido y claridad luminosa, facilmente las populariza
y difunde por doquiera y las trueca, de patrimonio de privilegiadas inteligencias, en
alimento de las muchedumbres. Por eso, antes de convertirse en hecho el ideal cientifico,
es fuerza que el poeta lo cante y el orador lo difunda, pues so6lo ellos pueden determinar
al hombre de accion a que lo lleve al terreno de la practica.

Asi ejerce la obra poética, aparte de su influencia estética, una influencia religiosa,
politica, etc., y sobre todo una sefialada influencia moral, ora satirizando los vicios
sociales, ora ofreciendo ejemplos de virtud, ora anatematizando la injusticia, el error y el
crimen doquiera los descubre. No ha de creerse, sin embargo, que esta accion es tan
eficaz que al punto produzca frutos. Los intereses y las preocupaciones sociales no se
dejan vencer tan facilmente; lejos de eso, oponen al poeta tan tenaz resistencia como al
legislador y al moralista, y no pocas veces la accién de aquél es completamente inutil
para el bien. En cambio suele ser poderosa para el mal; lo cual se debe, mas que a culpas
de la Poesia, al instinto perverso del hombre, que se complace en todo lo que tienda a
halagar sus malas pasiones, tanto como rechaza cuanto se encamine a refrenarlas.

Es, pues, evidente que la obra literaria de cualquier género que sea, ejerce una influencia
social poderosa, sea en el bien, sea en el mal, y que es, por tanto, verdaderamente
educadora. Pero no lo es menos que a su vez recibe influencias eficacisimas del estado
social en que se produce, y aun del de épocas anteriores, en cuanto el artista, no sélo
trabaja para el publico contemporaneo y para la posteridad, sino que se inspira en la
tradicion.



Como repetidas veces hemos dicho, el artista literario no crea el ideal, sino la forma
artistica de éste. El didactico y el orador parecen exceptuarse de esta regla; pero es facil
reconocer lo contrario si se tiene en cuenta que no son artistas al concebir, sino solo al dar
forma exterior sensible a su concepcion. El poeta, verdadero creador, tampoco crea el
ideal; lo toma de esferas extrafias al Arte (de la Ciencia, de la Religion, de la Historia,
etc.) y lo que crea son las formas de que lo reviste.

Y como quiera que el ideal en que el artista se inspira no puede ser otro que el de su
pueblo y de su tiempo, y a lo sumo el ideal de una sociedad pasada (si es un artista
arcaico), o un ideal futuro que solo se presiente, nunca le es posible hacer otra cosa que
inspirarse en la sociedad que le rodea, y cuyas ideas y sentimientos refleja en su obra, aun
cuando canta ideales pasados o futuros, que de algin modo (como recuerdos o
esperanzas) viven en esa misma sociedad. Por eso se dice con razon que la Literatura es
el reflejo, la representacion fidelisima del estado social.

Ahora bien: si la obra literaria no es otra cosa que la expresion del estado de la sociedad,
¢como influye en ésta, como la educa? ;Qué nueva ensefianza puede ofrecerla, si no hace
mas que reproducir las ideas y sentimientos que la animan? ;Como puede el Arte ser
iniciador y educador, dadas estas condiciones?

Esta cuestion solo puede referirse a la Poesia. La Oratoria y la Did4ctica crean e imponen
ideas e ideales, sobre todo la segunda; su accion iniciadora e impulsora no puede
desconocerse, por tanto. Pero ¢cabe decir lo mismo de las obras poéticas?

Para resolver este problema conviene advertir, en primer término, que al reflejar la obra
poética el estado e ideal sociales, no refleja siempre un solo ideal por todos admitido, ni
un estado unico, sino una variedad de estados e ideales. Por punto general, en cada época
y en cada pueblo luchan diferentes ideales, unos que prevalecen en el presente, otros que
pasaron, otros que representan lo porvenir; y siendo asi, ;quién duda de que, reflejando
este estado la obra poética e inspirandose en uno u otro de estos ideales, puede ejercer
accion e influencia, segin que intente encaminar a la sociedad por uno de los distintos
caminos a que estos ideales pretenden empujarla?-1%%

Puede ademas el poeta reflejar en su obra el estado social, sin que esto signifique que con
él se conforma; antes bien, protestando contra él y oponiéndole un ideal méas perfecto,
misién que cumplen no pocas veces los draméticos, los satiricos y los novelistas. Puede
también adivinar el ideal, gracias a esa intuicién del genio que es causa de que los
antiguos llamaran vate (profeta o adivino) al poeta verdaderamente inspirado; y de esta
suerte, anticiparse a la ciencia misma y convertir la obra poética en precursora de la
didactica. Reflejar el estado social no es someterse ciegamente a él; el artista puede ser
superior a su siglo y a su pueblo, y de esta suerte educar y guiar a la sociedad en vez de
dejarse guiar por ella, aunque en sus obras la retrate.

No debe olvidarse, ademas, que la influencia de la obra poética pende en mucha parte del
prestigio de la forma. Una idea vulgar, un principio conocidisimo, adquieren a veces
extraordinario valor por el simple hecho de revestirse de una forma poética. De esta
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suerte, sin hacer otra cosa que manifestar lo que esta en la mente de todos, puede el poeta
producir grandes resultados. Al escribir Cervantes su Quijote, no hizo méas que reflejar
una idea de muchas inteligencias, repetidas veces manifestada por multitud de escritores,
y sin embargo, gracias a la forma en que la expuso, logré lo que nadie hasta €l habia
conseguido. El poeta crea la forma en que ha de ser eficaz una idea preexistente, y al
crearla da a esta idea una vida y una fuerza que antes no tuvo.

Por eso, sin inventar nada mas que formas, sin crear nada, limitdndose a reflejar un estado
general de las conciencias, puede el poeta ejercer accion e influencia poderosisimas. Por
consiguiente, la afirmacion de que la literatura es el reflejo fiel del estado social y la de
que en éste ejerce influencia educadora -con ser inconciliables a primera vista, por
parecer que la una da al Arte literario un caracter meramente receptivo, y un caracter
activo la otra-, pueden armonizarse perfectamente, reconociendo que la literatura es
receptivo-activa, y que, si de la sociedad recibe el fondo de ideas y sentimientos que
expresa, al darlos nueva forma, al ponerse al servicio de unos ideales contra otros, al
adivinar no pocas veces un nuevo ideal, anticipAndose a la Ciencia, al emplear sus
poderosos medios de accién en sefialar a la sociedad los derroteros que debe seguir, en
condenar sus errores y vicios y en satirizar sus ridiculeces, ejerce sobre ella una
influencia tanto méas poderosa, cuanto mas vivos son los recursos que emplea y mayor la
popularidad que alcanzan sus obras.

Pero si la obra literaria ejerce esta influencia, también la recibe a su vez, no solo de la
vida social en general, sino inmediatamente del pablico que la contempla. El publico es,
por tanto, no so6lo receptivo y pasivo, sino activo, y como tal constituye un importante
elemento de la produccion literaria, por cuya razon debemos considerarlo con
especialidad, examinando atentamente la accién e influencia que en aquella ejerce.

SECCION TERCERA
El publico
LECCION VII

El publico como elemento de la produccion literaria. -Clases en que se divide. -
Influencia que ejerce en el artista. -Juicio de la obra literaria por el publico. -El gusto
como base de este juicio. -Cuestion acerca de la universalidad del gusto. -Distincion
entre el gusto y el juicio reflexivo de lo bello.

Aunque a primera vista parezca que el publico es meramente pasivo y no interviene, por
tanto, directamente en la produccién literaria, una reflexion mas atenta muestra todo lo
contrario, y enseria que el publico es un elemento activo de la produccién, por cuanto,
siendo el objeto de todo artista ofrecer a la contemplacion de aquél sus creaciones y
solicitar su aprobacion, es evidente que a fin semejante ha de encaminar todos sus



esfuerzos, y que el juicio del pablico ha de tener una influencia decisiva, por
consiguiente, en la produccion literaria.

Considerado el pablico en su estricto sentido y en la acepcion que se le da habitualmente,
no es otra cosa que el conjunto de individuos ante quienes el artista produce su obra y que
inmediatamente han de conocerla y juzgarla.

Este pablico, que puede llamarse contemporaneo (como antes hemos dicho), es el que
ejerce una influencia mas directa y decisiva sobre el artista, al manifestarle su aprobacion
0 censura y acaso imponerle sus gustos y aficiones; pero ademas de este publico influye
en la produccion literaria la posteridad, lo que puede llamarse el publico futuro, por
cuanto para ella produce el artista tanto como para los hombres que le rodean. A esto hay
que afiadir que el artista no produce sélo para su pueblo sino para todos los demas.

El Arte, con efecto, no es solamente una obra local y temporal, sino que ha de extender su
accion a la humanidad y a la historia enteras. El verdadero artista, el que desea para su
obra aquella importancia social, aquella duradera influencia a que en la leccién anterior
nos hemos referido, produce, no sélo para su pueblo, sino para toda la humanidad culta,
no sélo para sus contemporaneos, sino para la posteridad, teniendo a la vez en cuenta los
juicios del pasado.

Inspirase para ello en las tradiciones del pasado, especialmente con las nacionales, y al
mismo tiempo en los ideales del presente, y no pocas veces en los del porvenir; busca los
aplausos de los contemporaneos y aspira a los de la posteridad, y refleja en su obra lo que
es propio del momento histérico en que vive, y a la vez lo que es comun a todos los
tiempos.

De esta manera, enlazando la historia pasada con la presente, anticipando en idea la
futura, siendo verdaderamente humano y eterno, aunque sin dejar por esto de ser hijo de
su tiempo y de su pueblo, puede el artista conseguir el lauro y la inmortalidad que
acompafian a todo lo que es realmente universal y humano. Necesita para esto inspirarse
no so6lo en lo accidental y pasajero, sino en lo permanente, abarcar con igual amor todo lo
que es bello, bueno y verdadero en todo tiempo y pueblo, sin perder por esto su propia
originalidad ni romper sus relaciones particulares, pero tratando de ver y expresar aun en
lo méas determinado lo que es universal e imperecedero.

Facil es ahora comprender que aun el mismo publico futuro influye en la produccion
literaria, por cuanto en vista de él, tanto como del contemporaneo, determina el artista la
direccion de su ingenio, movido de la noble ambicion de ser digno del aplauso de la
posteridad. No hay que decir después de esto, cudnta serd la influencia que en la
produccién literaria ejercera el pablico contemporaneo.

Dividese éste en culto, aficionado (dilettante) e inculto, segin que conoce los principios y
leyes suficientes para pronunciar juicio razonado sobre la obra, o simplemente tiene amor
y simpatia al Arte literario, pero careciendo de principios, 0 es enteramente falto de una



como de otra cualidad, y solo ve en la obra de arte un entretenimiento como otro
cualquiera.

Adviértese desde luego que el artista produce su obra para todos estos linajes de publico,
cuyo juicio estima sin duda en diverso grado, prefiriendo el aplauso del culto al del
aficionado y el de éste al del inculto, y dirigiéndose mas a los primeros que al dltimo.
Suele suceder, sin embargo, que un mal entendido afan de popularidad o un mezquino
deseo de lucro impulsan al artista a doblegarse al gusto y exigencias del publico inculto,
que es el mas numeroso, exponiéndose en cambio a los anatemas de la critica y de la
opinion ilustrada. Pero estas son debilidades censurables que no deben erigirse en regla,
sino condenarse severamente.

La influencia que el publico contemporaneo ejerce en la Literatura es extraordinaria. Esta
influencia es de dos géneros, pues se ejerce sobre cada autor en particular y sobre la
marcha general del Arte literario. El publico, al aprobar o desaprobar las obras literarias,
modifica no pocas veces el genio y tendencias del autor, suele imponerle determinadas
direcciones, le hace amoldarse a sus gustos, Y, si en ocasiones lo corrompe y extravia, en
otras lo mejora. Es cierto que (como dijimos en la leccion anterior) el artista influye a su
vez en el publico y logra imponérsele, cambiando sus aficiones y gustos; pero esta
influencia esta contrapesada con la que acabamos de exponer.

Crea ademas el pablico verdaderas corrientes en la vida general del Arte literario, y unas
veces dirigido por los ingenios, otras por su propio impulso, lleva a cabo revoluciones
importantes. La creacion de nuestro teatro nacional en el siglo XVI, contra las tendencias
de la poesia erudita, el movimiento roméantico del presente siglo y otros hechos
semejantes, son obra espontanea del instinto popular, sin duda coadyuvado por genios
eminentes, y prueba terminante de la verdad de estas afirmaciones. Estos movimientos
suelen ser provechosos o funestos, pues a veces el publico corrompe y pervierte el gusto
literario, sobre todo si encuentra en los artistas, no directores ilustrados, sino cortesanos
complacientes.

El publico ejerce esta influencia, dando su fallo sobre las obras que a su contemplacion
ofrecen los artistas. Este fallo es resultado del ejercicio de una facultad especial, que se
Ilama gusto.

El gusto es una facultad que resulta del ejercicio combinado de las facultades
intelectuales y de la sensibilidad, y que consiste en sentir y apreciar la belleza o el agrado
de las cosas. Aplicase a todo género de objetos, y se extiende a todas las esferas de la
vida, pero principalmente suele referirse a la apreciacion de los objetos sensibles.

La base del gusto es un instinto inconsciente y subjetivo, perfeccionado mas tarde por la
educacion. Cuando el gusto se refiere a lo puramente sensual (como acontece en el
sentido que se llama del gusto), jaméas se funda en razén alguna, sino en movimientos
instintivos, pero se hace més delicado con la educacion. Cuando se refiere a objetos que
producen emociones mas elevadas, el gusto adquiere un caracter reflexivo y entran en él
elementos intelectuales, pero conservando siempre una base subjetiva, afectiva o



instintiva, en cierto modo. Asi, en la apreciacion de los objetos que la vista o el oido
perciben, el gusto tiene fundamentos mas objetivos que en la de los que afectan a los
sentidos inferiores.

Referido a los objetos que causan una emocion estética, el gusto se denomina artistico.
Este género de gusto es el més elevado y perfecto, pero nunca pierde por completo los
caracteres indicados. Hay siempre en él algo de instintivo o inconsciente, algo de
inmotivado e involuntario, siendo por esto muy general que la mayor parte de las gentes
no sepan fundarlo en principio alguno.

Un acto instintivo de adhesion a lo bello, nacido inmediatamente de la emocion estética,
es el comienzo histérico del gusto artistico. Mas tarde, el habito de contemplar objetos
bellos y distinguirlos de los feos (esto es, de distinguir los que agradan de los que
desagradan), va depurando y educando el gusto, y despojandolo en parte de su caracter
instintivo; pero rara vez lo pierde por completo, y por mucho que sea lo que gane en
cultura, nunca es otra cosa que la manifestacion espontanea, en forma de juicio, de la
emocion estética.

El gusto es, seguin esto, un juicio derivado de un sentimiento, y no de un principio, y es,
por lo tanto, necesariamente subjetivo. De aqui que dependa de multitud de
circunstancias puramente individuales, como la organizacion general del individuo, su
educacion, sus ideas especiales, el medio en que vive, etc. De aqui también que con
dificultad pueda ser base de juicios objetivos y universales.

Tan cierto es esto, que no pocas veces, en un mismo individuo, sus gustos acerca de un
objeto, y sus juicios subjetivos respecto del mismo, estan en desacuerdo, ora afirmando
de una cosa que es bella, pero que no le gusta, ora diciendo lo contrario. Una relacion de
sentimiento, (el amor, por ejemplo), puede bastar para producir esta contradiccion-12,

Este caracter subjetivo del gusto, es causa de su variedad y de su frecuente
inconsecuencia. El juicio objetivo y racional acerca de la belleza de un objeto nunca
varia; el gusto cambia a cada paso, y se sujeta no pocas veces al imperio de la moda.
Asimismo, el juicio objetivo es igual en todos los hombres (una vez formulado y
reconocido por éstos), y el gusto varia de pueblo a pueblo y de individuo a individuo.

Nace de aqui una cuestion harto dificil, cual es la de la universalidad del gusto. Esta
cuestion ofrece, al parecer, una verdadera antinomia formulada en estas dos
proposiciones contradictorias, aceptadas a cada paso por el uso comun, a saber: a todos
gusta lo bueno; sobre gustos no hay disputa, o de gustos no hay nada escrito. La primera
de estas méaximas afirma terminantemente la universalidad del gusto; la segunda,
proclama su caracter variable y subjetivo.

La cuestion, a primera vista insoluble, no ofrece dificultad, planteandola en sus
verdaderos términos. Que lo bueno (y en el caso presente, lo bello) gusta a todos, es
exacto, si por gusto se entiende el reconocimiento de sus excelencias; no lo es si se
entiende el placer y adhesidon subjetivos, a que suele Ilamarse gusto, pues es muy
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frecuente que, reconociendo la belleza de una cosa, se declare que no nos gusta, sin
embargo, y vice-versa. Es més, aqui se confunde el juicio objetivo con el gusto, pues no
es cierto tampoco que lo bello guste a todos, ni todos lo tengan por tal. En cierto grado de
incultura, el hombre, 0 no es capaz de apreciar lo bello, o se equivoca grandemente en su
apreciacion. (Como se ha de aplicar, por ejemplo, la maxima antedicha, al salvaje que
considera feo el rostro que no esté tatuado o que no es negro?

Que el gusto es subjetivo, es cierto, entendiéndolo como lo entendemos aqui; pero esta
subjetividad del gusto, no impide que pueda haber juicios generales, ya que no
universales, acerca de la belleza de los objetos. Hay ciertas bellezas tan evidentes y
luminosas, que no hay quien pueda negarlas, a menos de no estar en su sano juicio; el
mismo salvaje, antes citado, no afirma jamas que es feo el sol; pero, aparte de esto, con
ser el gusto subjetivo, cabe conformidad entre el de gran nimero de individuos, sobre
todo si esta depurado por la educacion y completado con el juicio objetivo de lo bello.
Entre varios hombres, todos conocedores de los principios de la Estética, habra
conformidad de gustos en multitud de casos, sobre todo, tratandose de bellezas perfectas;
asi, no hay hombre ilustrado, que no reconozca la belleza del Quijote, cualquiera que sea
su gusto individual.

Universalizase el gusto, y se trueca de subjetivo en objetivo, con efecto, cuando a la
emocion estética se agrega el juicio objetivo de lo bello, mediante el conocimiento de la
idea de éste. En tal caso el objeto gusta, y es declarado bello por razén de su conformidad
con la idea de belleza, por la apreciacion de sus cualidades estéticas. EI gusto, en este
caso, es la manifestacion reflexiva, no de la emocion estética, sino del conocimiento
racional de lo bello, y puede ser el fundamento de la Critica.

El juicio del pablico inculto y del aficionado nunca es otra cosa que un juicio subjetivo,
fundado en el gusto, o a lo sumo, en un somero analisis de la obra, pero no en principios
cientificos. Este género de publico declara que la obra es buena, porque le gusta, y no que
le gusta, por que es buena, y se deja llevar de su impresion, sin tener en cuenta para nada
los principios. De aqui que, si a veces tiene en sus juicios grandes aciertos, otras incurre
en equivocaciones lamentables; de aqui el caracter inconstante y voluble de sus
opiniones, y de aqui también la funesta influencia que suele ejercer en el Arte,
sustituyendo a los principios racionales de la sana critica los arbitrarios caprichos de su
gusto, los irreflexivos resultados de sus impresiones.

No habria, por tanto, regla segura ni criterio fijo para el juicio de las obras de arte, ni
norma para los autores, si el gusto del publico fuera el Unico juez. Por esto es necesario
que se formulen juicios reflexivos, fundados a la vez en el gusto y en los principios de la
Ciencia; de formular estos juicios, que son la mas elevada manifestacion del gusto, se
encarga el publico ilustrado, y especialmente los que se dedican al ministerio de la critica,
cuyo examen seré objeto de la leccion siguiente.

LECCION XXVIII



La critica literaria. -Su concepto. -Cualidades que debe reunir el critico. -Su educacion.
-Condiciones y clases de la critica. -Su influencia en la produccion literaria.

Entiéndese por Critica, en general, el juicio que el espiritu humano forma acerca de las
cualidades y circunstancias de cualquier objeto. Dentro de esta amplia definicion se
comprenden diferentes géneros de critica, como la critica historica, que juzga de la
verdad, importancia, valor moral, etc., de los hechos; la social o0 moral, que juzga de las
costumbres; la filoséfica, la religiosa, la juridica, etc. Todos los objetos reales y todas las
manifestaciones de la actividad humana pueden ser analizados y juzgados por la critica.

La critica artistica es el juicio de las bellezas y defectos y el examen de las circunstancias
que concurren en las obras de Arte. La critica literaria es la critica artistica aplicada al
juicio de las producciones literarias.

La critica, cualquiera que sea, es un arte fundado en los principios de una ciencia. El
critico juzga en vista de los principios, comparandolos con los hechos y declarando la
conformidad o desavenencia entre éstos y aquéllos. En tal sentido, la ciencia general, a
que se da el nombre de Filosofia de la historia (entendiendo la palabra historia en su mas
amplio sentido), no es otra cosa que una verdadera critica.

La base de toda critica, la condicién primera que el critico debe poseer, es, por lo tanto, el
conocimiento profundo de la materia a que se refiere la cosa juzgada. Pero en la critica
artistica, a este conocimiento se une la facultad de sentir y apreciar la belleza, a que se da
el nombre de gusto.

La critica artistica, no es, con efecto, un acto meramente intelectual, un simple juicio,
sino la resultante de la unién del juicio con el sentimiento, de la ciencia con el gusto.
Como su objeto es juzgar lo bello, y lo bello causa, ante todo, una emocion, si ésta no
entra en el juicio como elemento capital, el juicio resulta incompleto, y a veces falso.
Pero como la belleza no es sélo objeto del sentimiento, sino del conocimiento, y afecta a
la inteligencia al par que a la sensibilidad; como la produccion de la obra de arte se ha de
sujetar a ciertos principios, de cuya realizacién pende su buen o mal éxito, el juicio del
critico también se extraviaria facilmente si s6lo se fundara en el sentimiento, participaria
del caracter movible y subjetivo del gusto, y se confundiria con el juicio irreflexivo y
poco seguro del vulgo.

Necesita, pues, el critico, poseer ciertas cualidades, sin las que no puede merecer el
nombre de tal. Estas cualidades pueden reducirse a cuatro: ciencia, sentimiento artistico,
buen gusto e imparcialidad.

El critico debe ser juntamente un cientifico y un artista, puesto que su mision es juzgar
las obras de arte con arreglo a principios, y descubrir las bellezas y defectos que
contienen. Ha de conocer a fondo, por tanto, los principios fundamentales de lo bello y
las reglas y leyes del arte sobre que versan sus juicios; pero ademas ha de sentir lo bello,
ha de saber colocarse en las condiciones en que el artista se halla al concebirlo y
producirlo, ha de inspirarse como éste en la belleza, pues s6lo asi podra apreciar las



obras, interesarse por sus méritos, penetrarse de la idea y del sentimiento que las animan,
y adquirir la capacidad necesaria para juzgarlas con justicia.

El sentimiento de lo bello y el buen gusto son, por consiguiente, tan necesarios al critico
como el conocimiento de los principios que forman la base cientifica de su juicio. Sentir
intensamente lo bello y saber descubrirlo delicadamente donde quiera que se halle, poseer
un gusto depurado y exquisito, dotado de un caracter objetivo, merced al auxilio de la
Ciencia, ser verdadero artista, no en el sentido de saber producir obras, pero si de conocer
a fondo el modo de producirlas y de sentir todo lo que sienten los que las producen; he
aqui las cualidades que el critico ha de reunir necesariamente.

El vulgo suele pensar que el critico estd obligado a saber realizar lo mismo que juzga, o,
lo que es igual, a ser artista activo y creador. Este es un error gravisimo. El critico es
artista, pero pasivo; su actividad versa siempre sobre lo que otro crea, pero él no crea por
si mismo, ni para nada lo necesita. Bastale con poseer el sentimiento artistico y conocer
la naturaleza de los procedimientos de que el artista se sirve; y una vez duefio de estas
cualidades, puede juzgar con acierto, por mas que no sea capaz de ejecutar lo que juzga.
La capacidad de juzgar los actos humanos, no requiere nunca la de llevarlos a cabo; de
otra suerte, los juicios serian imposibles para la mayoria de las personas. Lo necesario es
el conocimiento tedrico de la ley de estos actos, del proceso s que obedecen, de los
medios de ejecutarlos y del estado psicolégico a que responden; esto es, de todos los
factores de que los actos son resultantes.

Es mas: por regla general, y como quiera que las facultades intuitivas y creadoras, y las
reflexivas y criticas se desarrollan las unas a expensas de las otras, suele suceder que no
hay peores criticos que los artistas, ni peores artistas que los criticos; quiza porque la
inspiracion impide en aquellos el ejercicio regular de la reflexion, y en éstos el analisis y
el razonamiento ahogan o enfrian la inspiracién. Ademas, el habito constante del analisis,
el repetido rebuscamiento de los defectos, harian al critico ser tan exigente consigo
mismo, y tan meticuloso al producir sus obras, que muy facilmente le privarian de la
libertad y holgura de que la inspiracidn necesita para crear.

Por lo demas, para que sea legitima la critica, no es necesario que el critico predique con
el ejemplo. Importa poco que sea o0 no capaz de hacer lo mismo que censura; lo que
interesa es ver si tiene razon al censurarlo. Si la tiene, su juicio es legitimo, por mas que
su incapacidad para crear sea absoluta.

La imparcialidad es condicion inexcusable de toda sana critica. Por imparcialidad se
entiende que el critico haga cumplida justicia a la obra que juzga, sin dejarse llevar de
moviles que perturben, extravien o corrompan su juicio.

La imparcialidad supone que ninguna pasion debe mover al critico y perturbar la
serenidad de su juicio, pero no implica frialdad e indiferencia, como piensan algunos. El
critico debe amar la belleza con calor y pasion; debe interesarse por el Arte y consagrarse
con afan a su fin, sin lo cual fuera la critica fria, escéptica y verdaderamente infecunda.
Pero no ha de dar oidos a la pasion y la preocupacion, ni menos dejarse llevar de la



vulgar idea que identifica la critica con la satira, y supone que la mision del critico se
reduce a rebuscar defectos y ocultar bellezas en las obras. El critico no ha de ser
clemente, pero tampoco despiadado; ha de ser juez severo, justo, y apasionado sélo por la
belleza y por el Arte.

Para adquirir todas estas cualidades, el critico debe poseer una educacion especial, aparte
de la que es comun a todo artista. Esta educacion ha de tender, por una parte, a la
adquisicion de la Ciencia, y por otra a la del sentimiento artistico y del gusto, y ser, por
consiguiente, a la vez teorica y préactica.

La educacion tedrica del critico ha de comprender el estudio profundo de la Ciencia de lo
bello (Estética) y de cuantas con ella se relacionan intimamente, el de los principios
fundamentales del arte, cuyas producciones se dedica a juzgar, como también de su
historia, y el de los procedimientos técnicos y del medio sensible de expresion, propios de
este arte. Segun esto, la Estética, los Principios generales y la Historia de la Literatura, la
Gramatica, la Filologia, la Retorica, la Poética y la Métrica, deberan ser (aparte de los
estudios generales, filosoficos e histdricos), objeto proferente de la atencion del critico
literario.

El atento y constante estudio de los modelos artisticos, la frecuente contemplacion y
andlisis de la realidad bella (principalmente de aquélla en que se inspire el arte a que se
consagra), constituirdn la educacion practica, que dara al critico buen gusto y exquisito
sentimiento de lo bello. No poco contribuiran a este resultado la experiencia de la vida y
el conocimiento préactico del corazon humano, pues el critico necesita, tanto o mas que el
artista, acudir a cada paso a esta inagotable fuente de inspiracion y de cultura. El sabio de
gabinete, el critico que sélo se inspira en los libros, y entre ellos se encierra, dificilmente
adquiere el delicado gusto y el vivo sentimiento que son necesarios para que la critica sea
algo mas que un arido, descarnado y pedantesco juicio de bellezas, que no se comprenden
ni juzgan bien sin sentirlas vivamente, y sin conocer a fondo la realidad en que se inspira
el que las concibid.

Cuando el critico retne estas cualidades, la critica no es un juicio meramente subjetivo y
arbitrario, sino una funcién de la mas elevada importancia. Mas para serlo, la critica ha de
reunir condiciones especiales, que son las siguientes:

12, La critica, ademas de ser justa o imparcial, y de reflejar el buen gusto y sentimiento
artistico de su autor, ha de estar fundada en principios cientificos, a cuya luz aprecie las
obras sobre que verse.

2%, La critica no ha de limitarse a un simple juicio sintético de las obras, sino a un
detenido andlisis de las mismas, en que se estudien atentamente todas las partes de la
composicion, dando a cada una su valor respectivo.

3% La critica ha de apreciar, no solo el mérito absoluto, sino el relativo de la obra
juzgada, y considerarla bajo todas sus relaciones y en todos sus aspectos, comparandola
con otras de su género o de su mismo autor, etc., apreciando su importancia social, su



representacion en el movimiento literario, sus origenes y filiacion, el sentido que entrafa,
el espiritu a que responde, etc.

428, La critica no ha de limitarse a sefialar los defectos de las obras, sino que ha de cuidar
muy especialmente de descubrir sus bellezas, estableciendo la proporcion debida entre
éstas y aquéllos, y teniendo en cuenta para el fallo el valor respectivo de unos y de otras.

52 La critica, al juzgar una obra, no ha de perder de vista las condiciones, caracter y
aptitudes de su autor, ni las influencias del medio social en que se produce, pues el juicio
de una obra, abstractamente considerada como una entidad que no tiene raices en todo el
conjunto de circunstancias personales y locales que la determinan, dificilmente es justo y
acertado.

6% La critica ha de mantenerse apartada de las influencias y preocupaciones del publico,
no erigiendo en criterio el gusto tornadizo de éste, sino los principios inmutables de lo
bello; pero tampoco ha de prescindir por completo de los fallos de la opinion, sino que
debe tenerlos en cuenta, ver qué hay en ellos de legitimo y razonable, y ejercer su accion
educadora, tanto en el pablico como en el autor.

7. La critica no debe confundirse con la satira ni tomar un carécter personal. En ciertas
ocasiones podra usar el arma del ridiculo, pero con mucha prudencia y parsimonia, y
cuidando de que éste recaiga sobre la obra y no sobre el autor. La personalidad de éste
siempre ha de quedar a salvo de sus ataques, y cuando haya de ocuparse de ella ha de
hacerlo con el mayor decoro y respeto. Parcere personas, dicere de vitiis, debe ser la
regla constante der la critica.

82 El lenguaje de la critica ha de ser mesurado, digno, severo sin acritud, enérgico sin
violencia, reflejandose en él de un modo adecuado la alteza de la mision que el critico
desemperia.

Llenando estas condiciones, la critica constituye un elevado magisterio, y puede ejercer
una provechosa influencia en el desarrollo progresivo del Arte literario. Faltando a ellas,
siendo injusta, apasionada, incompleta, frivola, pedantesca, personal, adulando a las
muchedumbres indoctas, poniéndose al servicio de torpes pasiones o siendo garrula
manifestacion de la ignorancia atrevida y temeraria, la critica puede ser funesta y
peligrosa, y contribuir en parte no pequefia a la corrupcién del gusto y a la decadencia de
las letras.

La critica literaria ofrece el caracter especial de que rara vez es puramente artistica. Con
efecto, como las obras literarias, o son expresion de fines ajenos al Arte, o al menos de
ideales cientificos, religiosos, sociales, que en ellas se reflejan, a la critica artistica de sus
formas se une necesariamente la critica cientifica o moral de su fondo. Asi, el critico que
se ocupa de una produccion dramatica, no sélo examina sus bellezas literarias, sino la
moralidad que encierra o el fin social a que responde, lo cual es ciertamente ajeno a la
critica artistica. Esta especial circunstancia, nacida del caracter propio de la Literatura, da



a la critica literaria una extraordinaria complejidad y requiere en el critico cualidades
singulares, no tan necesarias al que de otras Artes se ocupa.

La critica literaria, como toda critica, puede ser filosofica, histérica 0 compuesta.

La critica filosofica, considerando la obra como un individuo en su genero, y no
ocupéndose de las condiciones y circunstancias en que aparece, la juzga con arreglo al
ideal que a este género traza la Filosofia de la Literatura, haciendo abstraccion del tiempo
y del espacio. La critica histérica juzga la obra en relacion a la tradicidn literaria del
pueblo y tiempo en que aparece, y a su autor mismo, considerandola como un hecho de la
historia literaria mas bien que como una determinacion de un género abstractamente
considerado. La critica compuesta o filoséfico-historica, juzga la obra a la luz del ideal
eterno, y a la vez en relacion con la historia, juicio sin duda mas justo y completo, pues lo
que absolutamente considerado puede tener poco valor, acaso lo tiene mucho con
relacion a su tiempo, y sefiala un gran progreso en la historia.

La critica filosofica puede ofrecer graves inconvenientes cuando, inspirdandose en un
estrecho criterio de escuela, prescindiendo del sentimiento y sometiendo a las exigencias
de un sistema el libre vuelo del espiritu humano, se obstina en no reconocer mérito
alguno a las obras que se apartan de la pauta que traza a la inspiracién, y en poner trabas
al movimiento progresivo del Arte.

Para evitar estos inconvenientes, es fuerza que el critico, sin renunciar a sus principios,
tenga un amplio espiritu de tolerancia y se encuentre dispuesto, merced a su buen gusto y
sentimiento artistico, a reconocer lo bello donde quiera que lo encuentre, por mas que la
obra en que se produzca la belleza no encaje por completo en el molde de sus doctrinas.
Si el critico, a la par que hombre de escuela, es verdadero artista, facilmente se librara de
este error, cuyo funesto influjo harto evidencia la historia de la critica literaria en el
periodo de la dominacion del neo-clasicismo francés. El cultivo de la critica historica
contribuird poderosamente también a evitar estos extravios, pues el contacto con la
realidad viviente, la observacion atenta de los hechos, son el mejor correctivo de los
excesos de la especulacidn, y los mayores enemigos del dogmatismo escoléstico.

La influencia de la critica en la produccion literaria es tan grande como eficaz. El escritor
de conciencia, el que al provecho del momento, al triunfo efimero y al aplauso del vulgo
antepone los fueros del Arte y el amor de una gloria duradera y legitima, anhela y teme
los fallos de una critica justa y severa, y a ella amolda gustoso sus producciones. El
publico, a su vez, escucha con respeto las opiniones de la critica, y con frecuencia regula
por ella su propio criterio y se somete a su influencia educadora. En tal sentido, la critica
es elemento activo y poderoso de la produccion literaria.

Cumple la critica alta mision manteniendo incolumes los sanos principios contra los
extravios del publico y de los autores, encauzando la inspiracion de éstos, educando y
dirigiendo el gusto y aficiones de aquel, favoreciendo la continuidad de la tradicion
literaria, y promoviendo el desarrollo y progreso de las letras. A tales resultados



contribuye, no solo dictando su fallo sobre las obras que diariamente se ofrecen al
publico, sino extendiendo su accion a toda la historia literaria.

La critica, con efecto, se ha dedicado en estos ultimos tiempos a los estudios histéricos, y
al hacerlo, ha prestado inestimable servicio a las bellas letras; porque -sobre dar sentido y
unidad e interpretar debidamente y con alto espiritu cientifico y artistico los datos de la
historia literaria-, al seguir paso a paso la tradicion, al estudiar las influencias que en la
vida literaria se determinan, al establecer relaciones entre autores, pueblos, géneros y
escuelas, ha hecho posible la critica histérica de las obras literarias, muy descuidada en
otras épocas, ha puesto diques a las exageraciones escolasticas, y ha contribuido
poderosamente a la educacion artistica del espiritu publico. Si a esto se agregan los
progresos hechos en el orden de los estudios literarios puramente especulativos,
sustituyendo a los preceptos rutinarios de una Retdrica empirica los elevados conceptos
de la Estética moderna, facil es comprender cuan grande es la mision que a la critica toca
desempefiar, y cuan eficaz y provechosa su influencia cuando esta rectamente dirigida.



