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FE RELIGIOSA

La fuente de la verdad es Unica, como la verdad misma. Los que se obstinen en buscar
otro manantial para divertir la sed que les acosa, podran si fabricar cisternas, segun la
expresion de Jeremias, donde recojan a duras penas el agua del cielo, terrosa ya y
degenerada; pero no abrirse manantiales nuevos.

A menudo se nos habla de la fe y de la razén, como de dos antorchas; en nuestro
concepto es inexacta esta expresion, en cuanto supone dos origenes de luz distintos.
Podra la luz atravesar por tamices mas o menos groseros, reflejarse en superficies mas o
menos tersas; pero la luz verdadera, la luz viva viene siempre de arriba; acd abajo no
tenemos mas luz, que esta que sacamos del seno de los cuerpos para disipar las sombras a
algunos pasos en derredor nuestro, y que un soplo enciende y otro apaga. Esta es la razén:
para contentarnos con ella es preciso resignarnos a sempiterna noche, o a vivir en las
entrafias de la tierra; pero como el hombre aborrece naturalmente las tinieblas, ingrato
con la fe que de tiempo inmemorial posee, como los pueblos meridionales con el sol que
cada dia les visita, presume que la luz reside en su entendimiento mismo, en este espejo
que Dios le ha dado para reflejar la luz increada y hacerle levantar los ojos hacia arriba; y
tomando el don por adquisicion propia, e interceptando con su mano los rayos que
producen el reflejo, contempla muy ufano su razén, sin que las tinieblas en que queda una
y otra vez le escarmienten de su necio empefio.

Escusado sera advertir que no hablamos aqui de la fe como virtud teologal, ni aun como
revelacion en cuanto se limita esta palabra a la ley de Moisés o a la de Jesucristo; sino de
la fe como vida del entendimiento, como primer principio de todo conocimiento humano.
Tan imposible fuera a la razén individual dirigirse por si sola, como al hombre
engendrarse a si mismo. Los entendimientos tienen también como los seres una
generacion, al extremo de la cual esta la fe, como al extremo de la cadena de los seres
estd Dios. La fe puede llamarse la razon de las razones, como Dios el ser de los seres.

Por mas que se apure el abismo de las negaciones, el entendimiento llega a una
afirmacion; necesita creer, necesita fijar un eje, al cual atar el primer eslabén de la cadena
de sus pensamientos. La fe o la afirmacion, que son una misma cosa en este sentido, es la
condicion de existencia de todo pensamiento; y si una alma pudiera suicidarse, no
comprendemos otro modo, que el de cerrarse a toda fe y perderse en una duda sin limites.
Pero el escepticismo verdadero es una quimera, porque el escéptico debe creer al menos
en su razon que le sugiere el escepticismo; su razon es su fe, y en su estrecho circulo de
conocimiento voltea sobre si misma, como se adorara a si mismo el ateo que llegara a
perder la idea de toda causa primera.



Las verdades en el orden intelectual, como las existencias en el orden fisico, se eslabonan
visiblemente y vienen a parar a un punto mismo, que es el que llamamos a la vez Ser
supremo y Verdad suprema. Si no queremos llegar hasta él, nos detendremos en un punto
mas bajo, en una atmosfera mas crasa; atribuiremos nuestro origen a un ser menos grande
e inmaterial, o reposara nuestra razén en una region menos elevada; seremos en una
palabra idolatras y crédulos, ya que no religiosos y creyentes: pero la fe y la adoracion, la
dependencia intelectual: y fisica jamas podremos rehusarla a un ser extrafio, ya que
nosotros mismos conocemos que, No son patrimonio nuestro la vida y la verdad.

Desde este punto eterno, centro de la creacion, parten divergentes como rayos de
esplendor todas las verdades; y nuestra razon no es, no, la luz a la cual debamos
examinarlas; debe mirar solo su procedencia, y, cerciorada de que es Dios su punto, de
partida, cerrar otra vez los ojos. La fe es la luz, los ojos son la razon; y asi como de
ambas cosas se necesita para ver, asi deben concurrir la razén y la fe para que sea
razonable el holocausto de nuestros entendimientos, y sean preservados de todo engafio,
asi como de rebeldia.

Concretando el nombre de fe a la Unica genuina y saludable que engendré la ley revelada
primero a Adan, promulgada luego en el Sinai, y cumplida por fin en el Calvario, se ha
creido que las falsas religiones no eran mas que aberraciones de la razén, concediendo en
esto una especie de triunfo a los incrédulos y racionalistas, que cuentan asi por suyos
numerosos pueblos guiados por su misma efimera luz, por mas que honren poco su
sistema los extravios en que cayeron aquellos. En nuestro concepto no puede decirse con
mayor razon de los gentiles el que carecieran de fe, porque era erronea su creencia, que el
que carecieran de Dios, porque no le adoraban con el debido culto. Nunca estara por
demas hacer ver que el racionalismo como el ateismo son una monstruosidad que sélo
esta, no diré en el corazon, sino en los labios del que los profesa. La fe, aunque alterada
por la infiel transmisiéon o descompuesta en el prisma de las pasiones, era la que presidia
en las naciones iddlatras; fe en sus divinidades, fe en sus sacerdotes, fe en los agteros, fe
en la naturaleza insensible, fe en todo, menos en su razén, que en vano les mostraba lo
absurdo de sus creencias; creencias, que si unas veces halagan su corazon depravado, les
imponian otras durisimos sacrificios. Eran sus dogmas destellos de una luz primitiva,
centellas separadas del foco, y que iban extinguiéndose una tras otra, pero no tanto por el
soplo helado de la razdn, como por el viento impetuoso de las pasiones. Talvez un
impostor astuto o reformador atrevido recogia con ansia estas centellas, para encender
con ellas un fuego profano que hacia mirar luego como bajado del cielo; tal vez un
sofiador entusiasta, de los que tanto abunda el Oriente, acababa por persuadir a su
entendimiento lo que hacia delirado su imaginacién, y con sus mentidas inspiraciones
engafiaba a los pueblos; siendo él propio la primera victima de su engafio; de ambas
clases creemos que los hubo entre los autores de las falsas religiones; pero siempre sera
cierto que los pueblos veian en ellos unos seres superiores, mediadores y representantes
de la Divinidad, bajando el cuello a un yugo de fe tanto méas duro, cuanto mas
cuestionable era su origen, pues la fe errénea e ilegitima degenera en supersticion, asi
como la usurpacion se apoya casi siempre en la tirania.



Los filésofos fueron los primeros que ensefiaron al los pueblos a sacudir el yugo con las
armas de la razon, y sin embargo de lo degradante de este, y de las luces y tal vez buenas
intenciones de aquellos, puede dudarse si su aparicion produjo mas dafios que bienes a la
humanidad. Por un Socrates, que bebiendo la cicuta predic6 mudamente la paz dé la
virtud y la inmortalidad del alma; por un Platdn, cuyo ojo penetrante veia desde la altura
de Sunio el albor naciente del cristianismo; hubo mil y mil sofistas, que profanando la
razon, hicieron de ella una pasion mas, y que destruyendo los templos sin construir nada
en su lugar, se divirtieron en apagar las débiles centellas que guiaban aun a las
sociedades, y en cortar los flojos lazos que las unian. La época de los fildsofos fue para
Grecia y para Roma la época de las revueltas y de los tiranos; la razén se convino con la
supersticion en no dejar existentes mas que sus males y errores, trayendo en dote otros
tantos; perdiese toda idea de verdad y de virtud; y estremece el cuadro que hubiera
presentado el mundo bajo el imperio romano, si hubiera tardado algo més en aparecer el
cristianismo. El preparar a este el camino fue tal vez el Unico bien que produjeron sin
saberlo los fildésofos de la antigliedad, aunque para nosotros que creemos en los destinos
inmortales de nuestra religién, no con menos presteza a su aparicion se hubieran
derrumbado los idolos de sus altares sin la primera sacudida que les habian dado los
sofistas griegos.

Solo Dios podia reparar la humanidad, y solo Dios podia ilustrarla: la razon del hombre
era tan impotente para esclarecernos, como su sangre para redimirnos. A Dios solo
debiamos creer; y su Verbo divino, su Palabra, fue el promulgador visible de esta ley
sublime, por la cual se reservaba exclusivamente el dominio sobre nuestra razén, o nos
daba, por decirlo asi, una razon nueva. No podia la mente humana subir a mayor altura
que refundiéndose en cierto modo en la de Dios, quien viendo la debilidad de sus alas la
elevo e hizo penetrar de repente en el santuario mas recondito de su gloria para mostrarle
los tesoros de su grandeza. Tales son los misterios; jy el hombre se queja de ignorar el
camino por donde llegd alla, y reputa tinieblas su luz vivisima, porque sus ojos carnales
no pueden sostenerla! No comprendemos como hay quien vea una sujecién impuesta en
el acto de abrirnos Dios sus arcanos y dejarnos espaciar por el mar inmenso de su
sabiduria: sujecion fuera, si se hubiera mantenido inaccesible, encerrando nuestra alma en
el estrecho circulo de los sentidos. Creer en Dios es mas que saber, porque no hay fuente
de ciencia comparable. Con igual motivo podriamos quejarnos de la creacion que de la
revelacion, pues si esta supone anterior ignorancia, aquella supone la nada anteriormente.

La humildad es el sentimiento justo de la inferioridad, asi como el envilecimiento es un
exceso de sujecion indebida: la fe por tanto humilla al hombre, mas no le envilece; sujeta
su entendimiento al Criador, mas le exime del dominio de las criaturas, y de su propia
falibilidad; su dependencia de Dios y de sélo Dios es la mayor de las grandezas. Y para
librarle del riesgo de engafiarse y de ser engafiado, tomando por voz divina la que no lo
fuere, y dejar al mismo tiempo su razén con independencia bastante para hacer de la fe un
acto meritorio, establecid Jesucristo un 6rgano visible para trasmitir su voz, constituyd la
Iglesia, que no es cuerpo intermedio entre Dios y el hombre, es Dios mismo en cuanto la
vOz es una misma cosa con los labios: institucién admirable que asi concilia la seguridad
del hombre con su independencia, y que entrega en brazos de la fe la razén que ha
conquistado!



Cuando esta sencilla y grandiosa doctrina, que revelando al hombre el origen de su
existencia y de su pensamiento le muestra el término al cual deben ir a parar, no tuviera
otro apoyo de su veracidad, que la prontitud, o mas bien instantaneidad con que se
propago, bastaria para que reconociéramos en ella el espiritu de Dios, asi como su mano
en lo subito de la creacion. La razén humana descubre lentamente las verdades, y las
propaga mas lentamente: modifica, pero no crea; y si llega a cerrar los ojos a la fe,
reteniendo las especies que recibié cuando despierta, las combina bajo una forma méas o
menos extravagante: de aqui se ve con cuanta propiedad se llaman suefios sus teorias, en
cuanto son restos de verdades aglomeradas en monstruoso conjunto. Y sin duda para
manifestar esta diversidad permitié Dios que al lado de su obra se desarrollara la de los
hombres; permitid que se desmembraran de su naciente iglesia, y la acosaran sectas
innumerables y poderosisimas hijas del racionalismo filosofico de Atenas y de
Alejandria: el filosofismo se envolvi6 con el disfraz de cristiano para socavar mejor los
cimientos del cristianismo; pero este, después de una lucha mas terrible mil veces que la
que sostuvo contra la idolatria, triunfé del orgullo de la razén como de las prevenciones
de una fe errdnea y extraviada.

Los pueblos nuevos tienen mas fe, mas vida en el entendimiento, como mas robustez en
su existencia: su espiritu, no adulterado aun, refleja mejor la luz que se le comunica. La
supersticion de los pueblos septentrionales era a la del imperio romano que invadieron, lo
que la ignorancia de un nifio a la &rida decrepitud de un viejo; y asi cuando plugo a Dios
Ilamarlos para formar con ellos una sociedad nueva, hija exclusiva del cristianismo, brilld
la fe sobre aquellas naciones virgenes con un esplendor tan puro, que nunca pudo lograr
entre los degradados romanos del imperio bizantino; siendo notable que de la raza
romana salieron los heresiarcas de los ocho primeros siglos de la Iglesia, de la raza
barbara ninguno. Largos siglos dominé la fe en aquellas sociedades que ignoraban, por
decirlo asi, que la tuvieran, pues creian no tanto por dictamen de su razén, como por
necesidad de su espiritu, y porque otra cosa no juzgaban posible, sin ser por esto su fe
menos verdadera, sino mas perfecta, como no dejara de ser vida la de un hombre que no
comprendiera la muerte. Mucho se han zaherido la sutileza e inutilidad de ciertas disputas
escolasticas entonces en boga; pero nosotros, sin negarla, vemos en ello un sintoma feliz
para la vida intelectual de aquellas generaciones, cuyo circulo disputable, del que necesita
siempre el espiritu humano para mantener su actividad, estrechado mas y mas por la fe,
se veia reducido a jugar sobre palabras, porque estaban fuera de su alcance las cosas. Y si
alguna vez estos que podemos llamar torneos del espiritu pasaban algo més alla del limite
vedado, se debian en gran parte sus extravios al peripateticismo, a este monumento
filosofico, resto de un mundo antiguo ya del todo arrasado, que en los siglos de fe habia
quedado en pié por una extrafia anomalia, y que con una especie de fe sélo inferior a la
divina era tambien acatado. Ahora por cierto, si se atiende a las materias ventiladas, no
adolecen de ridiculez ni de vaciedad nuestras disputas; en el seno de los palacios, al pié
de los altares, en las escuelas, en las calles, donde quiera se ha trabado la lucha, y el
mundo todo es un campo de batalla: grande es el vuelo que ha tomado en este siglo el
espiritu humano, si su grandeza, como la de la tempestad, es en proporcion de lo que
destruye. Tal vez no se ha notado bastante esta diferencia entre la fe y la razon, entre la
ciencia de Dios y la del hombre; la primera es positiva y afirma, la segunda es ciencia
negativa y se mide por lo que ignora o lo que duda. El espiritu humano sabe tanto mas



cuanto mas de lleno le ilumina la fe, asi como la luna se nos presenta mas o menos llena
conforme la parte que vemos de su hemisferio iluminado por el sol.

No hay mayor enemigo de la fe, segin observo ya Bacon, que la ciencia incompleta; pues
no divisando méas que puntos aislados sin el lazo que los une, hechos sueltos cuya
relacion y conjunto se esfuerza vanamente en adivinar, encuentra en aquellos huecos, si
no los llena la fe, otros tantos abismos en que naufraga sin remedio su razon. Por esto fue
irreligiosa por lo general, como incompleta, la ciencia del siglo pasado, aun
prescindiendo de las malas pasiones de los que como arma la esgrimian; por esto
indispensablemente va volviéndose religiosa la nuestra conforme se va completando; por
esto en fin nunca puede pasarse sin fe la ciencia humana, porque aca en la tierra nunca
Ilegard a su complemento.

Empezd el examen y la duda en el orden cientifico: lejos de nosotros el condenarla
absolutamente, ni de pedir inviolabilidad para alguna autoridad humana al par de la
divina; pero orgulloso el espiritu con lo que en este campo creyd haber conquistado, es
decir, destruido, se elevd de este mundo que entreg6 Dios a las disputas de los hombres a
otro inaccesible, y no bastandole las fuerzas para llegar a él, creyé mas comodo negar su
existencia: Ya desde el principio habia peleado la herejia contra la fe, oponiéndole
caprichosas cortapisas por entre las cuales no dejaba pasar de su luz sino lo que queria,
obligandola a tomar las formas que imaginaba; ya el protestantismo desde el siglo XVI
habia roto la cadena que liga a Dios con los hombres, y la razén de estos con su razon
suprema, dejando sueltos todos los anillos en medio de una anarquia intelectual, que en
vano pretendia remediar fijando un nuevo centro de autoridad y un eje, aunque mucho
mas bajo, en el cual terminaran eslabonadas las razones individuales ambos sistemas
destruian la fe, la herejia quebrantando su indivisible unidad, el protestantismo
socavandola por sus cimientos; pero ambos hipdcrita o sinceramente mandaban aun en su
nombre, y valiéndose del elemento anarquico para destruir, usaban de principios de
unidad y gobierno para apoyar el suyo. Débil al par que degradante debia ser esta
ilegitima autoridad, y la razén no tardd en destruirla, proclamandose francamente a si
misma, y llevando al Gltimo estreno la negacion, en medio de la cual ella sola dominaba
como sobre un campo de ruinas. La incredulidad en el orden intelectual, y la anarquia en
el social, tal fue en el dltimo siglo el reinado de la razon; y cuando los revolucionarios
franceses quisieron personificar en una divinidad su idea dominante, no encontraron otro
nombre que darle, que aquel tan hermoso y acariciado por los filésofos de aquella
generacion, y padrén ya para las venideras de sangre, de crimen y de locura.

Pero todavia faltaba un paso mas que dar: la razén habia producido la nada, y ella misma
podia muy bien no ser otra cosa que la nada. ¢Por qué habia de existir ella sola en el caos
universal? qué certidumbre mas tenia de su existencia que de la de cuanto le rodeaba?
¢donde estribar los pies? ¢donde sentarse? Debia acabar por negarse a si misma
desesperadamente, como aquellos sitiados que después de haber pegado fuego a su
ciudad se arrojaban por ultimo a las llamas. La incredulidad termind en el escepticismo;
pero el escepticismo tampoco puede ser estable en el entendimiento, porque se destruye a
si propio; no le queda mas recurso que refugiarse en el corazon con el nombre de
indiferencia, materializando en cuanto le es dable el espiritu, y sofocando todo



pensamiento con la actividad de las pasiones. Tal es pues la fatal escala que desciende la
razén abandonada de la fe, tal es la monstruosa generacion de la mentira: el error produjo
la incredulidad, esta el escepticismo, el escepticismo la indiferencia; y este que es
realmente un progreso en el mal, podemos mirarlo como un bien en cuanto se va
acercando mas a su término, porque el error seguido en todas sus ldgicas consecuencias
es un circulo que por ultimo viene a parar otra vez a la verdad. El que duda en efecto esta
mas cercano de creer que el que niega, y el que huye de la discusion con un necio qué me
importa? si bien més degradado confiesa tacitamente que en la region del entendimiento
la fe no puede sufrir enemigos, que solo del corazén pueden levantarse los infectos
vapores que la obscurezcan, que es preciso creer en una palabra, o aniquilar el espiritu, en
cuanto esta en la mano del hombre aniquilarle a fuerza de embrutecimiento y de goces
materiales. Cuando reina la indiferencia, ya no se traba la lucha entre la razon y la fe, sino
entre la fe y las pasiones; ya no se dice esto no es verdadero, sino esto no me conviene:
mas como semejante argumento prueba muy poco acerca de la realidad de una cosa, y el
entendimiento jamas enmudece del todo, tarde o temprano disipa la verdad la densa
neblina, y muestra que solo es conveniente lo verdadero.

Cuando la fe brilla con toda su luz y calor todo lo arrolla, intereses y pasiones; pues
siendo tal la naturaleza del corazon que se lanza a lo que como bien se le presenta,
ilustrado por la fe acerca del valor verdadero de las cosas, no pudiera menos de apetecer
siempre el bien moral, de suerte que con una fe siempre viva seria imposible el pecado.
Las faltas de la voluntad van acompafiadas siempre de un error practico en el
entendimiento, error culpable porque es efecto de las pasiones. Asi una fe sin obras se
Illama muerta, como una centella oculta entre cenizas; podréis extinguirla, pero no
quitarle sus cualidades inherentes, el calor y la luz. Cuando un error formado lentamente
por el halito corrompido de las pasiones ha usurpado a la fe el dominio del hombre, no
digdis que ha sido vencida y desalojada, sino que ella habia ya desaparecido, dejando
vacio el trono en castigo de la prolongada rebeldia de la voluntad. No hay ningun
apOstata que no haya muerto la fe en su corazén antes de renegarla con los labios.

Estas reflexiones que nos muestran el imperio de la verdad sobre el corazé6n humano, nos
tranquilizan también acerca del término de esta letal indiferencia que embarga a nuestras
sociedades, y que ha convertido la Europa en un vasto bazar o en un harem voluptuoso.
Cada dia se nos ponderan los adelantos industriales, los descubrimientos cientificos, el
movimiento comercial, los refinamientos de civilizacion que debe a nuestra época la
humanidad: pero ¢qué mucho, si se ha encarcelado dentro de este circulo al espiritu
humano, si se estudia la materia, se goza la materia, se explota en todos sentidos la
materia? No parece sino que a toda costa se trata de ahogar el pensamiento, ora con el
ruido de las maquinas, ora con el humo embriagador de los placeres; pero nunca tal vez
se habia manifestado aquel tan vivo, tan inquieto, tan turbulento: su agitacion se parece a
las convulsiones del animal a quien se privara del aire necesario a su respiracion. Dificil
sera a la edad futura, y lo es acaso para muchos de la actual, el comprender el caracter de
este siglo, el conciliar tanto bienestar fisico con tanto malestar intelectual, tanto
materialismo en las costumbres con tantas ansias y vacio en el corazon, tanta frialdad con
tanta exaltacion, tantos goces con tantos padecimientos, y por ultimo esta mezcla de
indolencia y agitacién, de muelle letargo y de febril delirio que le acosa: pero todo se



explica en nuestro concepto diciendo, que se han dividido el dominio del siglo el
escepticismo y la indiferencia, esta risuefia, indolente, egoista, vuelta de frente al mundo
material; perdido el otro en las regiones del pensamiento, anhelante, desconsolado, presa
de la misma desesperacién del que rodara, sin poder hallar fondo, de abismo en abismo.
He aqui en gran parte los hijos de este siglo, escépticos o indiferentes conforme su edad,
sus ocupaciones y la naturaleza de su alma; los primeros hombres de estudios y jovenes
particularmente, los segundos hombres de mundo y de negocios; aunque mas a menudo
alternan ambos males en un mismo individuo a horas y en casos distintos. La materia
goza y canta sobre sus tesoros, el espiritu gime sediento de verdad; pero francamente nos
estremecen mas aquellas risas y alegrias que estos lamentos, y si algo nos hace esperar en
la salud del enfermo son sus ayes y quejidos.

Sea como fuere, aun en lo presente tan lamentable como es, vemos un bien, y es que la
razén queda herida de muerte, como arbitro y legisladora. Todas sus transacciones con la
fe, todos sus sistemas o teorias mas 0 menos especiosas y estables, todos los puntos
intermedios y principios de autoridad que entre Dios, y la nada habian pretendido fijarse,
todos han caducado ya y ha sido reconocida su ineficacia. En un punto convienen la fe y
el escepticismo, en la nulidad de la razén; aquella para alumbrarla, este para condenarla a
obscuridad sempiterna. EI que con ella se encuentre mal hallado no tiene mas recurso que
refugiarse a la fe; pero el que niegue la entrada a uno solo de sus rayos, recaera sin
remedio en la obscuridad. Por esto nos parece que se equivocan acerca de las necesidades
y exigencias del tiempo los que aun en defensa de la verdad hacen gala de un espiritu
harto raciocinador, y nos guian a su conocimiento por caminos tal vez los més
ingeniosos, pero largos y arriesgados: este siglo estd cansado de razén. La grande
alternativa que se agita es fe o escepticismo, luz o tinieblas, todo o nada.

Hasta aqui nos ocupd la fe religiosa, y no es culpa nuestra si a menudo se rozé el hilo del
discurso con otras clases de fe que no miran especialmente a religion, porque las
verdades de todo género se eslabonan. Tal vez desarrollaremos en un plan mas vasto
algunos puntos que nos ha impedido ampliar la necesidad de pasar a otras materias.



