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FE LITERARIA

No hay cosa de que hagamos uso mas frecuente en los actos de la vida y en toda suerte de
conocimientos que de la fe moral, ora en el dicho de nuestros semejantes; ora en la
esencia misma de las cosas que rara vez penetramos. Todo cuanto no entra directamente
por los sentidos, 0 no se deduce de un modo inmediato de los axiomas o primeros
principios innatos en nuestra razon, puede llamarse objeto de fe en una acepcién mas o
menos lata; y hasta en las materias fisicas las mas sujetas a los sentidos confesamos que
la naturaleza tiene también sus arcanos, y arcano es la misma facultad de sentir. La fe por
tanto es en todas materias el complemento de la razon, supliendo con sus alas lo que esta
no alcanza con sus pasos; Yy asi tiene mas necesidad de fe humana quien tiene la razon
menos expedita o cultivada, y debe creer mas el que menos sabe: Pero como no hay
ciencia aun de las mas exactas y tangibles que no sea inapeable, forma la fe el fondo y la
base de todas ellas, y las hipdtesis mas ingeniosas, los mas luminosos sistemas no son
mas que dogmas interinos, digdmoslo asi, para los cuales nos piden fe sus autores, si no
queremos rodar de duda en duda y de abismo en abismo.

La misma literatura producto de la imaginacion, facultad la mas libre de nuestro espiritu,
gue no solo se cierne en su vuelo sobre todo lo criado, sino que crea a menudo, que no
solo domina existente, sino que extiende su accién a todo lo posible, ni es tan libre que
no encuentre un limite cual es el de la posibilidad o verosimilitud misma, ni tan
independiente y creadora que no necesite de la fe en su apoyo; antes bien la necesita a
proporcién de lo que se levanta sobre la esfera de los sentidos. Tan cierto es esto, que en
el lenguaje moderno se han hecho inseparables los nombres de fe y poesia, porque no hay
entusiasmo sin fe, ni poesia sin entusiasmo; y asi se reconocen por mas poéticos aquellos
siglos y aquellos pueblos que se gobernaban por la fe mas bien que por la razoén fria, y se
confiesa que la poesia se evapora cual precioso aroma de aquel corazon del cual huyé la
fe o llamense ilusiones.

Mas ¢en quién debe fijar la imaginacion esta fe que le presta sus alas?, ;acaso en la
autoridad cuando prescinde de ella por su naturaleza, tendiendo siempre a la
originalidad?, ¢acaso en las cosas mismas que a sabiendas inventa, adorando en cierto
modo sus hechuras? No seguramente: pero tiene fe en cierto tipo, en cierto modelo
infinito al cual bien sabe que jamas llegara, pero al cual se esfuerza en conformar en lo
posible sus creaciones; y este tipo a falta de otra palabra, pues que atendida la vaguedad
de la idea pudiera apellidarse de mil modos, lo llamaremos belleza. A ella bien o mal
entendida tiende siempre la imaginacion, como tiende el corazon al bien, como a la
verdad el entendimiento.

Pero el primer constitutivo de la belleza es el orden y concierto, es decir, conveniencia de
las cualidades de un objeto, de suerte que en nada repugnen la existencia. Todo lo



imposible es monstruoso, todo lo bello debe ser verdadero o posible, ya que la verdad en
su sentido mas abstracto prescinde de la realidad y se confunde con la verosimilitud. He
aqui soltada en nuestro concepto la contradictoria disputa de si la poesia o creacién
literaria reside en la ficcion o en la verdad: ficcion seré respecto de lo real, pero verdad
respecto de lo posible. Llamabanla ficcion los antiguos, que tenian mas limitadas ideas
del origen y destino del hombre, y no conocian otro mundo que el de los sentidos; pero
nosotros consideramos que en la idealizacion de las cosa, contemplandolas no como son,
sino como pudieran y tal vez debieran ser, hay més verdad porque hay més concierto y
mas belleza, porque todo defecto es un desorden, un principio de muerte, un falseamiento
de la esencia de un objeto. La imaginacion no se eleva de la tierra, sino porque esta
malcontenta en su crasa esfera, y se encarga de reconstruir todo lo trastornado y
degenerado; es una memoria vaga de una existencia primitiva y méas perfecta, preludio de
otra mejor y mas duradera.

La belleza no es pues la realidad, pero si la verdad absoluta o relativa, existente o posible;
y como todas las facultades de nuestro espiritu prueban un objeto del cual deriven, y en el
cual, digdmoslo asi, se sacien, nuestra imaginacion, nunca satisfecha no menos que
nuestro corazén, no menos que nuestro entendimiento, demuestra la existencia de una
belleza infinita o increada, origen y término de nuestras creaciones. Asi nuestras
facultades cada cual por su camino vienen a parar a un mismo punto, y prueban a su
manera al Hacedor en quien es uno mismo el nombre de bien, de verdad y de belleza
suma que le da cada una de ellas; y cuanto mas se acercan estas a su fuente, Mayor es la
vida de que gozan. Ciencia, amor y poesia son dones que a menudo profanamos, o idolos
ficticios a quienes damos este nombre; pero comprendidos en su verdad y pureza solo de
Dios pueden emanar, y a él sélo tenerle por Gltimo objeto.

La imaginacién, es una facultad que cémo las demas puede extraviarse, siendo muy
posible que lo que contempla como belleza, en si no lo sea; pero siempre sera cierto que
aquella belleza la mira como verdad, que tiene fe en ella; de otro modo no se abalanzaria
a abrazarla, ni la escogeria por modelo de sus concepciones. En su creacion hay algo
semejante a la del hombre por Dios: este no conociendo nada igual a él mismo hizo al rey
de las criaturas a su imagen y semejanza; la imaginacion crea también a semejanza de lo
mejor que en su esfera conoce: solo que en el primer caso la criatura como finita debia
quedar precisamente muy inferior a su Criador, y en el segundo casi siempre vale mas
que el Criador la criatura.

Bajo este concepto no andaba tan descarriado cual parece a primera vista el que colocaba
la poesia en la imitacién, que no deja de serlo por mas que el original nos sea
desconocido y dificil a veces de sefialar. No hay facultad que en su desarrollo y
movimiento sea mas independiente de nosotros mismos que la imaginacion, ni en la cual
valga tan poco el estudio y el cultivo; el entendimiento se forma, pero la imaginacion
nace, y si las ideas de aquel se llaman adquisiciones no se hall6 otro nombre mas propio
para las de esta que el de inspiraciones, como que bajaban de lo alto.

Todo lo dicho manifiesta cuanta parte debe tener la fe sobre la imaginacion, como
facultad que mas distante estd de la fria razén y del alcance de los sentidos. El



escepticismo no destruye menos toda belleza que toda verdad; y cuanto mas vasta es la
esfera de creencia en que gira la imaginacion, tanto méas bellezas y relaciones y armonia
descubre, y tanto mas rica es de poesia. Nada hace al caso lo justificado o erroneo de la
fe: los pueblos barbaros, las creencias supersticiosas encierran mas poesia que todas las
sociedades, cultos, que todas las observaciones filosoficas. Juzgar que se puede separar el
culto de la belleza de la fe en ella, admirarla y contrahacerla, y por otra parte declararla
ilusion, es la mayor de las ilusiones; y si de ejemplo necesitdramos, bastaria dar unan
ojeada al estado en que ha quedado la literatura en manos de nuestros desencantados
poetas. Toda la hermosura de formas sin un alma, sin una fe que las vivifique; no sera
mas que la hermosura de un cadaver. La poesia es un sacerdocio, no una secta filosofica,
cree y no discute, vivifica y no mata.

Nada hay en la literatura que no indique esta tendencia a confundir la belleza con la
verdad, y a persuadirse de un objeto antes de cantarlo. ;Qué otra cosa es el colorido
uniforme que bafia cominmente las obras de escritores contemporaneos o compatricios,
cualesquiera sea la diversidad de su genio, sino el reflejo de las ideas o creencias de su
época y de su pais? ¢Qué otra cosa es el influjo que en las concepciones literarias posee
todo cuanto nos rodea en lo exterior, y que en lo interior ejerce la naturaleza de nuestros
sentimientos o la situacion de animo que en aquel momento nos afecta? ¢Por qué si no, se
reputan mejores aquellas inspiraciones que salen de lo mas profundo del corazon, o han
pesado sobre nuestro espiritu méas largo tiempo? ¢Por qué, aun cuando queremos salir de
nuestra habitual esfera, o trasmigrar, por decirlo asi, a otro cuerpo, necesitamos poseernos
de la nueva situacion, y colocarnos bien en aquel punto de vista conformandonos con la
virtud hipotética? Y los preceptos que determinan las formas, la propiedad de caracteres,
la propiedad de iméagenes, la propiedad de estilo, ;qué otra cosa son sino leyes de verdad,
proporcién y concierto, a que estamos obligados a sujetar nuestras creaciones?

Asi pues como la esfera de la imaginacién es vasta a proporcion de lo que se cree, la
perfeccion y originalidad de sus obras esta en razén de la intensidad con que se cree. El
genio tiene fe en la belleza misma, pero siendo su fe elevada, ni puede creerla encarnada
en algunas formas y circunscrita a un punto, ni se conceptla capaz de crearla
artificialmente de la nada. Las imaginaciones rastreras idolatran en algun sistema o en
algin hombre privilegiado, confundiéndolos con la belleza misma y abdicandose a si
propias: las imaginaciones que en nada creen sino en si, se lanzan a producir la belleza
por medios artificiales, y esperan fecundizar la nada, como el que intentara crear por
medio de operaciones quimicas: las unas pueden llamarse supersticiosas, las otras impias
en literatura, y estos extremos sobradas veces suelen andar unidos.

Los sistemas y autoridades, cuando ganan excesivo crédito, lo roban a la belleza misma,
y son otros tantos pesos atados a las alas de la imaginacion para impedir el remonte de su
vuelo; y asi se aumenta el numero de preceptos a medida de lo que decae la fe en la
belleza, como crece el farrago de leyes con la corrupcion de costumbres. Nunca como
ahora se habia disputado con tanto encarnizamiento acerca de las reglas, nunca se habia
dado tanta importancia a los hombres y a las escuelas, nunca se habia puesto tan en boga
el furor de la imitacion: todo esto produce ideas mezquinas, obras palidas, parodias de lo
mismo que se quiere imitar; todo esto rebaja la literatura al rango de manufactura, y no



esta lejos el dia en que pueda tejerse un poema como una tela, sin que entre en ello por
nada la cabeza. Los sistemas son tan fatales a la fe literaria, como los partidos a la
politica, como las sectas a la religiosa; pues circunscribiendo la esfera inmensa de la
belleza un circulo reducido, o personificAndola en algin modelo creado, la hacemos
responsable de su estrechez misma, o de las faltas de que jamas carece su supuesto tipo.
Reflejada la belleza de una en otra concepcion pierde todo el brillo e intensidad de su luz;
pierden su vigor y lozania los sentimientos trasplantados a otro corazén que aquel en que
brotaron; pierden su vida las imaginaciones, porque pierden la espontaneidad su direccion
y la verdad de su esencia, siendo tantas las causas que en su desarrollo influyen, que
acaso no haya dos parecidas sobre la tierra. Y no solo los sistemas vician lo presente y
esterilizan el porvenir, sino que contaminan hasta lo pasado, evocando, por decirlo asi a
los muertos para hacerles tomar parte en sus rencillas y combates, desfigurando sus
inmortales obras para hacerlas entrar en su molde, y explicar lo que la fe concibi6 por el
frio analisis o por gratuitas teorias.

No seremos nosotros quienes neguemos ni la existencia de preceptos, ni la necesidad de
la critica; ni la deuda de veneracion a genios ilustres y a profundos observadores: pero si
negaremos que constituyan estas cosas un elemento extrafio que limite la independencia
de la imaginacién, o que sirvan de guia a su camino. En las concepciones literarias no
reconocemos mas reglas que las que sean condiciones de existencia y nazcan de las
entrafias mismas del asunto, y siendo los asuntos infinitos, e infinitos los modos de
tratarlos, dicho estad que fuerza podran tener preceptos universales. La critica no es mas
que el juicio formado sobre la conveniencia o disconveniencia de aquellas cualidades, y
decide acerca de la verdad relativa de la produccion, mas bien que acerca de la absoluta;
asi es que todo buen critico debe colocarse bajo el punto de vista del escritor juzgado. En
canto a la autoridad de los literatos que nos precedieron y al respeto a ellos debido,
parécenos que serd mas cumplido el homenaje, si atribuimos a la fuerza de imaginacion,
mas bien que al apoyo de las reglas, la altura a que se elevaron, y su ejemplo sirve menos
para trazarnos la senda que para darnos esfuerzo y lirio con que abrirnosla. No debe
olvidarse que la literatura no es una ciencia en la cual se vaya ganando terreno palmo a
palmo, y cuyos adelantos se eslabonen con los pasados, sino un arte cuyas producciones
son por si solas aisladas y completas con su principio y con su término; no es un camino
en el cual queden impresas las huellas de los que nos precedieron, pudiendo descansar en
él trechos para plantar grandes piedras miliarias, sino un espacio inmenso en el que se
vuela, y no se anda, sin quedar en él rastros algunos del vuelo. Las ciencias son una
herencia que progresivamente se aumenta y se trasmite; la literatura es un don puramente
individual que nace y muere con su duefio. Y cuenta con atender demasiado a las
cuestiones de escuelas y sistemas, porque todo el tiempo que gastamos en definir la
direccion que seguimos, 0 en rastrear la que otros han seguido, perdemos de vista a la
belleza objeto y término de ella.

No se tema que nuestros principios estableciendo una especie de fanatismo en la
inspiracion y un desprecio de toda autoridad y regla, tiendan a rebajar el estudio y a
destruir el arte, escudando con el pretexto de original cualquier, extravio vy
monstruosidad. Cuanta mas fe se tiene en una idea, mas limadas y perfectas son las
formas con que se la reviste, asi como adornamos de mas ricas joyas a la efigie que mas



veneramos. Sucede en esto lo que con las ideas bien concebidas, a las cuales sigue de por
si la expresion mas exacta. Los sistemas vaciando en su molde las producciones
dispensan de mucho trabajo, y a la sombra de sus cddigos y entre la confusion de la lucha
pueden abrigarse muchas medianias; pero cuando uno es literato porque piensa, y no
piensa en como ha de ser literato, cuando no pregunta a la moda donde esta la belleza,
sino que la sefiala, la conciencia de su trabajo suele estar en proporcién de la fe que tiene
en laideay en la estabilidad de su belleza.

En otros tiempos cuando la literatura era reina en su esfera y daba leyes al gusto y a la
opinion en vez de recibirlas, eran regias también sus obras en solidez y majestad. El
literato recibia el sello de su siglo sin buscarlo y aun sin conocerlo, pues se imprimia
sobre sus ideas y sentimientos; pero ejercia a su vez sobre el siglo con sus producciones
un influjo mucho mas activo y marcado. Estudiaba mas sus obras y no tanto a sus
lectores, consultaba menos a la sociedad que a su imaginacion, aspiraba a la belleza, los
aplausos los dejaba al acaso, y producia tanto méas efecto cuanto menos se esforzaba en
producirlo. Aquella fe viva, aquel culto desinteresado le inspiraban mejor que todos los
reclamos de periodicos, que las mas brillantes proposiciones de un editor. En vez del
incienso anticipado de los anuncios respiraba por largo tiempo el polvo de sus libros;
vivia afios enteros de una sola idea, y todo lo que veia y sentia durante aquel periodo lo
referia a ella; investigaba la creacion entera, y todo le parecia poco para adornar aquella
idea querida; sepultabase en el silencio de su estudio, como los astrélogos y alquimistas
de la edad media en las entrafias de la tierra, y al cabo de prolongadas vigilias y de
misterioso trabajo volvia a la faz del mundo con su obra inmortal en la mano, clamando:
«la hallé, la hallé», como Arquimedes. Ni les importaba acumular obras:como el viajero
que en las llanuras de la Mancha ve desde el principio de su jornada el pueblo en que ha
de dormir aquella noche, desde su juventud primera veia tal vez el blanco al cual habia de
dirigir los esfuerzos de toda su vida; trabajaba como las abejas sin pensar en si gozaria
del fruto de su trabajo, ni se apresuraba a publicarlo; ¢no habia producido ya?, ;no
gozaba contemplando su produccién?, ;qué mérito podia afiadirle el que la vieran y
aplaudieran los otros? Y ademas todo no moria con él; quedaba su obra, quedaba una
posteridad para admirarla, y ni aun comprendia que una vez admirada pudiera ser
olvidada por la generacion siguiente, ni que estuviera sujeta la belleza al giro de los
siglos. Sin hablar de los tiempos anteriores a la invencion de la imprenta en que la
nombradia andaba perezosa y lenta al par de la pluma de los escribientes, jcuantas obras
aun después no salieron pdstumas, cuantas no quedaron inéditas! Dicese que ahora se
escribe mas abundantemente; digase que se imprime mas, que todo se imprime; pues
sumando lo inédito y lo impreso no sé si caeria a favor nuestro la balanza. En una palabra
los literatos antiguos aspiraban a la celebridad, los nuestros a la popularidad; meditese
bien el sentido de estas dos palabras, y se hallara la diferencia que los separa.

Se ha dicho que los grandes genios no sabian lo que producian; lo sabian, si; lo que no
sabian o no curaban era lo que dirian de ellos los demaés. La fe en la belleza al paso que
les llenaba de noble orgullo emancipandoles del juicio ajeno, lo restringia saludablemente
reconociéndose instrumentos de un impulso, de un numen superior. Pero cuanto menos se
creian duefios de la idea, tanto mas ponian de lo suyo el estudio del arte y la perfeccion
de las formas. Once afios trabajé Virgilio en su Eneida, y algunas leves incorrecciones



fueron causa bastante para que legara a las llamas su inmortal poema; y Virgilio no era
cristiano, no podia conocer mas humildad que la que infunde la fe en el arte. ;Se
comprende esto en medio de una literatura de fragmentos, en un tiempo en que cada
novel autor se cree obligado a dar al publico los primeros apuntes de su obra?

Varias son las causas de la decadencia de la literatura; decadencia que en vano
procuramos ocultar con el clamoreo de los vitores y disputas, y con los trajes mas
deslumbrantes y refinados que ricos con que la engalanamos; pero todas vienen a
reducirse a una misma, a la extincion de fe, a la carencia de originalidad. Asentamos que
la mejor literatura era la que mas se acercaba a la verdad; la que mas espontdneamente
nacia del alma y carécter del autor: juzguese ahora de la bondad de la moderna en general
por su espontaneidad. El escepticismo por una parte, el materialismo o positivismo por
otra han extinguido toda idea de bien, de verdad y de belleza; y el poeta encontrando su
alma vacia pregunta a los otros; su imaginacion en vez de vivir en si vive en ellos y para
ellos, acecha tras cada esquina lo que dicen de su primera obra antes de escribir la
segunda, explota por el dltimo alcance el estado del gusto y de la opinidén, como el
comerciante la alza y baja de los fondos para dirigir sus especulaciones, abre una tienda
donde despacha sus géneros a gusto de los consumidores, y una coleccién de sus obras
dispuesta por fichas seria tan seguro garante de la moda de sus respectivas épocas como
una coleccién de figurines. Si quiere dar verdad a sus composiciones, tropieza con la
realidad, y la escoge por tema; ¢qué importa la belleza, si es un retrato y se trata solo de
lo parecido? Si al contrario busca la belleza ideal, su imaginacion, sin auxilio del corazon
ni del entendimiento, seco el uno y sin luz el otro, no alcanza a producir sino un ardor
ficticio que infunde una conmocidn galvanica pero no vida a sus creaciones; y gracias Si
al remontarse a lo pasado como mas poético, sus ojos inficionados no alteran los objetos,
y le hacen calumniar lo que intentaba celebrar. Asi se arrastra por lo general nuestra
literatura entre mezquinas copias de lo presente y entre monstruosas adulteraciones de lo
pasado, entre insulsos y cinicos cuadros de costumbres y entre ampulosas y descabelladas
leyendas, entre la chochez de la corrupcion y el delirio de la fiebre, no sabiendo ser
elevada sin tocar en hipdcrita y declamadora, ni verdadera sin rayar en frivola y
descarada.

Pocas pero honrosas excepciones hacemos en favor de ciertos escritores ilustres que,
vindicando a este siglo de la incapacidad de producir genios, no hacen sino mas culpables
a sus contemporaneos: hablabamos aqui de esa literatura de consumo que abastece los
folletines y los teatros, que anda siempre pegada a las esquinas, que se ha constituido en
oficio permanente. La poesia dejando de ser inspiracion, no es ya mas que un arte; y el
genio, de llama divina como se le llamaba, ha bajado a ser capital, cuyos réditos no
tardaran en ser calculados tan matematicamente como los de un banco. No hablemos ya
de la gloria péstuma, en la cual hacen bien al menos en no confiar; pero ni aun esta
ruidosa y de circunstancias en nada se aprecia sino en cuanto sirve para realzar el crédito
de la fabrica y dar salida a sus manufacturas. Asi se prodigan los elogios y distinciones
como monedas de poca ley y valor, y se echan a los rapaces y principiantes para que se
las disputen. En medio de esta instabilidad continua, de esta helada indiferencia, de esta
desacorde griteria de miles y miles de voces, ¢quién sabra guardar dentro de su corazon el
entusiasmo?, ;quién confiara bastante en su voz para dejarse oir?, ;quién aceptara por



recompensa una gloria tan envilecida, o esperard en una fama duradera?, ¢quién sabra
resistirse a tantas tentaciones por una parte, y a tantos desengafios por otra?, ;quién
aislarse dentro de si mismo para rendir en el silencio de su corazén generoso culto a la
desconocida belleza? No seamos rigurosos con esta generacion, y compadezcamos al
joven de genio que en ella se abrigue, que acaso le valiera mas haber nacido durante la
irrupcion de los barbaros o en las tinieblas del siglo X.

¢Qué estudio puede caber en el que trabaja a sueldo y a destajo?, ¢qué lima y perfeccion
en lo que ya se sabe que no ha de servir mafiana? Cada cual se apresura a producir antes
que pase la moda de su artefacto, y aun asi a menudo llega tarde; los frutos se cogen en
agraz por temor de que otro los robe; los principiantes siguen sus cursos y aprenden a
versificar a costa del publico; el publico es su maestro. La misma facilidad de saber nos
hace superficiales, la multitud de recursos nos embaraza;, y aun los escritores mas
concienzudos ceden a la tentacion o a la necesidad de la época improvisando y corriendo.
Las obras, incompletas aun, nos son arrebatadas de las manos por una corriente
ineluctable que mucho tememos no sea la del Letco. Sera aprension nuestra, pero a vista
de los montones de volimenes que este siglo ha lanzado, en muchos de los cuales
reconocemos con todo muy buenas prendas y muy dulces encantos, nos sobrecoge el
mismo pensamiento desconsolador que asalté a Jerjes a vista de su ejército de dos
millones antes de pasar a la Grecia: ¢ Vivira alguno de estos de aqui a cien afios?

Antes de concluir indicaremos, aunque muy de paso porque nos reservamos exponerla
con mas extension, otra causa intimamente ligada con la decadencia de fe literaria, y es la
decadencia de la religiosa. Hemos dicho que los siglos de fe eran también los de poesia, y
siendo esto cierto aun respecto de las falsas creencias, ¢cuanto mas lo sera respecto de la
cristiana, que descubriendo al hombre la verdad le sefiala el camino de la belleza? El
cristianismo vino a regenerar todas las facultades humanas, y con una sola palabra
descifrd el enigma y calmd las ansias del corazon, del entendimiento, de la imaginacion,
que se agitaban afanosos por falta de objeto en quien saciarse. Las que fueron verdades
para el entendimiento, fueron bellezas para la imaginacién: y la naturaleza espiritualista y
el sello sobrenatural que Ilevaban las ideas contribuyeron no poco a realzar su poesia. Asi
se ha reconocido en este siglo, apenas serenada algun tanto la tormenta que en el pasado
sufrié el cristianismo; y algunos, para quienes sus dogmas habian dejado de ser verdades,
quisieron cantar sus bellezas; pero sus himnos han sido una profanacion nueva, y una
fuente ademas de extravio y de mal gusto literario; porque de mal gusto es todo lo falso.
La imaginacién es muy libre para lanzarse a esta o aquella belleza, pero una vez escogida
no puede desfigurarla; puede vivir en un orbe cualquiera, pero debe conformarse a las
leyes de aquel en que vive. No es preciso que un poeta cante las bellezas religiosas por
mas que sean las superiores y fuente de todas; y aun algunos abrigaron una imaginacion
gentilica en una alma muy cristiana, sin que por esto faltara belleza a sus obras, pues
habia en ellas verdad relativa: pero entrando en la esfera de la religion la imaginacion
debe ser estricta y ortodoxamente religiosa, sin poder apartarse de la verdad so pretexto
de mejorarla. No puede haber belleza donde hay contradiccion, y la hay mucha en estas
monstruosas adulteraciones del dogma cristiano que vemos a cada paso en los modernos
poetas: porque si no creen, estan de sobra los homenajes, y si creen, son sacrilegas las
restricciones.



No diremos lo mismo con respecto a la literatura escéptica, pues en ella puede haber
poesia, puede haber belleza, puede haber verdad respecto a la situacion en que el hombre
se cologue. Byron, Goethe, Foscolo ¢quién les negara el titulo de poetas?, en aquella
estrepitosa alegria y melancolia profunda, en aquella amenazadora serenidad y en
aquellos martirios del corazon, en aquel caos de abyeccion y grandeza hay una belleza
satanica, si se quiere, pero indeleble; ahora bien, colocad al hombre de espaldas a la luz,
apagad la antorcha de la revelacion, y habra también en aquel cuadro una verdad
asombrosa. Ademas es tal la naturaleza del espiritu, que mientras dé sefias de vida vive
con él la poesia, porque aspira siempre a la belleza; y sus gemidos, sus delirios, su sed
inextinguible, su continua protesta contra los sentidos nunca dejaran de ser alto y sublime
asunto. Solo una cosa puede matar el espiritu y la poesia con su traidor belefio, y es la
indiferencia o sea el materialismo.

En estos tres articulos que son una exposicion méas lata de las ideas del prospecto y la
base de las que nos proponemos desarrollar, intentamos probar que la fe era vida de la
razén, vida de las sociedades, vida de la imaginacion; que entendida en su recto y
genuino sentido, solo de Dios podia derivar en los tres ordenes religioso, politico y
literario, y que si de €l la extravidbamos debiamos colocarla en algun principio humano,
sujetandola a un dominio mas degradante y menos seguro. Ignoramos si hemos logrado
nuestro proposito, pero al menos se comprendera que hayamos escogido por titulo de
nuestra publicacion lo que es en nuestro concepto la explicacion y la base del universo.



