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¡DOÑA INÉS DEL ALMA MÍA! 

 

Juguete cómico en un acto y en verso 

 

 

PERSONAJES:    

 

DOÑA INÉS. 

DON JUAN. 

   

La escena se supone en Madrid. Época actual 

 

 

 

ACTO ÚNICO 

   

 

Gabinete amueblado con elegancia. Puerta de entrada al foro. Otras dos a derecha e 

izquierda respectivamente. 

 

 

 

Escena I 

 

Al levantarse el telón aparece la escena sola. Pocos momentos después sale DOÑA INÉS 

por la derecha, mira el reloj y dice: 

    

DOÑA INÉS  

Las siete y, según la «Guía»,  

debió llegar a las seis.  

¿Si no vendrá?... No es posible.  

Se habrá retrasado el tren.  

¡Claro!... O se habrá adelantado  

el reloj... Bien puede ser.  

Los trenes y los relojes  

pocas veces marchan bien.  

 (Escuchando.)   

Creo que han llamado... No...  

Ha sido el deseo y el...  

¡Qué ganas tengo de echarle  

la vista encima!... No sé  



si al tenerle ante mis ojos  

me podré al fin contener  

y seguir mi plan con calma  

y no armarle el gran belén.  

¡Grosero!... Decir que yo...  

¡Vaya!... ¡Pues mire usted que él!...  

Cada vez que lo recuerdo  

siento en mis venas arder  

la sangre y siento la ira  

abrasándome la piel...  

 (Se sienta.)   

Ya hace dos meses... Yo estaba  

con mi tío en Aranjuez  

y él fue a visitarnos... ¡Ay!  

¿Por qué fue?... ¡Vamos a ver!  

¿Por qué?... Por mi desventura,  

por mi desdicha..., eso es.  

Era un buen mozo, de veras,  

muy tuno y con mucho aquél...,  

es decir, con mucha gracia.  

¡Vaya! Un mozo... de chipén,  

como él decía, porque era  

andaluz... y de Jerez...  

¡Para que no fuera pillo  

y embustero..., ya ve usted!  

A mí... me gustó, es lo cierto;  

y yo... también le gusté  

-eso siempre se conoce-,  

mas, por artes de Luzbel,  

yo, que nunca he sido tonta  

ni pazguata, aunque me esté  

mal el decirlo, sentía  

tan extraña timidez  

y una turbación tan rara  

siempre que hablaba con él,  

que no acertaba a decir  

más que... sí..., no..., ¡vaya! y... ¡pues!  

Él se reía, y mi tío  

se reía, y yo también  

-aunque tenía unas ganas  

de llorar, que yo lo sé- 

me reía... De manera  

que así, en vez de hablar y en vez  

de entendernos, como tontos  

nos reíamos los tres.  

A los cuatro o cinco días  



ya no volvió a aparecer,  

y para justificarse  

mandó a mi tío un papel  

diciéndole: «Su sobrina  

no me sirve»... ¡Habrá soez!  

«Su persona me ha gustado,  

sin guasa ni bulipén,  

porque como guapa... es guapa,  

desde el pelo hasta los pies,  

pero es... -sudo al recordarlo-  

es... es... -¡vaya, lo diré!-  

es... ¡tonta de capirote!».  

¿Yo de capirote..., eh?  

«Si tiene usté otra sobrina  

tan guapa, avíseme usted,  

si es una mujer con gracia,  

de las que saben querer,  

y si no es muda... ni... tonta  

de capirote»... ¡Otra vez!  

Cuando yo leí esa carta  

insolente y descortés,  

si le cojo allí... se deja  

entre mis uñas la piel...  

¡Yo tonta... y de capirote!  

 (Levantándose.)   

¡¡De capirote!!... Eso fue  

lo que me cargó... Eso pide  

castigo... y lo ha de tener...  

Mi tío escribió otra carta,  

que yo misma le dicté,  

diciéndole: «Amigo mío,  

Inesita tiene tres  

hermanas tan parecidas  

de cara y de cuerpo, que  

aun yo mismo las confundo  

como calladas estén.  

En cambio, si hablan no hay medio  

de equivocarse, porque  

son los tipos más distintos  

que puede usted suponer.  

Véngase, pues, por aquí,  

que aunque no le guste Inés,  

si de ésta no emparentamos  

ni se rinde de una vez,  

le declararé... imposible,  

per omnia saecula. Amen».  



Hasta en latín hablo yo  

cuando estoy tragando hiel.  

La carta ha surtido efecto  

y el pobre cayó en la red.  

No sabe lo que le espera...  

Ha de sudar tinta y pez,  

y ha de confesar su falta,  

y ha de llorar su desdén,  

y ha de retirar su insulto,  

y ha de purgar su altivez,  

y ha de pedirme perdón,  

y ha de ponerse a mis pies  

arrepentido y contrito  

y entonando el «yo pequé»,  

¡y ha de llevar calabazas  

morrocotudas después!  

¡Caramba que si las lleva,  

como cuatro y dos son seis!  

Por fatuo, por insolente,  

por voluble, por infiel,  

por embustero... ¡Ah! Y por tonto  

de capirote, también.  

   

(Suena la campanilla dentro, foro izquierda.) 

    

Llaman... ¿Si será...? ¡Por fin!  

 (Asomándose a la puerta del foro.)   

Ya entró..., ya se acerca..., ¡es él!  

¿Decía que yo era muda?...  

Ahora voy a hablar por diez.  

 

 

 

Escena II 

   

DOÑA INÉS y DON JUAN por el foro en traje de camino: lleva cartera de viaje, un 

pequeño maletín y una manta con correas. Tipo andaluz. 

    

DON JUAN   

(Saludándola al entrar.)  

¡Inés!... 

 

DOÑA INÉS  

Caballero,  

pase usté adelante...  

Inés no está en casa,  



mas vendrá al instante.  

Hace ya una hora  

salió con el tío...  

¿Usted será acaso...?  

¿Sí?... Muy señor mío...  

Como tantas veces  

de usted han hablado,  

apenas le he visto  

me lo he figurado...  

 

DON JUAN  

Yo... 

 

DOÑA INÉS (Interrumpiéndole.)  

¿Me ha confundido?  

¡Ay, qué gracia tiene!...  

Pero no es extraño...  

Yo me llamo Irene.  

Todas las hermanas  

en lances nos vemos  

así, por lo mucho  

que nos parecemos.  

 

DON JUAN  

Ya he sabido... 

 

DOÑA INÉS  (Como antes.)  

¡Vamos!  

Conque, al cabo, vino...  

¿Y qué tal el viaje?  

¿Qué tal el camino?  

Mucho polvo... ¡Vaya!  

Mucho calor... ¡Justo!  

Viajar en verano  

no es cosa de gusto...  

Vendrá usted rendido,  

molesto, cansado,  

y yo..., ¡qué aturdida!,  

no haber reparado...  

Pero la sorpresa  

del primer momento...  

Deje usté esos chismes...  

Tome usted asiento...  

Van a sentir mucho  

no hallarse ahora en casa...  

y eso que sabían...  



Pero es lo que pasa...  

Siempre hay circunstancias  

que son fortuitas.  

Ya ve usté... Han tenido  

que hacer tres visitas.  

Han ido hoy a casa  

de doña Tadea,  

que es una señora  

que es bastante fea,  

con unas narices  

como un cucurucho  

y un ojo torcido  

que le llora mucho.  

Es una jamona  

que la edad consume,  

pero usted no sabe  

lo que ella presume.  

En lazos y en moños  

gasta más que siete,  

y lleva postizos  

y usa colorete;  

pero, pretendiendo  

parecer muchacha,  

se pone lo mismo  

que una remolacha.  

¡Lo que se compone!...  

Pero igual se queda,  

pues aunque la mona  

se vista de seda...  

Y si usted la viera...  

Lleva un lujo asiático,  

pero en ella es todo  

cursi y antipático...,  

pues no hay ningún filtro  

que ya la remoce...  

Yo la quiero mucho...  

 

DON JUAN  

Sí..., ya se conoce.  

 

DOÑA INÉS  

Pues desde allí iban  

a ver a Isidora,  

que es la criatura  

más murmuradora...  

No sabe usted, joven,  



lo que a mí me carga...  

No hay genio más malo,  

ni hay lengua más larga...  

Todo lo critica,  

todo lo censura,  

de todo habla pestes,  

de todo murmura...  

En todo ve falta  

y encuentra defecto  

y nada cree santo  

ni juzga perfecto.  

Y eso que ella es una...  

No es por ofenderla,  

mas no tiene el diablo  

por donde cogerla...  

Estuvo casada  

con un subteniente,  

que ya hace dos años  

murió de repente.  

Pues bien, todo el mundo  

dice que la cosa  

fue por un berrinche  

que le dio su esposa,  

y todo por causa  

de un sietemesino,  

y si hubo o no hubo,  

y si fue o si vino...  

Yo sospecho que eso  

son suposiciones,  

porque a mí me cargan  

las murmuraciones.  

Yo no soy como ella...  

No, de ningún modo...  

Digo, una persona  

que habla mal de todo  

y no deja amiga  

que ella no destroce...  

Yo la quiero mucho...  

 

DON JUAN  

Sí..., ya se conoce...  

 

DOÑA INÉS  

Pues luego... 

 

DON JUAN  



Señora...  

 

DOÑA INÉS  

Iban a ir a casa...  

 

DON JUAN  

Si usted permitiera...  

 

DOÑA INÉS  

De doña Tomasa...  

 

DON JUAN  

Yo desearía...  

 

DOÑA INÉS  

Que es una señora  

lo más bachillera,  

lo más habladora...  

 

DON JUAN  

Es que yo... 

 

DOÑA INÉS  

Con ella  

no tengo cachaza  

porque, hablando, a nadie  

deja meter baza.  

 

DON JUAN  

Yo digo... 

 

DOÑA INÉS  

Y el caso  

es que ella no es lerda,  

pero si parece  

que le han dado cuerda...  

No hay cuando ella empieza  

modo de pararla.  

¡Qué hablar tan sin tino!  

¡Qué lengua! ¡Qué charla!  

Ella habla de todo  

y habla más que cuatro,  

del tiempo, de modas,  

de toros, de teatro,  

de fiestas, de duelos,  

de trajes, de flores,  



de letras, de ciencias,  

de niñas, de amores,  

de rezos, de baños,  

del mar, del paseo,  

y de esto y de lo otro...  

¡Jesús, qué mareo!  

A mí, lo aseguro,  

me aturde, me excita,  

me abruma, me carga,  

me altera, me irrita,  

me turba, me agobia,  

me saca de quicio  

y, a veces, me hace  

que pierda el juicio...  

 

DON JUAN  

Señora... 

 

DOÑA INÉS  

Es cargante...  

 

DON JUAN  

Que el cielo me acuda...  

 

DOÑA INÉS  

(Veremos si ahora  

dice que soy muda...)  

 

DON JUAN  

Pues yo... 

 

 

DOÑA INÉS Aunque estas faltas  

sencillas le pongo...  

 

 

DON JUAN La quiere usted mucho,  

sí, ya lo supongo.  

Pare usté esa charla,  

que ya da quebrantos,  

por Dios y la Virgen  

y todos los santos.  

 

DOÑA INÉS  

Mas... 

 



DON JUAN  

Ya me marea  

tanto hablar, señora...  

 

DOÑA INÉS  

¡Jesús! Pues no dice  

que soy habladora...  

¡Oh, qué horrendo ultraje!  

¡Qué insulto grosero!  

Nunca lo esperara  

de tal caballero.  

 

DON JUAN  

Mas, por Dios, Irene... 

 

DOÑA INÉS  

La disculpa es vana.  

 

DON JUAN  

Es que yo... 

 

DOÑA INÉS  

Decirme  

que soy charlatana...  

Lo sabrá mi tío...  

 

DON JUAN  

Y ésta es otra historia...  

 

DOÑA INÉS  

¡Vaya usté al infierno!  

 

DON JUAN  

¡Vaya usté a la gloria!  

   

(Vase DOÑA INÉS precipitadamente por la derecha.) 

 

 

 

Escena III 

 

DON JUAN solo. Al salir DOÑA INÉS se deja caer en una butaca haciéndose aire con el 

pañuelo. 

    

DON JUAN ¡Jesús, María y José!  

¡Cuánto hablar! ¡Y qué franqueza!  



Me ha dejado que ni sé  

dónde tengo la cabeza.. 

Mire usted que yo... confieso  

que charlo más que cualquiera...  

Pero, señores, si eso  

es una devanadera...  

No se puede resistir...  

Y a mí me cargaba Inés  

porque no la oí decir  

más que sí..., no..., ¡vaya! y... ¡pues!  

Confieso mi error ahora,  

que es preferible sin duda  

a mujer tan habladora  

una muda y... retemuda...  

Si otra vez a hablarme viene,  

no me ven aquí jamás...  

¡Caracoles con Irene!  

¿Serán así las demás?  

No es posible... No lo es...  

 

 (Se levanta y da algunos pasos vacilando, como mareado.) 

   

¡Digo! Aún estoy aturdido...  

Y es muy natural... Después  

del viaje que yo he traído...  

Cuando en el vagón subí,  

conmigo entraron también  

dos, y dije para mí:  

«¡Dos nada más!... ¡Vamos bien!».  

¡Qué pareja!... Ni buscada...  

Eran tipos de sainete.  

La mujer, larga y delgada,  

y él, bajito y regordete.  

Ella, con genio del diantre,  

y él, chillón como una rata...  

Ella, con voz de sochantre,  

y él, de tiple desfogata...  

Ya, por lo visto, venían  

de riña cuando llegaron...  

¡Y qué cosas se decían!  

¡Y qué cosas se sacaron!  

En medio de su furor  

dijo él, fijándose en mí:  

 

 (Haciendo las diferentes voces para imitar el diálogo.)   

 



- Pues que lo diga el señor...  

- Bueno, que lo diga, sí...  

- Quien tiene razón. - No sé.  

- De fijo dice que yo.  

- Ay, como lo diga usté.  

- Ay, como diga que no.  

- Dirá que tú estás demente.  

- O dirá que estás borracho.  

- ¡Mala pécora! - ¡Insolente!  

- ¡Deslenguada! - ¡Mamarracho!  

Oyéndose así insultar,  

él levanta airado el brazo,  

yo lo quiero sujetar  

y me llevo yo el porrazo.  

Ella entonces arremete,  

yo intento calmar su enojo,  

y ciega de ira me mete  

el antucás por un ojo.  

Doy vueltas atolondrado  

y como el que está en un potro,  

y él empuja por un lado  

y ella aprieta por el otro...  

Y allí, por ser mediador,  

me asesinan a cachetes...  

si no llega el revisor  

a pedirnos los billetes.  

Puestos en calma, por fin,  

cesó su riña y mi apuro...  

La mujer sacó El Motín  

y él sacó El Siglo Futuro.  

Y está claro, ya rendidos  

se estuvieron sosegados  

y se quedaron dormidos  

como bienaventurados.  

Yo dije al verlos así:  

«Ahora me van a dejar  

descansar»... Pero, ¡ay de mí!,  

se pusieron a roncar...  

¡A roncar! ¡Dios soberano!  

¡Qué roncar tan tremebundo!  

Él roncaba de soprano...  

y ella... de bajo profundo...  

 (Imita los dos ronquidos.)   

Y con paciencia increíble,  

lleno de resignación,  

soporté aquel dúo horrible  



de flautín y de trombón.  

Por fin, Dios oyó mi queja,  

que no fue mi ruego vano,  

y quedó aquella pareja  

peleando en Vadollano.  

Pero como si mi estrella  

fuera el ser infortunado,  

por un lado salió aquélla...  

y otra entró por otro lado.  

¡Vaya otro par! Ni el demonio  

los pudiera tolerar...  

¡Como que era un matrimonio  

acabado de pescar!  

¡Qué suspiros tan melosos!  

¡Qué vocablos tan bonitos!  

¡Qué requeteempalagosos  

estaban los angelitos!  

Él, absorto y embobado,  

ella, tierna y derretida...  

y yo..., ¡vamos!, no he pasado 

rato más malo en mi vida.  

 (Se sienta.)   

Se miraban... cual si fueran  

con los ojos a tragarse.  

¡Y menos mal si se hubieran  

contentado con mirarse!  

¡Pero ca!... Sin reparar  

en que estaba yo presente  

se empezaron a arrullar  

de la manera siguiente:  

 (Imitando las dos voces.)   

- ¿Me quieres? - Mucho. - Mi bien,  

con cuánto placer te escucho...  

¿Y tú a mí? - Mucho también...  

- ¿Mucho? - Mucho. - ¿Mucho? - Mucho.  

- ¿Conque me quieres? - ¡Que sí!  

¿Y tú a mí? - Yo, más que tú.  

- ¡Ay, qué rica eres, Bibí!  

- ¡Ay, qué mono eres, Cucú!  

Después, ya por la mañana,  

aclaré tanto dislate:  

la mujer era Bibi... ana  

y el marido Cucu... fate.  

Ella decía: «Estoy loca».  

Y él: «A mí me falta poco.  

¡Bendita sea esa boca!».  



- ¿Loca? - ¡Loca! ¿Loco? - ¡Loco!  

La mujer: «¡Dicha infinita!».  

El marido: «¡Amor bendito!». 

La mujer: «Yo estoy loquita».  

El marido: «Y yo loquito».  

 (Se levanta.)   

Yo estaba loco también,  

cansado de mirar cerros,  

porque entonces iba el tren  

cruzando Despeñaperros.  

Ellos, siempre derretidos,  

yo, ¡pasando unos sudores!  

Y ocho túneles seguidos...,  

¡que son túneles, señores!  

Me parece que aún los miro...  

¡Vaya un rato! Con franqueza,  

si hay otro túnel..., me tiro  

al terraplén de cabeza.  

¡Uf! Un mimo como aquel  

no se sufre con sosiego...  

Ya no era luna de miel...  

¡sino de arrope manchego!  

Malo era el par anterior  

con aquel genio del mengue,  

pero el otro era peor  

con su mimo y con su dengue.  

Nada, declaro imposible,  

desde luego, para esposa  

a toda mujer terrible  

y a toda mujer mimosa.  

Ninguna podrá conmigo,  

aunque sea una deidad.  

   

(Suena un tiro dentro, foro derecha.) 

    

¡Caracoles!  

 

 

DOÑA INÉS   

(Saliendo por el foro, de hombre, con pantalón negro, batín y fez. Saca un revólver en la 

mano.)  

¡Hola, amigo!  

¡Salud y fraternidad!  

 

 

 



Escena IV 

 

DON JUAN y DOÑA INÉS, por el foro. 

    

DON JUAN  

¡Vaya un mozo campechano!  

¿Conque, además de sus tres  

hermanas, también Inés  

tiene un hermano?  

 

DOÑA INÉS  

¿Qué hermano?  

 

DON JUAN  

Usted. Es cosa segura  

y basta verle la cara...  

 

DOÑA INÉS  

Yo soy mujer... 

 

DON JUAN  

¿Eh? 

 

DOÑA INÉS  

Soy Clara.  

 

DON JUAN  

¿Clara? ¡Quia! Bastante obscura.  

 

DOÑA INÉS  

¡Vamos! ¿Acaso le asusto?  

 

DON JUAN  

No..., mas justo es que me asombre  

al verla vestida de hombre.  

 

DOÑA INÉS  

¿Qué quiere usted? Es mi gusto.  

El femenil atavío  

mi genio a la fuerza pasa,  

y así, para andar por casa  

uso la ropa del tío.  

¿No conoce usté -¡inocente!-  

a Jorge Sand?  

 

DON JUAN  



Hasta ahora...  

 

DOÑA INÉS  

(Muy marcado.)  

A Jorge... Sand... 

 

DON JUAN No, señora...  

A San... Jorge... únicamente.  

 

DOÑA INÉS  

Es usted un ignorante.  

 

DON JUAN  

No le diré a usted que no...  

 

DOÑA INÉS  

Mi hermana Irene me vio  

al entrar hace un instante  

y me dijo: «Ya el mancebo  

vino de Jerez». ¡Pardiez!,  

dije, ¿vino de Jerez?  

¡Pues entonces me lo bebo!  

 

DON JUAN  

(¡Esta chica está demente!)  

 

DOÑA INÉS  

Yo soy así... 

 

DON JUAN  

Ya lo veo.  

 

DOÑA INÉS  

Hago sólo mi deseo  

y me va perfectamente.  

¿Usté es mi amigo?  

 

DON JUAN  

Presumo...  

 

DOÑA INÉS  

Entonces... venga esa mano.  

Le doy a usted un habano.  

 

DON JUAN  

Muchas gracias, yo no fumo.  



 

DOÑA INÉS  

¿Me toma usted por un trasto?  

Entonces tomo otro giro  

y le doy a usted un tiro...  

 

DON JUAN  

Gracias, tampoco lo gasto.  

 

DOÑA INÉS  

¡La mujer! ¿Qué es la mujer?  

 

DON JUAN  

Hija, si usted no lo sabe...  

 

DOÑA INÉS  

¿Me dejará usted que acabe?  

Pues la mujer es un ser  

cuya fatal condición  

me causa horror y tristeza.  

Débil por naturaleza,  

débil por educación.  

¿Qué es el hombre?  

 

DON JUAN  

Pues... 

 

DOÑA INÉS   

(Interrumpiéndole.)  

Un ente  

feroz, grosero, inhumano;  

un verdugo y un tirano...,  

mejorando lo presente.  

 

DON JUAN  

Muchas gracias. 

 

DOÑA INÉS  

No hay de qué.  

Digo siempre lo que creo,  

con franqueza.  

 

DON JUAN  

Ya lo veo...  

 

DOÑA INÉS  



Y soy Clara... 

 

DON JUAN  

Ya se ve.  

 

DOÑA INÉS  

Pues bien..., hay que hacer de suerte  

que esto cambie hasta de nombre  

y que el débil sea el hombre  

y la mujer sea la fuerte.  

Es preciso, es menester  

que esos señores nos teman  

y que llegue, al fin, la eman-  

cipación de la mujer.  

   

(DON JUAN procura contener la risa llevándose el pañuelo a la boca.) 

    

Me agrada que esto le asombre.  

¿Se estremece usted? ¿Se asusta?  

¿Tiembla y llora? Eso me gusta.  

Así debe ser el hombre.  

Criatura débil, sumisa,  

que hasta llora... porque ahora  

usted llora...  

 

DON JUAN  

Sí, señora:  

estoy llorando... de risa.  

 

DOÑA INÉS  

Alarde pueril, bellaco,  

de ficticia fortaleza...  

¿A qué ocultar su flaqueza?  

 

DON JUAN  

¡Si no oculto que estoy flaco!  

Es cosa que está a la vista...  

 

DOÑA INÉS  

¿A qué ha venido usté aquí?  

 

DON JUAN  

Pues yo... 

 

DOÑA INÉS  

¡Lo sé todo! 



 

DON JUAN  

¿Sí?  

 

DOÑA INÉS  

Viene usté a hacer mi conquista.  

Ya me lo ha dicho mi tío.  

Pues bien, antes de seguir  

hablando del porvenir,  

óigame usted, señor mío.  

La mujer, si está soltera,  

vive siempre esclavizada  

porque ni la más menguada  

libertad se le tolera.  

En una eterna inquietud  

la vida insufrible pasa,  

hasta que un día se casa...  

¡y sigue la esclavitud!  

Logrando sólo alcanzar  

esa libertad que ansía  

un día... ¡El dichoso día  

en que llega a enviudar!  

Una viuda, no hay duda,  

tiene libertad completa  

y hace aquello que le peta...  

Conviene, pues, ser viuda.  

Así, aunque me causa horror  

el yugo matrimonial,  

a su pretensión formal  

accedo...  

 

DON JUAN  

Mas... 

 

DOÑA INÉS Sí, señor.  

Usted, pálido, flacucho,  

¡francamente!, me conviene,  

porque usté, amigo, no tiene  

la cara de vivir mucho.  

 

DON JUAN  

¡Cuerno! 

 

DOÑA INÉS  

Yo hallo, sin falacias,  

la libertad pretendida.  



Usted pasa a mejor vida  

y yo también...  

 

DON JUAN  

Muchas gracias.  

(Está loca de remate.)  

 

DOÑA INÉS  

Conformes en este punto;  

ahora hablemos de otro asunto  

que es preciso que se trate.  

 (Le invita a sentarse y se sientan los dos.)   

Casados...  

 

DON JUAN  

¡Líbreme Dios!)  

 

DOÑA INÉS  

Y antes de yo enviudar,  

es claro que ha de pasar  

un mes...  

 

DON JUAN  

¿Eh? 

 

DOÑA INÉS  

Pongamos dos.  

 

DON JUAN  

¡Canastos! 

 

DOÑA INÉS  

El trato es trato...  

 

DON JUAN  

Pero, joven, eso es...  

 

DOÑA INÉS  

Como llegue usted a tres  

sin haber muerto..., lo mato.  

Pues bien, en esos tres meses  

que le dejaré vivir  

yo no tendré que sufrir  

exigencias ni reveses.  

Tendré entera libertad,  

una ley será mi dicho  



y haré en todo mi capricho  

y mi santa voluntad.  

No oiré la palabra «no»  

y en todas las ocasiones  

llevaré los pantalones.  

 

DON JUAN  

¡Justo! Y las enaguas yo.  

Pues a esas genialidades  

ya mi oposición declaro...  

Si usté es clara, seré claro,  

¡y vaya de claridades!  

Usted no me sirve a mí...  

 (Levantándose.)   

 

DOÑA INÉS   

(Levantándose.)  

Pero... 

 

DON JUAN  

Como usted lo oyó...  

Y cuando yo diga no,  

no hay quien me haga decir sí.  

No quiero mujer que ruja  

y me amenace y me veje,  

y en vez de aguja maneje  

por gusto fusil de aguja;  

que gaste ese sans façon  

y me quiera someter  

y hasta pegarme..., a no ser  

que me pegue... algún botón:  

que echando baladronadas,  

el coser impropio crea,  

y que si me cose... sea  

cosiéndome a puñaladas.  

No, yo quiero una mujer  

prudente, dulce, amorosa,  

tímida, débil, graciosa...  

¡En fin, como debe ser!  

De sencilla condición,  

que corresponda a mi afán  

y que sepa hacer un flan  

y se asuste de un ratón,  

que cuide a los chiquitines,  

no ponga a su afecto tasa  

y sepa arreglar la casa  



y zurcir los calcetines,  

que por mí se afane y vele,  

con su honor mi honor escude,  

y en mis trabajos me ayude  

y en mis penas me consuele.  

Quiero, para concluir,  

esposa al deber atenta, 

quiero una mujer que sienta,  

no que me dé que sentir.  

Y pues hablé sin empacho,  

ya usted debe comprender  

que yo busco una mujer...  

y no busco un marimacho.  

 

DOÑA INÉS  

¿Concluyó usted? 

 

DON JUAN  

Concluí.  

 

DOÑA INÉS  

¿Tiene más que hablar? 

 

DON JUAN  

No, a fe.  

 

DOÑA INÉS  

Pues ahora escúcheme usté,  

porque ahora me toca a mí.  

Oí su discurso vano,  

«y ni aún sé cómo he tenido  

calma para haberle oído  

sin asentarle la mano».  

 

DON JUAN  

¡Caracoles! 

 

DOÑA INÉS  

Desde ahora  

seremos dos enemigos...  

Puede usted buscar testigos...  

Sitio y armas, día y hora.  

 

DON JUAN  

¡Un duelo!... ¡Bonito alarde!  

 



DOÑA INÉS  

¿Tiene usted miedo? 

 

DON JUAN (Riendo.)  

Cerval...  

 

DOÑA INÉS  

Al fin, hombre, y como tal,  

tras de insolente, cobarde.  

 

DON JUAN  

Mas... 

 

DOÑA INÉS  

Blasona de poder  

y de fuerza y de valor,  

y huye, en un lance de honor,  

delante de una mujer.  

No me extraña que se asombre...  

si de mi reto se asusta. 

Al contrario, eso me gusta.  

¡Así debe ser el hombre!  

Me encanta su turbación  

y admiro su timidez...  

¡Ah, pobrecillo! Tal vez  

le conceda mi perdón,  

si se humilla y se arrepiente...  

Ya nos veremos más tarde...  

Quede usted con Dios..., ¡cobarde!  

 (Vase por la derecha haciendo un mohín despreciativo.)   

 

DON JUAN  

Vaya usted con Dios..., ¡valiente!  

 

 

 

Escena V 

 

   

DON JUAN, solo. 

    

DON JUAN  

¡Ea! A recoger los bártulos  

y al tren en seguida, al tren...  

Y si ahora no salen trenes,  

no importa, me voy a pie,  



porque ya estoy deseando  

verme otra vez en Jerez...  

Yo he debido equivocarme,  

¡claro que me equivoqué!,  

y en vez de entrar en Madrid  

me he metido en Leganés...  

Lo malo es que me parece  

que ya estoy loco también...  

¡Digo! Si un loco hace ciento, 

¿qué había de suceder  

tropezando con dos locas?  

¡Pues eso, que me chiflé!  

Y el caso es que son bonitas,  

más que dos onzas del rey  

Carlos tercero. ¡Está claro!  

¡Si son lo mismo que Inés!  

¡Oh! Pero Inés vale más...  

Es que yo no me fijé... 

La pobre nunca decía  

más que sí, no, ¡vaya! y ¡pues!,  

pero era la cortedad  

natural, la timidez...  

Timidez, que es el encanto  

principal de la mujer...  

Al dejarla, ¿en qué estaría  

yo pensando?... No lo sé...  

Los hombres somos así:  

no sabemos ni escoger...  

y nos pasamos la vida  

con notoria estupidez,  

unas veces en belenes...  

y otras veces... en Belén.  

Yo he tenido muchas novias...,  

treinta y dos... o treinta y tres  

o treinta y cuatro... o quizás  

treinta y cinco o treinta y seis...  

En fin, ¡muchas! Altas, bajas,  

de buen ver y de mal ver,  

gordas y flacas, morenas  

y rubias, y alguna vez  

castañas..., aunque castañas  

casi siempre me llevé.  

 (Pausa.)   

Mi primer novia fue una  

señorita de Jaén...  

Aún recuerdo aquel ronquido  



que me llegó a enloquecer:  

- ¿Me quieres, mi vida?  

 (Ronquido.)   

- Mucho.  

- ¿Serás fiel siempre?  

 (Ronquido.)   

- Seré.  

- ¿Podrás olvidarme?  

 (Ronquido.)   

- Nunca.  

Y me dejó al medio mes  

por un gangoso que era  

hombre de mucho parné.  

Porque es lo que ella me dijo:  

 (Ronquido.)   

«Es gangoso, pero es...  

una ganga»... ¡Pobrecilla!  

 (Hace un ronquido muy largo y expresivo, como de suspirar.)   

Nunca olvidarla podré.  

Luego hablé con otra joven  

malagueña..., una mujer  

no de pe y pe y doble u...,  

sino de ochocientas pes  

y de novecientas ues,  

con una boquita que  

ni las bocas de la Isla  

son más saladas; la tez  

lo mismo que el terciopelo...  

y el pelo... ¡qué pelo aquel!  

Y con dos ojos que eran  

cañones de a treinta y seis  

soltando siempre metralla...  

Cuando por primera vez  

ella abrió los ojos, hubo  

eclipse total, porque  

el sol... se tapó la cara  

por no hacer un mal papel.  

Desde entonces tiene el sol  

esas manchas que le ven,  

y que ¡es claro! le salieron  

después del berrinche aquel...  

Pues ésa me abandonó  

por el chato de Belmez,  

que era un cantaor flamenco  

más feo que el no tener  

y que daba unos jipíos  



que parecía un chusquel  

de ésos que anuncian que hay uno  

ya con las de beribén...  

 (Parodia los jipíos de los cantaores, imitando el aullido de un perro.)   

Un perro anunciando muerte,  

para hablar claro... Después  

tuve otra novia extremeña  

que era toda candidez...  

Sus padres no me querían,  

¡vaya usté a saber por qué!,  

pero ella decía a todos:  

«Aunque se oponga Luzbel,  

tendré ese novio y tres más».  

Y era verdad, ¡ya se ve!,  

porque la inocente hablaba  

conmigo... y con otros tres.  

Por fin, entre tantas novias  

como tuve, no encontré  

ninguna que me causara  

la grata impresión que Inés  

cuando la vi, hace dos meses,  

con su tío en Aranjuez...  

A no haber sido tan... muda,  

me hace que caiga en la red...  

Nunca habló de sus hermanas,  

verdad que apenas logré  

oírle algún monosílabo...  

Mas comprendo que hizo bien,  

porque ¡vaya un par de niñas  

las que hoy he visto!... Tal vez  

no será así la que aún  

me queda por conocer...  

o quizás será peor...  

¡Nada! ¡Al tren, Juanito, al tren!  

 (Pausa.)   

Y si me marcho sin verla,  

¿no será una insensatez  

haber hecho este viaje,  

haber llegado y haber  

sufrido a esas dos... y luego  

irme huyendo de la que  

acaso hiciera mi dicha  

y quizás fuera mi bien?...  

¡Vaya! Perdido por ciento,  

perdido por mil... ¡A ver!  

 (Gritando y dirigiéndose a la derecha.)   



Que me traigan la que falta  

que yo la vea, y si es  

una mujer de mi gusto...,  

¡me caso en un santiamén!  

 

 

 

Escena VI 

   

 

DON JUAN y DOÑA INÉS, de chula elegante por la izquierda. 

    

DOÑA INÉS  (Saliendo.)  

¿Quién da esas voces? 

 

DON JUAN  (Yendo hacia ella.)  

¡Inés!  

 

DOÑA INÉS  

No, hijo mío, va usted mal...  

Soy Soledad...  

 

DON JUAN  

¿Usted es...?  

(¡Pues también ésta es igual!)  

 

DOÑA INÉS  

¿Usted será el forastero  

que hoy esperaba mi tío?...  

Tanto gusto, caballero...  

 (Le da la mano.)   

 

DON JUAN  

El gusto es mío... 

 

DOÑA INÉS  

No, es mío...  

Sé, con gratitud inmensa,  

a lo que usted viene aquí  

y la honra que nos dispensa  

al haber pensado en mí.  

 

DON JUAN  

Yo soy el honrado en todo...  

 

DOÑA INÉS  



¡Oh! La honrada soy yo... 

 

DON JUAN  

¡Nada!  

Eso no..., de ningún modo...  

 

DOÑA INÉS  

¿Cómo que no soy honrada?  

 

DON JUAN  

Digo... sí... ¡Qué atolondrado!  

Es que estaba distraído...  

 

DOÑA INÉS  

¿Se distrae usté a mi lado?  

 

DON JUAN  

No..., sí... (¡Ya estoy aturdido!)  

 

DOÑA INÉS  

Pues, hijo, en esta ocasión  

su distracción es grosera...  

y yo quiero distracción,  

pero no de esa manera.  

Si accedo a ser su mujer  

es porque he de conseguir  

que usted me ha de distraer  

y que me ha de divertir...,  

que siempre tendré alegrías...,  

buenos trenes..., buenos coches...  

y fiestas todos los días...  

y bailes todas las noches...,  

que en casa nunca tendremos  

tristezas ni aire solemne,  

pero, en cambio, viviremos  

en una juerga perenne.  

Yo soy así...  

 

DON JUAN  

Ya lo veo...  

 

DOÑA INÉS  

Muy alegre y campechana,  

muy amiga de jaleo  

y de broma y de jarana...  

Lo flamenco es mi ilusión,  



y me encanta y maravilla,  

porque mis delirios son  

el cante y la manzanilla.  

 

DON JUAN  

¿Sí? 

 

DOÑA INÉS  

Me gusta tan de veras,  

que cuando nos una Dios  

¡verá usted qué filoxeras  

vamos a coger los dos!  

 

DON JUAN  

¡Caracoles! 

 

DOÑA INÉS  

Está bien...  

 

DON JUAN  

(¡Ésta tiene tres bemoles!)  

 

DOÑA INÉS  

Con manzanilla también  

me gustan los caracoles...  

 

DON JUAN  

(Pues ésta es la más guillada  

y el demonio que la aguante...)  

 

DOÑA INÉS  

Y no le digo a usted nada  

de lo relativo al cante.  

No está bien si una se alaba,  

mas cuando me oiga cantar...  

se le cae a usted la baba  

sin poderlo remediar...  

Por eso esté usted tranquilo,  

porque, amigo, tengo yo  

mucha gracia y mucho estilo...  

 

DON JUAN  

¿Y la abuela? 

 

DOÑA INÉS  

Se murió...  



¡Ah! Se me olvidaba ya  

otra de mis aficiones...  

 

DON JUAN  

(¡Otra afición! ¿Cuál será?)  

 

DOÑA INÉS  

La afición a los pitones...  

 

DON JUAN  

¡Cuerno! 

 

DOÑA INÉS  

Por ellos me muero...  

Es una debilidad...  

 

DON JUAN  

¡Caramba! 

 

DOÑA INÉS  

Y cualquier torero  

me gusta una atrocidad...  

Y aunque a usted no le convenga,  

como Dios nos dé algún hijo,  

al primer hijo que tenga  

le he de poner Lagartijo...  

 

DON JUAN  

Eso el corazón ensancha...  

 

DOÑA INÉS  

Es una promesa hecha...  

Y al segundo, Cara-ancha.  

 

DON JUAN  

Pero, ¿y si la tiene estrecha?  

 

DOÑA INÉS  

Cuando a usted me encuentre unida,  

sabiendo ya que me agrada,  

no perderé una corrida  

en toda la temporada...  

Y hasta en casa jugaremos  

al toro...  

 

DON JUAN  



(¡Quién tal oyó!)  

 

DOÑA INÉS  

¡Y cómo nos reiremos!...  

Usted será el toro...  

 

DON JUAN  

No...  

Yo ahora mismo tomo el tren  

y no vuelvo por aquí...  

 

DOÑA INÉS  

Mas... 

 

DON JUAN  

Que usted lo pase bien.  

Puede usted decirlo así.  

No quiero a ninguna hermana,  

que a todas renuncio y tacho.  

A Irene por charlatana,  

a Clara por marimacho,  

a usted por su genio, que es  

para que uno se alborote...  

Y, aun siendo mejor, a Inés...  

¡por tonta de capirote!  

 

DOÑA INÉS  

¿Yo tonta?... En cólera monto...  

¿Yo de capirote?...  

 

DON JUAN  

 (Aturdido y sin comprender.)  

¿Eh?  

 

DOÑA INÉS  

¡Basta de farsas!... El tonto  

de capirote... ¡es usté!  

 

DON JUAN   

(Como antes.)  

Pero... 

 

DOÑA INÉS  

Salga de su duda,  

no hay más hermana que yo,  

que no soy tonta... ni muda  



ni Cristo que lo fundó...  

 

DON JUAN  

¡Demonio! Luego usted era...  

La burla ha sido pesada...  

Si esto hace usted de soltera,  

¿qué iba usté a hacer de casada?  

Que es actriz me ha demostrado,  

y actriz muy buena además,  

pero, hija, eso me ha escamado  

mucho, muchísimo más...  

Y ahora yo preferiría  

a aquella tímida Inés,  

aquélla que no decía  

más que sí, no, ¡vaya! y ¡pues!  

 

DOÑA INÉS  

Pues usted la causa ha sido  

de esta absurda variación,  

usted es quien me ha impelido  

para darle una lección.  

Siempre el hombre es quien resbala,  

y así a la mujer condena;  

cuando es buena, la hace mala,  

y luego la quiere buena...  

 

DON JUAN  

Tiene usted mucha razón...  

Confieso mi estupidez  

y no merezco perdón...  

¡Abur! Me vuelvo a Jerez.  

 (Recoge sus trebejos y vase corriendo por el foro.)   

 

 

 

Escena VII 

 

DOÑA INÉS, a poco DON JUAN. 

    

DOÑA INÉS   

(Después de una larga pausa, mirando con sentimiento a la puerta del foro.)  

Cuando le iba a perdonar  

se ha marchado el muy cruel.  

   

(DON JUAN vuelve a entrar muy despacio y como buscando algo por el suelo.) 

 



 (¿Quién entra?... ¡Vamos!... ¡Es él!...  

¡Aún podemos esperar!...)  

¿Usted otra vez?...  

 

DON JUAN  

Yo... sí...  

(Sigue buscando.)   

 

DOÑA INÉS  

¿Qué busca usted todavía?  

 

DON JUAN  

Un corazón que traía...  

y que me he dejado aquí...  

 

DOÑA INÉS  

¡Usted! ¡Ca! No puede ser.  

 

DON JUAN  

Lo traje..., puedo jurarlo...  

Y hasta que logre encontrarlo  

de aquí no me he de mover.  

 

DOÑA INÉS  

¿Es cierto?... 

 

DON JUAN  

Soy andaluz...  

 

DOÑA INÉS  

No es un dato muy seguro...  

¿Lo jura usted?  

 

DON JUAN  

(Arrodillándose.)  

Se lo juro...  

¡Y de rodillas... y en cruz!  

 

DOÑA INÉS  

Ahora... su torpeza note,  

pues mi absolución le doy  

y diga: - Yo soy...  

 

DON JUAN  

Yo soy...  

 



DOÑA INÉS  

Un tonto... 

 

DON JUAN  

¡De capirote!  

 

DOÑA INÉS  

¡Justo! Pues no reparaba  

en su necia ofuscación  

que al dejarse el corazón  

otro, en cambio, se llevaba.  

Su proceder inhumano  

merecería mi encono,  

mas soy débil... y perdono.  

 

DON JUAN   

(Se levanta.)  

¿De veras? 

 

DOÑA INÉS  

Ésta es mi mano.  

¿Me querrá usted?  

 

DON JUAN  

Con pasión...  

¿Y tú?  

 

DOÑA INÉS  

¡Con idolatría!  

 

DON JUAN  

¡Doña Inés del alma mía!  

 

DOÑA INÉS  

¡Don Juan de mi corazón!  

 (Dirigiéndose al público.)   

Y pues esto, como ves,  

acabó en dicha anhelada,  

público amable y cortés,  

da siquiera una palmada  

a don Juan...  

 

DON JUAN  

Y a doña Inés.  

 



 

TELÓN 

 


