PEREZ ESCRICH, ENRIQUE (1829-1897)

PERSONAJES:

MARIA.
PETRA.

EL PADRE JUAN.
GASPAR.
ROQUE.
DIEGO.
RAFAEL.

UN POBRE.

UN SARGENTO.
ANASTASIO.
ROMUALDO.

Nifos, mujeres, pobres, aldeanos, soldados y gente del pueblo.

(La accidn se finge en el Carrascal del Obispo, provincia de Salamanca, durante la guerra
civil. Los trajes, de charros.)

(Valle pintoresco: en mitad del teatro se apoya sobre dos grandes rocas un puente de
tablas, por debajo del cual se desliza un arroyo que se pierde por el foro izquierda. Monte
al fondo, en cuya falda se ven las primeras casas de una aldea. En el primer término de la
izquierda una ermita; en la pequefia torre de esta, una campana de bronce, de la cual
pende una soga, que pasando por unas argollas de hierro termina junto a la puerta de
entrada, a la que se sube por unas gradas: en el de la derecha la casita del cura, con
cobertizo y empalizada rustica; junto a esta hay un banco de piedra. La accién comienza

antes de amanecer.)

Escena |

EL CURA DE ALDEA

ACTO PRIMERO



(PETRA, ANASTASIO ROMUALDO Yy algunos aldeanos con guitarras y panderetas,
bajan por el puente y se dirigen a la casa del cura. Cuando llegan al banco forman un
corro.)

ROMUALDO
¢Quién va a cantar?

PETRA
Anastasio.

ANASTASIO

No sefior, que cante Petra,
que es mujer, y ademas tiene
mucha gracia, y la voz fresca.

TODOS
iQue cante! jQue cante!

PETRA

En cama

tengo postrada a mi abuela,
y como el barbero ha dicho
que sin remedio la entrega,
no quiero cantar, que al fin
y al cabo, yo soy su nieta.

ANASTASIO
Anda, tonta. ;Qué mas da?

ROMUALDO

Y aun suponiendo que muera;
Dios es Dios, y cuando Dios
dice «Fulano a la espuerta,»

no hay mas que doblar el cuello,
morirse, y tener paciencia.

PETRA
Mas si ella sabe...

ANASTASIO

Mal afio

alcance y mala cosecha

al primero que le diga

que has cantado. jConque, ea!



que se templen las guitarras,
y vamos a ver si echas
dos coplas por esa boca.

ROMUALDO

Pero que sean honestas,
porque ya sabéis que el cura
siempre que nos sermonea,
nos dice que los cantares

que ponen la faz bermeja

son enemigos ocultos

que nuestro cuerpo atormentan

TODOS
iCorro! jCorro!

(Se cogen de las manos, y forman un corro dejando en el centro a PETRA y
ROMUALDO.)

Escena Il

(DICHOS, DIEGO, RAFAEL, que bajan del monte precipitadamente, y se introducen en
el corro de los aldeanos dando empellones.)

DIEGO
iCorro!

ROMUALDO
iCorro!

TODOS
iDiego!

(Retrocediendo.)

ANASTASIO
(iYase agud la fiestal)

(Todos se apartan del lado de DIEGO.)
DIEGO

Venga una guitarra, quiero
cantar la copla primera.



RAFAEL
La mia no.

(Retrocediendo y ocultando detras de su cuerpo la guitarra.)

ANASTASIO
Ni la mia.

(idem.)

DIEGO

Quiero cantar, menos réplicas.

Si hay alguno entre vosotros

que a contrarrestar() se atreva

mi voluntad, que alce el dedo. (Pausa.)
¢ Callais? Bien, enhorabuena.

Venga, pues, ese guitarro,

y jalead bien, babiecas.

(Pretende quitar la guitarraa ROMUALDO.)

ROMUALDO
Vamos, que ho quiero.

(Forcejeando.)

DIEGO
iImbécil!

ROMUALDO
Que no quiero.

DIEGO
Aunque no quieras.

ANASTASIO
iQue se rompe! jQue se rompe!

(Se rompe la guitarra.)
iYa se rompio!

ROMUALDO
Si no fuera...

DIEGO



(Es preciso que espantemos (A RAFAEL.)
a estos gansos.)

RAFAEL

(ADIEGO.) (Pues comienza
el belén cuando te plazca,

y conmigo siempre cuenta.)

DIEGO

(Vamos pues.) Dame la tuya.

(A un mozo que se la da sin replicar.)
Buen chico. Oido, mozuelas.

(DIEGO se pone a templar la guitarra, y rompe una cuerda, y asi sucesivamente hasta
tres, segun lo indica el dialogo.)

PETRA
i Ya rompio una cuerda!

ANASTASIO
iY otra!

ROMUALDO
iY otra!

ANASTASIO
i Ya no hay paciencial

DIEGO
iQué demonio de carraca!

(La rompe contra el banco de piedra y la tira al arroyo. Luego se dirige a ROMUALDO y
le dice.)

iDame el tuyo!

ROMUALDO
No la suelto.

DIEGO
jHola! ¢No quieres a buenas?

ROMUALDO
No sefior.

DIEGO



Pues sera a malas.

ANASTASIO
Es que a malas, aqui hay piedras.

DIEGO
¢Si? pues yo tengo otra cosa
que mata a los que apedrean.

(DIEGO saca un par de pistolas del bolsillo, las monta y apunta con ellas a los aldeanos,
que echan a correr despavoridos por las distintas veredas del monte. DIEGO y RAFAEL
les acompafian dando gritos y carcajadas hasta las primeras rocas del fondo, luego bajan
al proscenio.)

Escena Il
(DIEGO y RAFAEL.)

DIEGO

jJa! jja! jja! antes de poco
iran a darle la nueva

a mi padre.

RAFAEL

Pues ya puedes
revestirte de paciencia
para oir...

DIEGO

Cumpli veinte afios; (Con orgullo.)
su amenaza no hace mella

en mi corazon.

RAFAEL

No niego

que es tu voluntad eneérgica;
mas, Diego, la de tu padre
no es mas flexible. Recuerda
que hace dos afos te hallabas
en Salamanca, y la nueva
llegd al autor de tus dias

de que con harta frecuencia
th visitabas las timbas,
émulo de las cuarenta;



y escribiéndote una carta...

DIEGO
Que yo dejé sin respuesta. (Con rapidez.)

RAFAEL

Si... pero como él es hombre
que tiene poca paciencia,
monto a caballo, fue a verte,
te encontrd jugando...

DIEGO
Cesa.

RAFAEL

Y entre dos guardias civiles
te hizo volver a la aldea;
donde te tuvo encerrado

un mes, sin que te valiera
ser su hijo.

DIEGO
jBastal... Basta.

RAFAEL
¢ Te enfadas?

DIEGO

No; me molesta

oir hablar de mi padre;

y hoy gue sus puertas me cierra,
ni debo temer sus iras,

ni llamar debo a su puerta.

RAFAEL
Ve que es tu padre.

DIEGO

iMi padrel...

(Con sarcasmo.)

Quiso la naturaleza

darme un padre, que no ha dado
de padre ninguna prueba.

Libre soy; antes de mucho

por fin dejaré esta aldea

que me vio nacer. El aire



que respiro aqui envenena.
Aqui todos me rechazan,
todos me espian, me celan;
no hay uno que carifioso

su mano amiga me tienda,
arrendatarios serviles

del mismo que el ser me diera,
por no enojara su duefio
hasta su amistad me niegan.
Més yo los desprecio: a nadie
necesito...

RAFAEL
Diego... ¢y ella?

DIEGO

iMaria! jMaria! jOh! solo

td iluminas las tinieblas

que en mi mente se amontonan
trastornando mis ideas.

(Se dirige hacia la casa del curay RAFAEL le detiene.)

RAFAEL
¢Adonde vas?

DIEGO
Voy a hablarla.

RAFAEL
¢ Y si el padre Juan?...

DIEGO

No temas.

Esta en el pueblo asistiendo
a un enfermo.

RAFAEL
Diego, espera.

DIEGO

iEsperarl... antes que el alba
con su luz bafie esa sierra,
quiero saber si Maria

a seguirme esta resuelta.



RAFAEL
iDiego!

DIEGO

Rafael, escucha.

Todo el oro que posea

mi padre, me pertenece;

mi sangre, es suya, su herencia
mia... la paz imposible

entre los dos. Como ella
admita...

(Sale ROQUE de la ermita.)

RAFAEL
No estamos solos.
Mira.

(Le indica la puerta de la ermita.)

DIEGO
jCalla!

(Le coge del brazo y le conduce al fondo evitando que les vea ROQUE.)

Escena IV
(DIEGO y RAFAEL en el fondo. ROQUE en las gradas de la ermita.)

ROQUE

Por si llegan

los muchachos, la campana
dejemos donde la vean.

(ROQUE deja una campana de mano en la pila del agua bendita que debe hallarse junto a
la puerta, y luego baja al proscenio.)
(Estremeciéndose de frio.)

iAah!... Por mas que el padre Juan
madrugar nos aconseja,

no lo creo conveniente

si estd la mafiana fresca.

(ROQUE se queda mirando a la ventana de casa del cura.)



Cuando miro esa ventana

se rebullen las ideas

ocultas de mi magin,

y se bajan a la lengua
haciéndome mas cosquillas...
Pero, Roque, no seas bestia,
que aun no ha llegado la hora
de que la comarca sepa

lo que tu tienes oculto...

dia llegara... y etcétera.
Vamos a tocar a misa,

pues si el padre Juan me encuentra
aqui... En el nombre del Padre,
(Persignandose.)

del Hijoy...

(Se dirige pausadamente hacia la ermita. DIEGO y RAFAEL bajan del fondo para
encontrarle.)

DIEGO

Tu de una oreja, (A RAFAEL.)
yo de otra, lo aseguramos,

y mientras hable con ella

me lo tienes resguardado

junto al charco de la huerta.

(DIEGO y RAFAEL cogen a ROQUE por las orejas. ROQUE da un grito y cae de
rodillas.)

ROQUE
jJesus!

DIEGO
iSilencio!

ROQUE
iSocorro!

DIEGO
Ni una palabra.

(Le tapa la boca.)

RAFAEL
iNi media!



DIEGO
¢Quién eres?

ROQUE
iAy! (jMea culpal)

DIEGO
Responde.

ROQUE

Tenga paciencia.

Yo soy el correvedile

del clérigo de la aldeg;

el pregonero del pueblo

y el sacristan de la iglesia.

Al que me manda le sirvo,

el que me busca me encuentra;
cuando me amenazan callo,
pues si me enfado me pegan,

y SOy un ser tan paciente,

que he tenido la paciencia

de no impacientarme nunca
aunque impacientarme quieran.
(Todo este trozo con mucha rapidez.)

DIEGO
TU has de ignorar que me has visto:
si hablas, te arranco la lengua.

ROQUE

Soy un ser tan ignorante,
(Con temor y sonriendo.)
de ignorancia tan completa,
que por ignorar, ignoro

la madre que me pariera

DIEGO
jJal jJal

ROQUE
i'Y se estan riendo!

DIEGO
Llévale.



(A RAFAEL, el cual coge bruscamente a ROQUE por un brazo y le arrastra hacia el
fondo a pesar suyo.)

ROQUE
¢Adonde me llevan?

RAFAEL
Sigue y calla.

ROQUE
Mea culpa...

DIEGO
Luego iré a buscarte. (A RAFAEL.)

ROQUE

Mea

culpa, mea...

(RAFAEL se lleva a ROQUE por el foro derecha.)
DIEGO

No perdamos

el tiempo. El dia se acerca.

(DIEGO se acerca a la ventana de la casa del cura y llama suavemente.)

Escena V

(DIEGO: MARIA, desde dentro de la casa.)
MARIA

¢ Qué busca tan de mafiana

en el valle?

(Desde dentro.)

DIEGO
A ti, Maria.

MARIA
Pues vuelva en siendo de dia

(idem.)



DIEGO
Abre por Dios tu ventana.

MARIA
¢ Tanto importa?

DIEGO

Un corazon

que en sordas luchas se agita,
verte, hablarte necesita

para hallar su salvacion.

MARIA
¢Eres Diego?

(Asomandose a la ventana.)

DIEGO
Diego soy.

MARIA
Por fin volviste.

DIEGO

;Podia

no volver, si el alma mia
quedaba aqui?

MARIA
Es que hace hoy

MARIA

que te ausentaste seis dias,
y por tu ausencia angustiada
pasé unay otra velada
esperando... y no venias.

DIEGO
¢De mi amor dudaste?

MARIA

iQuita!

Sin la fe, sin la esperanza
nada en el mundo se alcanza:
aqui la duda no habita.



Cuando tardas mucho, espero

y a solas mi amor exhalo,

que aunque dicen que eres malo,
confio en Dios y te quiero.

DIEGO

Maria, ¢por qué el destino
quiso por ser mas ingrato,
que te hallara este insensato
en mitad de su camino?
¢Por qué, nifia angelical,

tu amor vino a ser mi edén,
si ese amor que fue mi bien
hoy se convierte en mi mal?

MARIA
Diego, tu acento me aterra,
mas a comprender no acierto

DIEGO
Nuestro amor, Maria, ha muerto,
porque abandono esta tierra.

MARIA
iDios mio!

DIEGO

Cruel el hado

gue en mi dafio se recrea,
hoy me arranca de esta aldea.

MARIA
¢Por quée? Por qué?...

DIEGO
Soy soldado.
(Con sentimiento.)

MARIA
iPero de ese mal se infiere
que va a remediar el dafio
tu padre!

DIEGO
Mi padre ha un afio
que por hijo no me quiere.



MARIA
iPero él es rico!

DIEGO
Si a fe.

MARIA
Su herencia te pertenece.

DIEGO
Pero ni él su oro me ofrece,
ni yo a pedirselo iré. (Con orgullo.)

MARIA

Ve, y con tu llanto subyuga
su altivez: yo te lo exijo.
¢Qué padre llorar ve a un hijo
y sus lagrimas no enjuga?

DIEGO
El mio. (Con energia.)

MARIA
iDiego!

DIEGO
Si, el mio. (Pausa.)

MARIA
iAh! tu respuesta me asusta.

DIEGO

Jamas en su frente adusta,
nunca en su aspecto sombrio
su amor paternal brillo;

ique ni aun en su cuna el nifio,
ni una frase de carifio

ni un beso de él recibid!

Mi madre, Unico consuelo

de mi nifiez afligida,

la amargura de esta vida

troco por la paz del cielo.

Del hijo el dolor profundo

no alivié el amor del padre,
que al perder Diego a su madre



lo perdi6 todo en el mundo.
Desde entonces tuvo empefio

en castigar cruelmente

la culpa més inocente,

el delito mas pequefio;

y su esquiva condicion

causo al nifio tanto mal,

que al fin el amor filial

se seco en su corazon.

Y tanto y tanto sufri

con el trato que me daba,

que yo hacer dafio anhelaba,

cual me lo hacian a mi. (Pausa.)
Con fuerzas para luchar

contra su atroz tirania,

me asalto la idea un dia

de huir del paterno hogar;

y a él no tornaré jamas,

aunque el oirlo te asombre,

que en mi padre veo a un hombre...

MARIA
¢Y nada mas? (Con asombro.)

DIEGO

iNada mas! (Con energia.)
Sé que mi altivez le irrita

y sé que el rogar es vano:

ni €l me tendera su mano

ni Diego la necesita.

MARIA
Diego, tu mente delira.
El es tu padre.

DIEGO
No cejo.

MARIA
Diego, que un hijo es espejo
en donde el padre se mira.

DIEGO
Piensa que su maldicion
mi justo enojo provoca.



MARIA

Maldecir pudo su boca,

mas nunca su corazon.
Vuelve tranquilo a su hogar,
sin temor que de ti huya:

si tu sangre es sangre suya,
¢como no ha de perdonar?

DIEGO
Nunca.

MARIA
(Con sentimiento.)
Por mi amor te ruego...

DIEGO
No ruegues, que en vano fuera.

MARIA
Ya que tu orgullo supera
a mi amor, mi amor te niego.

DIEGO
iMaria!

MARIA

Aunque no te cuadre,

lo que con pena te digo,

no vengas a hablar conmigo
sin el perddn de tu padre.

DIEGO
iQue dice, Dios infinito!
Sin tu amor la muerte quiero.

MARIA
Tu amor aqui vive entero.

DIEGO
jAh!

MARIA
Su perddn necesito.

(MARIA cierra la ventana. DIEGO se abalanza para detenerla, y al ver que ha sido intil,
dice con desesperacion.)



Escena VI
(DIEGO solo.)

DIEGO

iOh! jSu perddn necesita!
Corro... Pero no... ya es tarde.
Vamos, corazon cobarde,
sigue tu lucha maldita.

(DIEGO desaparece precipitadamente por el foro derecha.)

Escena VII

(Varios MUCHACHOS aparecen en el puente corriendo. Al llegar al camino que
conduce a la escena se detienen. EL PADRE JUAN sale por la parte contraria del monte.
Trae una cesta llena de frutas.)

MUCHACHO 1.°
jAlto aqui!

(Deteniendo a los demas.)
MUCHACHO 2.°

iPerico! jAndrés!
jAlinear!

(Los MUCHACHOS se ponen en batalla delante del camino.)

EL PADRE JUAN
iVélgales Dios!

(Apareciendo en el monte y viendo a los muchachos.)
iEh!

MUCHACHO 1.°

iA la una! jA las dos!

EL PADRE JUAN
iMuchachos! jEh!



MUCHACHO 2.°
iA las tres!

(Los NINOS bajan a carrera tendida la rampa del monte en direccion a la ermita, y se
lanzan todos en tropel sobre la campana que dejo ROQUE. EL PADRE JUAN, apoyado
en la barandilla del puente, permanece inmovil hasta verlos llegar, y cuando esto sucede
les dice, sin moverse del sitio.)

EL PADRE JUAN
Un dia os vais a estrellar.
Vamos, ¢y quién la cogié?

MUCHACHO 1.°
iYo!

MUCHACHO 2.°
iFui yo!

MUCHACHO 1.°
iFui yo!

TODOS
iFui yo!

EL PADRE JUAN
iSilencio!

(Desde el puente. Baja a la escena, se dirige adonde estan los muchachos, les quita la
campana que se estan disputando, y viendo a uno, el mas pequefio, y que bajo el altimo,
se acerca a él y le dice.)

Tuya es, Gaspar.

MUCHACHO 2.°
Padre Juan, si €l a las gradas
no llegg, y...

EL PADRE JUAN
iDeslenguado!

Y a usted ¢quién le ha autorizado
para echar su cuarto a espadas?

MUCHACHO 2.°
Es que yo...

EL PADRE JUAN



Basta de empefio:

yo adjudico la campana,

item mas, esta manzana,

a él, por ser més pequefio.

A ver, ¢y ese pantalon?

(Reparando en el traje de uno de los NINOS y atrayéndosele hacia él.)
¢quien te lo ha roto?

MUCHACHO 1.°
iPerico!

MUCHACHO 2.°
iEmbustero!

EL PADRE JUAN
Cierra el pico.

MUCHACHO 1.°
iMosca!

MUCHACHO 2.°
iChismoso!

EL PADRE JUAN
iChitén!

(Pausa. EL PADRE JUAN reprende con dulzura a uno y luego a otro.)

¢Piensas que ignoro tus hechos?
Tu eres un desobediente,

que has hecho un chirlo en la frente
al hijo del fiel de fechos.

Ta ayer hiciste novillos...

MUCHACHO 1.°
iYol..

EL PADRE JUAN
iMe lo ha dicho tu abuela!

MUCHACHO 2.°
(jSoplona!)

EL PADRE JUAN
iPerder la escuelal
¢Y por que?



MUCHACHO 1.°
Fui a coger grillos.

EL PADRE JUAN

iGrillos! jBien! De esa manera
no hay duda que medraras,
pero tu no lo haras mas...

MUCHACHO 2.°
No, sefior.

EL PADRE JUAN
Toma una pera.

(Sacandola de la cesta, que habra dejado junto al banco, y dandosela al MUCHACHO.)

MUCHACHO 1.°
Deme usted una.

(Se lada.)

MUCHACHO 2.°
jA mi!

(idem.)

TODOS
iA mi!

EL PADRE JUAN

jHola! ;vuelve el somaten?
Sed desde hoy hombres de bien
y os las doy todas.

TODOS.
Si, si.

(EL PADRE JUAN se sienta en el banco, los chicos le rodean y los reparte la fruta de la
cesta.)

EL PADRE JUAN

Tomad, y de la memoria
nunca borreis mis consejos,
que el que respeta a los viejos,
tiene segura la gloria.



No rifiais, que anhelo veros
en vez de correr las lomas,
sencillos como palomas,
ddciles como corderos.

Sea vuestro eterno afan

ser virtuosos, ser pios,
porque todos, hijos mios,
sois hermanos por Adén.

(El MUCHACHO 1.° se sonrie, y EL PADRE JUAN lo coge de una oreja y se lo acerca.)
¢Por que te ries?

MUCHACHO 1.°
Me rio...
porque siendo hermanos...

EL PADRE JUAN
¢Quel
iVamos!

MUCHACHO 1.°
Porque su mercé
también serd hermano mio.

EL PADRE JUAN

Ley es de la humana raza
gue nos une y reconcilia,
que el mundo es una familia
que la Providencia enlaza.
Mas tu eres un preguntén

y al nifio callar le toca,

que el que no guarda su boca
no guarda su corazon.

(Dandole una palmada suave en el carrillo.)

MUCHACHO 1.°
Como no lo oi en la escuela...

EL PADRE JUAN

Pues yo te lo explicaré.-
Desde Adan hasta Noé
todo es una parentela:
cuando el diluvio acaecid



Sem, Cham y Jaf se salvaron,
y el universo poblaron,

que asi Dios lo decreto.

Para ahorrar duelos prolijos
hizo que la sangre hermana
creara la raza humana

con los hijos de sus hijos;

de modo que Pedro, Juan,
Rosa, Petra y Dorotea

y todos los de esta aldea

sois hermanos por Adan:

que una rama de otra en pos,
la raza de los humanos

hizo a los hombres hermanos,
y el padre de todos, Dios.
Ahora corred, que indecisa
el alba se halla en Oriente,

y es muy justo que la gente
acuda al templo a oir misa.

(Los MUCHACHOS desaparecen corriendo por el puente tocando la campana. Uno de
llos, que sera el ultimo, cae, y EL PADRE JUAN corre a levantarlo.)

iYa cay6! Muchacho, espera,
no vayas rodando al rio.
¢ Te has hecho dafio, hijo mio?

(Los NINOS han desaparecido. EL PADRE JUAN levanta al caido y lo lleva al
roscenio.)

MUCHACHO 1°
No, sefior.

EL PADRE JUAN
Toma una pera.

(EL PADRE JUAN va a buscar de la cesta, que estara junto al banco.)

jCalle! Limpiaron la cesta.
Hijo, valga la intencion.

(Repara en el pantaldn del chico, que se hallara algo destrozado.)

iHombre! ¢Es este pantalon
el de los dias de fiesta?



MUCHACHO 1°
Si, sefior.

EL PADRE JUAN
Que compre luto
tu madre.

MUCHACHO 1°
No me regafa
nadie, si usted me acomparia.

EL PADRE JUAN

Hijo, tu padre es muy bruto:

no hay quien seis palos te ahorre
al verte asi. Ve a Maria,

y dile de parte mia

que te lo remiende. jCorre!

(El CHICO le besa la mano y entra en la casa del CURA.)

Escena VIII
(EL PADRE JUAN, solo.)

EL PADRE JUAN

No hay edad como la infancia:
ahora rie, luego llora,

y como todo lo ignora,

es feliz con su ignorancia.
Tenerles siempre a mi lado
quisiera, que al ver a un nifio
fuentes brotan de carifio

de mi corazén helado.

Son mi dicha, mi consuelo;
pura y candorosa edad

por la cual la humanidad

sus culpas lava en el cielo,
que aquel que a un nifio recibe
y le va inclinando al bien,

en las puertas del edén

su nombre el Eterno escribe.

(Se oye un reloj de torre que figura hallarse muy lejos, y da seis campanadas.)



iCalla! si... las seis seran...
Ya la creo, si amanece.
jRoque! jRoque! Me parece
que se durmio el sacristan.
jRoque!

Escena IX
(EL PADRE JUAN, ROQUE.)

ROQUE

Aqui esta, que no acierta
(Sale temblando.)

a andar de frio y mojado.

EL PADRE JUAN
iComo!...

ROQUE
Porque me han tirado
en el charco de la huerta.

EL PADRE JUAN
¢Quién?

ROQUE
Diego.

EL PADRE JUAN
(El albéitar?

ROQUE
No.

EL PADRE JUAN
El hijo de Gaspar fue.
¢ Y por qué ha sido?

ROQUE

¢Por que?

Pues eso pregunto yo,

que a la verdad no me explico
quién me meti6 en tan mal paso;
porque Yo...



EL PADRE JUAN
Vamos al caso,
ya sé que eres un buen chico.

ROQUE

Podré tener mis defectos

como cualesquiera... ¢estamos?
porque no es que aqui digamos
que los hombres son perfectos.

EL PADRE JUAN
Bien, hombre, bien; yo deseo
saber de que modo ha sido.

ROQUE
Nada, que me han sorprendido,
que me han tirado, y Laus Deo.

EL PADRE JUAN
¢Conque tanta es la maldad
de Diego?

ROQUE

Le aborrecemos,

si, sefior, y le tenemos
odio y mala voluntad.

EL PADRE JUAN
i TU estas temblando!

ROQUE
Si el frio
no me deja resollar.

EL PADRE JUAN

Ve a casa, enciende el hogar
y caliéntate, hijo mio.

Toma mi capa.

(Se la quitay se lada.)

ROQUE
jQuél...

EL PADRE JUAN



Toma,
no cojas un resfriado.

ROQUE

Pero si aun no he tocado
amisa, y el sol asoma,

y no quiero que usted toque,
que esa es incumbencia mia.

EL PADRE JUAN
Vete.

ROQUE
iY después qué diria
todo el pueblo!

EL PADRE JUAN
Vete, Roque.

ROQUE

Pero, sefior, ¢qué diran?

(EL CURA le indica con la mano que se retire.)
jUsted es un santo!

EL PADRE JUAN

No, un cura

que por la salud procura
de su hermano el sacristan.

(ROQUE le besa la mano al CURA y entra en su casa. EL PADRE JUAN se dirige acia
la ermita. GASPAR sale por el fondo examinando la casa del CURA.)

Escena X

(EL PADRE JUAN, GASPAR.)
GASPAR

(Me habran engafiado... acaso
con otro le confundieron...

(Reparando en EL CURA.)

iEl Padre Juan!... No conviene
que sepa... Disimulemos.)



Buenos dias Padre Juan.

EL PADRE JUAN
¢Quién es? jAh! Gaspar, muy bien.
Mucho has madrugado hoy.

(EL PADRE JUAN habra llegado a las gradas de la ermita, se vuelve y dice a GASPAR o
precedente desde alli.)

GASPAR
Si, sefior.

EL PADRE JUAN
¢ Estas enfermo?

GASPAR
No.

EL PADRE JUAN
¢Hay mal humor?

GASPAR
Tampoco.

EL PADRE JUAN

(Siempre con cara de perro,
desde que el sol le despierta
hasta que le rinde el suefio.)

(EL PADRE JUAN habra tocado a misa, tirando de una soga que habra junto a la uerta de
la ermita. Al concluir baja al proscenio.)

Me tienes muy enfadado,
Gaspar.

GASPAR
jYo!

EL PADRE JUAN

Si; no comprendo

tu mal humor: ;/no eres rico?
¢no te estiman en el pueblo?
¢Nno tienes buenas cosechas?
Pues entonces...

GASPAR



Es mi genio.

EL PADRE JUAN
iPsch! genio y figura hasta
la sepultura: ¢no es eso?

GASPAR
Asi sera.

EL PADRE JUAN

Vamos, vamos,

Gaspar; yo ya soy muy viejo
y no es facil engafiarme.

TU padeces.

GASPAR
iYo!

EL PADRE JUAN
Si, y Diego,

tu hijo, de ese dolor
es la causa.

GASPAR
Mi hijo ha muerto.

EL PADRE JUAN
Gaspar, que estas blasfemando.

GASPAR
Le suplico a usted, le ruego
que no hablemos de mi hijo.

EL PADRE JUAN

Quiero hablar; yo vine al pueblo,
mas que a cuidar de mis males,

a cuidar de los ajenos.

Ta sufres, tu mal es hijo

de tu carécter soberbio,

tl olvidas que Dios humilla

la frente a los altaneros.

GASPAR
Padre Juan, esas palabras
son duras.



EL PADRE JUAN
Tengo derecho
para hablarte asi.

GASPAR
Sefior,
a mi edad...

EL PADRE JUAN

La edad no veo,

que el padre espiritual

no conoce edad ni tiempo.
Aqui todos sois mis hijos,
padre de todos ser quiero,
y es mi deber como padre
ver a mis hijos contentos,
que la alegriay la calma
dones son que envia el cielo,
y el que sus bienes ignora
vive a su Dios ofendiendo.

GASPAR

Pues bien, Padre Juan, mis males
en vano buscan remedio:

tengo un hijo, un hijo ingrato,
CUyoO corazln perverso

en mi muerte se complace.
Desobediente, altanero

a mis mandatos, ve siempre

mi autoridad con desprecio,

ve el mal y hacia el mal camina.

EL PADRE JUAN

Y tu, ahorrando los consejos
paternales, le abandonas

a si mismo.

GASPAR
Yo no debo
ceder... y ademas es tarde.

EL PADRE JUAN

Querido Gaspar, yo creo

que siempre entre padre e hijo
para las paces es tiempo.

Con un grito de «hijo mio,»



pero que salga de adentro,
un buen abrazo, una lagrima,
una sonrisa y un beso,

-cosas todas que los padres
las hacen, aun sin saberlo,-
en un instante se olvidan
pasados resentimientos.

GASPAR

Dispénseme su merced
Si No sigo sus consejos.
Mi hijo es soldado.

EL PADRE JUAN
iSoldado!

GASPAR

Si, y en el cuartel espero
que halle al fin el correctivo
de su caracter soberbio;

que a un recluta loco, doma
con su vara un cabo cuerdo.

EL PADRE JUAN

Pero, hombre, 0 yo estoy sofiando
0 td, Gaspar, no estas bueno:

No conoces la ordenanza

militar, segln preveo.

Un dia se insubordina

tu hijo, o falta al respeto

a un jefe, y te lo fusilan.

Vamos, Gaspar, no consiento

que vaya a servir al rey.

GASPAR
Ira.

EL PADRE JUAN
iComo!

GASPAR
Estoy resuelto
y de mi plan no desisto.

EL PADRE JUAN
Pero, hombre, no seas terco



y date a partido.

GASPAR
Ir4
a servir al rey: no cejo.

EL PADRE JUAN

¢Con que ird?... ;Con que tu quieres
que se pierda?... Lo veremos.

Su madre al morir me dijo:

«Padre Juan, velad por Diego,»

y es un mal hombre el que olvida
los encargos de los muertos.

GASPAR
Cumplidlos enhorabuena,
si podeéis.

EL PADRE JUAN

iVaya si puedo!

Si es preciso, pediré
limosna de pueblo en pueblo
para salvarle, y su madre,
que nos mira desde el cielo,
lo agradecerd, porque ella,
que esta vuestra lucha viendo
como Yo, sabe quién tiene
la culpa de que el mancebo
huya de su casa y mire

a su padre con desprecio.
TU eres, que con esa tactica
de poner rostro severo

y ser juez inexorable

para los hijos, has hecho
que ese chico desconozca
los mas dulces sentimientos
del hombre, y ahora recoges
los resultados funestos.

El que la virtud no siembre
de la virtud vive lejos,

que el arbol que con carifio
se cria desde pequefio,
frutos nos da sazonados,
recto se eleva hasta el cielo.

GASPAR



Sefior Cura, tendra usted
mucha razon, no lo niego;
pero mi hijo ira a servir

a su rey y... mas no hablemos,
porque escucharle con calma,
como hasta aqui, no prometo.

EL PADRE JUAN

VVamos, vamos, no te enfades:
ya sé que he estado severo
contigo: perdéname;

pero permiteme al menos

que por tu bien este anciano
te dé, Gaspar, un consejo.
Una reprension suave

causa siempre mas efecto

que cien azotes. Al joven

con dulzura y con respeto

el padre debe instruirle;

y el mozo llega a ser viejo

sin dejar nunca el camino

que aprendi6 en sus afios tiernos.
¢Dices que tu chico es malo?
Pues bien, el modo pensemos
de regenerarle. Al mozo

que tiene instintos perversos,
si las puertas se le cierran

se le pierde sin remedio;

mas si las puertas se le abren
el malo se torna bueno,

y iqué diantre! al fin y al cabo
él es tu Unico heredero.

Si no tienes otro hijo,

si es tu sangre.

GASPAR
Estoy resuelto.

EL PADRE JUAN

Vamos, responde, Gaspatr,
la mano puesta en el pecho.
Mafiana cuando esos montes
se hallen de nieve cubiertos,
y tu al calor de la lumbre

en esas noches de invierno
oigas la pesada lluvia



y el zumbido de los vientos,
¢no temes que la conciencia
alce su grito severo

para recordarte al hijo

que en mitad de un campamento
sufre el rigor de una noche

que tu pasas junto al fuego,

o tal vez en solitario

valle, tendido en el hielo,

con la nieve cicatriza

las heridas de su cuerpo,

0 tal vez desesperado

espira el pobre inconfeso,

y una maldicion sacrilega
lanza sus postrer aliento
maldicion que al hijo cierra

la santa puerta del cielo
maldicion que alcanza al padre,
maldicion...

GASPAR

Basta. Es empefio
inatil. Yo lo he jurado,
cumpliré mi juramento.

(GASPAR desaparece por el foro. EL PADRE JUAN le lanza una mirada
compasiva.)

Escena Xl
(PADRE JUAN, luego ROQUE.)

EL PADRE JUAN

Su corazén es de roca,

mas sin embargo, no debo
desistir, porque es preciso
poner a su lucha término.
iDios mio! no le abandones.
Alumbrad su entendimiento.

ROQUE

Voy a encender el altar

(Sale de casa del CURA y se encuentra con este, que sube.)
porque ya ve uste, estoy seco



como si tal cosa.

EL PADRE JUAN

Bien,

no te entretengas, pues veo
que van acudiendo. Yo
voy por Maria.

ROQUE
Hasta luego.

(Entra en la ermita, y EL PADRE JUAN en la casa.)

Escena XlI

(DIEGO y RAFAEL, por el foro derecha. PETRA, ROMUALDO, ANASTASIO,
Ideanos, nifios, viejos y pobres bajan a la escena por distintos senderos del monte, y e
retinen en varios grupos. GASPAR, por la izquierda, se queda oculto detras de uno e los

grupos.)

ANASTASIO
(Yo le cuento la ocurrencia
cuando salga.)

PETRA

No seas terco;

¢si el cura no ha de pagarla,

para qué le has de ir con cuentos?

ROMUALDO
Para que sepa la gente
mala que tiene en el pueblo.

RAFAEL
¢Oyes? (A DIEGO.)

DIEGO
(iPobres mentecatos!)
Buenos dias, majaderos.

ANASTASIO
iOtra vez!
(Se van retirando de él.)



DIEGO
Vengo de paz.

ANASTASIO

(Mira, no se lo contemos: (A los demaés.)
si nos rompio las guitarras

que no nos rompa los huesos.)

GASPAR

(Sin ser visto, desde aqui
al fin hoy saber espero

si es cierto ese amor.)

DIEGO

(Hablando con RAFAEL.) (Rafael,
sin vergiienza lo confieso,

al cerrarme su ventana

clavé un pufial en mi pecho,

y si esa mujer me olvida

soy capaz de pegar fuego

al lugar.

RAFAEL
Conque me avises
para que no me halle dentro...

DIEGO
¢Lo dudas?

RAFAEL

No seas nifio;

soldados los dos, saldremos
antes de mucho del valle;

y Si @ un mismo regimiento
nos destinan ¢;quién nos tose?
0 capitanes 0 muertos.
Conque a esa mujer olvida,

y sigueme.

DIEGO

Antes quiero
verla al pasar.)
(Hablan bajo.)

PETRA
Mucho tarda



Su merceé.

ROMUALDO
Estara durmiendo,

PETRA
Si madruga mas que el sol.

DIEGO
(Es en vano, estoy resulto.)

GASPAR
(Algan mal estan tramando,
mas de vista no los pierdo.)

Escena XIl1

(DICHOS. UN SARGENTO y OCHO SOLDADOS, que salen por el foro izquierda en
ireccién al puente.)

SARGENTO
Salu y pesetas, paisanos.
(Bajando a la escena.)

DIEGO
Felices, sefior sargento.

PETRA
iChicas, chicas, militares!

RAFAEL
(Este es nuestro hombre, Diego.)

SARGENTO

¢Sabran ustedes decirme

en donde se encuentra el pueblo
del Carrascal del Obispo?

DIEGO

A la vuelta de ese cerro,
como a unos doscientos pasos
de este valle.

SARGENTO



Agradeciendo.

ANASTASIO

Y aunque sea descortesia,
¢se viene por mucho tiempo
al Carrascal?

SARGENTO

Si el alcalde

Ilevé ya a cabo el sorteo,
pernoctaré cuatro dias,
porque yo aqui solo vengo
a llevarme los muchachos
que han tenido el privilegio
de sacar la bola negra.

DIEGO
Militar, estd usted viendo
a los dos reclutas.

SARGENTO

(Colocéndose con énfasis delante de DIEGO y RAFAEL.)
$Sois

vosotros?

DIEGO
Si.

SARGENTO

Me alegro,

pues no tenéis mucha carne

en las cejas, y 0s prevengo,

gue soy hombre de experiencia:
en cuanto atisbo a un sujeto

le echo el fallo: antes de un mes,
0s hago cabos primeros.

ANASTASIO
iQué fortuna! ;Y tendran vara?

SARGENTO

iSi la tendran!... jYa lo creo!
la vida del militar

es una vida sin pero;

en teniendo buen estomago,
curiosidad y poco miedo,



esta la fortuna hecha;

y si no digalo ego,

que en ocho afos de carrera

el galon canta, sargento.

(Alargando el brazo en direccion a un grupo.)
Conque, salud y pesetas.

DIEGO
Esta tarde nos veremos.

SARGENTO
Cuando tu quieras. Muchachas,
no os olvidéis del sargento.

(Vanse los SOLDADOS y el SARGENTO por el puente. Sale de su casa L PADRE
JUAN, trayendo del brazo a MARIA y de la mano al NINO que entr6 en la scena sétima.)

Escena X1V

(PADRE JUAN, MARI’AL DIEGO, GASPAR, RAFAEL, PETRA, ANASTASIO,
OMUALDO, POBRES, NINOS, ALDEANOS, ALDEANAS.)

PETRA
iYasale!

ANASTASIO
Aqui reunios,
muchachos.

RAFAEL
Diego, detente.
(Deteniéndolo.)

EL PADRE JUAN

jHola! Ya espera la gente.

(Todos rodean al CURA y le van besando la mano.)
Dios os bendiga, hijos mios.

(LOS NINOS rodean al CURA. LOS ALDEANOS a MARIA.)
DIEGO

(Es inutil, la he de hablar.
Rafael, luego partiremos.)



PETRA

(A MARIA.) Baile esta tarde tendremos
en la plaza del lugar.

¢Vendras, Maria?

MARIA
Si, iré
si su mercé lo consiente.

ANASTASIO
Por divertirse la gente
no se enfada su mercé.

PETRA

Enfadarse, jy se remoza
cuando la guitarra suenal

si él con nuestras penas pena,
y con nuestro gozo goza.

(DIEGO se acerca a MARIA vy la dice rapidamente.)

DIEGO
(Maria, hablarte quisiera
esta noche en tu ventana.)

EL PADRE JUAN
¢ Qué dice ese tarambana?

MARIA
Nada.

GASPAR
(Se aman. Verdad era.)

EL PADRE JUAN

Después que la misa oigais,
tenéis libre el dia entero,

pero alla a la tarde, quiero

que al huerto a verme vengais.

(LOS CHICOS se separan del CURA, y éste se dirige al corro de ALDEANOS.)
Petrica, ¢cuando te casan?

PETRA
Cuando se muera mi abuelo,



porque me deja un majuelo.

ANASTASIO
Buenas ganas se nos pasan.

EL PADRE JUAN
¢ Teneis prisa?

ANASTASIO

La mujer

es semejante a las flores,
en pasando sus verdores
no se la debe querer.

EL PADRE JUAN
¢Y cémo va ese valor,
Lino?

UN POBRE
Asi, asi; mas la edad
no vence a la enfermedad.

EL PADRE JUAN
¢Pero que dice el doctor?

UN POBRE

Que es dificil que recobre

la salud sin viajar,

y COMO no puedo andar

y ademas me hallo tan pobre,
confio en Dios resignado

y en calma la muerte espero,
gue aqui si mafiana muero,
su mercé estard a mi lado,

y Dios sus justos enojos
cuando espire ha de aplacar,
si usted se digna cerrar

a mi cadaver los 0jos.

EL PADRE JUAN

Piensa asi, que ha de valerte,
pues Dios de pagar no olvida,
la amargura de esta vida

con la gloria de la muerte.
(jMaria! ¢Sabes si ayer

se cobré mi paga?)



MARIA
No:
¢queria usted algo?

EL PADRE JUAN

iYo!

inada! jQué le hemos de hacer!
Mi voluntad mira Dios,
pero en el caso presente

no se quien es, francamente,
el mas pobre de los dos;
pero es triste a la verdad

no poderle ofrecer nada;
(Hablando consigo mismo.)
tal vez esta gente honrada...
Hijos mios, escuchad.-

(Todos rodean al cura.)

La limosna que se vierte
sobre la mano afligida,
balsamo es comprado en vida
para hacer dulce la muerte,
que alla en la morada eterna
nuestra caridad se ve

Ahora bien, como yo sé

que esta tarde en la taberna,
(a pesar de la pobreza

pues los tiempos no son buenos)
0s gastaréis a lo menos
cuatro cuartos por cabeza,

yo en vosotros confiado,

y el sacrificio no olvido,

esa cantidad os pido

para un pobre desgraciado.

El bien va del bien en pos
como van al mar los rio,

una limosna, hijos mios,

una limosna por Dios.

(EL PADRE JUAN recorre los grupos con el sombrero en la mano y apoyada la otraen u
baston. LOS ALDEANOS depositan algunas monedas en el fondo del sombrero.)

RAFAEL
(Diego, al tirano tenemos



muy cerca.)

DIEGO
(jMi padre!)

RAFAEL
Si.

DIEGO
¢En donde?

RAFAEL
Mirale alli.

DIEGO
(Pronto de dudas saldremos.)

(EL CURA habra vaciado el sombrero en manos del pobre: se coloca delante de IEGO y
le dice este.)

DIEGO

Buen anciano, perdonad
si no os favorezco hoy.
¢Cémo he de daros si soy
pobre de solemnidad?

EL PADRE JUAN
iPobre t0! ; Te has chanceado?
Por rico aqui te se tiene.

DIEGO

Mal la riqueza se aviene

con un infeliz soldado.
(Alzando la voz.)

Huérfano soy; de esta tierra
parto en busca de otra suerte;
0 una familia o la muerte
pronto me dara la guerra;

que aqui, con dolor profundo,
he aprendido en mi agonia
que al morir la madre mia
solo me quedé en el mundo.
Id, pues: mi padre colijo

que os dara, muerta mi madre.

GASPAR



El padre da por el padre,
(Adelantandose y dejando caer algunas monedas en el sombrero.)
pero no da por el hijo.

DIEGO

Nunca di por mano ajena

cuando por mi hacerlo puedo.

(Se quita una cadena que lleva al cuello, rompe un medallon de ella y arroja el resto en |
sombrero.)

(Con tu retrato me quedo,
madre.) Ahi va esta cadena.

GASPAR
Padre Juan, ved que ese impio
esa joya dar no puede.

DIEGO
Aunque usted me desherede
daré siempre lo que es mio.

GASPAR
iInsolente!

EL PADRE JUAN
Atras, mancebo.

GASPAR
iOh! Dejad que a ese insensato...

DIEGO
Si yo soy un hijo ingrato,
¢qué nombre a usted darle debo?

EL PADRE JUAN

El de padre solamente,
el de padre, temerario,
ante el cual es necesario

que dobles la altiva frente.

-Y t0, que el pecho en pedazos
te rompe tu propia ira,

solo un hijo en Diego mira;
Gaspar, abrele tus brazos.

GASPAR



iMi abrazo a un hijo maldito!
Aquel que sus puertas le abra,
su misma ruina se labra
porque las tierras le quito.

(Todos LOS ALDEANOS se apartan de DIEGO, el cual contempla la escena con los
brazos cruzados.)

EL PADRE JUAN
jGaspar!

GASPAR

Aquel que una mano

amiga a mi hijo tienda,

gue no cuente con mi hacienda.

MARIA
jJesus!

EL PADRE JUAN

Silencio, inhumano,

que de oirte me estremezco();
aunque amarle al pueblo vedes
vedarmelo a mi no puedes,

y yo mi casa le ofrezco.

DIEGO
iSefor!
(Saliendo de su indiferencia.)

EL PADRE JUAN
Hijo mio, ven.

GASPAR
iQué escucho!

EL PADRE JUAN

El hado fatal

te iba empujando hacia el mal,
yo sabré ensefiarte el bien.

GASPAR
Soy su padre, ver con calma
no puedo...

EL PADRE JUAN



iHumana miseria!
iPadre eres de la materia,
yo soy mas! que soy del alma.

GASPAR
Ved que sus instintos vi
y a nadie en maldad le igualo.

EL PADRE JUAN

Pues qué, ¢si no fuera malo
necesitara de mi?

A salvar al pecador

vino al mundo un Dios humano,
que no necesita el sano

el auxilio del doctor.

(MARIA coge de la mano al PADRE JUAN vy lo lleva al proscenio diciéndole en voz
baja.)

MARIA

Un secreto a usted confio

y que me perdone ruego.

Amo un hombre... ese hombre es Diego.

EL PADRE JUAN
iDiego! jAh! ;Qué hacer, Dios mio!
.Y él te ama?

MARIA
Con verdadera
pasion.

EL PADRE JUAN
¢Y €s puro ese amor?

MARIA
A no ser asi, sefior,
Maria ya no existiera.

EL PADRE JUAN

Hija, con doble razén

ahora mi amparo merece,
que el amor que puro crece
purifica el corazon.-

Diego, Maria desde hoy
tener debe en ti un hermano;



Maria, dale tu mano.

DIEGO
jAh!
(Le coge la mano.)

EL PADRE JUAN
Ya vuestro padre soy.

GASPAR

(EIl mismo ha unido a los dos,
pero yo haré esa union vana

(Se oye el tercer toque de misa.)

EL PADRE JUAN
Hijos mios, la campana
nos llama al templo de Dios,

(LOS MOZOS abren paso. MARIA y DIEGO cogidos de la mano entran en la ermita. EL
CURA los sigue, rodeado de los nifios. Detras marchan las aldeanas. GASPAR se queda
en medio de la escena mirando con rabia la situacion.)

ACTO SEGUNDO

(Sala baja en casa del CURA. Las blancas paredes de la habitacion no deben tener otro
adorno que algunos cuadros de santos. Sobre la puerta de entrada, que debe hallarse al
foro, una imagen de Cristo crucificado, delante de la cual arde una l&mpara Un armario,
sillas y demas muebles de pino. Hogar con lumbre al extremo del foro derecha. Todo
debe respirar uncion y aseo.)

Escena |

(MARIA, hilando, a la izquierda. DIEGO, leyendo a la derecha. ROQUE, en el centro del
teatro, algo hacia el foro, se halla delante de una mesa, limpiando unos candelabros de
bronce. Junto al hogar un pobre sentado.)

ROQUE
¢Segun parece, hoy le toca
comer en casa al tio Lino?

UN POBRE
Hoy me toca: como el Padre



Juan es tan caritativo,
admite un pobre a su mesa
todos los dias.

ROQUE
Dieguito,
(que lees?

DIEGO
Los Evangelios.

ROQUE

Ese es el rey de los libros;
pero si tl vieras otro

que tiene el cura escondido,
muy bueno, que se intitula
El Genio del cristianismo,
jcal... si no es para contado;
si se queda uno bizco
cuando llega a aquel pasaje
en que se refiere el juicio
final... Tendra una cabeza
regular el que lo ha escrito.

MARIA
Ya ves si es bueno saber
de letras.

ROQUE

Pues por lo mismo

aprendi yo. Al Padre Juan
siempre estaré agradecido,
pues cuanto soy se lo debo

a él. Me quiere cual hijo,

Y N0 conozco mMas padre

que a él, porque los mios

me hicieron una partida
serrana, segun me han dicho.

UN POBRE
Roque, a los padres debemos
respetar siempre sumisos.

ROQUE
Pues qué, ¢yo no los respeto...
aunque jamas los he visto?



Pero fue chanza pesada:
figarese usted, tio, Lino,

que una mafana el buen Cura
se encuentra en la iglesia un lio;
le registra'y me halla a mi,

es decir, a Roque, nifio.

Si no hubiera tropezado

con un ser tan compasivo

como el sefior Cura, a estas
horas me hallaba en el limbo

UN POBRE
A falta de un padre, Dios
te dio otro padre adoptivo.

DIEGO

(Estas paginas encierran

un mundo desconocido

para mi; mas al leerlas

siento que mi pobre espiritu

me abandona, en tanto que ella
ni una palabra me ha dicho.
Entre su amor y mi orgullo
¢quién de ambos sera vencido?)

ROQUE

(Si yo me atreviera... Roque,
los veintidds no has cumplido,
y €s preciso que hagas méritos
para pedir beneficios.)

MARIA
Mucho tarda su mercé,
Roque.

ROQUE

Si quieres, de un brinco
voy a la aldea a buscarle.

Escena Il
(DICHOS, EL PADRE JUAN por el foro.)

EL PADRE JUAN



Salud y paz, hijos mios.
(Entrando.)

MARIA
Gracias a Dios.

(MARIA le quita la capa, ROQUE el sombrero y el baston, y le coloca una silla junto al
hogar.)

EL PADRE JUAN
¢He tardado?

MARIA
Ya lo creo.

ROQUE

¢ Esta usted frio?
(Tocéandole las manos.)
¢Pongo maés lefia?

EL PADRE JUAN

No; basta

con lo que hay. ¢Habéis comido?
(Sentandose junto al hogar.)

MARIA
¢Sin estar su mercé en casa?

EL PADRE JUAN

¢Pues mil veces no os he dicho
que no me esperéis? Los viejos
tenemos poco apetito,

y dejamos por un rayo

de sol, el manjar mas rico.

MARIA
¢DoOnde ha estado usté?

EL PADRE JUAN

En el monte

a pasear con unos nifos,

y luego a la vuelta entré

a ver al pobre Benito,

gue si Dios no hace un milagro,
se muere, y deja tres hijos



y una esposa en la miseria.

Diego: ¢estas ahi, hijo mio?

(Reparando en DIEGO, que no ha dejado de leer.)
Ven, hombre, ven, y perdona

porgue no te habia visto.

DIEGO

Perdonar, sefior; yo soy
(Acercandose al CURA.)

el que perddn necesito;

pues cuando usté entro, no dije...

EL PADRE JUAN
Ya sé que no eres amigo
de conversacion inutil.

ROQUE
Ni media palabra ha dicho
desde que usted se marcho..

EL PADRE JUAN
iQué tal! ;te gusta ese libro?

DIEGO

Sefior, leyendo sus paginas
(Bajo al CURA.)

me averglienzo de mi mismo.

EL PADRE JUAN

Diego, su lectura calma

(Bajo a DIEGO.)

las batallas del espiritu.
(Siguen hablando en voz baja.)

MARIA
Ni una vez sola sus 0jos
Se encontraron con los mios.

ROQUE

Maria, quieres echar

un ojo a ver si estan limpios.
(Ensefiandolo los candelabros.)

MARIA
Como un espejo.



ROQUE

Un espejo

son tus ojos, donde miro
mis penas, mis alegrias

MARIA
¢Qué dices?

ROQUE
iNada! No chisto.

(Se va al extremo opuesto. DIEGO besa la mano al CURA, vuelve a sentarse donde
estaba y continta leyendo. EL CURA se dirige adonde esta el pobre.)

EL PADRE JUAN
¢Y como van esos males?

UN POBRE
Tal cual.

EL PADRE JUAN
¢Hoy comes conmigo?

UN POBRE
Si, sefior.

EL PADRE JUAN
¢Cuando es la marcha?

UN POBRE

Si pudiera ser, hoy mismo;
pues gracias a su mercé,
tengo lo que necesito

para emprender el viaje,
que dé a mis males alivio.

EL PADRE JUAN )
¢Has hilado mucho? (A MARIA.)

MARIA

iVayal!

Como que ya he concluido.
iMire usted qué lana!
(Ensefiandole una madeja.)

EL PADRE JUAN



jHermosa!

debe ser de mucho abrigo?...
y en verdad que me hace falta,
pues tengo sesenta y cinco;

y si he de alargar un poco,
que me cuides es preciso.

MARIA
¢ Tiene usted queja de mi?

EL PADRE JUAN

No, hija mia; pero Lino
tendra hambre; conque arregla
la comida.

MARIA

Voy. (jDios mio!

(Mirando a DIEGO.)

haz que termine esta lucha.)

ROQUE )
¢Teayudo yo? (A MARIA.)

MARIA
No es preciso.
(Entra por la izquierda.)

ROQUE

(De hoy no pasa sin decirla
que la amo.)

Escena Il
(DICHOS, menos MARIA.)

EL PADRE JUAN
Ahora, hijos mios,
necesito de vosotros.

ROQUE
Aqui estoy yo.

EL PADRE JUAN
En el camino



del pueblo encontré a dos pobres,

y en sus semblantes he visto

las huellas del hombre; esperan

en el puente... Ve tu, Lino,

y tréelos, a esta casa

para que coman contigo.

(LINO se va por la puerta del foro.)
y t0, Roque, vas a hacerme

otro favor.

ROQUE
Veinticinco
Si es necesario.

EL PADRE JUAN
Ya sabes
en donde vive Benito.

ROQUE
¢El que esta enfermo?

EL PADRE JUAN

Si: dile

a su mujer, que te envio

yo, y le das este pan

y esta camisa.

(Saca los objetos del armario.)

ROQUE
De un brinco...
(Se dirige al foro y EL PADRE JUAN le detiene.)

EL PADRE JUAN
Hombre, espera... a ver

si tengo por los bolsillos...
(Se registra.)

iAh! si: toma esta peseta,
y le dices que confio

antes de poco, poder
socorrerles. jAh! y al mismo
tiempo, a Gil el estanquero
le preguntas, si ha venido
el pagador, y en tal caso...

ROQUE
Si, ya sé: recojo el trigo.



Con Dios.

EL PADRE JUAN
iAh! y a don Gaspar,
(Bajando la voz.)

al padre de...
(Sefalando a DIEGO.)

ROQUE
Lo he cogido.

EL PADRE JUAN

Le dices que yo quisiera
hablarle... y, nada més, hijo.
(ROQUE se marcha por el foro.)
Por probar nada perdemos;

y si las paces consigo...

Escena IV
(PADRE JUAN, DIEGO.)

EL PADRE JUAN

La triste meditacion

(Viendo a DIEGO meditabundo.)
en que ese mancebo se halla,

me revela la batalla

que agita su corazon.

(EL PADRE JUAN se acerca a DIEGO, y le pone una mano en el hombro. DIEGO se
levanta.)

Diego, por tu mal me aflijo,

y verte feliz espero:

si como un padre te quiero,
quiéreme tu como un hijo.
Desahoga el dolor profundo

que tu corazon devora;

que a consolar al que llora

vino el padre Juan al mundo.

DIEGO

Desde que entré en esta casa
respiro tanta terneza,

que se ofusca mi cabeza,
que no sé lo que me pasa.



Siento un bien desconocido
que mi corazon ansiaba;

el que mi madre me daba,
el que con ella he perdido;
y al luchar conmigo mismo
en mi amargo desconsuelo,
tan pronto entreveo el cielo
como entreveo el abismo;
que al pensar la horrible suerte
que me brinda el porvenir,
no se si debo vivir

0 si debo darme muerte

EL PADRE JUAN
Diego, la vida no es tuya;
de ella no has de disponer;
si Dios te la dio al nacer,
deja que Dios la destruya.

DIEGO
¢Mas quién esta lucha calma
en que sin cesar me agito?

EL PADRE JUAN

¢Quién? Ese libro bendito,
que es el balsamo del alma.
Tu dicha estriba en que caiga
a los pies de un padre anciano
el resto de orgullo vano

que en tu corazon se arraiga.

DIEGO
¢Olvida usted que jamas
me recibira en su seno?

EL PADRE JUAN
Hijo, cumple como bueno,
y deja a Dios lo demas...

DIEGO
¢Mas si él con indignacion
mi humildad, esquivo, ahuyenta?...

EL PADRE JUAN
Setenta veces, setenta
vuélvele a pedir perdon;



y si aln no cede, te exijo

que otras tantas perdon pidas;
si de hacerlo asi no cuidas
siempre serds un mal hijo.

Y jay!... si con temeridad

tu exaltada mente olvida,

que hay una conciencia en vida
y un juez en la eternidad.

DIEGO

Sefior, negarme no quiero;
que usté es el Unico ser

que me llegd a comprender,
a quien amo, a quien venero.
Si, este es el libro que inunda
de luz y vigor la idea;

deje usted que el libro lea
para que valor me infunda.
Quiero aspirar los suaves
CONsejos gque nunca oi.

EL PADRE JUAN
Léelo, pero no aqui.

DIEGO
;Donde?

EL PADRE JUAN

Do cantan las aves.

All4, al pie de una colina

lee ese libro con calma;

que alli se engrandece el alma
porque alli a Dios se adivina;
porque alli con santa uncién
la eternidad ve el cristiano,
porque alli se ve la mano

del Dios de la creacion.

DIEGO
Parto, pues, antes que incline
mi fe el torcedor hastio.

EL PADRE JUAN
Dame un abrazo, hijo mio.

DIEGO



iSenor!...
(Abraza al CURA, y sale precipitadamente por el foro.)

EL PADRE JUAN
Que Dios te ilumine.

Escena V
(EL PADRE JUAN se sienta al hogar.)

EL PADRE JUAN
iMagnifico, si, magnifico!
El chico se halla inclinado
a hacer las paces; ahora
viene el padre, lo preparo,
grufie un poco, pero al fin
lo olvida todo un abrazo.

Escena VI
(EL PADRE JUAN, LINO y dos POBRES por el foro.)

LINO
Por aqui. (Desde fuera.)

EL PADRE JUAN
¢Quién es?

LINO
Soy yo.

EL PADRE JUAN

iAh! bien, adelante, hermanos;
en el comedor espera

Maria.

(LOS POBRES le besan la mano, y se arrodillan a sus pies.)

¢ Qué es esto? Vamos,

no hay que afligirse, que Dios

no olvida a los desgraciados.

(Los tres pobres entran por la puerta de la izquierda.)



Escena VII
(EL PADRE JUAN.)

EL PADRE JUAN

Esto es un valle de lagrimas.
Ahora mismo esos ancianos
que viven de la limosna,

que duermen en despoblado;
en esa edad en que el hombre
mas necesita el descanso...

Si yo pudiera ofrecerles

un rincén... El honorario

es tan corto, que aunque quiera
no puedo alargar el brazo;
pero en fin, ;qué hemos de hacer?
Yo entre los pobres reparto
media paga, y en el pueblo
no me tendran por ingrato.

El oro, el oro es la linea

que divide a los humanos,

el cual hace que olvidemos
que todos hacia un fin vamos,
unos cubiertos de galas,

otros cubiertos de harapos.

(EL PADRE JUAN apoya la cabeza en las manos, quedandose en una actitud pensativa.
MARIA sale, se asoma a la ventana y dice alli los primeros versos.)

Escena VIII
(PADRE JUAN, MARiA.)

MARIA

(YYa se fue, ni una palabra

me ha dirigido el ingrato.)

(Se queda apoyada en la ventana.)

EL PADRE JUAN
¢Qué buscas, Maria?



MARIA
Nada.

EL PADRE JUAN
i TG estas triste! TG has llorado!

MARIA
No, sefior.

EL PADRE JUAN

¢Estoy yo ciego?

Esto ¢queé es?

(Le limpia una lagrima con la yema del dedo.)

MARIA
No lo sé.
(Dejando caer la cabeza sobre el pecho.)

EL PADRE JUAN

Vamos

Maria, nada me ocultes;
piensa que hace muchos afios
que tu madre, hermana mia,
te confié a mis cuidados,

que desde entonces ha sido
padre para ti este anciano,

y una ingratitud seria

no amarme como te amo.

MARIA
Yo le amo a usted mas que a todos
los del mundo.

EL PADRE JUAN
Exceptuando
a Diego, ¢eh?

MARIA
Mas que a Diego.

EL PADRE JUAN
¢Si? (Lo dudo.)

MARIA
¢Usted le ha hablado?



EL PADRE JUAN

Si, y espero antes de poco
tener buenos resultados,

que aunque Diego se resiste,
correra al fin a sus brazos.

MARIA

iDios lo quiera! que es muy triste
ver que se marcha un muchacho
a servir al rey, pues dicen

que la vida del soldado

es muy azarosa.

EL PADRE JUAN
Mucho.

MARIA
¢ Y usted se opondra?

EL PADRE JUAN
Yo trato
de oponerme; pero...

MARIA
Vaya
si se opondra usted.

EL PADRE JUAN
Es claro.

MARIA
Porque si €l se marcha...

EL PADRE JUAN
Entonces
¢qué hemos de hacer?

MARIA

Evitarlo.

Y ahora que me acuerdo, tengo
que refiir a usted.

EL PADRE JUAN
Sepamos
los motivos.



MARIA

Los motivos

son esos dos convidados.
Usted no me ha dicho...

EL PADRE JUAN

Es cierto,

fue un convite inesperado:
como estas acostumbrada,
no pense...

MARIA
Pero es el caso...

EL PADRE JUAN
¢Qué? jVamos!

MARIA
Que la comida
de hoy no presta para tantos.

EL PADRE JUAN
No te apures, esa es gente
muy llana, improvisa algo.

MARIA
Es que usted sin duda olvida
que no puedo improvisarlo.

EL PADRE JUAN
¢Que no puedes?

MARIA
No.

EL PADRE JUAN
¢Por que?

MARIA
No hay nada.

EL PADRE JUAN
Si; en el armario
Vi...

(Abriéndole.)



MARIA
Dos panes.

EL PADRE JUAN
No, que es uno.
(Saca un pan del armario.)

MARIA
.Y el otro?

EL PADRE JUAN
¢El otro? Lo he dado.

MARIA
¢Y qué hacemos?

EL PADRE JUAN

No te apures:

casualmente aqui te traigo
cuatro reales. Una misa

que me encargo el boticario
para su difunta esposa:

poCo es; pero siempre es algo.

(EL PADRE JUAN busca por todos los bolsillos.)

MARIA
¢No los hallé usted?

EL PADRE JUAN
No: jah!
no los busco, que es en vano.

MARIA
¢Los dio usted?

EL PADRE JUAN
(Después de un momento.)
Si.

MARIA

Pues entonces

¢que hacer?

EL PADRE JUAN



Nos hemos salvado.
(Después de una pausa.)
Mata la gallina.

MARIA
iPero
si usted la dio!...

EL PADRE JUAN
Mata el gallo.

MARIA
Si usted le dio.

EL PADRE JUAN
Pues entonces
yo no sé lo que me hablo.

MARIA
Yo lo arreglaré.

EL PADRE JUAN

Me ocurre

una idea. ;/Para cuantos
hay comida?

MARIA
Para tres,
y SOMOS seis.

EL PADRE JUAN
No; sois cuatro.

MARIA
¢Cuatro?

EL PADRE JUAN
Roque come fuera.

MARIA
Pero ¢y usted?

EL PADRE JUAN
iYo! jEstoy malo!

MARIA



iMalo! jDios mio!

EL PADRE JUAN

No es nada,

ilo te asustes: sangro el plato,
porque asi a mi edad conviene
pero salgamos del paso:

dales de comer, y diles

que luego iré a echar un parrafo
con ellos.

MARIA
Si usted lo manda...

EL PADRE JUAN
Te lo ruego.

(MARIA saca del armario el mantel y el pan y se asoma a la ventana.)
Me he salvado;

y después, aunque yo ayune

por ellos, ¢no son hermanos?

(MARIA desaparece por la puerta de la izquierda, a tiempo que entra ROQUE por el
foro, llevando un pafiuelo en la mano, que figura contener dinero.)

Escena IX
(EL PADRE JUAN y ROQUE.)

ROQUE
iAqui estoy yo!

EL PADRE JUAN
¢Yahas cumplido
la comision?

ROQUE

Si, y le traigo
la cosa.

EL PADRE JUAN
¢ Qué cosa?

ROQUE



El trigo.
(Movimiento del CURA.)

iEl dinero!...

EL PADRE JUAN
jHola, ¢Has cobrado?

ROQUE
Si, sefior, en calderilla.

EL PADRE JUAN

Bien; déjalo en el armario.
Saca papel y tintero,
porque es preciso con tacto
hacer la distribucion

de la limosna. jEl curato
es tan pobre! El pie de altar
solo nos da malos ratos,

y la congrua poco o nada
aumenta nuestro honorario.
Solo el rex augusta domi
preciso llega a mis manos;
pero hay enfermos, hay pobres,
y partirle es necesario.

ROQUE
Tengo unas ganas de ver
el altar bien adornado.

EL PADRE JUAN
Pues yo no.

ROQUE
iSi esta mas pobrel...

EL PADRE JUAN

Hijo, el lujo del cristiano

esta en sus obras; el céliz

de oro y el caliz de estafio,

son iguales a los o0jos

del Dios que nos hizo hermanos.
El adorno del altar

esta en los cabellos blancos

del cura, que ha envejecido

en la oracion. No hay ornato



como el que ofrecen los fieles
ante Dios arrodillados.

ROQUE
No valga lo dicho.

(ROQUE saca del armario papel y tintero y lo deja encima de la mesa.)

EL PADRE JUAN
Siéntate
y escribe.

ROQUE

Ya estoy sentado.

EL PADRE JUAN

Catorce reales a Petra,

(Se pasea mientras dicta. ROQUE escribe.)
que tiene el esposo malo.

Veinte para los dos pobres

que tenemos convidados.

Seis reales para comprarle

a Perico unos zapatos.

ROQUE

(Si no le corto los vientos
nos va a dejar sin un cuarto.)
Y diga usted, padre Juan:
¢Nnosotros somos cristianos?

EL PADRE JUAN
iHombre! ¢y por qué lo preguntas?

ROQUE

Porque en este calendario
que usted me dicta, jamas
aparecen nuestros santos.

Escena IX
(DICHOS, GASPAR, por el foro.)
GASPAR

Dios sea aqui.
(Entrando.)



EL PADRE JUAN

jHola! jGaspar!...

Vete, Roque -Bien llegado.-
Vete.

ROQUE

¢Se va usté a quedar

a solas con este pajaro?
(En voz baja.)

EL PADRE JUAN
Si, vete, ya acabaremos
las cuentas.

ROQUE

Pues cerca aguardo.
(Del mal el menos; veré
a Maria.)

(EL CURA le indica con un ademéan que se marche.)

Bien, me marcho.
(Vase por la puerta izquierda.)

Escena X
(EL PADRE JUAN, GASPAR. Pausa.)

GASPAR
Usted me mandé llamar
y vengo...

EL PADRE JUAN
Bien, siéntate.
(Le coloca unasilla junto a el.)

GASPAR
Gracias, estoy bien de pie.

EL PADRE JUAN

Como tu quieras, Gaspar.

Mas te advierto que mal haces
en venir tan enfadado;



pues yo solo te he llamado
para que hagamos las paces.

GASPAR

Pues inutil me parece

la llamada, segun creo;

ni yo las paces deseo,

ni usted las paces merece.

EL PADRE JUAN
Gaspar, por tu bien te ruego,
que me hables més comedido.

GASPAR

Es que la causa he sabido

por que usted protege a Diego.
Y no con poca extrafieza

veo, aunque usted lo ha callado,
que imprudente ha deshonrado
las canas de esa cabeza.

EL PADRE JUAN

¢ Qué es eso de deshonrar?
Modera tu genio inquieto,

que al que no falta al respeto,

no se le debe faltar;

y esta reprension la digo
alargandote una mano,

que aln puede este pobre anciano
honrarte siendo tu amigo.

GASPAR

Sefior, aqui esta mi chico;
pero a mi se me figura

que la proteccion() del cura
es porque su padre es rico.

EL PADRE JUAN
Eso piensa tu malicia.

GASPAR

Eso pienso y di mis pasos,
que nadie arregla estos casos
mas pronto que la justicia.

EL PADRE JUAN



¢Lajusticia has dicho?

GASPAR

Si.

Ya quedd el juez enterado,
y bien por fuerza o de grado
mi hijo ha de salir de aqui.

EL PADRE JUAN
¢Y adonde ira?

GASPAR
No me importa.

EL PADRE JUAN
¢ Y si él alapaz se aviene?

GASPAR
Eso es lo que a usted conviene.

EL PADRE JUAN

Gaspar, tu lengua reporta;
que este anciano que adivina
tu dolor, por ti se afana;

mas que la justicia humana
necesitas la divina.

Tu hijo hace poco me dijo
que de él mismo se sonroja;
si él a tus plantas se arroja,
Gaspar, perdona a tu hijo.

GASPAR

Padre Juan, ya mas no arguya,
que mi paciencia es escasa;
antes de arreglar mi casa
debe uste arreglar la suya.

Su sobrina tiene amor

a mi hijo o a su dote,

y no es bien que un sacerdote
sea de ambos protector.

EL PADRE JUAN

Su madre era hermana mia
y fue de virtud modelo;
sobre el polvo de este suelo
virtuosa alienta Maria;



que en su pecho virginal

puro ese amor vive y crece,

y es el que a tu hijo engrandece
y va apartando del mal.

GASPAR
Pues ya el pueblo ha murmurado
de esa proteccion prestada.

EL PADRE JUAN
El pueblo no ha dicho nada;
me conoce demasiado.

GASPAR
Si llega el caso al extremo
que el juez dicte una sentencia

EL PADRE JUAN
Tranquila estd mi conciencia;
a nadie en el mundo temo.

GASPAR
Esa proteccion también
dictar pudo el egoismo

EL PADRE JUAN

Tus palabras, ni t mismo

las crees, lo sé muy bien.
Nadie dira, estoy sereno,

que por mi bien propio arguyo,
que el que reparte lo suyo

mal puede quererlo ajeno.

GASPAR

(jLa calma, la indiferencia
con que responde, me exalta!
iPor mi padre, que me falta
para escucharle paciencia!)
Acabemos: ¢quiere usted
despedir a Diego?

.EL PADRE JUAN

No:

enfermo en mi casa entro;
saldra cuando sano esté.



GASPAR
Tema usted...

EL PADRE JUAN

No temo nada,

pues nunca el peligro ofusca
al pobre pastor que busca

la oveja descarriada.

Tu Diego la oveja es

que del rebafio se aleja:

Dios me manda que esa oveja
conduzca a tus mismos pies.

GASPAR

iPor qué a un hijo ingrato abona
y mis acciones afea

un pobre cura de aldea,

un mendigo con corona!

¢Quién es usted, que esta lucha
de su honor defiende en mengua?

EL PADRE JUAN
iSacrilego! jTen la lengual
Arrodillate y escucha.

Soy un hombre sin familia,
a quien todas pertenecen;
que busca a los que padecen,
que sus males reconcilia;

a cuyos pies los cristianos
depositan sin recelo,

con lagrimas de consuelo
sus mas ocultos arcanos.
Soy la humana providencia
que consuela al pecador,

el unico mediador

del poder y la indigencia.

El hombre cuyos consejos
raudales son de carifio,

el que ensefia el bien al nifio,
la eternidad a los viejos.

Un hombre a quien nunca olvida
ni el rico ni el pordiosero

de tener por comparfiero

en las penas de su vida.

Un ser que al mundo ha venido
a calmar el sufrimiento,



a dar su pan al hambriento
y su hogar al desvalido.

El que vino aqui a sufrir

y a endulzar tu padecer,

el que bautiza al nacer,

el que bendice al morir,

el que pregona la fe

de una religion divina,

ante el cual la frente inclina
el que culpable se ve.

El que va del bien en pos
sin mirar clase ni nombre,
el que en el mundo del hombre
es un destello de Dios.

Un ser a quien sin razon
hiciste el pecho pedazos,
pero que te abre los brazos
para pedirte perdon.

GASPAR
iSenor!...

EL PADRE JUAN
¢Por qué te detienes
cuando impaciente te espero?

GASPAR
iQué verglienza!

EL PADRE JUAN

Si te quiero,

¢por qué a quererme no vienes?
Ven, y si tu dicha labro,

en recompensa te exijo

que abras tus brazos a tu hijo,
como yo mis brazos te abro.

(EL PADRE JUAN se queda con los brazos extendidos hacia GASPAR, el cual, con la
frente inclinada y avergonzado de si mismo, permanece inmdvil.)

Escena XI

(DICHOS, ROQUE que aparece en la puerta de la izquierda.)



ROQUE

iDon Gaspar, arrodillado

(Acercandose a D. GASPAR.)

se habla aqui; abajo esa frente!

(Cogiendole del brazo con fuerza y obligandole a que se arrodille a los pies del CURA.)

GASPAR
iOh, rayos!
(Luchando por desasirse de las manos de ROQUE.)

EL PADRE JUAN

Roque, detente.

jAtrés! (Pausa.) ¢Conque has olvidado
(Colocéndose entre los dos. Pausa.)

que se debe respetar

como a un padre, a todo anciano?

ROQUE
Sefior...

EL PADRE JUAN
Bésale la mano.

ROQUE
Voy...
(Besa la mano a GASPAR.)

EL PADRE JUAN
Perddnale, Gaspar.

Escena XII
(DICHOS, DIEGO por el fondo, MARIA por la izquierda.)

DIEGO
iMi padre!
(Entrando.)

EL PADRE JUAN

iHijo mio! jAvanza!

¢Tu, Gaspar, qué esperas ya?

GASPAR

iDejadme!...

(Después de un momento de lucha, desaparece precipitadamente por el foro.)



ROQUE
Se marcha.

EL PADRE JUAN
jAh!
(Dejandose caer en un sitial.)

DIEGO
¢ Lo ve usted?
(Al PADRE JUAN con sentimiento.)

MARIA
iMuere, esperanza! (Pausa.)

Escena XIII
(DICHOS, menos GASPAR.)

ROQUE
iQué mal hombre!

EL PADRE JUAN

Y bien mirado

(Hablando consigo mismo.)
Su enojo es muy natural.

Si; yo le traté tan mal...

ROQUE
¢Usted, sefior?

EL PADRE JUAN
Le he faltado.

ROQUE
Sefior Cura, €l sin razon
le dijo a usted cosas graves.

EL PADRE JUAN
Bah, bah, bah, bah, ¢td qué sabes?
Debo pedirle perdon.

DIEGO
Sefior, eso es demasiado.



EL PADRE JUAN
Demasiado para ti,
pero lo que es para mi...

jEstoy tan acostumbrado!...

ROQUE
Iré con usted, no quiero...
no sea que ese hombre...

EL PADRE JUAN

No;

quédate en casa, iré yo

solo. El baston, el sombrero.
Al mismo tiempo veré

si logro al fin que los dos...
Vaya, hijos mios, con Dios;
no lloréis, pronto vendré.

(\Vase por el foro.)

Escena X1V
(DIEGO, MARIA, ROQUE.)

(Pausa. ROQUE contempla un momento la triste actitud de DIEGO y MARIA: hace un
esfuerzo, y acercandose a DIEGO, le dice sacando una llave del bolsillo.)

ROQUE

Diego, esta llave te entrego,
que es de mi celda en la ermita:
por si murmuran, habita

de noche en mi cuarto, Diego.
Ya que ella su amor te ofrece,
hazte digno de su amor.

DIEGO
Gracias, Roqgue; en su dolor
Diego su amistad te ofrece.

ROQUE
Yo la acepto, mas quisiera,
pues no os puedo dar consuelo,



que os hablarais sin recelo,

€omo si yo no estuviera.

Su merced me hizo quedar,

y aqui estoy, pues lo ha mandado;
pero hablaos sin cuidado,

Roque no os ha de escuchar.

(ROQUE se sienta al fuego y apoya la frente en las manos. Pausa.)

DIEGO

Maria, si hoy de tu lado

me arranca el hado inclemente,
guarda un recuerdo en tu mente
para el infeliz soldado.

MARIA

Piensa, Diego, que Maria

no soportard tu ausencia;

que es muy débil su existencia
para tan larga agonia.

Si de mi lado te alejas
rompera tu amor sus lazos,

y el corazdn en pedazos
dentro del pecho me dejas.

DIEGO
¢ Qué debo hacer?

MARIA

Con dolor

te veo huir de esta tierra,
que el estruendo de la guerra
mata el grito del amor.

DIEGO

Nunca, y si la suerte impia
corta en la guerra mi aliento,
mi postrimer pensamiento
sera para ti, Maria.

No temas que la ambicion
mate, por su afan de gloria

tu imagen, que es mi memoria;
tu amor, que es mi corazon.

MARIA
Por esa imagen sagrada,



(Coge a DIEGO de una mano y lo conduce delante de la imagen de Cristo.)
que comprende mi tormento,

yo te empefio el juramento

de esperarte resignada.

DIEGO
iAh, gracias! Partir ya puedo
al menos méas consolado.

MARIA
Mas que no olvide el soldado
que sin corazon me quedo.

DIEGO

¢De mi amor puedes dudar?
Si me libro de la muerte

mi mano vendré a ofrecerte
para llevarte al altar.

Escena XIV
(DICHOS, RAFAEL, por el foro.)

RAFAEL
¢Se puede entrar?

ROQUE
Adelante.

RAFAEL
Adids, Rogue; adios, Maria.

DIEGO
Rafael, ;qué ocurre?

RAFAEL

Venia

a decirte que un instante
te quiere el alcalde hablar.

DIEGO
¢Sabes para qué?

RAFAEL



Lo ignoro.
(DIEGO habla con MARIA aparte.)

ROQUE
¢ También te cogio a ti el toro?

RAFAEL

Si, por Dios, soy militar.
Mas no trato de importuna
como algunos a la suerte:
(Mirando a DIEGO.)

0 tropiezo con la muerte,
0 cargo con la fortuna.

DIEGO
Vamos pues. (A RAFAEL.)

RAFAEL
Adios, paisano.

(A ROQUE. Vanse DIEGO y RAFAEL por el foro.)

Escena XV
(MARTA, ROQUE. Pausa.)

ROQUE

(La esta matando la pena,
siendo tan pura, tan buena.)
Maria, yo soy tu hermano,

es decir, lo quiero ser,

si es que tu quieres, Maria;

y mi existencia daria

por no verte padecer.

El dinero condenado

es causa de tu dolor:

tl tienes a Diego amor,

y Diego se va soldado.

Yo no le puedo librar,

pues sabes que no soy rico;
pero, en fin, soy un buen chico;
no quiero verte llorar;

que aunque el la dulce esperanza



de mis ensuefios mato,

el Padre Juan me ensefio

a despreciar la venganza.

Asi, pues, alegra el gesto,

y si hallas modo o manera

en que serle atil pudiera,
manda, a todo estoy dispuesto.

MARIA
Para mis males no hallo,
Roque, remedio ninguno.

ROQUE
Pues yo he de buscar alguno.

MARIA
No existe.

ROQUE
Entonces me callo.

(ROQUE se apoya en el cancel de la ventana.)

Escena XVI
(DICHOS, EL PADRE JUAN, por el foro.)

MARIA
¢Vio usted a su padre? (Con afan.)

EL PADRE JUAN

No:

fui a su casa, pregunté,

y por mas que supliqué,

a admitirme se nego.

Conociendo que era en vano

lo dejé para otro dia.

(Reparando en MARIA, que se cubre el rostro con las manos.)
iLloras!... jpor piedad, Maria!

ino aflija! mas a este anciano!

MARIA
Mafiana es tarde, sefior.



EL PADRE JUAN
i Tarde!

MARIA
iSe marchal

EL PADRE JUAN
iDios mio!

MARIA
Ya solo en usted confio,
que comprende mi dolor.

EL PADRE JUAN

Y haces bien en confiar,

que verte sufrir no quiero.
Valor, Maria, yo espero

que Dios no me ha de olvidar.
Roque, el sombrero, el bastén
de viaje.

(ROQUE mira con asombro al CURA: luego desaparece por una de las puertas laterales y
vuelve a salir con las prendas indicadas.)

MARIA
iQué oigo!

EL PADRE JUAN
Un abrazo.

MARIA
¢Me deja usté?

EL PADRE JUAN

Es corto el plazo

de nuestra separacion.
Por esos pueblos sumiso
a los fieles pediré;
venderé o empefiaré

mi paga, si asi es preciso.
Iré a Salamanca, alli
tengo amigos, hija mia,

y ellos, al ver mi agonia
tal vez se apiaden de mi.
Si no evito asi su ausencia,
veré a la reina, si quieres,



la diré, que ta te mueres
y le daré la licencia.

A acompafiar a su cura
ird todo el pueblo entero,
y que le cuente él espero
tu virtud y tu amargura.
Que nunca las soberanas
vieron con ingratitud
sesenta afios de virtud
coronados por las canas.

MARIA
¢No le arredra a usté el pensar
la soledad del camino?

EL PADRE JUAN

Hija, el pobre peregrino

tan solo piensa en rezar.

Mas ¢qué importan las fatigas
a que con placer me entrego,
si logro salvar a Diego

si al fin tus penas mitigas?

(ROQUE sale con el sombrero y el baston.)

MARIA
iAh! mi esperanza renuevo.

EL PADRE JUAN

Maria, la fe cristiana

todo en el mundo lo allana,

y la fe en el alma llevo,

Ella marca mi horizonte,
pues con fe puede el cristiano
convertir un monte en llano
y volver un llano monte.

MARIA
Sefior...

EL PADRE JUAN
iAdios, hija mia!
iUn abrazo... y confianza!

MARIA
Usted lleva mi esperanza.



EL PADRE JUAN
Dios mi incierto paso guia.
Adios, ruega por tu anciano

(Vase.)

MARIA
Por el rogando aqui quedo.

ROQUE
Maria, salvarte puedo.
(Precipitadamente a MARIA.)

MARIA
iRoque!

ROQUE
Confia en tu hermano.

(ROQUIE sale precipitado de la escena, MARIA cae arrodillada delante de la imagen
de Jesucristo.)

ACTO TERCERO

(Huerto en casa del CURA. Una tapia de piedra rastica de tres palmos de elevacion cruza
el escenario desde la tercera caja de bastidores: en el centro de ésta, una puerta de
troncos. En el primer término de la izquierda la fachada de la casa, con un emparrado,
bajo el cual habra un sillon de baqueta y dos bancos, colocados del modo maés
conveniente: un robusta peral y una higuera. Al fondo, monte, y un puente practicables,
cuyos senderos conducen a la casa del CURA.)

Escena |

(MARIA, sentada en el sitial de baqueta que hay debajo del emparrado(). PETRA,
ANASTASIO y varios ALDEANOS la rodean. Sobre el puente un grupo de
ALDEANOS, otro en uno de los picos del monte y otro de MUCHACHOS en otra de las
cimas de la colina. Por los senderos bajan y suben ALDEANOS, del modo mas
conveniente para dar animacion al cuadro.)

PETRA
Vamos, Maria, no llores.



MARIA
No he de llorar... jPobre anciano!

ANASTASIO
Si, ya veras como vuelve:
ipues no que no!... jVoto al chapiro!

MARIA

iAy! Petra, dos dias hace
que se fue por esos campos
y otros dos que acongojada
en balde su vuelta aguardo,
¢Qué habra sido de él?

PETRA

Maria

vamos, no te aflijas tanto.

Dios nunca olvida a los buenos:
veras como vuelve.

MARIA

Acaso...

iComo es tan viejo!... jDios mio!
me horrorizo de pensarlo.

Solo y en la noche oscura

€s0s caminos cruzando

entre las nieves del monte

y los peligros del llano...

Vamos: jno tengo razén

para llorar!

ANASTASIO

Pues... jCanario!

ha de volver, porque aqui
todos le necesitamos

como al pan de cada dia,
como la lluvia al sembrado.
Si a la tarde cuando el sol
se esconda tras los ribazos
no ha vuelto, nos reunimos,
y en las borricas montando
nos desparramamos todos
hasta los fines del radio,

y de juro viene aqui

como dos y dos son cuatro.



iPues si por él nos iriamos
hasta a ver al Padre Santo!

UN ALDEANO
Dice este bien.

ROMUALDO
Yo lo mismo.
digo, que dice Anastasio.

TODOS
iY yo!

ANASTASIO
iSi es nuestro consuelo!

ROMUALDO
Nuestro alivio.

ANASTASIO
Nuestro pafio
de lagrimas.

MARIA
Os conozco
y sé que lo haréis.

ANASTASIO
Es claro.

MARIA

Gracias, mis buenos amigos;
mas temo que sea en vano.
Esta el Padre Juan muy débil,
tiene sesenta y seis afos,

y a esa edad, mata una noche,
de frios y de cansancio.

UN MUCHACHO
iAleluya!

(Del monte.)

MARIA
jAh!



UN ALDEANO
jAleluya!
(De otro grupo.)

OTRO )
iAhi esta! jEl es!

MARIA
iVVamos!

TODOS
iVamos!

MARIA
iGracias, Dios mio!

UN ALDEANO
iSi es Diego!
(Desde el puente.)

MARIA
No es él jValedme, Dios santo!

Escena Il

(DICHOS, DIEGO, que aparece en la montafia desalentado y con muestras de cansancio.
Baja en derechura a la escena y MARIA le sale al encuentro.)

DIEGO
iMaria!

MARIA

Diego, responde;

dime, ¢no le has encontrado?
¢No le has visto?

DIEGO

En todo, en todo

me es el destino contrario,
Maria. En vano en su busca
cien senderos he cruzado.
Sin concederme un minuto
de tregua, segui, sus pasos
por todas partes, por él



con ansiedad preguntando;
tan solo encontré a los nifios
que de aqui lo acompariaron,
y a los cuales despidio

por temor de fatigarlos.
iNoble corazén!

MARIA
iDios mio!
iApiédate del anciano!

DIEGO

Segui entonces hecho un loco
la ruta que me indicaron,
creyendo que al fin podria
por mi fortuna encontrarlo...
iEmpefio inatil! Me vuelvo
sin él, y desesperado.

MARIA
¢ Y nadie le ha visto?

DIEGO
Nadie.

MARIA

Ten piedad, Dios soberano;
itl que sabes que es la vida
de los que le amamos tanto!
iEsto es horrible! A su edad
verse solo, extraviado,
quizés junto a un precipicio
esté a estas horas cruzando.

DIEGO

jCalla por Dios, que me partes
el corazon en pedazos,

al pensar que soy la causa

de tu pena y su quebranto!

UN ALDEANO
Ahora si que es él.
(Desde los picos de las montafias.)

TODOS
iEl es!



UNO
Lo traen unos aldeanos.

MARIA
iHaz que sea verdad, buen Dios!

UN ALDEANO
Y lo viene acompafiando
gente de Ciudad-Rodrigo.

DIEGO
Corramos.

TODOS
Si, si, corramos.

(DIEGO y ALDEANOS se precipitan a la montafia. MARIA se queda esperando en la
mayor ansiedad.)

MARIA

Que no me engafie... jAh! si, es él;
gracias, gracias, cielo santo.
(Corre a encontrarle.)

Escena Il

(DICHOS, EL PADRE JUAN, a quien llevan unos aldeanos sentado en una especie de
camilla, hecha con ramas y troncos. Todos le rodean, unos le besan la capa, otros las
manos; €l se apoya en MARIA y DIEGO, los cuales le sientan bajo el emparrado, en el
sitial de baqueta.)

EL PADRE JUAN
Ya por fin estoy aqui

MARIA
Sefior...

EL PADRE JUAN
iCuanto habras llorado!

PETRA
Vamos a dar la noticia
al pueblo.



ANASTASIO
¢Manda usted algo?

EL PADRE JUAN

Solo quisiera, hijos mios,

que obsequiarais a los cuatro
mozos que aqui me han traido,
pues sin ellos a este anciano

le hubiera sido dificil

llegar a su casa.

ANASTASIO

Vamos

al punto, que mi bodega
es bodega de buen ario.

PETRA
Que descanse usted.

EL PADRE JUAN
Mil gracias.

MUCHACHO 1.°
Si usted se halla fatigado
hoy no daremos leccién.

EL PADRE JUAN

¢Por qué no? Dentro de un rato
podéis volver, que esto pasa
como nube de verano.

MUCHACHO
Con Dios, padre Juan.

EL PADRE JUAN
Id, hijos:
que Dios 0s haga unos santos.

(Vanse.)

Escena IV

(PADRE JUAN, MARIA, DIEGO.)



MARIA
¢ Tiene usted frio?

EL PADRE JUAN
No.

MARIA
¢Quiere
su mercé un poco de caldo?

EL PADRE JUAN

No tengo apetito, hija;

lo que yo tengo es cansancio:
ya ves, dos dias corriendo
por esos mundos, y al cabo
¢para qué? Para volver

como me fui, sin un cuarto.

DIEGO
Y todo por mi.

EL PADRE JUAN

iBah, bah!

Mira, Diego, no hagas caso:

las cosas del mundo siempre

se hacen de golpe y porrazo:
¢que esta salio mal?... Paciencia.

MARIA
¢Con que nada se ha alcanzado?

EL PADRE JUAN

Nada: llegué a Salamanca;
busqué a Pedro, recordando
de que los dos siendo jovenes
juntos latin estudiamos:
pregunté en su casa; un viejo
me dijo riendo: «Santo
varon, si ese que usted busca
se muri6 hace veinte afios.»
Me desorienté ante aquel
contratiempo inesperado:
sali a la calle, y de pronto
con un rétulo me hallo

que decia: «Prestamista.»



Subo, con el duefio hablo

de mi visita le entero,

y entre cortés y turbado

me vino a decir: «<Amigo,
usted tiene muchos afios,

y antes de acabar la deuda

tal vez usté habré acabado.»
Viendo mi poca fortuna

fuime a los pueblos cercanos;
pero, hijos, se hallan tan pobres,
que todo mi afan fue vano.

Ya a tornar me disponia;

pero el camino es tan largo

y mi edad tan avanzada,

gue me arrimé junto a un arbol
para recobrar las fuerzas,

gue me iban abandonando.
Alli me encontrd la noche,

y el frio, el hambre, el cansancio
pudieron mas que mi espiritu
y al fin cai desmayado;

y @ no ser por unos mozos
compasivos, este anciano

ya no pudiera, hija mia,
estrecharte entre sus brazos.

DIEGO
Sefior, yo no podré nunca
pagar beneficios tantos

EL PADRE JUAN
Yo solo la intencién puse.

MARIA
y hoy gue se termina el plazo,
hoy que a los quintos se llevan...

EL PADRE JUAN

Fe y confianza tengamos,
hijos mios. Dios es grande.
¢Pero y Roque? Es muy extrafio...
que no se halle aqui.

MARIA
Hace poco
se encontraba.



EL PADRE JUAN

Mira, acaso

no fuera mal que dijeras

a Gaspar que aqui le aguardo.

DIEGO
Serd inutil.

MARIA
Por probar
nada se pierde.

EL PADRE JUAN
Esta claro.

DIEGO
iAh! no: el corazén me dice,
que de ustedes me separo.

EL PADRE JUAN

Dios no lo querra. Maria,
ve a buscarle; hagamos algo
por ultima vez.

MARIA
Dios quiera
que al fin...

DIEGO
Ya todo es en vano.

EL PADRE JUAN

¢Y qué sabes t0? Ve, hija,

yO0 aqui te espero. Mis parpados
se cierran a pesar mio.

MARIA
Hasta luego.
(\Vase corriendo por el foro.)

DIEGO

Yo entre tanto

en casa estoy.

(Senalando la del CURA.)



EL PADRE JUAN
¢Qué, me dejas?

DIEGO
Asi dormira usté un rato.

EL PADRE JUAN
Bien lo necesito.

DIEGO
Entonces
hasta luego.

(DIEGO entra en la casa. EL PADRE JUAN se queda en el sitial que hay debajo del
emparrado.)

EL PADRE JUAN
iPobre muchacho!

(Viendo desaparecer a DIEGO.)

Escena V
(EL PADRE JUAN.)

EL PADRE JUAN

Un rio, una pesadez

siento que me desagrada;
pero esto no seréa nada...
achaques de la vejez.

Ha dos dias sin comer,
mucho andar y mal dormido;
yo de mis suefios me olvido
y ellos me vienen a ver.
iPobre Diego! Vanos fueron
los esfuerzos de este anciano,
pidié y al tender su mano,
como eran pobres no dieron.
Mas Dios dijo: «No dudéis:
Ilamad y se os abrira:

pedid con fe y se os dara:
buscad con fe y hallareis.»

Y esas palabras, Sefior,

que en esta tierra has sembrado



alientan a un desgraciado

para implorar tu favor:

y pues grande es tu clemencia,
derrama sobre este anciano

un destello soberano

de tu santa providencia.

(EL PADRE JUAN cruza las manos en actitud de orar: reclina la cabeza sobre el respaldo
del sillon y se queda dormido. Pausa.)

Escena VI

(EL PADRE JUAN, dormido. ROQUE, aparece en lo alto del monte, reconoce el terreno,
y baja a la escena: se acerca a la casa del Cura; luego repara en EL PADRE JUAN, y
hace un movimiento de sorpresa; pero cuando se cerciora de que estad dormido, saca de su
seno una bolsa que figura estar llena de oro, y se arrodilla a los pies del CURA, le besa
las manos, los pies y la frente. Deja la bolsa sobre las rodillas del PADRE JUAN y
desaparece precipitadamente por la izquierda.)

Escena VII
(EL PADRE JUAN, despertando.)

EL PADRE JUAN

¢Quién me besa?... ni un instante

me dejaréis descansar...

¢Vamos, vendréis a estudiar

los proverbios?... Adelante.

Venid... ;0s estais burlando

de mi?... Pues...

(Se levanta, y cae al suelo la bolsa que dejé ROQUE sobre sus rodillas.)
¢ Qué se ha caido?

(Larecoge.)

iLo que pesal... ;habran metido

piedras?...

(Lo abre, y al ver lo que contiene dice con asombro.)
iOrol... ¢Estoy sofiando?

iNo, no! jlo miro! jlo toco!

iDinero! jDios soberano!

¢Mas como llegé a mi mano?

Vamos, Juan, poquito a poco.

En casos excepcionales

la cachaza es lo primero.



(Registra la bolsa y cae un papel.)
iUn papel entre el dinero!
Veamos. (Lee.) «Hay seis mil reales;
la cantidad necesaria

para salvar a un soldado.»

iAh! jsi, si; Dios me ha escuchado,
Dios ha oido mi plegarial

El que mi frente beso,

el que este oro ha traido,

es él, estoy convencido,

Dios su corazén toco.

Con delicadeza tal,

solo a un padre obrar le es dado;
por fin la fuente ha brotado

del carifio paternal.

iDiego! jMaria! Corramos!...

El tiempo no malgastemos...

ya es libre, ya le tenemos

con nosotros... Le salvamos!...

Escena VIII
(EL PADRE JUAN, DIEGO, que sale de la casa del cura.)

EL PADRE JUAN
iAh! jDiego! este oro que ves
es suyo: él lo ha traido.

DIEGO
¢ Quién, sefior?

EL PADRE JUAN
Se ha enternecido,
si, corramos a sus pies.

DIEGO
¢Pero quién, sefior?...

EL PADRE JUAN

Tu padre,

que ya por fin se ha apiadado,
que te libra de soldado,

que te ama como tu padre.



DIEGO
iSera verdad!

EL PADRE JUAN

Ni un momento

perdamos, corre sin pena;
cuando yo hago una obra buena
detras de mi queda el viento.

(LOS DOS salen precipitados. Al llegar al monte debe conocer la fatiga que le cuesta al
PADRE JUAN subir la empinada vereda que conduce al puente, por el que desaparecen
los dos.)

Escena IX

(ROQUE, sale de entre las rocas de la izquierda y observa a DIEGO y al CURA; luego
baja al proscenio.)

ROQUE

iPobre viejo! A cada instante
lo que hice menos me pesa;
que una alegria como esa
quita una arruga al semblante.
A lo hecho, pecho y valor,

y pues solo te han dejado,
Roque, llora sin cuidado,
que el llorar no es deshonor.
Aqui puedes sin testigos

y sin recelo ninguno

abrazar uno por uno

a tos callados amigos.

Adids, mi viejo peral:

(Abrazéandole.)

ya, Roque, como algun dia,
no ird arrojando a Maria

tu fruta en su delantal.

Adids, parra, adonde vimos
pasar nuestra edad mas bella;
este agosto para ella

no cogere tus racimos.
Adids, ta, mi anciana higuera
a cuya sombra creci,



dichoso Roque si aqui

bajo tu sombra muriera.
Cuando a los novios acojas
de tu viejo tronco al pie,
para que el sol no les dé,
apifia tus verdes hojas.

Y td, mi casita vieja,

y t0, mi huerto adorado,
adios, gque se va el soldado,
mas su corazon os deja.

(ROQUIE se dirige al foro, a tiempo que entra RAFAEL le detiene.)

Escena X
(ROQUE, RAFAEL.)

RAFAEL
Dime, Roque, ¢has visto a Diego?

ROQUE
No le he visto.

RAFAEL
¢ Estara en casa
del Cura?

ROQUE
No.

RAFAEL

iVoto al chéapiro!

El sargento esta que rabia
por largarse de la aldea,

y aqui a buscarle me manda.

ROQUE
Pues qué, ¢va al servicio Diego?

RAFAEL

Su padre se llama andana;
y como no suelte el trigo,
el sargento lo reclama.



ROQUE
¢ Y quién sabe si a estas horas
es libre?

RAFAEL
¢Libre? jYa bajal
Y como?

ROQUE

¢Como ha de ser?

Dando los seis mil que marca
el reglamento: él es rico

RAFAEL

si, muy rico; pero carga
con el chopo, como el hijo
de mi madre. Pero acaban
de decirme en la taberna
que habias sentado plaza.

ROQUE
No: me he vendido.

RAFAEL
¢Vendido?

ROQUE
iVendido! ;De qué te extrafias?

RAFAEL
Hombre, ¢para qué querias
el dinero?

ROQUE

Cosa es clara;

cuando por él me vendi
es porgue me hacia falta.

RAFAEL
¢ Cuanto te dieron?

ROQUE
Seis mil
reales en onzas rancias.

RAFAEL



iEn peluconas! Moneda
que siempre me fue simpatica.
¢Quién te comprg?

ROQUE

El regidor,

para el hijo de la Paca.
Rico es, no quiere servir,
busca quien le sirva y paga;
yo me ofreci; voy por él:
me largd la mosca, y pata.

RAFAEL
Pero siendo un cobardén
ite has decidido?

ROQUE

Las balas

ni respetan al valiente

ni al cobarde; conque guarda
tu pellejo como puedas

y por mi no pases ansias.

RAFAEL
Mucho sentiré que Diego
no venga en nuestra compafia.

ROQUE
No quieras el mal del préjimo.
Vamos, que el sargento aguarda.

(Vanse por la derecha, a tiempo que por la izquierda salen GASPAR y MARIA.)

Escena XI
(MARIA, GASPAR.)

MARIA
Estara dentro: si usted
me permite...

GASPAR
Como quieras.
(MARIA, que habra llegado hasta la puerta de la casa, se queda alli pensativo.)



La humildad que se respira

aqui mi valor enerva

¢No vas a avisarle?

(Reparando en la inmovilidad de MARIA.)

MARIA

Voy...

pero antes, sefior, quisiera
hacer a usté una pregunta.

GASPAR
¢Y quién te prohibio hacerla
por el camino?

MARIA

Es que alli,

sefior, me daba verglienza;

y aunque intenté por dos veces
hablar, se negdé mi lengua.

GASPAR
¢Y aqui puedes?

MARIA

Ya lo creo:

aqui mi valor se aumenta,

porgue me encuentro entre amigos.

GASPAR
¢Entre amigos?
(Mirando en torno suyo.)

MARIA

Si, la higuera,

el peral, el emparrado,

y en fin, mi casita vieja;

que ellos me han visto crecer
y ellos, sefior, me consuelan:
sus frutos me regalaron

alla en mi infancia risuefia,

y hoy bajo su fresca sombra

la mujer llora sus penas.

GASPAR
Acabemos: ¢la pregunta?...



MARIA

Si pone usted la faz seria,

ni aun hallandome entre amigos
valor tendré para hacerla.

GASPAR
(Ante su humildad sucumbe
mi altivez.)

MARIA
¢Me da licencia
para continuar hablando?

GASPAR
Si, si, Maria, y dispensa
mi caracter.

MARIA

Alla voy:

yo, sefior Gaspar, quisiera
saber si he dado motivos
para que usted me aborrezca.

GASPAR
Yo no te aborrezco.

MARIA

Eso

digo yo; pero en la aldea
dan en decir lo contrario.
GASPAR

Pueden decir lo que quieran.

MARIA

Es verdad que Diego me ama
y que le amo yo: si es esa

la causa, mucho me temo
dure mientras yo no muera.

GASPAR
¢Tanto le amas?

MARIA

iSi le amo!

Mas que al sol ama la tierra:
si ella por sus rayos vive,



por su amor mi pecho alienta.
Mas si a usté este amor enoja,
yo le diré que no venga,

que ante el mandato de un padre
razon es que el hijo ceda.

(GASPAR se queda contemplando un momento a MARIA: luego, como si deseara salir
de su abatimiento, hace un esfuerzo y se encamina hacia la casa del Cura. MARIA se
interpone.)

¢ Se va usted, sefior?... { Acaso
N0 Merezco una respuesta?

(MARIA le coge una mano a GASPAR v le dice con sentimiento los versos que siguen.)

Si usted necesita un hijo

que le cuide y que le quiera,
si esas canas que coronan

su venerable cabeza

estan pidiendo un apoyo,

¢por qué sus puertas le cierra?
En vano frunce usté el cefo:
€s0s 0jos me revelan

que el carifio paternal

en su corazon alienta.

Deje usted correr las lagrimas,
gue una a otra se atropellan
por salir...

GASPAR

Calla, hija mia,

y ojalé que mereciera
un hijo ingrato...

MARIA
Es que ahora
no es el mismo...

GASPAR

Cesa, cesa.

(Se dirige a la casa.)

¢ Esta dentro el Padre Juan?

MARIA
Debe estar.



GASPAR

Bien: por si llega

mi hijo, le hablaré en su cuarto:
no quiero que aqui me vea.

Si viene, Maria, ocultale

mi llegada.

(GASPAR entra en la casa. DIEGO aparece en el monte.)

MARIA
¢ Ya qué esperas,
corazodn? Muere callando.

DIEGO
iMaria!
(En el monte.)

MARIA
iAh! Es él, que no sepa...

(Se dirige a la casa y entorna la puerta. Luego sale al encuentro de DIEGO.)

Escena XII
(MARIA, DIEGO.)

DIEGO

Maria, con impaciencia
vengo tu afan a calmar;

ya no abandono el lugar,

ya he comprado mi licencia.

MARIA
iDios mio!... ;Sera verdad?

DIEGO

Si; mi padre compasivo
quiso por fin que el cautivo
gozase de libertad.

MARIA
Vuelve, vuelve a repetir...

DIEGO



Torna al pecho la esperanza,
Maria, que en lontananza
nos sonrie el porvenir.

MARIA
¢Pero el Padre Juan lo sabe?

DIEGO
Si, si, y loco de alegria
corrio a salvarme, Maria.

MARIA

Para que mi pena acabe
ya solo el perddn nos falta
de tu padre.

DIEGO

iSu perdén!...

por lograrle el corazén
aqui de impaciencia salta;
y calcula ta si en mi

obra un afan verdadero,
que al abrazarle, el primero
sera desde que naci.

(EL PADRE JUAN rodeado de nifios aparece en el puente.)

MARIA

(Temo decirle que esta

su padre aqui; mas su afan
me lastima.)

DIEGO
El Padre Juan. (Viéndole.)

MARIA
(El por mi se lo dird.)

Escena XIlI|
(DICHOS, EL PADRE JUAN, y NINOS por el fondo.)

EL PADRE JUAN
Esperad junto al peral



quietecitos.

NINO 1.°
Yo por mi
ya no me muevo de aqui.

(Se sienta.)

NINO 2.2
Ni yo.

NINO 1.°
Ni yo.

(DIEGO coloca a los nifios al rededor del peral.)

EL PADRE JUAN

iHolal... jQué tal, (A MARIA.)
Maria? Te habra contado
Diego?...

MARIA
Si.

EL PADRE JUAN
¢ Estas contenta?

MARIA
iVaya!

EL PADRE JUAN

Pas6 la tormenta.

Ya se queda a nuestro lado.
¢Encontraste a Gaspar?

MARIA
Si: (Bajando la voz.)
alla dentro esté aguardando.

EL PADRE JUAN
Y yo que le estoy buscando...
(Se dirige a la casa, MARIA se interpone y le dice en voz baja.)

MARIA
Sefior, es que...



EL PADRE JUAN
Vamos, di.

MARIA
No quiere ver a su hijo.

EL PADRE JUAN

¢Que no? Ese hombre esta loco,
cuando él mismo hace muy poco
nos trajo aqui...

MARIA
Asi lo dijo.
(Hablan en voz baja. DIEGO, que habra estado junto a los nifios, les dice.)

DIEGO
¢ Y quién tiene mas memoria
de entre vosotros?

NINO 2.°

Perico,

y con todo es més borrico
que el que tira de la noria.

(Uno de los chicos le da un cachete a otro. DIEGO apaciguando a los chicos, que se dan
codazos.)

EL PADRE JUAN

Nada, nada, respetemos (A MARIA.)
su orden. jComo ha de ser!

(Hablando consigo mismo.)

(Pero no quiero perder

la oportunidad. Probemos.)

Saca la Biblia. A Gaspar (A MARIA.)
le dices que entro al instante.
(MARIA entra en la casa.)

iMi plan llevaré adelante!

Nada me cuesta probar.

Escena XIV
(DICHOS, menos MARIA.)

EL PADRE JUAN



Esos bancos con presteza (A LOS NINOS.)
arreglad. Habéis querido
venir... no metais ruido,

(LOS CHICOQOS tiran un banco.)
que me duele la cabeza.

NINO 1°
Lo ves, por ti nos regafia. (A otro.)

OTRO
Ta eres el que mal lo lleva.

(LOS MUCHACHOS ayudados por DIEGO, colocan los dos bancos y el sillén, de modo
que el respaldo de este, de a la puerta de la casa.)

EL PADRE JUAN

(Si, saldré bien de esta prueba,
el corazdn no me engafa.)
Diego, tengo algo cargada

la cabeza; hazme el favor

de leer tu.

DIEGO
Bien, sefior.

Escena XV
(DICHOS, MARIA, con la Biblia.)

MARIA
Aqui esta el libro.

EL PADRE JUAN

(A LOS NINOS.) Me agrada

Veros asi, estais soberbios

por lo graves. Y tu asi,

(A DIEGO sentandole de espalda a la puerta.)
comienza a leer aqui.

DIEGO
«El libro de los proverbios» (Leyendo.)



EL PADRE JUAN

\/osotros con atencion,

es0s consejos benditos

escuchad, que estan escritos

por el sabio Salomon.

(EL PADRE JUAN entra en la casa, y a poco sale cogido del brazo de D. GASPAR.)

MARIA
Yo voy a oirte.

NINO 2°
Maria,
siéntate aqui.

MARIA
No, estoy bien.

Escena XVI

(DICHOS, EL PADRE JUAN y GASPAR, que se ocultan detréas del emparrado.)

GASPAR
¢Qué intenta usted?

EL PADRE JUAN

Calma ten,

y escucha al joven que un dia
provoco tu injusta ira,

y aqui por tu bien advierte,
que da la vida o la muerte

el aire que se respira.

DIEGO

(Lee.) «Proverbios de Salomon hijo de David, ey de Israel. -Hijo, no olvides mi ley, y
guarda en u corazon mis preceptos. No se aparte de ti la isericordia y la verdad, rodéalas
a tu garganta, y dpialas en las tablas de, tu corazon.»

«El que vuelve males por bienes no se apartara el al de su casa.»

«La ira es como el rugido del ledn, la benevolencia omo la gota del rocio.»

«El hombre necesitado es misericordioso, y mejor s el pobre que el hombre mentiroso.
Quien se ompadece del pobre, da prestado a Dios.»



«Busca la ruina quien alza demasiado su ortada.»

GASPAR
i'Y es mi hijo el que oyendo estoy!

EL PADRE JUAN
Tu hijo, a quien has de querer.

GASPAR
iMi hijo, a quien maldije ayer!

EL PADRE JUAN
Tu hijo, a quien bendices hoy.

GASPAR
iEl ensefiando a los nifios!

EL PADRE JUAN
Es que esta purificado.

GASPAR
¢Pero quién le habra formado?

EL PADRE JUAN
Mis paternales carifios.

DIEGO
(Lee.) «Las reprensiones suaves quebrantan la ra. Las palabras duras excitan() el furor.
Corona e los viejos son los hijos de sus hijos: y gloria de os hijos, los padres de ellos.»

GASPAR
Basta ya, que el corazén
saltar del pecho quisiera.

EL PADRE JUAN
Diego, tu padre te espera.

MARIA
jAh!
(Volviéndose.)

DIEGO
iPadre mio! jPerddn!
(Se abrazan.)



EL PADRE JUAN

Llorad, llorad sin recelo
calmando vuestra agonia:
Gaspar, hoy tiene un buen dia
tu santa esposa en el cielo.

DIEGO
Padre, yo fui un criminal.

GASPAR
Pasadas culpas olvida.

DIEGO
Desde hoy comienzo otra vida
pues conozco el bien y el mal.

GASPAR

Padre Juan, usté ha salvado

a Diego, y pues su sobrina

a quererle al fin se inclina,
con ese amor quedo honrado.

EL PADRE JUAN
Pues que por fin 0s juntamos,
lo demas a ellos lo fio.

GASPAR
Ahora es preciso, hijo mio,
ir a la aldea, corramos.

DIEGO
¢A qué, sefior?

GASPAR
Porque yo
quiero tenerte a mi lado.

DIEGO
Padre, ya no soy soldado.

GASPAR
¢Que no eres soldado?

DIEGO
No.



GASPAR
¢Quién pudo librarte?

EL PADRE JUAN
Aqui

el dinero no hace mucho
dejaste.

GASPAR
iYo no!

EL PADRE JUAN
iQué escucho! (Asombrado.)
iQue no fuiste ta!

GASPAR
No fui.

DIEGO
¢A quién, pues, estoy debiendo
mi libertad?

(PETRA, ANASTASIO, ROMUALDO y una multitud de ALDEANOS, NINOS y ENTE
DEL PUEBLO, bajan en tropel por los senderos del puente, y se colocan junto a a tapia
de la casa del Cura: detras de estos, y en direccion al puente, EL SARGENTO y cho
SOLDADOS, seguidos por los cuatro QUINTOS, entre los cuales se hallan ROQUE
RAFAEL.)

PETRA

Pobrecitos.

Mialos, mialos, qué contritos
van.

(EL PADRE JUAN se vuelve, y al ver a ROQUE, que debe hallarse en el puente, lanza
un rito.)

EL PADRE JUAN
iAh! jTodo lo comprendo!

(Corre hasta la puerta, y al ver que ROQUE sigue andando, se detiene y dice xtendiendo
sus brazos en direccién a él.)

Escena XVII



(DICHOS, ALDEANOS, ALDEANAS, etc.)

EL PADRE JUAN
iRoque! jhijo mio! jdetente!

ROQUE

iPadre Juan, Maria, Diego!...

Adios.

(Desde el puente, agitando el sombrero.)

EL PADRE JUAN
Mi amistad te niego,
Roque, si cruzas el puente. (Pausa.)

ROQUE
Mi primero, me ha criado
ese anciano. (Al SARGENTO.)

SARGENTO
Ve ligero.

ROQUE
Muchas gracias, mi primero.

(ROQUE baja a la escena: EL PADRE JUAN le sale al encuentro, y cogiéndole por el
razo le dice.)

EL PADRE JUAN
¢ Qué eso?

ROQUE
Que soy soldado.
(Con alegria forzada.)

EL PADRE JUAN
DIEGO

MARIA
iSoldado!

EL PADRE JUAN

Responde, di,

mas gque no mientas te pido;

ipor salvarle te has vendido?
(Senalando a DIEGO con una mirada.)



ROQUE
Sefior, yo...

EL PADRE JUAN
Responde.

ROQUE
Si.
(Después de un momento de lucha.)

EL PADRE JUAN
¢ Qué has hecho?

ROQUE
Pagué un tributo
de gratitud nada mas.

GASPAR
Roque, al servicio no iras,
yo te compro un sustituto.

DIEGO
Gracias, padre.

EL PADRE JUAN
Bien, Gaspar.

GASPAR

Gracias no merezco, no:

él por mi hijo se vendio

y yo le debo comprar;

que su santa abnegacion
aunque Yyo le libre de ella,
ha dejado una honda huella
grabada en mi corazon.

ROQUE

A lo hecho pecho y contento:
usté el dinero disfruta;

y adids, que teme el recluta
el mal humor del sargento.

GASPAR
No serd, que rico soy,
y es justo que el mal evite.



DIEGO
Y si el dinero no admite,
padre, en su, lugar me voy.

MARIA
iRoque! (A media voz.)

ROQUE
Si eso les apura,
que cese el apuro quiero.

(Mirando a MARIA.)
Bien esta, admito el dinero.

GASPAR
Gracias.

ROQUE
Déselo usté al cura.

EL PADRE JUAN
(A mi?

ROQUE

Si ocho afios pasados

son, y ni vuelvo ni escribo,
es prueba de que no vivo.
Delo usté a los desgraciados.
Si vuelvo, con él podré

en un seminario entrar,

y alli a fuerza de estudiar

a ser cura llegaré:

y yo entonces sus carifios
recordaré y sus consejos,
siendo amparo de los viejos
y protector de los nifios,
siendo el apoyo, el sosten,
del infeliz afligido;

siendo, en fin, lo que usté ha sido,
un santo.

EL PADRE JUAN

A mis brazos ven,

hijo, y por Dios infinito
te ruego que no te alejes,



YO Nno quiero que me dejes,
Roque, yo te necesito.
(Arrojandose en sus brazos y anegado por las lagrimas.)

ROQUE

Perdone usted, padre Juan,
y no me tache de ingrato

si hoy sus ordenes no acato;
tengo formado mi plan

Y NO Cejo: en vano es
cuanto me aconseja y dice;
al venderme, no lo hice

por el mezquino interés;
deme, pues, si me ha de dar
su bendicién, y a vivir,

que Roque se va a cumplir
la ordenanza militar.

EL PADRE JUAN

Piensa que el destino impio
en la lucha fratricida,

te puede arrancar la vida,
no te vayas, hijo mio.

ROQUE

A otros he visto volver,

ya volveré aungue me vaya;

donde un hombre rico hace una raya
otro hombre la puede hacer.

Yo tengo esa persuasion,

pues me llevo, aunque me ausente,
sus consejos en la mente

y su fe en mi corazén.

EL PADRE JUAN

Hijo, si, vuelve al hogar
do hubiste nifiez tranquila,
que el pobre viejo vacila
y en ti se quiere apoyar.
Torna, mi voz como un dia
el santo templo no llena,
y el céliz alza con pena
hacia Dios mi mano fria.
Y si al tornar, una losa

te indica muda y helada
que una vida terminada



bajo su peso reposa,

vierte una lagrima alli

de piedad y de consuelo,

que el padre Juan desde el cielo
otra vertera por ti.

(ROQUE se arrodilla. EL PADRE JUAN le bendice, le abraza. DIEGO le da la mano,
MARIA y las demas ALDEANAS le rodean. ROQUE por fin hace un esfuerzo y sale de
la escena precipitadamente llega al puente y se retne con los soldados. Cuando llega al
fin del monte, tiende sus brazos y agita el sombrero. Todos los ALDEANOS vy
ALDEANAS hacen lo mismo hasta que se pierde de vista. EL PADRE JUAN se ha
quedado con la mirada fija en el suelo e inmovil. GASPAR se le acercay lo dice.)

GASPAR
Vamos, valor, padre Juan.

EL PADRE JUAN

Yo le crié desde nifio
la dulzuray el carifio,
Gaspar, ese fruto dan.

GASPAR
Es verdad.
(Doblando la cabeza avergonzado.)

EL PADRE JUAN
Aunque te enoje
recordarte tu rigor,

el hombre es un labrador,
y lo que siembra, recoge.

(MARIA, DIEGO, los ALDEANOS de ambos sexos y los NINOS, se retnen con EL
PADRE JUAN y GASPAR.)

MARIA
iPadre!

DIEGO
iSefor!

EL PADRE JUAN
iYa partio!
(Senalando el monte por donde ha desaparecido ROQUE y los SOLDADOQOS.)

DIEGO
Acaben duelos prolijos.



MARIA
Le quedan a usted dos hijos.

NINO 1.°
iY yo tres!

NINO 2.0
iY yo!

TODOS
iY yo!

(Todos rodean al PADRE JUAN, que los mira con ternura.)

EL PADRE JUAN

Vuestro amor me reconcilia.
Dichoso el genio profundo
que pueda tornar al mundo
en una sola familia.

(EL PADRE JUAN extiende los brazos por cima de los NINOS. Todos se arrodillan en
torno suyo. Este cuadro final queda a cargo de los directores de escena. Cae el telon.)

FIN



