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EL MAESTRO DE HACER COMEDIAS 

 

 

PERSONAJES: 

 

JUSEPA VACA. 

DOÑA INÉS. 

LEONA. 

NIÑO 1.º 

NIÑO 2.º 

ALONSO MORALES. 

MAESE SÁNCHEZ. 

SALVADOR, viejo de ochenta años. 

EL CONDE DE GRANADA. 

EL MARQUÉS DE HELICHES. 

EL CAPITÁN IBARROLA. 

JUAN RANA. 

CUADRADO. 

REDONDO. 

OLMEDO. 

 

 

Una posadera, un comediante, una comedianta, un ciego, comediantes, comediantas, 

cortesanos, pajes, guardias del rey, ronda de noche, músicos, acompañamiento, etc., etc. 

 

La acción se finge, los actos primero y tercero, en Madrid; el segundo en Aranjuez, a 

últimos del reinado de Felipe III. 

 

 

 

 

 

ACTO I 

 

 

Interior de una posada en el siglo XVII. Gran puerta al fondo, que da paso a la calle. 

Puertas laterales numeradas a derecha e izquierda. Una escalera practicable conduce al 

corredor del piso principal, en el que se ven algunas puertas que dan frente al público. 

Suspendido de una viga del centro del teatro pende un gran farol. Una ventana a la 



derecha de la puerta del foro. Algunas mesas, taburetes y bancos de pino colocados por la 

escena. Es de noche. 

 

 

 

Escena I 

 

EL MARQUÉS, REDONDO y CUADRADO, sentados en derredor de una mesa, 

comen y beben. JERÓNIMO trabajando de zapatero a la luz de un candil junto a una 

mesa llena de herramientas de su oficio. 

 

 

JERÓNIMO 

(Dice los primeros versos con esa entonación peculiar de los 

ciegos cuando recitan por las calles su chácharas y romances.) 

«El zurdillo de la costa 

»está ya muy consolado, 

»de ver a María Heredia 

»en la galera remando. 

»A malas lanzadas mueras, 

»comedianta ringorrango, 

»deshonradora de zurdos, 

»y zurda de los honrados. 

»Porque el pelo no te corten 

»cuatro doblones has dado; 

»mas donde está lo raído 

»poco importa lo rapado». 

 

EL MARQUÉS 

¿Oís? 

 

REDONDO 

Es nuestro romance, 

que en alas la Fama lleva. 

 

CUADRADO 

Así de los histriones 

castigamos la soberbia. 

 

EL MARQUÉS 

La pluma mojáis en hiel. 

 

CUADRADO 

Cuando hagan nuestra comedia, 

las sátiras serán loas, 

y la amarga hiel jalea. 



 

REDONDO 

¿Es justo que dos ingenios 

como nosotros se vean 

postergados? ¿No rendimos 

a Plauto y Terencio venia?... 

 

CUADRADO 

¿No nos ajustamos siempre 

a sus preceptos y reglas?... 

 

JERÓNIMO 

«Todo lo tiene bueno la Baltasara; 

»todo lo tiene bueno, también la cara». 

 

REDONDO 

(Levantando la voz.) No todos lo hacen así, 

porque hay quien, del arte en mengua, 

pone al servicio del vulgo 

su inspiración callejera. 

 

JERÓNIMO 

Oigan el nuevo romance 

de un melenudo poeta, 

tan chato de entendimiento 

como angosto de mollera, 

que zaherir quiere al gran hombre, 

¡al fénix Lope de Vega!... 

porque no sé en dónde dijo, 

si en cháchara o en tragedia: 

«El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo 

»hablarle en necio para darle gusto». 

 

(Aparte a REDONDO y CUADRADO.) 

 

EL MARQUÉS 

Es preciso que ese hombre 

a nuestro bando se venga; 

jefe de los mosqueteros 

que en los corrales atruenan, 

de mucho servirnos puede. 

 

CUADRADO 

Pero es difícil empresa 

conquistar a un hombre-vulgo 

que al vulgo capitanea. 



 

EL MARQUÉS 

Lo veremos. Maese Sánchez 

(Dirigiendo la palabra al zapatero después de llenar un vaso de vino.) 

en este vaso le espera 

un moscatel más añejo 

que los coloquios de Rueda. 

 

(El zapatero se levanta, se acerca a la mesa del MARQUÉS, coge el vaso, lo mira al 

trasluz, bebe con calma, y después de limpiarse la boca con el mandil, dice.) 

 

JERÓNIMO 

¡Bueno es la fe!... 

 

EL MARQUÉS 

¿Se trabaja? 

 

JERÓNIMO 

Poniendo estoy medias suelas 

a unas botas de Miguel 

Cervantes de Saavedra. 

El gran autor del Quijote 

poco en la corte pelecha; 

con su espada y con su pluma, 

pobre fue, pobre se queda. 

En cambio hay otros ingenios 

(Dirigiendo una sonrisa y una mirada maliciosa a los poetas.) 

que a los magnates se pegan 

para chuparlos la sangre, 

como hacen las sanguijuelas; 

poetillas que a la sopa 

del Parnaso nunca llegan, 

y escriben con hiel romances 

contra todo el que se eleva. 

 

EL MARQUÉS 

Punzante está el buen Jerónimo. 

 

JERÓNIMO 

Como vivo de la lezna 

y a más frecuento el teatro, 

rozándome con poetas 

y cómicos, he aprendido 

a hacer sangre con la lengua. 

 

EL MARQUÉS 



Mucho queréis a Cervantes. 

 

JERÓNIMO 

¡Oh! ¡Le quiero muy de veras!... 

porque es un autor que vale 

mucho más de lo que él piensa. 

 

EL MARQUÉS 

¿Y os paga bien el trabajo? 

 

JERÓNIMO 

Pague o no, mientras yo pueda 

no ha de llevar botas rotas 

ni zapatos sin orejas. 

Cuando ayer fui a devolverle 

su cinturón de correa, 

que a puro de remendado 

su origen pierde de cuenta, 

mirándome de hito en hito 

y moviendo la cabeza, 

me dijo entre alegre y triste: 

-Llegáis en hora tan negra, 

maese Sánchez, que no puedo 

pagaros vuestra faena; 

pero tomad este tomo 

de mi pobre Galatea; 

vendedlo por lo que os den, 

y os ruego tengáis paciencia, 

pues detrás de un tiempo malo, 

otro peor nos espera.- 

 

EL MARQUÉS 

¡Pobre Miguel! 

 

JERÓNIMO 

Sí, tan pobre... 

que se reduce su herencia 

a una espada enmohecida, 

tan gloriosa como vieja; 

un traje roto y raído, 

una capa con troneras, 

por donde huyen esperanzas 

y desengaños se albergan; 

cuatro sillas, un tintero, 

unos libros y una mesa. 

Y al hombre que por su patria 



perdió una mano en la guerra; 

al que, cautivo en Argel, 

fue ejemplo de fortaleza; 

al que escribió el Don Quijote, 

Persiles y Galatea; 

al que nos dio en el Parnaso 

de su bondad una prueba, 

le nombran alcabalero 

por única recompensa, 

vergonzosa ocupación 

para hombres como Saavedra. 

 

EL MARQUÉS 

Mucho sabe el zapatero. 

 

JERÓNIMO 

Pues, Marqués, no sé de letra; 

mas tengo buena memoria, 

y como el teatro enseña 

y acudo todas las tardes 

al corral de la Pacheca, 

a fuerza de oír, aprendo; 

que al fin algo se le pega 

al que anda con comediantes, 

cortesanos y poetas. 

 

(El zapatero se sienta junto a su mesa y vuelve a emprender su trabajo.) 

 

EL MARQUÉS 

¿Sabéis, mi querido Sánchez, 

que a Madrí esta noche llega 

Alonso Morales? 

 

JERÓNIMO 

Sí, 

con su mujer la Jusepa 

Vaca. 

 

EL MARQUÉS 

Y toda la farándula 

que nos traen de su tierra. 

 

CUADRADO 

Al fin y al cabo, serán, 

comediantes de la legua. 

 



REDONDO 

Garnacha, o barco de caña, 

que por los pueblos navega 

con el equipaje puesto, 

por ahorrarse la maleta, 

y cobra por cada entrada 

un dinerillo a la puerta. 

 

JERÓNIMO 

¿Conocéis vos a Morales? 

 

REDONDO 

No. 

 

JERÓNIMO 

Pues refrenad la lengua, 

que cuando el rey Don Felipe 

venir a Madrid le ordena 

para que en su misma corte 

le represente comedias, 

algo tendrá el comediante 

que hasta un rey su fama llega. 

 

EL MARQUÉS 

Sois partidario de Alonso 

a juzgar por la defensa 

que dél hacéis... 

 

JERÓNIMO 

Ya veremos 

cuando salgan a la escena: 

si son buenos, mucho aplauso; 

si son malos, mucha gresca. 

Soy vulgo, y el vulgo juzga 

por éste (Señalando el corazón.), nunca por ésta. 

(Señalando la cabeza.) 

Si éste dice que le gusta, 

entonces se mueven éstas, 

(Juntando con las manos como el que aplaude.) 

y es en vano que los sabios 

luego hacen con triquiñuelas, 

rebuscando defectillos 

y comentando las reglas; 

pues cuando la infantería 

desde los patios atruena, 

cuando las mujeres gritan 



¡Víctor! desde la cazuela, 

cuando las gradas y bancos, 

con los aplausos retiemblan, 

hay que quitarse el sombrero 

y rendir al vulgo venia; 

que si una vez se equivoca, 

son muchas más las que acierta. 

Ahora, con vuestro permiso, 

pues Cervantes se impacienta, 

voy a concluir sus botas, 

que está descalzo, y me espera. 

(El zapatero se sienta junto a su mesa y coge su trabajo, 

cantando a media voz.) 

«Damas hace y graciosas 

»María Heredia; 

»sal en unos, y en otros 

 

»flor y canela». 

 

 

 

Escena II 

 

Dichos, JUAN RANA, OLMEDO y dos comediantes por la puerta del foro con 

MARIBLANCA la posadera. 

 

JUAN 

(Desde el foro, hablando con la POSADERA, que le ha salido al encuentro.) 

Buenas noches, Mariblanca. 

 

POSADERA 

Señor Juan, buenas las tenga. 

 

JUAN 

¿Llegaron los comediantes? 

 

POSADERA 

No llegaron, mas se esperan. 

 

JUAN 

Tengo ganas de abrazar 

a Morales y a Jusepa, 

que antiguos amigos son 

y gloria de nuestra escena. 

¿Quién está allí? 

 



POSADERA 

Es el Marqués 

de Heliches y los dos poetas 

que en el corredor de arriba 

hace unos días se hospedan. 

 

JUAN 

¡Ah! ¡Las musas del Marqués!... 

¡Mala gente! 

 

POSADERA 

No es muy buena. 

 

JUAN 

Poetillas de aguachirle, 

escritores sin conciencia, 

ingenios sietemesinos, 

que a sueldo ponen su vena 

el anónimo empleando 

para herir honras ajenas. 

¿Vinieron los guitarristas 

y los cantores? 

 

POSADERA 

Esperan 

 

JUAN 

en el portal. 

Cuando llegue 

la gente... 

 

POSADERA 

Yo estaré alerta. 

 

JUAN 

Que nada falte. 

 

POSADERA 

Está bien. 

 

JUAN 

Pon allí en aquella mesa 

algo que echar a perder 

y un jarro de Cariñena, 

porque es sabido que un trago 

fortalece la paciencia. 



 

(La POSADERA desaparece y vuelve a salir al momento con un jarro, vasos y algunos 

comestibles, que coloca en la mesa que se halla al extremo opuesto de la que ocupa EL 

MARQUÉS. JUAN se dirige a la mesa seguido de OLMEDO, aparentando no haber visto 

al MARQUÉS, y dice levantando la voz.) 

 

JUAN 

Pues sí, amigos, es Alonso 

el príncipe de la escena; 

Claramonte le apellida 

maestro de hacer comedias, 

y Claramonte es un hombre 

cuya opinión se respeta. 

 

OLMEDO 

Pues hay quien dice que Alonso 

al hablar tartamudea. 

 

JUAN 

Un ingenio cabelludo, 

mal zurcidor de comedias, 

desecho de los corrales 

antes que fama adquiriera, 

una sátira escribió 

en tercetos que apedrean, 

para decirnos que Alonso 

no sirve para la escena. 

 

OLMEDO 

Dicen que masca las frases 

como si fuesen de cera. 

 

JUAN 

Envidia, lepra del alma 

que a los hombres envenena 

cuando contemplan de abajo 

al que brilla, al que se eleva. 

 

OLMEDO 

El conde Villamediana 

también sus vicios afea. 

 

JUAN 

Pero en cambio, le enaltece 

el gran Lope de la Vega. 

(Se quita el sombrero y le imitan los comediantes que le rodean.) 



 

OLMEDO 

Ante ese nombre me callo. 

 

CUADRADO 

(Aparte al MARQUÉS.) ¿Oís, Marqués, la defensa 

que hacen de Morales? 

 

EL MARQUÉS 

Sí; 

cómicos son que le esperan 

para trabajar con él; 

gente, en fin, de su ralea, 

que con un barco de caña 

han recorrido la legua. 

Venceremos. 

 

REDONDO 

¿Quién lo duda? 

 

EL MARQUÉS 

Mas no olvidéis que interesa 

ir reuniendo las sátiras. 

 

CUADRADO 

Eso corre de mi cuenta. 

Villamediana y Quevedo 

pondrán en juego su vena 

pintándonos de relieve 

las virtudes de Jusepa; 

y como Alonso es celoso, 

será la victoria nuestra. 

 

JUAN 

¡Calla! ¡Es maese Jerónimo! 

(Dirigiéndose al zapatero.) 

Ahí tenéis al Mecenas 

de los cómicos, al Vargas 

Machuca de las comedias. 

 

JERÓNIMO 

No tanto... 

 

JUAN 

Hoy llega Morales. 

 



JERÓNIMO 

¿Sí? Que sea enhorabuena. 

 

JUAN 

De oficio le llama el rey 

a la corte, que en las fiestas 

reales ha de poner 

una comedia de Vega. 

 

JERÓNIMO 

Allá veremos si Alonso 

vale lo que se vocea. 

 

JUAN 

Gran fama goza. 

 

JERÓNIMO 

La fama 

miente mucho, por ser hembra. 

 

JUAN 

Pues por lo mismo, maese, 

debemos rendirle venia. 

Mas ¡calle! ¡Señor Marqués! 

 

EL MARQUÉS 

¡Juan! 

 

(JUAN RANA, los comediantes, EL MARQUÉS, CUADRADO y REDONDO bajan al 

proscenio, saludándose afectuosamente. MAESE JERÓNIMO les dirige una mirada y 

sigue trabajando, pero sin perder ni una sola palabra del diálogo. El actor que desempeñe  

este papel debe procurar entretener con cierta discreción cómica todos los mutis que 

tiene.) 

 

JUAN 

Perdone vuecencia. 

 

EL MARQUÉS 

¿Se viene a esperar a Alonso? 

 

JUAN 

Me encargó le dispusiera 

interina habitación, 

mientras casa se le encuentra. 

 

EL MARQUÉS 



(En tono de burla y saludando a JUAN con afectación cómica.) 

Aquí os presento a Juan Rana, 

gloria y prez de nuestra escena, 

favorito de la corte 

y amigo de la nobleza, 

cuyo talento y donaire 

tanto en palacio se aprecia, 

que hasta el rey le honró una noche 

convidándole a su mesa. 

Algunas damas le temen 

por su viperina lengua, 

pero muchas más le buscan 

y en oírle se recrean; 

que el ingenio es don del cielo, 

de gran valor en la tierra. 

 

JUAN 

(Le saluda respetuosamente, y siguiendo el mismo tono de burla, dice.) 

Gracias, Marqués; mas es justo 

que os pague en igual moneda; 

que el que lisonjas recibe, 

debe también devolverlas. 

Aquí os presento al Marqués 

de Heliches, noble Mecenas, 

gran protector del teatro, 

aunque más que de ellos, de ellas; 

sobrino del Conde-Duque 

y casado con la Cerda; 

que en esta corte de España, 

grave por demás y austera, 

donde se halla en su zenit 

la golilla y la reserva, 

él vive alegre, montado 

en las costumbres francesas, 

sin temer al qué dirán 

ni importarle la etiqueta. 

Él nos trajo las tres gracias 

de la toledana vega, 

enriqueciendo el teatro 

de nuestra corte con ellas; 

pues las hermanas Andrade, 

a quien llaman las tenientas, 

soles son que resplandecen 

por su ingenio y su belleza. 

De las tres, no sé si es Ana, 

Feliciana o Micaela 



la mejor, pues son mejores 

las tres cuando representan, 

y mucho mejor cuando hacen 

en su casa las comedias, 

con ese traje que Hipérides 

a Frine nos representa. 

 

EL MARQUÉS 

Añadid, maese Juan, 

(Con altivez, pero procurando dominarse.) 

en vuestra picante arenga 

que soy el hombre más feo 

que por Madrid se pasea, 

y será de mi persona 

la pintura más completa. 

 

JUAN 

Si os ofendí, perdonad... 

 

EL MARQUÉS 

Sois el bobo en las comedias, 

y al bobo se le concede 

para las chanzas licencia. 

 

JERÓNIMO 

(Levantando la voz y con cierto tonillo dice, a tiempo que machaca la suela 

precipitadamente.) 

Aquí huele a chamusquina. 

¿Quién de usarcedes se quema? 

 

(Se oye por el fondo ruido de un carruaje, voces, mucha animación. Cruza por el fondo 

un gran carromato, al que siguen algunos curiosos con guitarras, panderetas, etc., etc., 

etc.) 

 

LEONA 

(Gritando desde dentro del carromato.) 

¡Soooó!¡Detengan la galera 

de los cómicos reales!... 

 

JUAN 

¡Ellos! ¡Jusepa! ¡Morales!... 

 

(Se dirige corriendo hacia el foro, seguido de OLMEDO y los comediantes.) 

 

VOCES 

(Dentro.) ¡Víctor! 



 

JERÓNIMO 

(Aparte.)     Ya llegó la fiera 

al patio de la posada. 

EL MARQUÉS 

Vamos, si gustáis, arriba, 

que algo es fuerza que se escriba 

celebrando su llegada. 

 

(CUADRADO enciende un velón y sube, seguido del MARQUÉS y REDONDO, al 

corredor del piso principal, entrando los tres en la puerta del centro; JERÓNIMO los mira 

de reojo y dice con cierta entonación, como si cantara.) 

 

JERÓNIMO 

Tres eran, tres, las hijas de Elena; 

tres eran, tres, y ninguna era buena. 

 

(Se oye música de sonajas, panderetas y guitarras en el foro, y una voz que canta lo 

siguiente.) 

 

VOZ 

Ya ha llegado a la corte 

Jusepa Vaca, 

que es de los comediantes 

la flor y nata. 

Viene con ella 

el divino maestro 

de hacer comedias. (Cesa la música.) 

 

 

 

Escena III 

 

JERÓNIMO trabajando junto a su mesa. Por el foro ALONSO, JUSEPA, LEONA, 

JUAN, OLMEDO, la POSADERA, comediantes, comediantas, etc., etc., etc. Todos 

rodean con muestras de alegría a ALONSO y a JUSEPA. 

 

ALONSO 

Gracias, Juan! ¡Gracias, señores! 

 

VOCES 

¡Víctor! ¡Víctor!... 

 

JUAN 

¡Bienvenidos! 

 



LEONA 

(Con gravedad cómica, colocándose en medio de todos.) 

Aquí estamos reunidos 

los comediantes mejores. 

Bien puede quedar contento 

con ellos su majestad, 

pues reúne esta trinidad 

ingenio (A JUSEPA.), gracia (Señalándose ella misma.), 

y talento. (Por ALONSO.) 

Y si aquí me alabo yo 

entre parientes y extraños, 

es porque hace muchos años 

que mi abuela se murió. (Saluda.) 

 

ALONSO 

¡Calla, loca! 

 

LEONA 

¡Punto en boca! 

El galán manda que calle, 

y aunque por charlar estalle 

callo, pues me llama loca. 

 

JUAN 

(Señalando a LEONA.) Y esta rapaza, ¿qué tal? 

 

ALONSO 

Es, si loas representa, 

picante cual la pimienta, 

salada como la sal. 

 

LEONA 

¿Cómo queréis que no sepa 

dar a una loa intención, 

cuando mis maestros son 

Morales y la Jusepa?... 

De niña me recogieron (Con ternura.), 

con tierno amor me criaron, 

lo que sé me lo enseñaron, 

cuanto tengo me lo dieron. 

Y tanto es lo que les quiero, 

que la gratitud me ahoga. 

(Cambiando de repente en tono cómico.) 

En fin, yo soy una soga 

que va detrás del caldero. 

 



JUSEPA 

¡Ven! ¡Me sofoca tu calma! 

Charla y charla, has olvidado 

que en la galera han quedado 

tres pedazos de mi alma. 

 

(JUSEPA y LEONA se dirigen precipitadamente hacia el foro.) 

 

JUAN 

Pues ya en la corte te hallas, 

¡fortuna y prosperidad!... 

 

ALONSO 

Mucho temo, a la verdad, 

las teatrales batallas. 

 

JUAN 

¿No ves aquel zapatero? 

 

ALONSO 

Sí. 

 

JUAN 

Es un hombre importante. 

 

ALONSO 

¡Bah! 

 

JUAN 

El Júpiter tonante, 

el terrible mosquetero. 

Con su gente es el terror, 

el fiero huracán que estalla, 

es el vulgo, que avasalla 

al cómico y al autor. 

 

ALONSO 

Juan, no prosigas la historia, 

pues me enseña esa pintura 

el dolor y la amargura 

y la prosa de la gloria. 

 

 

 

Escena IV 

 



Dichos, JUSEPA, LEONA, el viejo SALVADOR y dos niños, formando un grupo, 

aparecen en el foro. El anciano se apoya en los brazos de LEONA y JUSEPA. 

 

JUSEPA 

(Desde el foro.) ¡Plaza al cómico más viejo 

que hoy en los teatros queda! 

¡Al discípulo de Rueda! 

¡Al maestro de Vallejo! 

 

ALONSO 

¡Mi padre! 

 

(Corre a su encuentro. Todos les abren paso, y llegan dulcemente abrazados hasta el 

proscenio.) 

 

Larga jornada 

para vuestra edad ha sido. 

 

SALVADOR 

¡Hijo mío, no has querido 

que me quedase en Granada!... 

 

ALONSO 

¡Separarme yo de vos!... 

¡Dejaros siendo tan viejo!... 

Padre, ése es un consejo 

que nos veda seguir Dios. 

Conmigo habéis de vivir, 

siempre conmigo hais de estar, 

veros quiero al despertar, 

veros antes de dormir. 

Lejos de vos, la zozobra 

mi corazón sobresalta, 

pues me parece que os falta 

todo lo que a mí me sobra. 

 

SALVADOR 

¡Soy una carga pesada! 

¡Tullido! ¡De años cargado!... 

 

ALONSO 

Dejad que os vea a mi lado, 

aunque no servís de nada. 

 



(ALONSO debe recitar el parlamento con esa ternura filial que nace del fondo de un alma 

agradecida y cariñosa, procurando llevar la convicción al público de que existe el puro y 

dulce amor de la familia entre los hijos del arte.) 

 

¿Tullido no estaba yo 

desde el día en que nací 

hasta aquel en que cumplí 

seis años?¿Quién me cuidó? 

¿Quién sufrió con santa calma 

los males del pequeñuelo? 

Vos, padre, y la que en el cielo 

está. ¡Madre de mi alma!... 

Dejad pues, por mi salud, 

que yo os pague con cariño 

todo lo que os debe el niño 

de amor y de gratitud. 

Dejad, pues, vanos desvelos, 

que no me han de convertir; 

vos ya no podéis vivir 

sin ver a estos pequeñuelos. 

Ellos os prestan calor, 

ellos son vuestra alegría, 

sin ellos no hay poesía 

para un anciano señor. 

Pues son infancia y vejez 

crepúsculos diferentes 

que se envían sonrientes 

su hermosa luz a la vez. 

Y mientras uno no advierte 

que da un paso hacia la vida, 

mirándole el otro, olvida 

que da un paso hacia la muerte. 

En su amistad no hay engaños; 

si riñen, no rompen lanzas; 

y aunque uno ríe esperanzas 

y otro llora desengaños, 

cuando se juntan los dos 

hay algo que fortalece, 

que sube al cielo, y merece 

una sonrisa de Dios. 

¡Tronco añoso! (Por el viejo.) ¡Verde rama! 

(Por el niño más pequeño.) 

vivid juntos para amar. 

Ahora, a comer y a rezar; 

luego, del rezo a la cama; 

y dormid sin que el afán 



del porvenir os espante, 

que aquí queda el comediante 

para ganaros el pan. 

 

(Movimiento general de cariño hacia ALONSO; éste besa la frente de su padre y a los 

niños, y los acompaña hasta la puerta del cuarto, por donde desaparecen JUSEPA, 

LEONA, el viejo y los niños. ALONSO despide a los músicos y acompañamiento, que se 

van por el foro. MAESE JERÓNIMO guarda las herramientas, coge las botas, la capa, se 

enjuga los ojos y se levanta diciendo.) 

 

JERÓNIMO 

¡Me ha conmovido, y entiendo 

que hombre de bien y buen hijo 

es buen cómico, de fijo; 

éste (Señalando al corazón.) me lo está diciendo! 

(Luego, dirigiéndose a ALONSO, que vuelve a la escena.) 

Señor Morales, yo soy 

jefe de los mosqueteros, 

de cómicos y copleros 

el terror; mas desde hoy, 

que con gozo os he escuchado, 

vuestro soy con alma y vida, 

que esta lágrima perdida 

(Llevándose una mano a los ojos.) 

me dice: ponte a su lado. 

Ya no temáis las derrotas 

que os preparan los danzantes; 

y adiós, que Miguel Cervantes 

está esperando sus botas. 

 

ALONSO 

La amistad que me brindáis 

acepto con alegría. 

(Se dan las manos.) 

 

JERÓNIMO 

Sabréis lo que vale el día 

que al escenario salgáis. (Vase por el foro.) 

 

 

 

Escena V 

 

ALONSO, JUAN y OLMEDO. 

 

JUAN 



Buen principio! 

 

OLMEDO 

¡Sí, pardiez!... 

 

ALONSO 

El apoyo que me ofrece 

acepto, que en todas partes 

ganar amigos conviene, 

porque un cómico, señores, 

es la víctima paciente 

que el mal humor del que paga 

sufre resignado siempre. 

Y si de silbas o sátiras 

se le antoja defenderse, 

le mandan luego a la cárcel 

y le multa el presidente. 

¡Ah! ¡Qué bien que dice Rojas 

cuando en su romance advierte 

que «no hay vil negro en España 

»ni esclavo en Argel se vende, 

»que no tenga mejor vida 

»que un farsante y mejor suerte. 

»Escribiendo y estudiando 

»desde las cinco a las nueve, 

»y de las nueve a las doce 

»se están ensayando siempre: 

»comen, vanse a la comedia, 

»y salen de allí a las siete. 

»Y cuando han de descansar 

»los llaman el presidente, 

»los oidores, los alcaldes, 

»los fiscales, los regentes, 

»y a todos van a servir 

»a cualquier hora que quieren. 

»Que esto es aire: yo me admiro 

»cómo es posible que pueden 

»estudiar toda su vida, 

»y andar caminando siempre, 

»pues no hay trabajo en el mundo 

»que pueda igualarse a éste; 

»con el agua, con el sol, 

»con el aire, con la nieve, 

»con el frío, con el hielo, 

»y comer y pagar fletes: 

»sufrir tantas necedades, 



»oír tantos pareceres». 

 

JUAN 

Gran verdad dices, Alonso. 

 

ALONSO 

¡Ah, querido Juan! A veces 

cuando hipócritas malvados, 

de esos que rezando ofenden 

a Dios, nos llaman histriones, 

y piden que se nos niegue 

la sagrada sepultura 

como judíos y herejes, 

en mi pecho el entusiasmo 

por la gloria desfallece. 

 

JUAN 

Y cuando el público se halla 

de tus palabras pendiente, 

y lo haces sentir y llora 

y te aplaude y se conmueve 

y ruge y te victorea, 

di, Alonso, ¿qué es lo que sientes? 

 

ALONSO 

Siento una voz que me dice: 

Comediante, el ruido ése 

es el arte que se venga; 

es la inspiración, que viene, 

compañera de la gloria, 

a ampararte y protegerte; 

es el bálsamo que cura 

las heridas que te infieren; 

es el eco de la fama, 

que cariñoso te advierte 

que mañana han de ensalzarte 

los que hoy hundirte pretenden. 

Todo está recompensado. 

 

JUAN 

Todo, sí, menos la muerte, 

porque traidora nos quita 

lo que devolver no puede. 

 

ALONSO 

¡Quién sabe lo que hay después 



de esa parca que se teme! 

Pero cuestiones son éstas 

que discutirlas no deben 

los cómicos, pues la Santa 

en mala opinión los tiene. 

Y ahora dadme vuestra venia, 

permitidme que me ausente, 

pues el conde de Granada 

saber que he llegado debe, 

y a tan noble protector 

es justo que me presente 

con el polvo del camino, 

a decirle que me tiene 

esclavo a su voluntad, 

cautivo de sus mercedes. 

 

JUAN 

Nosotros te acompañamos. 

 

ALONSO 

Acepto. 

(Dirigiéndose a la puerta de la habitación de JUSEPA.) 

Jusepa, breves 

instantes voy a salir. 

 

 

 

Escena VI 

 

Dichos y JUSEPA. 

 

JUSEPA 

¡Tan tarde! 

 

ALONSO 

¡Bah! No te inquietes; 

voy a ver al Conde. 

 

JUSEPA 

Dile 

que por él ruego a Dios siempre, 

con mis hijos, con tu padre, 

que con el alma le quieren. 

Y si vieras a su esposa, 

mi noble hermana de leche, 

dile que mañana iré 



a verla. 

 

ALONSO 

Adiós; no me esperes. 

(Dándola un abrazo.) 

 

JUSEPA 

No me acuesto que no vengas; 

mas aguarda que te arregle 

un poco. (Le limpia la golilla y los puños.) 

 

ALONSO 

(En voz baja y haciéndole una caricia.) 

¡Presumidilla! 

Cierra bien cuando me aleje, 

que eres por demás hermosa 

y en la corte hay mala gente. 

 

JUSEPA 

¡Bah! ¡Soy madre de tus hijos! 

 

ALONSO 

Quien bien ama, celos tiene. 

 

JUSEPA 

Injustos. 

 

ALONSO 

¡Pero atormentan! 

 

JUSEPA 

Sin motivo. 

 

ALONSO 

¡Y enloquecen! 

(Acercándola hacia sí, dice en voz baja.) 

El fénix Lope de Vega 

ha dicho, Jusepa, que eres 

la cómica más gallarda 

y hermosa que España tiene. 

En el jardín del teatro 

las flores son las mujeres, 

cuyo perfume los hombres 

por vanidad apetecen. 

Guarda el tuyo para mí 

y quiéreme siempre, ¡siempre!... 



que amándome me das vida, 

y no amándome, la muerte. 

 

JUSEPA 

¡Anda, tonto! 

 

ALONSO 

(Queriendo abrazarla.) ¡Que me quieras! 

 

JUSEPA 

¡Que no estamos solos!... Vete. 

 

(JUSEPA le acompaña hasta el foro, a cuyo tiempo entra DOÑA INÉS vestida de 

hombre, con el embozo subido. ALONSO se detiene a mirarla con marcado recelo. EL 

MARQUÉS, REDONDO y CUADRADO se asoman al corredor del piso principal.) 

 

EL MARQUÉS 

El campo nos dejan libre. 

 

DOÑA INÉS 

¡Fatalidad! ¡Cuánta gente! 

Si me conocen... 

 

JUAN 

(Desde el foro.) ¡Alonso! 

¿Vamos?... 

 

ALONSO 

(Distraído y mirando a DOÑA INÉS.) 

¿Quién será este 

embozado? 

 

EL MARQUÉS 

(Desde arriba.) Aún no se fueron 

 

arriba. 

 

(Se ocultan los tres en el cuarto, dejando la puerta entreabierta para ver lo que pasa en la 

escena.) 

 

JUSEPA 

¡Cuánto me quiere!... 

 

 

 

Escena VII 



 

JUSEPA junto a la ventana, DOÑA INÉS en medio del teatro. Durante esta escena EL 

MARQUÉS se asomará de vez en cuando a la puerta de su habitación. 

 

DOÑA INÉS 

Tiemblo y me aterra el pensar 

que me pueden conocer. 

Si el Conde llega a saber... 

¡Oh! Es preciso terminar. 

 

JUSEPA 

(Desde la ventana.) ¡Siempre celos! ¡Ay de mí! 

¡Cuando por él mí alma vive!... 

 

DOÑA INÉS 

En la carta que me escribe 

me exige que venga aquí. 

¡Ea! ¡Acabemos!... ¡Valor! (Dando un paso.) 

Tengo miedo... tengo frío... (Deteniéndose.) 

Pero es preciso, Dios mío, 

que está en sus manos mi honor. 

 

(Se dirige hacia la puerta número , a cuyo tiempo JUSEPA se dirige también a su 

habitación. Se encuentra con DOÑA INÉS, la que da un grito y se queda desembozada. 

JUSEPA retrocede, la mira, duda y dice.) 

 

JUSEPA 

¡Vos aquí! ¡Vos disfrazada! 

¿Qué es esto? 

 

DOÑA INÉS 

El cielo te envía. 

 

JUSEPA 

¡Tiembla vuestra mano fría! 

¡De mí apartáis la mirada! 

Decidme... ¿por qué calláis? 

¿Quién turba vuestro reposo? 

¿No os ama ya vuestro esposo? 

¿O es que vos ya no le amáis? 

¡Alzad la frente abatida, 

responded aunque no os cuadre, 

que en los pechos de mi madre 

ambas bebimos la vida! 

Vos condesa, yo villana, 

no os ofendáis aunque os riña; 



recordad que siendo niña 

me llamabais vuestra hermana; 

pensad la dicha infantil 

de nuestras cunas; y aunque era 

mi cuna tosca madera, 

la vuestra rico marfil, 

hasta mi cuna os veníais, 

y cuando en mi cuna estabais 

con ternura le abrazabais, 

en mis brazos os dormíais, 

y os hallaban sonriente 

cuando nacía el sol bello, 

con vuestro brazo en mi cuello 

y vuestra boca en mi frente. 

Si aquel amor recordáis, 

hablad, no me ocultéis nada. 

¿Por qué os hallo disfrazada, 

condesa? ¿Por qué tembláis? 

¿Por qué acobarda el rubor 

vuestro rostro conturbado? 

¿Quién está aquí amenazado, 

vuestra vida o vuestro honor? 

 

DOÑA INÉS 

(Con resolución.) Los dos. 

 

JUSEPA 

(Aterrada.) ¡Ah! 

 

DOÑA INÉS 

(Dirigiendo una mirada en derredor.) 

Jura guardar 

cuanto aquí vas a saber. 

 

JUSEPA 

¡Lo juro! 

 

DOÑA INÉS 

Puedes leer. (Dándola una carta.) 

 

JUSEPA 

¡Condesa!... Me hacéis temblar! 

 

(JUSEPA se acerca a la mesa, donde habrá  un velón encendido, y comienza a leer la 

carta con voz conmovida.) 

 



«Si la ausencia no ha borrado 

de vuestra frágil memoria 

un juramento sagrado, 

oíd, condesa, la historia 

de una dama y un soldado. 

No muy lejos de esta villa, 

del río en la fresca orilla, 

flor perdida en la pradera, 

se halla una ermita sencilla 

donde a Jesús se venera. 

Allí los amantes van 

cuando amor su pecho inflama, 

y allí fueron con afán 

un soldado y una dama 

la velada de San Juan. 

Detienen ambos la planta 

al ver bañado de luz 

un altar que se levanta, 

y en el altar, puesta en cruz, 

de Cristo la imagen santa. 

Cubre sus sienes divinas 

una corona de espinas, 

y por el hierro deshecho 

entre gotas purpurinas 

muestra una herida su pecho. 

Al pie de este santo altar 

la dama se puso a orar, 

y después con firme acento 

hizo a Cristo un juramento 

que le vengo a recordar: 

-Por esa sangre, Señor, 

que veo en tu frente impresa, 

juro guardarle mi amor, 

y si falto a mi promesa, 

quítame vida y honor.- 

Esto ante Cristo juró, 

y con amante arrebato 

del casto seno arrancó 

un medallón y un retrato, 

que al soldado le entregó. 

-Parte a la guerra de Hungría, 

le dijo, do el rey te envía 

a defender nuestra fe; 

contigo va el alma mía, 

pues nunca te olvidaré.- 

Luego del templo salieron, 



en el bosque se internaron, 

un beso de amor se dieron 

y nuevamente juraron 

lo que después no cumplieron. 

Hoy, que el soldado regresa 

y halla a la dama casada, 

¿qué ha de hacer, noble condesa, 

con la que así una promesa 

olvida ante Dios jurada? 

Decidle a la fementida 

que, de amor mi pecho herido, 

su juramento no olvida, 

y que el soldado ha venido 

por su amor o por su vida; 

que no pretenda esquivar 

su presencia: al dar las nueve 

en mi posada ha de estar, 

y si a faltarme se atreve, 

la iré a su casa a buscar». 

 

(Un reloj da las nueve de la noche. JUSEPA y DOÑA INÉS se miran aterradas. EL 

CAPITÁN IBARROLA aparece embozado en la puerta del foro, cruza la escena 

pausadamente, abre la puerta número  y entra dejándola entornada.) 

 

JUSEPA 

¡Jesús! 

 

DOÑA INÉS 

(Señalando con terror al CAPITÁN.) 

¡Es él! ¡Ay de mí! 

(Hace un movimiento como para seguir al CAPITÁN, y JUSEPA la detiene.) 

 

JUSEPA 

¿Qué vais a hacer? 

 

DOÑA INÉS 

¡No lo sé!... 

 

JUSEPA 

¿Le amáis? 

 

DOÑA INÉS 

Amor le juré 

 

JUSEPA 

¿Le amáis? ¡Respondedme!... 



 

DOÑA INÉS 

(Después de un momento de vacilación.) Sí. 

 

JUSEPA 

¿Será verdad lo que he oído?... 

¡Amarle siendo casada! 

La mujer que vive honrada, 

ama sólo a su marido. 

 

DOÑA INÉS 

Escucha... 

 

JUSEPA 

¡La boca cierra, 

y antes que tu honor sucumba, 

abre en el pecho una tumba 

y en ella tu amor entierra! 

¡Ay si olvidas un momento, 

con vergonzosa torpeza, 

que del honor la pureza 

la mancha hasta un pensamiento! 

 

DOÑA INÉS 

¿Olvidas que en su poder 

prendas guarda de mi amor? 

 

JUSEPA 

No hay prenda como el honor 

si es honrada la mujer. 

 

DOÑA INÉS 

Dejadme, y pronto verás 

que lo que anhelo consigo. 

 

JUSEPA 

Llevas en ti un enemigo, 

y si entras sucumbirás. 

 

DOÑA INÉS 

¡Ah!... 

 

JUSEPA 

(Cambiando de tono.) Perdonad, hice mal 

si aquí, con loco arrebato, 

hace un momento que os trato 



como si fuerais mi igual. 

 

DOÑA INÉS 

Hermana mía, ¡ay de mí! 

Todo me aterra y me espanta. 

 

JUSEPA 

¿Creéis que esta comedianta 

os ama, señora? (Con excesiva ternura.) 

 

DOÑA INÉS 

¡Oh! Sí. 

 

JUSEPA 

Pues confiad en mi amor, 

que, honrada y agradecida, 

aun a costa de mi vida 

he de salvar vuestro honor. 

¿Qué intentas? 

 

JUSEPA 

Nada temáis. 

 

DOÑA INÉS 

Responde. ¿Qué vas a hacer? 

 

JUSEPA 

Vos a ese hombre no hais de ver, 

pues viéndolo os mancilláis. 

 

DOÑA INÉS 

Mas preciso es que te advierta 

que él a venir me ha obligado. 

 

JUSEPA 

Vuestro honor está enclavado 

en el umbral de esa puerta. 

Pasad... pasad... Yo os respondo 

que al primer paso que deis 

vida y honor hundiréis 

en un abismo sin fondo. 

 

DOÑA INÉS 

¡Qué vergüenza! 

 

JUSEPA 



Os salvaré, 

a despecho de vos misma, 

de esa lucha en que se abisma 

vacilante vuestra fe. 

Guardo esta carta; el puñal 

(Guarda la carta y quita a la condesa la daga del cinto y se la pone ella.) 

en el cinto me acomodo. 

Como voy resuelta a todo, 

un arma no viene mal. 

Alzad la frente abatida; 

soy la dama que arrogante 

le va a decir a su amante: 

-Quiero mi honor o tu vida.- 

No disputéis un papel 

que con orgullo apetezco; 

dejadme hacer, que os ofrezco 

alcanzar gloria con él. 

¿Quién en la escena expresó 

de la vida las pasiones, 

quién hizo las transiciones 

con tanta verdad cual yo? 

La fiereza del chacal, 

de la gacela el temor, 

la ardiente pasión de amor, 

la ternura maternal, 

todo lo supe expresar, 

y hoy, al ver vuestros enojos, 

no han de faltarle a mis ojos 

lágrimas que derramar, 

lágrimas que a enternecer 

van el pecho de un valiente; 

mas si se muestra inclemente, 

yo sé lo que debo hacer. 

Yo ablandaré el corazón 

de ese amante despechado; 

por algo Dios le ha hospedado 

en este mismo mesón. 

Calmad la angustia cruel; 

voy a salvar vuestra fama, 

y pues soy la primer dama, 

dejadme el primer papel. 

 

DOÑA INÉS 

¡Ah! 

 



(La condesa le besa las manos agradecida. JUSEPA se dirige hacia la puerta de su cuarto 

y dice, levantando la voz.) 

 

JUSEPA 

¡Leona! 

(LEONA aparece en la puerta del cuarto, y JUSEPA, señalando a la condesa, le dice.) 

¿Sabes quién es? 

 

LEONA 

¡La condesa! 

 

DOÑA INÉS 

¡Oh, Dios! 

 

LEONA 

¿Qué pasa? 

 

JUSEPA 

Nadie ha de saber que en casa 

tenemos a Doña Inés. 

 

LEONA 

¿Nadie? 

 

JUSEPA 

Nadie, ni mi esposo, 

y no olvides un instante 

que una imprudencia es bastante 

para perder su reposo. 

Dame un manto. 

 

(LEONA entra en la habitación y vuelve a salir a los pocos momentos con un manto, que 

ayuda a poner a JUSEPA.) 

 

Ahora esperad. 

En la victoria confío; 

y por vuestro honor y el mío 

a Dios fervorosa orad. 

 

LEONA 

¿Vais a salir del mesón? 

 

JUSEPA 

No. 

 

LEONA 



Vuestro acento me aterra. 

 

JUSEPA 

¡Necia! Calla, mira y cierra 

la puerta. ¡Valor, corazón! 

 

(Las obliga a entrar en el cuarto número , y después de un momento de lucha consigo 

misma, entra con resolución en el cuarto número . Momento de pausa.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

EL MARQUÉS, CUADRADO y REDONDO en el corredor. 

 

EL MARQUÉS 

(Desde arriba, mirando al escenario.) 

Se fueron. ¡Gracias al diablo! 

Bajemos. 

 

(Bajan con precaución y como si temieran ser vistos. CUADRADO y REDONDO llevan 

unos pliegos de papel en las manos.) 

 

CUADRADO 

Nadie se ve. 

 

EL MARQUÉS 

Parece que a la Jusepa 

ya le ha caído que hacer. 

¿Visteis cómo le abrazaba? 

 

REDONDO 

Y le besaba también. 

 

CUADRADO 

Un amante es un recurso. 

 

EL MARQUÉS 

¡Oh! Sí, para la mujer; 

pero lo que es al marido 

no debe sentarle bien. 

 

CUADRADO 

Por eso no me he casado. 

 

EL MARQUÉS 



Descuidad, ya os casaréis. 

Pero manos a la obra, 

que Alonso puede volver, 

y es preciso que se encuentre 

en cada puerta un cartel. 

 

CUADRADO 

Las tres gracias toledanas 

vencerán, señor Marqués. 

 

EL MARQUÉS 

Si logramos derrotarle 

ante la corte y el rey, 

una de vuestras comedias 

en la Cruz se ha de poner. 

 

REDONDO 

¡Dios os oiga! 

 

CUADRADO 

¡Dios os premie, 

señor, el noble interés 

que os tomáis por dos ingenios 

que postergados se ven! 

 

EL MARQUÉS 

Vos, Redondo, en la ventana 

de centinela os ponéis, 

avisándonos si viene, 

no nos vaya a sorprender... 

 

(REDONDO se coloca junto a la ventana, mirando hacia la calle.) 

 

CUADRADO 

¡Buen efecto va a causarle! 

 

EL MARQUÉS 

Para un celoso como él 

la broma es algo pesada; 

pero en fin, ¡cómo ha de ser! 

 

CUADRADO 

En cuanto lea estos versos, 

se ata al pescuezo un cordel. 

 



(EL MARQUÉS y CUADRADO pegan cuatro papeles sobre las puertas más próximas al 

proscenio, dos a la derecha y dos a la izquierda.) 

 

EL MARQUÉS 

La letra es gruesa, y Morales 

podrá leerlo muy bien. 

 

(A CUADRADO.) ¡Y dicen que escribís mal! 

 

CUADRADO 

Envidia, señor Marqués. 

 

EL MARQUÉS 

El mundo es calumniador. 

Concluid pronto. 

 

CUADRADO 

Acabé. 

 

REDONDO 

¡Gente llega! 

 

EL MARQUÉS 

Pues arriba, 

y comience el entremés. 

 

(Suben precipitadamente al corredor y entran en su habitación.) 

 

 

 

Escena IX 

 

ALONSO y JERÓNIMO por el foro. 

 

ALONSO 

Pues sí, maese Jerónimo, 

el Conde está en Aranjuez, 

adonde partió ayer tarde 

acompañando a su rey; 

pero dice el mayordomo 

que esta noche ha de volver 

a Madrid, y que le extraña 

que ya en la villa no esté. 

Quise ver a la condesa, 

y no la he podido ver, 

que está enferma. 



 

JERÓNIMO 

Pues mañana 

será otro día. 

 

ALONSO 

Así es 

que a mi posada regreso, 

pues no me puedo tener; 

que en la maldita galera 

como sardina en tonel 

he pasado nueve días. 

 

JERÓNIMO 

Pues descansad. 

 

ALONSO 

Sí lo haré. 

(Cogiendo un velón y dando la mano a JERÓNIMO.) 

¿Cuento con vos? 

 

JERÓNIMO 

(Cogiendo un candil.) Para todo. 

 

ALONSO 

¡Gracias! 

 

JERÓNIMO 

¡Bah! No me las deis. 

 

ALONSO 

¿Vivís en esta posada? 

 

JERÓNIMO 

Un cuartuchito alquilé; 

de día trabajo allí (Señalando su rincón.), 

de noche me encierro en él, 

y así se pasa la vida, 

aunque no se pasa bien. 

 

ALONSO 

Buenas noches... maese Sánchez. 

 

JERÓNIMO 

Buenas las tenga. 

 



ALONSO 

(Viendo el papel que se halla pegado sobre su puerta.) 

¡Ah! 

 

JERÓNIMO 

(Viendo el papel.)   ¡Eh! 

 

ALONSO 

¡Qué es esto, Dios soberano!... 

 

JERÓNIMO 

¡Si yo supiera leer!... 

Porque ahí algo hay escrito, 

sí; pero ese algo ¿qué es? 

Mi padre no me enseñó 

de letra. ¡Qué bruto fue! 

Digo, yo no lo soy menos, 

pues no he querido aprender. 

 

ALONSO 

¡Infames!... 

 

JERÓNIMO 

¡Calla!... A Morales 

también le han puesto cartel. 

 

ALONSO 

¡No es posible!... ¡No es posible!... 

¡Si es verdad... la mataré! 

 

JERÓNIMO 

¡Señor Morales!... 

 

ALONSO 

¡Dejadme! 

 

(Recorre con la luz en la mano todos las puertas, leyendo con agitación. JERÓNIMO le 

sigue con la mirada.) 

 

JERÓNIMO 

Según por lo que se ve, 

algo le escuece al maestro. 

 

ALONSO 

¡No... no... no... no puede ser! 

 



JERÓNIMO 

¡Calla! Ya tartamudea, 

como decía el Marqués... 

(Dándose un golpe en la frente.) 

¡Ah! El Marqués... los ingenios... 

¡Vaya! Empiezo a comprender. 

Dios quiera que una comedia 

escriban entre los tres, 

y juro que los silbidos 

se oirán en Carabanchel. 

¡Señor Morales!... 

 

ALONSO 

Ya he dicho, 

maese, que me dejéis. 

 

JERÓNIMO 

Algo os sucede. 

 

ALONSO 

A mí nada... 

(Dando un grito y dirigiendo una mirada feroz a JERÓNIMO.) 

¡Quiero estar solo!!! 

 

JERÓNIMO 

(Retrocediendo.) Está bien. 

 

(Se dirige hacia la escalera y comienza a subir. ALONSO enclavado en medio del teatro, 

con los papeles en la mano leyéndolos y gesticulando.) 

 

No me acuesto hasta que sepa 

lo que aquí va a suceder. 

 

(Abre una de las puertas del corredor y entra, dejándola entornada. ALONSO continúa 

inmóvil junto a la mesa, leyendo los papeles que ha arrancado de las puertas.) 

 

 

 

Escena X 

 

ALONSO solo. Pausa. 

 

ALONSO 

Apenas llego a esta villa, 

ya la sátira me humilla; 

que tiene el arte en su abono 



que hay tanta y tanta polilla 

que le roe con encono. 

 

(Se acerca a la luz, exhala un suspiro y lee con trémulo acento.) 

 

«Morales, tu hacienda cuida, 

pues tu esposa recatada 

tiene por cosa admitida 

dar salida por entrada, 

dar entrada por salida». 

 

(Estruja el papel entre las manos, y dice representando.) 

 

¡Infames! ¡Me ahoga la ira!... 

¡Celos que estáis aquí fijos!... 

¡Sí, sí, el infierno os inspira! 

¡No! ¡La madre de mis hijos 

no es adúltera, es mentira!... 

 

(Lee otro papel.) 

 

«En esta villa galante 

la Inquisición no ha podido 

conseguir un sólo instante 

que cuando sale el marido 

deje de entrar el amante. 

¡Ay, Morales! ¡Cuántos males 

tu mujer te va a causar 

en estos sitios reales! 

Pues cuando de casa sales 

otro en casa suele entrar». 

(Declamando.) ¡Será verdad, Dios eterno! 

¡Ella un amante! ¡Oh baldón! 

¡Siento aquí profundo, interno, 

todo el fuego del infierno 

quemándome el corazón! 

¡Jusepa! (Llamando en voz alta.) 

Al cruzar la puerta, 

en su rostro he de leer 

mi vergüenza, y cuando advierta... 

 

(Aparece JUSEPA en la puerta del cuarto número . Al verla, su marido lanza un grito de 

sorpresa, corre hacia ella, la coge bruscamente de un brazo y la conduce hacia la mesa, 

arrancándola el manto.) 

 

 



 

Escena XI 

 

ALONSO y JUSEPA. 

 

ALONSO 

¿Tú con un manto cubierta? 

 

(Cambiando de entonación y como si quisiera dar a su acento un tinte de ironía.) 

 

¿De dónde vienes, mujer? 

 

JUSEPA 

(Aparte.) Tan pronto no lo esperaba. 

¡Fatalidad! (Alto.) ¿Viste al Conde? 

 

ALONSO 

No preguntes, y responde: 

¿Dónde ibas? 

 

JUSEPA 

(Con gran serenidad.) Me impacientaba 

tu tardanza. 

 

ALONSO 

Eso no es cierto. 

 

JUSEPA 

(Aparte.) Preciso es disimular. 

(Alto.) ¿Qué es esto? ¿Va a comenzar 

de los celos el concierto? 

Celos que fundados son, 

pues yo pregunto, y tú callas. 

¡Celos, terribles batallas 

que rompen el corazón!... 

¡Mira! 

 

(Enseñándole los papeles que ha arrancado de las puertas. JUSEPA lee uno y rechaza los 

demás con sentida indignación.) 

 

JUSEPA 

¡Oh! ¡Cuánta perfidia!... 

 

ALONSO 

Defiende tu honra y tu honor. 

 



JUSEPA 

¡Cuándo vendrá un redentor 

a terminar con la envidia!... 

 

ALONSO 

Cuando la mujer casada 

no tenga su honor en poco. 

 

JUSEPA 

Los celos te vuelven loco; 

mi honra está aquí inmaculada. 

 

ALONSO 

Habla, que es vano callar 

discúlpate si has faltado. 

 

JUSEPA 

La mujer que no ha pecado 

no se debe disculpar. 

 

ALONSO 

¿No ves que de tu honra dudo? 

¡Habla, o pierdo la razón!... 

 

JUSEPA 

Soy madre, y mis hijos son 

de mi limpio honor escudo. 

 

ALONSO 

Madres hay que hasta se vengan 

de sus hijos, de sus padres. 

 

JUSEPA 

Esas madres no son madres, 

por muchos hijos que tengan. 

Ser madre no es dar a luz 

sintiendo un dolor mortal: 

consiste en la hermosa cruz 

del calvario maternal, 

en sufrir duelos prolijos, 

en dar la sangre del pecho, 

en no deshonrar el lecho 

donde acaricia a sus hijos. 

 

ALONSO 

¡Discúlpate! 



 

JUSEPA 

¿Para qué? 

 

ALONSO 

¿No ves que de celos muero? 

 

JUSEPA 

Pues de ellos curarte quiero, 

y por eso no hablaré. 

 

ALONSO 

(Ciego de cólera, coge una silla y la levanta, amenazando a su esposa.) 

 

¡Jusepa!... ¡La ira... el furor 

tu terco silencio aumenta! 

 

JUSEPA 

La silla el honor afrenta, 

el hierro hiriendo da honor: 

hierro tienes, hiere el pecho. 

 

(ALONSO desnuda el puñal. JUSEPA retrocede, lanzando un grito. En este momento 

aparece LEONA, que se arroja sobre ALONSO. Éste mira hacia la puerta y ve a un 

hombre en su cuarto. JUSEPA cierra la puerta precipitadamente y se coloca delante como 

defendiendo la entrada.) 

 

LEONA 

Maestro, ¿qué es lo que pasa? 

 

ALONSO 

¡Que he visto... un hombre en mi casa!... 

¡Infames!... 

 

JUSEPA 

(A LEONA.) ¡Qué es lo que has hecho!... 

 

UNA VOZ 

(Desde fuera.) ¡Plaza al Conde de Granada! 

 

JUSEPA 

(Aparte.) ¡El Conde! ¡Fatalidad! 

(A ALONSO.) Por tu honra y tu dignidad, 

que el Conde no sepa nada. 

 



(ALONSO se queda inmóvil. JUSEPA habla  en voz baja con LEONA, que entra en el 

cuarto. Aparece por el foro EL CONDE DE GRANADA, seguido de pajes con hachones 

encendidos, y la ronda de noche. Uno de los pajes lleva en una bandeja, cubierta con un 

tapete, una comedia manuscrita.) 

 

 

 

Escena XII 

 

Dichos, el CONDE y acompañamiento. 

 

EL CONDE 

(Entrando.) ¿Dónde está Alonso? 

 

ALONSO 

Aquí estoy, 

señor. (Inclinándose y besándole una mano.) 

 

EL CONDE 

A mis brazos ven, 

tú, que eres gloria y sostén 

del teatro. (Se abrazan.) 

 

ALONSO 

Gracias, señor, 

por honra tan distinguida 

al mirar mi pequeñez. 

 

EL CONDE 

El rey se halla en Aranjuez 

con su corte, de jornada; 

pronto tendrás el honor 

de verle, pues mensajero 

del gran Felipe Tercero, 

mi augusto dueño y señor, 

en busca tuya me envía, 

y por mi mano te entrega 

una comedia de Vega, 

que ha de hacer tu compañía 

en el teatro Real. 

Mañana tendrás corriente 

el bagaje, y con tu gente 

dejarás la capital. 

Los enredos de Celauro 

la obra de Vega se llama, 

y espero que nueva fama 



alcances y nuevo lauro 

representando el papel 

de Lupercio, que advertí 

que está escrito para ti 

y has de lucirte con él. 

 

(EL CONDE toma de la bandeja la comedia  y la entrega a ALONSO, que durante la 

anterior relación habrá permanecido preocupado y sin fijarse en lo que le dice. Al 

observar su distracción, EL CONDE le coge cariñosamente la mano y le pregunta en voz 

baja.) 

 

¿Qué pasa aquí? ¿Por qué inerte 

está tu lengua en la boca? 

¿Te parece honra tan poca 

la que haya venido a hacerte?... 

¿Qué tienes? (Reconviniéndole con dulzura.) 

 

ALONSO 

¡Celos y amor! 

 

EL CONDE 

¡Pobre Alonso! ¡Siempre el mismo! 

 

ALONSO 

No creáis que ahora me abismo 

en confusiones, señor. 

(Bajando la voz y confidencialmente al CONDE.) 

Oculta a un hombre esa ingrata 

en su cuarto. 

 

EL CONDE 

En mí confía; 

yo sabré... 

 

(Se dirige hacia la puerta. JUSEPA, al verle avanzar, se aterra.) 

 

JUSEPA 

(Aparte.) ¡Virgen María! 

¡Que si la encuentra la mata! 

 

(JUSEPA, como tomando una resolución, rápida y colocándose 

resuelta delante de la puerta.) 

 

¡No pasáis! 

 

EL CONDE 



(Retrocediendo asombrado.) ¡Cómo! 

 

ALONSO 

(Riéndose convulsivamente y señalándole con el dedo a JUSEPA.) 

¿Lo veis? 

 

EL CONDE 

Tu honor en que pase estriba. 

 

(JUSEPA saca el puñal y toma una actitud amenazadora.) 

 

JUSEPA 

¡Atrás! ¡Que mientras yo viva 

por aquí no pasaréis!... 

 

ALONSO 

¡Yo entraré! 

 

(Avanza resueltamente. En este momento aparece en la puerta el viejo SALVADOR, 

apoyado en el hombro de LEONA. ALONSO retrocede.  JUSEPA se abraza al anciano 

formando un grupo. SALVADOR rodea uno de los brazos por el cuello de JUSEPA y la 

besa en la frente.) 

 

 

 

Escena XII 

 

Dichos, SALVADOR y LEONA. 

 

SALVADOR 

Tú no entras, 

ni el noble Conde tampoco. 

 

ALONSO 

¡Ah! (Retrocediendo.) 

 

SALVADOR 

Porque la ofendes... ¡loco! 

¡Si es honrada por demás! 

 

ALONSO 

¡Me vende! 

 

SALVADOR 

Hijo, te engañas; 

yo te respondo por ella, 



que es honrada como aquella 

que te llevó en sus entrañas. 

 

ALONSO 

He de entrar aunque no os cuadre, 

pues dueño soy de mis bienes. 

 

SALVADOR 

¡Pues qué!... Porque me mantienes 

¿dejo yo de ser tu padre? 

¡Ay si a ofenderme te atreves! 

¡Ay si olvidas un instante 

que tu sangre no es bastante 

a pagar lo que me debes! 

 

ALONSO 

¡Quiero entrar! (En un arranque de demencia.) 

 

SALVADOR 

(Con suprema dignidad.) ¡Atrás, villano! 

¡La honra vive en esta casa, 

y su puerta nadie pasa 

sin pasar sobre este anciano! 

 

(ALONSO exhala un grito y cae anonadado a los pies de su padre. JUSEPA apoya su 

cabeza sobre el pecho del anciano. Todos muestran respeto a la majestad de las canas.) 

 

 

 

ACTO II 

 

 

Jardines de Aranjuez, en la estación más hermosa del año. En el último término,  

sirviéndose de todo el fondo del teatro, es ve la fachada del palacio, medio oculta por las 

frondosas copas de los árboles. En el segundo término cuatro estatuas caprichosas de 

tamaño natural, sobre pedestales, formando un medio punto. En el primer término, 

colocada en medio del escenario, la estatua del emperador Carlos V, de tamaño más 

grande. Algunos bancos de piedra diseminados por la escena. Se ruega a los señores 

directores de escena que cuiden con especial esmero de la colocación de todos los 

detalles para el buen resultado del juego escénico. 

 

 

Escena I 

 

EL MARQUÉS, REDONDO, CUADRADO y acompañamiento de caballeros, que 

forman un corro como si estuvieran escuchando al MARQUÉS, que se halla en medio. 



EL CAPITÁN IBARROLA, con el traje de campaña, se halla apartado del grupo general, 

pero bastante cerca para oír la conversación. Está apoyado en el pedestal de una de las 

estatuas y figura mirar hacia el fondo de vez en cuando, como si esperara a alguno. 

 

EL MARQUÉS 

En la historia referida 

ni hubo menos ni hubo más: 

él se quedó con los celos, 

ella ocultó a su don Juan 

de tal modo, que aseguran 

lenguas en la vecindad 

que huyó por la chimenea, 

salvando así la moral, 

porque la Jusepa tiene 

en mucho su honestidad, 

 

TODOS 

¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

 

CUADRADO 

¡Pobre Morales! 

¡Cuánto tiene que pasar 

en esta corte galante, 

en donde hay tanto galán 

que sin conocer a Ovidio 

enseña el arte de amar! 

Pero como en los casados 

la paciencia es proverbial, 

dentro de un año, de fijo 

se habrá acostumbrado ya. 

 

EL MARQUÉS 

¡Viborilla!... 

 

CUADRADO 

No calumnio, 

voz cual yo viste al galán; 

si no le encontró el marido, 

cúlpese a su ceguedad, 

o al terco empeño del viejo, 

que no le dejó pasar. 

 

(EL CAPITÁN se va acercando poco a poco hasta colocarse delante de CUADRADO, y 

le dice con ruda severidad:) 

 

CAPITÁN 



Según por lo que he escuchado, 

de Jusepa Vaca habláis. 

 

CUADRADO 

Sí, de la hermosa farsanta. 

 

REDONDO 

De la histriona sin igual, 

que con sus gracias muy pronto 

fama en Madrid logrará. 

 

CAPITÁN 

No la logrará, la tiene; 

prueba que su majestad 

la hace venir a la corte. 

Ahora, en cuanto a lo demás, 

a lo de honrada, aseguro 

que honra tiene para dar 

a aquellos que la calumnian 

por envidia y por maldad. 

Y al que esto pusiere en duda, 

ésta se lo probará. (Señalando la espada.) 

 

EL MARQUÉS 

La razón es como vuestra. 

 

CAPITÁN 

Sí, razón de militar, 

que tiene en mucho su honor 

y el honor de los demás. 

 

CUADRADO 

Pues Villamediana dice, 

y Quevedo... 

 

CAPITÁN 

(Con altivez.) Esos dirán 

cuanto les diere la gana, 

que viven de murmurar 

y la calumnia es el pienso 

de su talento mordaz. 

Sólo por decir un chiste 

que alcance celebridad 

y corra de boca en boca, 

no temen sacrificar 

lo más noble, lo más santo, 



el honor y la amistad. 

El hombre que es bien nacido 

y quiere afrentas vengar, 

hace sangre con la espada, 

con la lengua ruin jamás; 

que honras ajenas no ofende 

quien sabe su honra estimar. 

No olvidéis estos consejos, 

y a Jusepa no ofendáis, 

que es madre y esposa honrada 

tanto como la que más. 

 

(EL CAPITÁN saluda con dignidad, se aparta del grupo general y se apoya en el pedestal 

de una estatua. Tres o cuatro cortesanos se reúnen con él.) 

 

CUADRADO 

(Confidencialmente al MARQUÉS.) 

¿Quién es ese hombre? 

 

EL MARQUÉS 

(Aparte.)  Callaos 

y no le contradigáis, 

que ése tira de la espada 

con mucha facilidad. 

 

CUADRADO 

Pero ¿quién es? 

 

EL MARQUÉS 

El barón 

de Ibarrola; un capitán 

que de la guerra de Hungría 

trae un encargo especial 

para el rey. 

 

(Aparece por el foro MAESE JERÓNIMO mirando con marcada curiosidad los ricos y 

vistosos objetos del jardín. Viste un traje distinto del primer acto y más lujoso.) 

 

 

 

Escena II 

 

Dichos y JERÓNIMO en el fondo. 

 

REDONDO 

Ved quién asoma. 



 

EL MARQUÉS 

El remendón montaraz. 

 

CORTESANO 

¡Remendón! ¡Hombre! ¿Y le dejan 

en los jardines entrar? 

 

EL MARQUÉS 

Sí, vendrá con los farsantes. 

 

CUADRADO 

Es justo, tal para cual. 

 

JERÓNIMO 

(Bajando al proscenio con mucha calma.) 

¡Qué frondosas enramadas! 

¡Qué bien y a gusto se está 

cuando se come y se bebe 

y se puede pasear 

aspirando los perfumes 

en este jardín real! 

Todo rico que se muere, 

hace una barbaridad. 

 

(Los cortesanos hablan en voz baja y se ríen, señalando de vez en cuando a JERÓNIMO, 

el cual lo observa, y rascándose la cabeza, dice.) 

 

¡Calla! Se ríen de mí. 

Pues yo no me quedo atrás. 

 

(JERÓNIMO, mirando a las estatuas y haciéndose el distraído, se pasea por la escena y 

comienza a cantar en voz baja.) 

 

Bajo de la golilla 

los cortesanos 

llevan todos más cruces 

que en un calvario. 

Y hay cortesana 

que un palmo de revoque 

lleva en la cara. 

 

EL MARQUÉS 

Picante es la seguidilla. 

 

CORTESANO 



¿Por qué le han dejado entrar? 

 

EL MARQUÉS 

Lo ignoro; mas preguntando, 

él mismo nos lo dirá. 

 

JERÓNIMO 

De buen grado soltaría 

un silbido colosal, 

de esos con que en los teatros 

yo suelo recompensar 

al poeta sin chirumen 

y al comediante incapaz. 

 

EL MARQUÉS 

Buenos días, maese Sánchez. 

 

JERÓNIMO 

¡Oh, Marqués! ¡Calla! Aquí están 

mis vecinos los ingenios, 

los que escriben a la par, 

musas gemelas, que un día 

gloria a su patria darán. 

 

EL MARQUÉS 

¿Venís aquí de jornada? 

 

JERÓNIMO 

De jornada no, a jornal. 

En Aranjuez soy el cabo 

de comparsas, nada más, 

destino que el buen Morales 

en la comedia me da; 

el que mete y saca sillas, 

el que siempre lo hace mal, 

el que sin hablar tropieza 

y paga por los demás; 

pero en Madrid ya es distinto: 

allí soy autoridad, 

represento al pueblo, y jefe 

de un ruidoso tribunal, 

al pobre que se equivoca 

lo parto por la mitad. 

 

EL MARQUÉS 

¿Esta tarde es la comedia? 



 

JERÓNIMO 

Así dicen, y en verdad 

que ya tengo muchas ganas 

de volverme a mi portal. 

 

EL MARQUÉS 

¿No os tratan bien? 

 

JERÓNIMO 

¡Ya lo creo! 

Allí entre el verde arrayan, 

en una casa-palacio 

nuestro pabellón está. 

Nos trajeron a Aranjuez 

en un faetón real 

hace seis días, y aquí 

se nos permite ensayar 

entre estos nobles monarcas, 

que no aplaudirán jamás. 

Nos sirven los cocineros 

sabios de su majestad; 

mas como yo soy tragón 

y tengo buen paladar, 

y honor es preciso hacer 

a los guisos que me dan, 

no como para vivir, 

como para reventar. 

El pelo de la dehesa 

aquí en mi estómago está, 

y cuando le doy un guiso 

que no es de su uso especial, 

me sacude un par de coces 

que no me deja parar. 

 

EL MARQUÉS 

No coma tanto, maese, 

que puede sentarle mal. 

 

JERÓNIMO 

Como no me veré en otra, 

me aprovecho, y Dios dirá. 

 

EL MARQUÉS 

Mucho tardan los farsantes. 

 



JERÓNIMO 

Allí vistiéndose están (Señalando al foro derecha.), 

y aquí han de venir en breve, 

las órdenes a esperar 

del rey. 

 

EL MARQUÉS 

Son de Carlos Quinto 

los trajes, si no vi mal. 

 

(Un cortesano aparece corriendo por el foro, y dice con agitación.) 

 

CORTESANO 1.º 

¡Señores, sus majestades 

salieron! 

 

CORTESANO 2.º 

¿Y adónde van? 

 

CORTESANO 1.º 

Al estanque a ver los gansos. 

 

CORTESANO 2.º 

¿Sí? Pues vamos por allá. 

 

(Salen precipitadamente.) 

 

JERÓNIMO 

Corred, no perdáis el tiempo, 

y al llegar allí, ¡graznad! 

 

CUADRADO 

(A JERÓNIMO.) Pronto habré de menesteros. 

 

JERÓNIMO 

¡Pues qué! ¿Ya os van a estrenar? 

 

CUADRADO 

En la Cruz tengo una obra. 

 

JERÓNIMO 

¿Comedia? (CUADRADO dice que sí.) 

(Aparte.) ¡Mala será! 

(Alto.) Dándola en la Cruz, de fijo 

os van a crucificar. 

 



CUADRADO 

¿Vos me ayudaréis? 

 

JERÓNIMO 

(Con cierto énfasis.) Veremos... 

Si es buena... (Aparte.) Que no será. 

 

CUADRADO 

Dicen que vale. 

 

(JERÓNIMO se pasea con marcada petulancia, y CUADRADO le sigue haciendo saludos 

respetuosos.) 

 

JERÓNIMO 

¿El autor? 

 

CUADRADO 

No, la gente del corral. 

 

JERÓNIMO 

Los cómicos se equivocan 

con mucha facilidad; 

pero veremos, veremos; 

si es buena, se aplaudirá; 

mas, con franqueza, si es mala, 

con nuestra silba contad, 

pero silba estrepitosa, 

grande, inmensa, colosal, 

silba que no olvidaréis 

aunque cien años viváis. 

 

CUADRADO 

(Aparte.) ¡Qué estúpido! 

 

EL MARQUÉS 

Sí, un estúpido 

que nos puede derrotar. 

 

(Vanse por el foro EL MARQUÉS, CUADRADO y REDONDO.) 

 

 

 

Escena III 

 

EL CAPITÁN apoyado en el pedestal de la estatua, y JERÓNIMO en el proscenio. 

 



JERÓNIMO 

De la silba el aguijón 

le picó en mitad del alma; 

mi ofrecimiento la calma 

le roba del corazón. 

¡Qué importa! No me da pena 

mi oferta sencilla y franca; 

la mala yerba se arranca, 

para que crezca la buena. 

 

(JERÓNIMO se queda mirando una de las estatuas que representa al emperador Carlos 

V, y dice con triste entonación.) 

 

Esta estatua, a lo que entiendo, 

nos la trajeron de Nantes; 

con lo que vale, Cervantes 

se echaría un buen remiendo. 

¡Cervantes! ¡Genio profundo!... 

Pobre, triste, en el olvido 

vive... ¡Qué mal repartido 

está este pícaro mundo! 

Si yo tuviera el honor 

de ver al rey cara a cara, 

si por aquí le encontrara, 

le diría: «Gran señor: 

 

(JERÓNIMO se quita el sombrero y saluda a la estatua como si estuviera hablando con el 

rey.) 

 

Si queréis honrar las canas 

de un hombre de gran valía, 

id a visitar un día 

la calle de Cantaranas, 

y en una humilde buhardilla, 

por la pobreza agobiado, 

encontraréis a un soldado 

que es de ingenios maravilla. 

Por su patria dio una mano, 

cautivo le tuvo el moro, 

y ha escrito un libro, tesoro 

del idioma castellano. 

Honrando allí a su persona, 

a vos mismo os honraréis, 

y un blasón añadiréis 

de gloria a vuestra corona; 

que el rey que a un sabio enaltece, 



al dar gloria adquiere gloria, 

y una página en la historia 

deja que nunca perece». 

 

(EL CAPITÁN se irá acercando poco a poco por detrás de JERÓNIMO hasta colocarse a 

su lado.) 

 

CAPITÁN 

(Aparte.) Este hombre parece honrado, 

y dél me quiero valer. 

(Alto.) ¿Decís que al rey queréis ver? 

 

JERÓNIMO 

¡Yo! (Aparte.) ¿Quién será? (Retrocediendo.) 

 

CAPITÁN 

Os he escuchado. 

 

JERÓNIMO 

¡Yo ver al rey!... 

 

CAPITÁN 

¿Qué le arredra? 

¿No hablaba con Carlos Quinto? 

 

JERÓNIMO 

Sí señor; mas es distinto 

un rey vivo a un rey de piedra. 

Acusad de felonía 

a este rey; a vuestro antojo 

saltadle un diente, o un ojo: 

no dirá esta boca es mía, 

no lograréis alterar 

su grave rostro pasivo; 

pero decidle a un rey vivo 

la mitad, y os manda ahorcar. 

 

CAPITÁN 

Yo os presento, si queréis, 

al rey Felipe Tercero. 

 

JERÓNIMO 

(Aparte.) ¿Si será el rey? (Alto.) Caballero, 

(Saludándole con afectación.) 

mil gracias. No os molestéis... 

(Aparte.) Siento en el cuerpo un temblor... 



¡Me manda al remo de fijo! 

 

CAPITÁN 

En cambio, de vos exijo 

un señalado favor. 

 

JERÓNIMO 

Mandad. (Aparte.) ¡Es el rey! ¡Yo sudo! 

 

CAPITÁN 

Vos, según tengo entendido, 

con Alonso habéis venido... 

 

JERÓNIMO 

A hacer papeles de mudo. 

 

CAPITÁN 

El mutismo es vuestra enseña. 

¡Ay como lleguéis a hablar, 

pues cara os puede costar 

la imprudencia más pequeña! 

A Jusepa en ocasión 

diréis que nadie lo oyere, 

que hablarla aquí sola quiere 

el soldado del mesón. 

Si cumplís como se espera, 

recompensa encontraréis; 

si no, muy pronto os veréis 

remando en una galera. 

 

(JERÓNIMO se inclina respetuosamente delante del CAPITÁN, éste le saluda con la 

mano y se dirige hacia el foro, perdiéndose entre los árboles.) 

 

 

 

Escena IV 

 

JERÓNIMO solo. 

 

JERÓNIMO 

¡Quién me metió en estos tratos! 

¡Bonito encargo me dan! 

¡Ay! ¡Qué bien dice el refrán: 

zapatero a tus zapatos! 

Pero en fin, ya no hay tu tía; 

cumpliré la comisión 



que el soldado del mesón 

a mi prudencia confía. 

Temo que el destino fiero 

me convierta en galeote, 

y el pobre autor del Quijote 

se quede sin zapatero. 

Me encargó la brevedad; 

no perdamos los instantes. 

Ya vienen los comediantes; 

prudencia y serenidad. 

 

(Aparecen por la enramada de la izquierda ALONSO y JUSEPA cogidos del brazo y 

como hablando en voz baja; luego les siguen formando grupo JUAN, OLMEDO, 

LEONA, que lleva de la mano a los dos niños, comediantes y comediantas. Los hombres, 

al ver a MAESE JERÓNIMO, corren a su encuentro; las mujeres forman un corro junto a 

una estatua. JUSEPA y ALONSO en primer término.) 

 

 

 

Escena V 

 

JERÓNIMO, ALONSO, JUSEPA, JUAN, LEONA, OLMEDO, los dos niños, 

comediantes y comediantas. 

 

JUAN 

¡Gracias a Dios que os hallamos! 

 

JERÓNIMO 

¡Gracias a Dios que os encuentro! 

 

JUAN 

¿Os perdisteis? 

 

JERÓNIMO 

El perderse 

en estos sitios no es nuevo. 

(Hablan en voz baja.) 

 

ALONSO 

Hoy, Jusepa, un nuevo lauro 

confío que alcanzaremos 

ante el rey nuestro señor; 

que aunque el alma enferma tengo, 

procuraré que en mi rostro 

no observen lo que padezco. 

 



JUSEPA 

Dudando de mí, me ofendes, 

pues son injustos tus celos. 

 

ALONSO 

La noche de la posada 

de muerte heriste mi pecho. 

Yo vi a un hombre. 

 

JUSEPA 

No le viste. 

 

ALONSO 

¡Yo le vi!... 

 

JUSEPA 

Tú estabas ciego. 

Pedir razón a un celoso 

sé que es inútil empeño, 

tan inútil cual querer 

cambiar el curso del viento, 

contar del mar las arenas 

y las estrellas del cielo. 

 

(JUSEPA, dulcemente apoyada en el brazo de ALONSO, le dice con sentida expresión 

los versos siguientes.) 

 

¡Yo te amo!... ¡Soy tuya! ¡tuya! 

Oye bien mi juramento: 

Si era un hombre aquel que viste, 

que me castigue el Eterno 

dando muerte a mis dos hijos, 

y me maldigan muriendo. 

 

ALONSO 

(Aterrado.) ¡Calla! 

 

JUSEPA 

Más no me atormentes; 

por tus hijos te lo ruego. 

 

(Siguen hablando en voz baja.) 

 

OLMEDO 

Preocupado está Morales. 

 



JUAN 

No es el caso para menos. 

 

JERÓNIMO 

Representar ante un rey 

es un compromiso regio. 

 

JUAN 

Muy alta pondrá su fama 

en el papel de Lupercio, 

pues sé que el divino Lope 

se lo escribió de exprofeso. 

¡Papel de celoso! 

 

OLMEDO 

¡Digo! 

¡Si lo hará bien el maestro! 

 

LEONA 

¡Envidiosas! ¡Malas lenguas! 

Aunque rabiéis, os prometo 

que he de llamar la atención 

del rey Felipe Tercero. 

 

COMEDIANTA 

¡Vanidosa! ¡Presumida! 

Porque le ha escrito unos versos 

para la loa Morales, 

no cabe ya en el pellejo. 

 

NIÑO 2.º 

Déjala, no te incomodes. 

 

LEONA 

En el teatro veremos 

quién desempeña su parte 

con más gracia y lucimiento. 

 

COMEDIANTA 

Bien se conoce que tienes 

protectores. 

 

LEONA 

Si los tengo, 

tanto mejor para mí, 

porque, hija, en todos los tiempos 



siempre hubo gran diferencia 

entre lo malo y lo bueno. 

 

COMEDIANTA 

¿Tú eres lo bueno? 

 

LEONA 

Cabal. 

 

COMEDIANTA 

¿Nosotras lo malo? 

 

LEONA 

Eso. 

 

COMEDIANTA 

¡Deslenguada! 

 

LEONA 

¡Ay, que se enfada 

la comedianta tropiezos, 

la que no sale a la escena 

sin que la den un meneo! 

 

JERÓNIMO 

Por respeto a estos monarcas, 

no hay que arrancarse los pelos. 

 

NIÑO 1.º 

Ven, Leona, que si te oye 

mi padre, verás... 

 

JUSEPA 

¿Qué es eso? 

 

LEONA 

Estas, que tienen envidia 

porque en la loa... 

 

ALONSO 

(Con gravedad.) ¡Silencio! 

En vez de estar murmurando 

y faltándose al respeto, 

más les valiera estudiar 

los papeles con esmero. 

¿Pensáis que aquí nos hallamos 



en el teatro de un pueblo, 

ante un público ignorante 

de rústicos y labriegos? 

Todo un rey os va a juzgar; 

los más nobles caballeros, 

las damas más distinguidas 

hoy por tribunal tendremos. 

Si al arte rendís tributo, 

adoración y respeto, 

a estudiar, porque la fama 

con el estudio y el genio 

se alcanza, no criticando 

de los otros los defectos; 

que eso es propio de la envidia, 

de corazones pequeños, 

pues sólo el cómico malo 

pierde por desgracia el tiempo, 

y olvidando sus papeles, 

se ocupa de los ajenos. 

¡A estudiar! 

 

(Todos los comediantes sacan sus papeles y se ponen a estudiar, los unos sentados en los 

bancos, los otros junto a las estatuas, todo lo más al foro que sea posible para que dejen 

libre el primer término del escenario y no se distraiga la atención durante las escenas 

importantes del acto. Queda a cargo de los directores. ALONSO se pasea por la escena, 

siempre preocupado.) 

 

NIÑO 1.º 

(A LEONA.) ¿No te lo dije? 

 

(Dirigiéndose a las comediantas.) 

Os ha reñido. ¡Me alegro! 

 

JERÓNIMO 

Cayó la piedra en el charco: 

las ranas enmudecieron. 

 

(MAESE SÁNCHEZ se pasea por la escena.) 

 

LEONA 

O yo no soy comedianta, 

o han de aplaudirme a lo menos 

cuatro veces en la loa, 

para que traguen veneno. 

 

ALONSO 



Jusepa, ensaya a los niños 

la escena en que me los llevo; 

que no tomen actitudes 

afectadas, pues deseo 

que en sus infantiles rostros 

se pinte el amor y el miedo. 

Tú, Juan, pasa los papeles 

a esas, y por Dios te ruego 

no te tomes libertades 

con el público, hoy al menos; 

yo sé que te quiere mucho 

el rey... Perdona el consejo. 

 

JUSEPA 

¡Ay, Leona, que mi esposo 

está muriendo de celos! 

Tú le conoces, tú sabes 

adónde llegan sus vértigos. 

¡Ay de todos si esta tarde 

se trastorna su cerebro! 

 

LEONA 

Decidle... 

 

JUSEPA 

¡Calla! (Hablan en voz baja.) 

 

JERÓNIMO 

El papel 

que en la farsa represento, 

como no tiene palabras, 

equivocarme no puedo. 

Papel de mudo. ¡Canario! 

Pues ahora que lo recuerdo, 

aún no la he dicho a Jusepa 

una palabra. En secreto, 

(Dirigiéndose a JUSEPA en voz baja.) 

el soldado del mesón 

dice que aquí quiere veros. 

 

JUSEPA 

¡Jesús! 

 

JERÓNIMO 

¡Por las once mil, 

no gritéis, que voy al remo! 



 

ALONSO 

(Preocupado con el papel en la mano.) 

Darle tanta enhorabuena, 

fingir un amor tan tierno 

a una mujer que me vende, 

no puedo... no... no... ¡no puedo!... 

¡Qué dicha ser comediante 

y vivir del fingimiento, 

aparentar que se goza 

cuando uno se está muriendo, 

tener la risa en los labios 

y las lágrimas por dentro, 

dar abrazos cariñosos 

al mismo que aborrecemos, 

ahogar con las carcajadas 

del corazón los lamentos! 

¡Ah! ¡Cuántas veces aquí 

arde voraz un incendio, 

que si asomara a la boca, 

prendiera al teatro fuego! 

 

(ALONSO continúa estudiando su papel, profundamente abismado. JUSEPA, LEONA y 

los dos niños en el extremo opuesto. JUSEPA de vez en cuando sigue con inquieta 

mirada las actitudes de su esposo.) 

 

JUSEPA 

(A los niños.) Cuando vosotros veáis 

que aterrada retrocedo 

porque quitarme a mis hijos 

quiere mi esposo, al momento 

os cogéis de mi cintura, 

y azorados por el miedo, 

juntáis vuestras manecitas 

como por mí intercediendo, 

porque el dolor de una madre 

a quien roban sus hijuelos 

se pintará en su semblante, 

y ha de pintarse en el vuestro 

la pena que a un hijo causa 

ver a su madre muriendo. 

Entonces, formando un grupo 

dulce, suplicante, tierno, 

caemos arrodillados 

a las plantas de Lupercio, 

y al levantar el puñal 



para herir, los tres a un tiempo 

inclinamos la cabeza 

con humildad sobre el pecho, 

cual mártires que no esperan 

más amparo que del cielo. 

 

NIÑO 2.º 

¡Verás qué bien lo hago yo! 

 

NIÑO 1.º 

¿Sabes, madre, lo que siento? 

 

JUSEPA 

¿Qué, hijo mío? 

 

NIÑO 1.º 

No decir, 

vamos, pongo por ejemplo: 

«¡Yo no quiero separarme 

de mi madre, no... no quiero! 

Porque ¿qué será de mí 

sin sus caricias y besos?» 

 

JUSEPA 

¡Hijo del alma!... El autor 

lo dispuso así... 

 

NIÑO 1.º 

¡Mal hecho! 

Dirá el público: «Esos niños 

tienen malos sentimientos; 

les separan de su madre, 

y se callan como muertos». 

 

(JUSEPA abraza a sus hijos y se queda hablando con ellos en voz baja.) 

 

ALONSO 

Esta escena es imposible, 

me repugna, ¡no la siento!... 

Es inútil... la haré mal, 

muy mal... aunque un año entero 

la estudie... Se me atraganta. 

No puedo, vamos, no puedo. 

(Lee haciéndose gran violencia.) 

«Norabuena mi Fulgencia, 

»vertiendo perlas y rosas, 



»corra el alba sin licencia 

»las cortinas temerosas 

»de la noche de mi ausencia. 

»Norabuena yo merezca, 

»después que el sol amanezca, 

»ver un ángel como vos, 

»donde la imagen de Dios 

»más al vivo resplandezca. 

»Norabuena...» 

(Representando.) ¡Noramala 

es sólo lo que merezco!... 

¿Quién te apellida el Divino? 

¿Quién el nombre de Maestro 

te puso?... Vuelve a provincias 

a apedrear con tus versos, 

comediante de la legua. 

¿Adónde está tu talento? 

¿Dónde?... En el acto segundo, 

allí demostrarlo espero; 

allí de Alonso Morales 

subirá tan alto el crédito, 

que hasta el rey ha de aplaudirme, 

ha de aplaudirme... ¡lo quiero! 

Lope de Vega en la llaga 

su dedo inmortal ha puesto. 

(Lee.) «Fuego secreto sin llama, 

»que nunca de abrasar cesa, 

»vil en obras, casta en fama, 

»arpía en mi alegre mesa 

»y Clitemnestra en mi cama; 

»mujer de quien este ser 

»aún no quisiera tener; 

»mujer que tan mal viviste, 

»que por ser mujer, quisiste 

»dejar de ser mi mujer». 

 

(Mientras ALONSO recita las dos quintillas de Lope de Vega, aparecen por el foro EL 

CONDE, EL MARQUÉS, CUADRADO, REDONDO y algunos caballeros. EL CONDE 

hace un ademán para que no se interrumpa a ALONSO, y todos se acercan poco a poco, 

como asimismo los comediantes, entre los que se halla MAESE SÁNCHEZ, que se 

olvidan de sus papeles para oír a su maestro. JUSEPA estrecha a sus hijos cariñosamente 

y contempla embebecida a ALONSO. Queda esta situación a cargo del director de 

escena.) 

 

 

 



Escena VI 

 

Dichos, EL CONDE, EL MARQUÉS, CUADRADO, REDONDO y caballeros. 

 

EL CONDE 

¡Bravo, Alonso! (Aplaudiendo.) 

 

VARIOS 

(Aplaudiendo.) ¡Víctor! ¡Víctor! 

 

(Todos le dan la mano, exceptuando EL MARQUÉS, REDONDO y CUADRADO. 

ALONSO se violenta para demostrar una gran alegría.) 

 

ALONSO 

¡Ah! Señores... no merezco 

que paguéis con tanta usura 

mis pobres merecimientos. 

¡Gracias! ¡Gracias! La alegría 

ya no me cabe en el pecho. 

Es tanta, que el corazón 

salta loco de contento, 

y todo es color de rosa 

cuanto en torno de mí veo. 

La vida del comediante 

es un carnaval perpetuo, 

perfumado por la gloria. 

¡No hay nada, nada tan bello!... 

Ellos tienen por esclavos 

las pasiones, los afectos, 

las lágrimas, las sonrisas, 

el valor, el torpe miedo, 

y el público dice: «¡Oh dicha!» 

y digo yo: ¡Qué tormento! 

Que es el cómico fingir 

un fingir tan vehemente, 

que a fuerza de fingir siente, 

y sintiendo hace sentir. 

 

(ALONSO se ríe, demostrando una excesiva alegría; estrecha las manos de los que le 

rodean. JUSEPA y LEONA siguen con inquietud todos sus movimientos. JUAN habla 

con JERÓNIMO y los comediantes, EL MARQUÉS con los dos ingenios, quedando 

divididos los personajes en cuatro grupos, siendo el más numeroso el que está en el 

centro, etc.) 

 

JUSEPA 

¿Le ves, Leona?... Un puñal 



clavado lleva en el pecho, 

sufre mucho... Le conozco. 

Le han trastornado los celos. 

 

JUAN 

Señores, no hay quien le iguale, 

Morales es el primero. 

 

JERÓNIMO 

¡Cuánto siento no tener 

a mano mis mosqueteros! 

 

EL MARQUÉS 

Si hace ante el rey la comedia 

así, el triunfo es completo. 

 

CUADRADO 

Y entonces nuestras tres gracias 

llevan malparado el pleito. 

 

EL MARQUÉS 

Nos queda el último golpe, 

golpe de gracia, el soneto 

del conde Villamediana. 

¡Ya veréis qué buen efecto! 

 

(EL MARQUÉS, CUADRADO y REDONDO se retiran por el foro hablando en voz 

baja.) 

 

EL CONDE 

Muy en breve, cuando el rey 

regrese de su paseo, 

principiará la comedia; 

pero antes, Alonso, quiero 

al de Lerma presentarte, 

pues su apoyo es de gran precio. 

 

ALONSO 

(Aparte.) Es la vida una comedia. 

Continúe el fingimiento. 

 

(ALONSO, JUAN y OLMEDO siguen al CONDE. JERÓNIMO se dirige al foro, por 

donde se pasea conversando con los comediantes, que estudian los papeles sentados en 

los bancos. Los dos niños juegan sentados al pie de una de las estatuas del segundo 

término. JUSEPA sigue con la mirada a ALONSO, que no vuelve la cabeza ni para 

saludarla. LEONA mira con ternura a JUSEPA.) 



 

 

 

Escena VII 

 

JUSEPA y LEONA. 

 

JUSEPA 

Sufriendo angustia mortal 

mis ojos partir le ven. 

¿Por qué, si me quiere bien, 

ha de juzgarme tan mal? 

¡Ni un adiós!... ¡Ni una mirada, 

cuando su amor es mi vida! 

Los celos son una herida 

eternamente enconada, 

voraz incendio, que crece 

a cada instante que pasa, 

que el corazón nos abrasa, 

que perturba, que enloquece. 

Lenta, angustiosa agonía, 

que mata nuestro reposo, 

fiero huracán borrascoso, 

que en noche convierte el día. 

¡Virgen santa, para ti 

no hay secretos! ¡De ti espero, 

pues sabes cuánto le quiero, 

que tenga piedad de mí! 

 

(LEONA, que no ha apartado los ojos de JUSEPA durante el anterior parlamento, se 

acerca, le coge una mano y le dice con filial ternura.) 

 

LEONA 

Si a tu dolor no das tregua, 

tan mal la comedia haremos, 

que nos acreditaremos 

de cómicos de la legua. 

¿Por qué tanta confusión, 

que en riesgo pone tu fama? 

Odio me inspiran la dama 

y el soldado del mesón. 

 

JUSEPA 

¡Calla! 

 

LEONA 



El silencio no apruebo, 

que a fuerza de agradecida 

quisiera darte la vida 

por lo mucho que te debo. 

La lucha fiera, incesante, 

terminemos de una vez; 

para probar tu honradez 

una palabra es bastante. 

Tú padeces, él padece... 

Habla... la verdad pregona. 

 

JUSEPA 

Ese secreto, Leona, 

a mí no me pertenece; 

y aunque una ruda batalla 

llene el pecho de inquietud, 

la voz de la gratitud 

me dice: padece y calla, 

y aunque tu dicha se hunda, 

no abandones en su duelo 

el ángel que fue el consuelo 

de tu madre moribunda, 

a la que en tu tierna edad 

con cariñosa ternura 

dio a tu madre sepultura 

y cuidó de tu orfandad. 

Si hoy su amparo yo no fuera, 

siempre, siempre temería 

que desde su tumba fría 

mi madre me maldijera. 

 

LEONA 

¿Por qué ha de ignorar Morales 

la historia de esos amores? 

 

JUSEPA 

Fuera eso aumentar dolores 

sobre el peso de mis males. 

 

LEONA 

No comprendo... 

 

JUSEPA 

Honrado es, 

y si él supiese que están 

en poder del Capitán 



las cartas de Doña Inés, 

sin vacilar le buscara, 

las cartas le pediría 

y se las arrancaría 

aunque la vida arriesgara. 

No quiero comprometer 

a mi esposo, porque espero 

que pueda más que su acero 

el ruego de una mujer. 

Yo me buscaré la traza. 

Veremos al fin quién vence, 

que una lágrima convence 

mucho más que una amenaza. 

 

(Aparece en el foro EL CAPITÁN, que baja pausadamente hacia el proscenio. JUSEPA, 

al verle, lanza un grito ahogado. LEONA mira al CAPITÁN con marcada curiosidad.) 

 

LEONA 

¡Buen aire! ¡Marcial doncel! 

 

JUSEPA 

Vete. 

 

LEONA 

¿Es nuestro hombre? 

 

JUSEPA 

Sí. 

Vete, necesito aquí 

quedarme sola con él. 

 

LEONA 

Me voy y cierro la boca. 

Como a tus ruegos no ceda, 

suceda lo que suceda, 

yo sé lo que hacer me toca. 

 

(LEONA se reúne con los niños, y sentándose al pie de la última estatua, se pone a jugar 

con ellos. EL CAPITÁN llega hasta donde está JUSEPA, y dice con pausado y sentido 

acento.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

JUSEPA y EL CAPITÁN. 



 

CAPITÁN 

Al fin de aquella enramada 

a la condesa encontré, 

me detuve, la miré, 

de mí apartó la mirada, 

y aspirando de una flor 

la esencia pura y fragrante, 

siguió el camino adelante 

sin fijarse en mi dolor. 

No os quejaréis del soldado, 

pues la palabra os cumplió: 

vio a su dama, y no la habló 

aunque la tuvo a su lado. 

No pretendo que me ame; 

mas si mi presencia esquiva, 

con sangre es fuerza se escriba 

la falsedad de esa infame. 

 

JUSEPA 

Vos, D. Martín de Ibarrola; 

vos, tan noble y bien nacido, 

que en la guerra gloria hais sido 

de la legión española; 

vos, el valiente adalid 

que alcanzó envidiable fama, 

para perder a una dama 

no habéis venido a Madrid. 

Nunca un noble corazón 

a ruines pasiones cede, 

pues cuando vengarse puede, 

su venganza es el perdón. 

 

CAPITÁN 

De vuestra voz el sonido 

aquí en mi pecho resuena. 

¡Qué buena sois! 

 

JUSEPA 

Si soy buena, 

concededme lo que os pido. 

 

CAPITÁN 

Yo sé que desdichas hartas 

por mi culpa padecéis. 

¿Qué queréis? 



 

JUSEPA 

Que me entreguéis 

el medallón y las cartas. 

 

CAPITÁN 

No puedo. 

 

JUSEPA 

Borrad enojos 

que os dejaron triste huella; 

vuestra venganza más bella 

es el llanto de sus ojos. 

 

CAPITÁN 

No puedo. 

 

JUSEPA 

Pensad que vos 

su honra tenéis en las manos; 

que es vengarse de villanos, 

y que noble os hizo Dios; 

que es Doña Inés desgraciada 

no pudiendo disculparse, 

que el rey la obligó a casarse 

con el Conde de Granada. 

Doleos, pues, del profundo 

malestar de una mujer, 

que hacer bien es el placer 

más sabroso de este mundo. 

Doleos, pues, de su mal, 

tened piedad de su llanto... 

 

CAPITÁN 

Vos queréis que sea un santo, 

y soy un pobre mortal. 

 

JUSEPA 

Si no de santo, tenéis 

de noble acciones muy bellas; 

el caso resuelvan ellas; 

oíd una, y juzgaréis: 

Cuenta la fama parlera, 

que nada sabe callar, 

que en Hungría un militar, 

gloria y prez de su bandera, 



del combate en lo más fuerte, 

vio ante sus pies un soldado 

con el pecho ensangrentado 

y en la mirada la muerte. 

Ambos brazos le tendía 

y con ternura abrazaba 

un niño, que le besaba 

a tiempo que se moría. 

-¡Perdón para éste, señor! 

le dijo. Soy luterano. 

¡Salvad, pues, si sois cristiano, 

a esta prenda de mi amor! 

Detuvo el corcel brioso 

el español caballero, 

envainó el terrible acero 

y se apeó presuroso. 

Vio que de la herida abierta 

sangre abundante manaba, 

que la vida se acababa, 

y que la muerte era cierta. 

-Muere en paz, noble soldado, 

le dijo. Mientras yo aliente, 

te juro que este inocente 

ha de vivir a mi lado.- 

Luego el soldado murió, 

el español cogió el niño, 

le dio un beso con cariño, 

y en su caballo montó. 

Suelta dejando la rienda, 

clava al bruto el acicate, 

y del lugar del combate 

se trasladó hasta su tienda; 

y a un viejo que le servía 

de escudero así le dijo: 

-Cuídale bien, que es un hijo, 

Fernán, que Dios nos envía.- 

Luego desnudó la espada, 

el caballo hizo girar 

y se volvió a pelear 

por su bandera sagrada. 

Ese caudillo que Dios 

dio a la legión española 

es D. Martín de Ibarrola, 

le estoy mirando, sois vos. 

¡Por aquel niño querido, 

por los míos que allí veis, 



por cuanto en el mundo améis, 

perdón para Inés os pido! 

 

CAPITÁN 

¡Dejadme! (Se encamina hacia la izquierda.) 

 

JUSEPA 

(Siguiéndole.) No puede ser: 

quien alma tan bella tiene, 

a vengarse no se aviene 

de una infelice mujer. 

 

CAPITÁN 

Empeñado mi honor creo 

en verla una vez siquiera. 

Esta carta es mensajera 

que le explica mi deseo. 

 

JUSEPA 

¡Esa carta!... 

 

(Retrocediendo como si temiera tocarla con sus manos.) 

 

CAPITÁN 

La ocasión 

vos de darla buscaréis. 

 

JUSEPA 

¡Ved, señor, que la perdéis!... 

 

CAPITÁN 

La desprecia el corazón. 

 

JUSEPA 

(Aparte.) ¡Profundo temor me abruma! 

¡A un tiempo van a perderse! 

 

CAPITÁN 

Hay dos modos de entenderse: 

con la lengua o con la pluma. 

Elegid... 

 

JUSEPA 

(Después de un momento de lucha.) 

¡Vano temor! 

Venga la carta. 



 

CAPITÁN 

Tomad. 

 

(JUSEPA la guarda en su limosnero.) 

 

JUSEPA 

¿Confío en vuestra lealtad? 

 

CAPITÁN 

¡Confiad! 

 

JUSEPA 

¡Gracias, señor! 

 

(EL CAPITÁN sale precipitadamente por la izquierda. Poco antes aparecen por la 

derecha EL MARQUÉS, REDONDO, CUADRADO y  varios caballeros. Al ver a 

JUSEPA y al CAPITÁN se detienen y ocultan detrás de las estatuas, hablando en voz 

baja. JUSEPA dirige una mirada al CAPITÁN y pausadamente se acerca adonde están los 

niños, perdiéndose con ellos y acompañada de LEONA por la espesura del fondo.) 

 

 

 

Escena IX 

 

EL MARQUÉS, REDONDO, CUADRADO y caballeros. Luego ALONSO. 

 

CUADRADO 

¡Hola! ¡hola! ¿Será éste 

el mismo de la posada? 

 

EL MARQUÉS 

Caprichos del Capitán, 

que, teniendo buena casa, 

toma un cuarto en un mesón. 

 

REDONDO 

O exigencia de su dama. 

 

(ALONSO aparece por el foro derecha, preocupado con la lectura de un papel que lleva 

en la mano. EL MARQUÉS y sus amigos bajan riéndose hasta el proscenio.) 

 

CUADRADO 

El marido en estas cosas 

llega tarde. 

 



EL MARQUÉS 

No hace falta: 

es que hay un dios tutelar 

para la mujer casada. 

¡Pobre Morales! 

 

(ALONSO dirige una mirada feroz en derredor suyo, se contiene y oculta detrás de una 

estatua.) 

 

ALONSO 

(Aparte.)  ¿Qué dicen? 

 

EL MARQUÉS 

¡Qué feliz es la ignorancia! 

Luego dirán que calumnia 

el conde Villamediana 

si con el pobre Morales 

y Jusepa la farsanta 

la toma, si les escribe 

media docena de sátiras. 

No están en Madrid seguros. 

 

CUADRADO 

¿Qué es en Madrid? Ni aun en Asia. 

 

ALONSO 

(Aparte.) ¡Esto más! 

 

EL MARQUÉS 

Porque el soneto 

pica como una cantárida, 

y ha de levantar ampollas 

a la hermosa comedianta. 

 

CUADRADO 

Y al marido, porque al fin 

es el que lleva la carga. 

 

EL MARQUÉS 

(Alzando la voz.) Morales busca en la escena 

aplausos, renombre y fama; 

mas Jusepa poco a poco 

se encargará de quitársela. 

 

ALONSO 

¡No puedo más!... ¡Miserables! 



 

(Saliendo y colocándose en medio de todos dirigiéndoles miradas amenazadoras.) 

 

¡El conde Villamediana 

es un vil calumniador! 

 

EL MARQUÉS 

Medid más vuestras palabras. 

 

ALONSO 

También tengo yo el soneto 

que escribió a Jusepa Vaca, 

y puede estar el buen conde 

orgulloso de su hazaña. 

Si alguno hay que le defienda, 

que me mire cara a cara. 

 

EL MARQUÉS 

Si no fuerais vos quien sois, 

os respondiera mi espada. 

 

ALONSO 

Es verdad, soy comediante, 

no es ilustre mi prosapia, 

ni en mi familia se cuentan 

caudillos de la Cruzada. 

Fueron mis antepasados, 

si es que no miente la fama, 

de los que a Huesca en sus hombros 

condujeron la campana. 

Villanos de pura sangre, 

plebeyos de limpia raza, 

como viven del trabajo 

y el tiempo les hace falta, 

no escriben torpes libelos 

contra mujeres honradas. 

Hay nobles que nobles son, 

y hay nobles que se degradan 

astrando por el cieno 

el escudo de sus armas. 

¿Qué tiene que ver, señores, 

el oficio con el alma? 

Si queréis probar la mía, 

al ser la noche cerrada 

nos daremos un paseo 

por la orilla del Jarama, 



y allí, a la luz de la luna, 

bajo la espesa enramada, 

sin más testigos que Dios 

que ha de juzgarnos mañana, 

os probará un comediante 

que títulos no hacen falta 

para vengar las ofensas 

y castigar las infamias. 

 

EL MARQUÉS 

Acepto: al anochecer, 

en la orilla del Jarama. 

Aquí podéis esperarme 

cuando concluya la farsa, 

y allí veremos si corta 

como la lengua la espada. 

Mas si tanto os interesa 

el honor de vuestra casa, 

buscadle en el limosnero 

de Jusepa la farsanta, 

pues siempre al marido pierde 

la excesiva confianza. 

 

(Los cortesanos rodean al MARQUÉS, que dirige miradas de desprecio a ALONSO, 

quien, atónito y como poseído de un parasismo, estruja entre sus manos el soneto.) 

 

ALONSO 

¿Qué dice ese hombre? 

 

CUADRADO 

(Al MARQUÉS.)  ¡Bien dicho! 

 

EL MARQUÉS 

Yo castigaré su audacia. 

 

REDONDO 

Mas no os batiréis. 

 

EL MARQUÉS 

Le haré 

ese honor. (Desaparecen.) 

 

 

 

Escena X 

 



ALONSO. Poco después JUSEPA, LEONA y niños. 

 

ALONSO 

Podéis buscarla 

en su limosnero... Sí, 

la buscaré. ¡Ah! ¡Me falta 

aire para respirar, 

corazón para matarla! 

 

JUSEPA 

(Saliendo y hablando aparte con LEONA.) 

Nada pude conseguir, 

mas no pierdo la esperanza, 

que es D. Martín caballero 

y tiene muy bella el alma. 

 

(JUSEPA repara en su marido, que está leyendo un papel, se acerca, apoya cariñosamente 

sus manos en el hombro de su esposo, y le dice con ternura.) 

 

¿Ensayas? 

 

ALONSO 

¡Ah! Sí, un soneto 

del conde Villamediana. 

Escucha, es cosa de risa. 

Oye... tiene mucha gracia: 

 

(ALONSO lee pausadamente y con burlona sonrisa el soneto. JUSEPA le oye mirándole 

con recelosa inquietud.) 

 

«-Oiga, Jusepa, mire que ya pisa 

»esta corte del rey; cordura tenga; 

»mire que el vulgo en murmurar se venga, 

»y el tiempo siempre sin hablar avisa. 

»Por esta dura y eficaz divisa 

»que de hablar con los príncipes se abstenga, 

»y aunque uno y otro duque a hablarla venga, 

»su marido no más, su honor y misa.- 

»Dijo Morales y riose un poco; 

»mas la Jusepa le responde airada: 

»-O lleve el diablo tanto guarda el coco. 

»¡Malhaya yo si fuese más honrada!- 

»Pero como ella es simple y él es loco, 

»miró al soslayo, fuese, y no hubo nada». 

¿Qué te parece? 

 



JUSEPA 

¡El autor 

es un vil! ¡Me causa lástima! 

Ensayemos. 

 

ALONSO 

Sí, ensayemos, 

que en el mundo todo es farsa. 

 

JUSEPA 

¿Qué tienes? (Mirándole fijamente.) 

 

ALONSO 

¿Qué he de tener?... 

Nada. 

 

JUSEPA 

¿Nada? 

 

ALONSO 

¡Nada! ¡Nada! 

Ensayaremos la escena 

cuando Lupercio le arranca 

a su mujer los dos hijos; 

la siento con toda el alma 

aquí. Tú empieza. ¡Leona! 

con los niños preparada. 

(Aparte.) Yo veré si el limosnero 

mi honra, como dicen, guarda, 

y si es verdad, en verdad 

se va a convertir la farsa. 

 

JUSEPA 

(Aparte.) ¡No sé qué leo en sus ojos 

que me aterra, que me espanta! 

 

(JUSEPA lee en el papel de su comedia como si ensayara.) 

 

«Vos el sombrero en los ojos, 

»vos los ojos en el suelo, 

»que éstos tienen por despojos, 

»decidme, por Dios del cielo, 

»si tenéis conmigo enojos. 

»Mi bien, alma de esta vida, 

»¿qué os he dicho? ¿qué os he hecho? 

»¿No me habláis? 



 

ALONSO 

»¡Ah mujer fingida! 

»Aspid que entraste en mi pecho 

»y estás en el alma asida; 

»amigo vil que te alejas 

»en viendo pobreza y quejas; 

»víbora que concebí, 

»que para salir de mí 

»el pecho abierto me dejas; 

»rayo que me has abrasado 

»dejando sano el vestido, 

»enemigo perdonado, 

»ingrato que me has vendido, 

»y deudo que me has negado; 

»enmascarada homicida, 

»calentura lenta asida 

»con tan tibio proceder, 

»que no se echando de ver 

»está acabando la vida; 

»fuego secreto sin llama, 

»que nunca de abrasar cesa, 

»vil en obras, casta en fama, 

»arpía en mi alegre mesa 

»y Clitemnestra en mi cama; 

»mujer de quien este ser 

»aún no quisiera tener; 

»mujer que tan mal viviste, 

»que por ser mujer, quisiste 

»dejar de ser mi mujer. 

 

JUSEPA 

»¿Qué os han dicho, mi señor, 

»dulce bien mío y mi vida, 

»que con tanto desamor 

»me llamáis vuestra homicida, 

»fe falsa, y paz de traidor? 

»Que de que vos me matéis, 

»que soy vuestra humilde hechura, 

»ningún agravio me hacéis; 

»siento por más desventura 

»sólo el ver que me afrentéis. 

»¿Queréismelo decir? 

 

ALONSO 

»¡Calla! 



»¡Calla, sierpe venenosa, 

»que entre la yerba se halla, 

»flor de adelfa, araña en rosa, 

»con más yerros que una malla! 

»No quieras saber lo que es, 

»que no habrá muerte decente... 

 

JUSEPA 

»Alto, señor; si así es, 

»dejadme como inocente 

»que me arrodille a esos pies. 

»Tres estamos a este fiero 

»sacrificio prevenidos: 

»tú con el desnudo acero, 

»hechos piedras los oídos, 

»inexorable y severo; 

»yo cual víctima inocente, 

»y el ángel que condolido 

»te está diciendo "¡Detente!" 

»en mis entrañas metido 

»y a la ejecución presente. 

 

ALONSO 

»¡Dame mis hijos! 

 

JUSEPA 

»Saber 

»quiero adónde se los llevan. 

 

ALONSO 

»Donde no los has de ver. 

 

JUSEPA 

»¡Señor, Enrique ¡ay! y Esteban 

»partid con esta mujer! 

 

ALONSO 

»Ya no, que no lo eres mía. 

 

JUSEPA 

»¡Mi bien, mi señor! (Arrodillándose a sus pies.) 

 

ALONSO 

»Desvía. 

 

JUSEPA 



»¿No son bienes gananciales? 

 

ALONSO 

»Los hijos no, celestiales, 

»que el cielo nos da y envía. 

 

JUSEPA 

»Llevaos a Esteban, señor. 

 

ALONSO 

»Aunque él mismo lo suplique, 

»vete, infamia de mi honor. 

 

JUSEPA 

(En un arranque de maternal ternura.) 

»Dejadme, señor, a Enrique, 

»que me costó más dolor». 

 

(ALONSO en este momento de lucha introduce la mano en el limosnero de JUSEPA, y 

saca un papel. Se aparta bruscamente lanzando un grito, y lo lee con acento convulso. 

JUSEPA le mira sin comprender aquel cambio brusco.) 

 

ALONSO 

(Leyendo.) «Pues la perfidia no arredra 

a tu corazón artero, 

al dar las doce te espero 

junto a la estatua de piedra 

del rey Felipe Tercero. 

¡Ay si, olvidando mi amor, 

borras la promesa escrita 

a los pies del Redentor, 

pues si faltas a la cita, 

haré pedazos tu honor». 

 

(JUSEPA se acerca, y ALONSO le enseña la carta.) 

 

¡Infame! ¡Mira! 

 

JUSEPA 

(Retrocediendo.) ¡Qué has hecho! 

 

ALONSO 

En tu limosnero estaba, 

y aún la duda se albergaba 

en el fondo de mi pecho. 

¡Leona! ¡Mis hijos! 



 

JUSEPA 

¿Qué intenta? 

 

LEONA 

¿Tus hijos?... (Como no comprendiendo lo que dice.) 

 

ALONSO 

¡Sí, me los llevo! 

 

JUSEPA 

¿Te los llevas?... 

 

ALONSO 

¡Yo no debo 

soportar tamaña afrenta! 

 

JUSEPA 

¡Alonso! 

 

ALONSO 

¡Aparta! 

 

JUSEPA 

¡Insensato! 

¡Por mis hijos te juré, 

y no quieres darme fe!... 

 

ALONSO 

¡Como te acerques, te mato! 

¡Dame mis hijos! 

 

JUSEPA 

¡Atrás! 

Si has perdido la razón, 

arráncame el corazón, 

pero mis hijos... ¡jamás! 

 

(JUSEPA abraza a sus hijos. LEONA se coloca a su lado. ALONSO mira en derredor 

suyo, saca el puñal, y lo envaina al acercarse EL CONDE DE GRANADA, EL 

MARQUÉS, REDONDO, CUADRADO, JERÓNIMO, OLMEDO y acompañamiento, 

que bajan por el foro.) 

 

 

 

Escena XI 



 

Dichos, EL CONDE, EL MARQUÉS, CUADRADO, JERÓNIMO y acompañamiento. 

 

EL CONDE 

Morales, vamos... 

 

ALONSO 

(Después de un momento de lucha consigo mismo, y como el que se resuelve por fin.) 

No voy. 

 

EL CONDE 

¡Que espera el rey y el infante! 

 

ALONSO 

Es que hoy no soy comediante. 

 

EL CONDE 

¡Qué!... 

 

ALONSO 

No hago comedias hoy. 

 

(Movimiento general de asombro. EL CONDE, como si no diera crédito a lo que oye, se 

acerca a ALONSO, que en mitad del teatro dirige fieras miradas a su esposa, dominando 

el temblor convulsivo que le agita.) 

 

EL CONDE 

¿Estás loco?... 

 

ALONSO 

(Riéndose.)     Puede ser. 

 

EL CONDE 

Piensa que el rey se impacienta. 

 

ALONSO 

¡Yo sólo pienso en mi afrenta 

y en matar a una mujer! 

 

EL CONDE 

¿Qué dices? 

 

ALONSO 

¡Dejadme! 

 

JUSEPA 



¡Oh, Dios! 

¡Por tus hijos!... 

 

ALONSO 

¡Quita! ¡Aparta! 

 

EL CONDE 

Vamos, mi paciencia es harta. 

Vamos. 

 

JUAN 

¡Morales! 

 

ALONSO 

Id vos. 

 

EL MARQUÉS 

Se pierde sin remisión. 

 

EL CONDE 

¡Y su planta no se mueve!... 

 

EL MARQUÉS 

El rey esperar no debe 

a un comediante, a un histrión. 

 

(ALONSO, al oír la voz del MARQUÉS, hace un movimiento de ira, se queda mirándole 

y le dice con acento altanero.) 

 

ALONSO 

Decidle a su majestad, 

si mi conducta le extraña, 

que si él es el rey de España, 

rey soy de mi voluntad. 

 

(Todos los comediantes rodean a ALONSO en ademán suplicante. LEONA, JUSEPA y 

los niños quieren cogerle las manos para besárselas. ALONSO los rechaza. EL CONDE 

se detiene un momento, y por fin, cansado de esperar, se dirige hacia el foro acompañado 

del MARQUÉS, que figura hablarle con calor en voz baja.) 

 

COMEDIANTES 

¡Maestro!... (Como suplicándole.) 

 

ALONSO 

(Saliendo bruscamente del círculo que le rodea.) 

¿Por qué se me asedia? 



¡Si me aplican el tormento, 

cuando más, daré un lamento, 

pero no haré una comedia! 

 

EL CONDE 

¡Basta ya! ¡Guardias!... 

 

JUSEPA 

¡Dios mío!... 

(Asoman por el foro algunos alabarderos del rey. EL MARQUÉS y los dos poetas bajan 

al proscenio demostrando su alegría. Movimiento general de terror al ver los guardias. 

ALONSO, en medio de la escena, dirige miradas amenazadoras al MARQUÉS y a 

JUSEPA.) 

 

EL CONDE 

Puesto que, insensato, loco, 

hasta su rey tiene en poco, 

¡prendedle! 

 

(Los soldados cogen a ALONSO por los brazos y lo desarman. ALONSO no cesa de 

mirar al MARQUÉS y a JUSEPA, riéndose sarcásticamente.) 

 

JUSEPA 

(Al CONDE.) ¡En vos confío! 

¡Ved, señor, que él es mi vida, 

que en triste llanto me anego! 

 

ALONSO 

(Hace un esfuerzo para desprenderse de las manos de los soldados, y dice con 

desesperación:) 

¡No me ofendas con tu ruego, 

adúltera fementida! 

 

JUSEPA 

¡Jesús!¡Yo adúltera!... ¡Miente! 

Que limpio y puro es mi honor. 

¡Mas perdonadle, señor, 

porque es un pobre demente! 

 

ALONSO 

Marqués, no olvido la afrenta, 

y al verme libre mañana, 

con vos y Villamediana 

espero arreglar la cuenta. 

 



(Los guardias se llevan a ALONSO por el foro con violencia. JUSEPA tiende las manos 

hacia su esposo, y dice.) 

 

JUSEPA 

¡Preso mi esposo! ¡Y aquí 

me dejáis con mi dolor! 

¡Alonso, mi bien, mi amor, 

alma del alma!¡Ay de mí! 

 

(Cae desvanecida en los brazos de LEONA y los comediantes, que la rodean procurando 

consolarla. MAESE JERÓNIMO se acerca poco a poco al grupo que forman el 

MARQUÉS y los cortesanos.) 

 

LEONA 

(Al CONDE.) ¡Salvadle! 

 

EL CONDE 

(A LEONA.)   Le salvaré. 

 

EL MARQUÉS 

Vencimos, y su lugar 

las gracias han de ocupar. 

 

JERÓNIMO 

(Asoma la cabeza por entre los cortesanos.) 

Sí, pero yo os silbaré. 

 

EL MARQUÉS 

¡Vos! 

 

JERÓNIMO 

(Con dramática energía.) ¡Silbaré, lo repito, 

con mis mosquetes tonantes! 

¡Os lo juro por Cervantes, 

que es mi santo favorito! 

 

 

 

ACTO III 

 

 

 

Modesta habitación en casa de JUSEPA VACA. Al fondo una alcoba cubierta por una 

cortina de percal blanco. En el primer término de la izquierda un sillón de vaqueta, sillas 

de madera y una mesa de pino cubierta con una tapeta sobre la cual se ven algunos libros 

y un velón encendido. En el primer término de la derecha un reclinatorio forrado de paño 



negro, donde se ve la imagen de un Cristo de talla, alumbrado por una pequeña lámpara. 

Puerta y ventana practicables en el segundo y tercer término de la izquierda dan paso a la 

calle. Puerta en el segundo término de la derecha, que comunica con el interior de la 

habitación. En las paredes se ven algunos cuadros místicos y dos panoplias con las 

espadas y armas de ALONSO MORALES. Todo debe respirar aseo y modestia. 

Es de noche. 

 

 

Escena I 

 

Al levantarse el telón aparece el viejo SALVADOR sentado en el sillón, con un libro en 

la mano, leyendo. A sus pies, sentados en dos taburetes, se hallan los dos niños, que se 

apoyan cariñosamente en sus rodillas. LEONA de pie detrás del anciano, apoyándose en 

el respaldo del sillón. JUSEPA sentada en una silla junto a la mesa, con la mirada fija en 

el Cristo del reclinatorio. 

 

SALVADOR 

(Leyendo con voz pausada.) 

«Ha venido de repente un huracán por la parte del desierto, y conmoviendo las cuatro 

esquinas de tu casa, la ha derribado, cogiendo debajo a tus hijos, que han quedado 

muertos. 

 

»El fuego del cielo ha reducido a cenizas tus ovejas y tus pastores. 

 

»Los caldeos se han arrojado sobre tus camellos y tus bueyes, y se los han 

llevado. 

 

»Los sabeos han robado todo cuanto tenías y degollado a tus siervos. 

 

»Entonces Job, el varón justo, se levantó, rasgó sus vestiduras, y 

postrándose en tierra, dijo: 

 

-»El Señor me dio los bienes, el Señor me los quita. ¡Bendito sea el 

nombre del Señor!». 

 

«Breves son los días del hombre, contado el número de sus meses: si un 

árbol fuese cortado, hay esperanza que reverdezca y eche nuevos retoños; 

mas el hombre, una vez muerto y consumido, ¿dónde está? 

 

»Hay una senda que no conoció ave alguna, ni la pisaron nunca los hijos 

del león. ¿En dónde se halla la sabiduría? ¿Cuál es el lugar de la inteligencia? 

 

»El hombre no conoce su valor, ni ella está en la tierra de los hombres. 

 

»El abismo dice: «No está dentro de mí»; y el mar afirma: «Ni conmigo 

tampoco». 



 

»No se compra con oro finísimo ni se cambia a peso de plata; no tiene 

comparación con ella ni el topacio de Etiopía ni el diamante de Oriente. ¿De 

dónde viene la sabiduría? ¿Cuál es la morada de la inteligencia? 

 

»Y dijo al hombre: «El temor del Señor, esa es la sabiduría. Apartarse del 

mal, esa es la inteligencia». () 

 

(SALVADOR deja el libro sobre la mesa, se enjuga los ojos, y colocando las manos 

sobre las cabezas de los niños dice.) 

 

No borréis de la memoria 

de Job la historia sentida, 

porque imitándole en vida 

se halla en la muerte la gloria. 

La riqueza no os dé afán, 

pues las dichas y pesares, 

cual las olas de los mares, 

conforme vienen se van. 

 

JUSEPA 

(Como hablando consigo misma.) 

¡Pobre Alonso! El corazón 

tendrá ya despedazado. 

¡Él, tan bueno, tan honrado, 

y hallarse en una prisión! 

 

SALVADOR 

¡Hijo, ven, te necesita 

mi alma, que muere sin ti! 

 

LEONA 

Vamos, ¿ya estamos aquí 

soltando la lagrimita? 

¡Es mucho asunto, señor! 

(En voz baja a SALVADOR.) 

¿No le basta que se sepa 

que el rey perdona? ¡Jusepa!... 

¡Vamos, padre Salvador!... 

Dejad ya tantos gemidos, 

que estos ángeles del cielo 

están viendo vuestro duelo 

tristes y descoloridos. 

 

(El viejo se enjuga las lágrimas. JUSEPA se levanta y se va acercando poco a poco hacia 

donde están sus hijos.) 



 

NIÑO 1.º 

Dime, abuelito, y perdona: 

¿por qué no viene mi padre? 

¿Por qué lloras tú y mi madre 

y nosotros y Leona? 

 

SALVADOR 

Yo no lloro... Cuando leo, 

con la luz la vista irrito. 

 

NIÑO 1.º 

¡Ah! Perdóname, abuelito, 

si digo que no te creo. 

Antes tú todos los días 

alegre el lecho dejabas, 

y con nosotros jugabas 

y con nosotros reías. 

Hoy en tu semblante advierto 

el dolor y la ansiedad. 

¡Dime, por Dios, la verdad! 

¿Es que nuestro padre ha muerto? 

 

JUSEPA 

¡Muerto no, Virgen María! 

Vive, y pronto le veremos. 

 

NIÑO 1.º 

Pues entonces, no lloremos, 

que él volverá, madre mía. 

 

JUSEPA 

Hijos, es tarde... A dormir, 

y vos también, padre mío. 

 

SALVADOR 

No me acuesto, pues confío 

que esta noche ha de venir. 

 

(SALVADOR habla aparte con JUSEPA; LEONA con los niños.) 

 

NIÑO 2.º 

Buenas noches. (Besa la mano a su madre y a su abuelo.) 

 

JUSEPA 

Que os dé Dios 



un sueño dulce y bendito. 

 

(LEONA conduce a los niños hasta el reclinatorio, les levanta para que besen los pies al 

Cristo, y se dirige hacia la alcoba. El NIÑO .º se detiene y dice.) 

 

NIÑO 1.º 

¡Qué! ¿No vienes, abuelito? 

 

SALVADOR 

Voy de vosotros en pos. 

 

(Entran en la alcoba los niños y LEONA.) 

 

 

 

Escena II 

 

SALVADOR y JUSEPA. 

 

JUSEPA 

¿Os quedáis? 

 

SALVADOR 

Iré después. 

¿Crees que será verdad 

que le haya su majestad 

perdonado? 

 

JUSEPA 

Doña Inés 

así a decirlo me envía, 

y así creerlo debemos. 

Volverá, en Dios confiemos. 

 

SALVADOR 

¿Y cuándo será ese día? 

¡Volverá! ¡Cómo ha de ser! 

Siete días hace ya 

que me decís volverá, 

y no le veo volver. 

Siete días que besó 

por última vez mi frente, 

siete días que está ausente, 

siete días que partió, 

siete días que cruel 

deja en olvido mis canas, 



y esos días las semanas 

me parecen de Daniel. 

 

JUSEPA 

No aumentéis vuestro dolor 

haciendo mi alma pedazos. 

Muy pronto aquí en dulces lazos 

a juntarnos va el amor; 

muy pronto vuestros temores 

se van a desvanecer, 

y este hogar volverá a ser 

nido de nuestros amores. 

 

SALVADOR 

En vano quieres la calma 

devolverme, no te creo, 

porque en tu semblante leo 

los pesares de tu alma. 

 

JUSEPA 

Vamos, señor, a dormir; 

sois muy viejo, estáis enfermo... 

 

SALVADOR 

El caso es que si me duermo 

no voy a verle venir. 

 

JUSEPA 

Yo os llamaré. 

 

SALVADOR 

No lo harás. 

 

JUSEPA 

No seáis desconfiado. 

 

SALVADOR 

Cuando Alonso esté a tu lado, 

de mí no te acordarás. 

 

JUSEPA 

¿Dudáis? 

 

SALVADOR 

De tu amor lo exijo 

y de tu bondad lo espero: 



deseo ser el primero 

en abrazar a mi hijo. 

 

JUSEPA 

Lo seréis. 

 

SALVADOR 

En ti confío. 

 

JUSEPA 

Hacéis bien en confiar. 

 

SALVADOR 

Tú te quedas a velar, 

como siempre. 

 

JUSEPA 

Padre mío, 

dejad que con triste afán 

ayes exhale mi pecho, 

pues mi esperanza y mi lecho 

de Cristo a los pies están. 

Vedle, sus brazos me tiende 

desde su afrentoso leño, 

y cuando me rinde el sueño, 

me protege y me defiende. 

Vedle, en su dulce mirar, 

«Mujer, me quiere decir, 

ten fuerza para sufrir, 

y fe en mí para esperar. 

Yo sé que tu corazón 

no abriga culpa liviana, 

y para ti está cercana 

la hora de la redención». 

Dejad, pues, que el lecho sea 

de esta mujer desgraciada 

junto a la imagen sagrada 

del Mártir de Galilea. 

 

SALVADOR 

En el sillón dormiré, 

pues acostarme no quiero. 

Si viene... ¡por Dios! espero 

me avises. 

 

JUSEPA 



Así lo haré. 

 

(JUSEPA conduce a SALVADOR hasta la alcoba, a tiempo que sale LEONA. Momento 

de pausa. Se oye una voz que grita en la calle.) 

 

UNA VOZ 

¡Nuevo decreto de su majestad el rey, desterrando a Portugal al Marqués de Heliches y al 

conde Villamediana! ¿Quién pide otro? ¿Quién pide otro? ¡A maravedí! ¡Tasa del 

Concejo! 

 

(LEONA abre la ventana, y dice.) 

 

LEONA 

¡Ciego! Dadme uno. 

 

CIEGO 

Tomad. 

 

(LEONA saca el brazo por la ventana inclinando el cuerpo hacia la calle, y coge un 

papel; se retira dejando la ventana sin cerrar, se acerca a la luz y se pone a leer el decreto. 

JUSEPA sale de la alcoba y se reúne con LEONA.) 

 

 

 

Escena III 

 

LEONA y JUSEPA. 

 

LEONA 

(Después de leer para sí.) 

¡Desterrados! ¡Oh, qué gozo! 

 

JUSEPA 

¿Qué es eso? 

 

LEONA 

(Dándola el papel.) Que el rey destierra 

a dos nobles muy famosos 

por sus lenguas viperinas, 

sus chismes y sus embrollos. 

¡Viva el rey! 

 

JUSEPA 

¡Calla, aturdida! 

(Lee para sí el decreto.) 

 



LEONA 

Sí, con el alma les odio; 

si ellos de nuestras desdichas 

la culpa tienen tan sólo, 

juro que, en vez del destierro, 

si yo soy rey, les ahorco. 

 

(Llaman a la puerta. LEONA corre a abrir. JUSEPA dirige una mirada llena de ansiedad 

hacia la puerta.) 

 

JUSEPA 

¿Será el Conde o Doña Inés? 

¡Dios mío, si será Alonso! 

 

(Corre hacia la puerta, a tiempo que entra JERÓNIMO riéndose a carcajadas.) 

 

 

 

Escena IV 

 

JUSEPA, LEONA y JERÓNIMO. 

 

JERÓNIMO 

¡Ja! ¡ja! ¡ja!... 

 

LEONA 

¡Qué buen humor 

trae maese Jerónimo! 

 

JERÓNIMO 

¡Oh! ¡Mucho! (Mirando en derredor.) 

(Aparte.)   Aún no ha venido; 

esto me gusta muy poco. 

 

JUSEPA 

¿Habéis estado en la cárcel?... 

Decidme, ¿visteis a Alonso?... 

 

JERÓNIMO 

Sí... 

 

JUSEPA 

¿Y cómo está? 

 

JERÓNIMO 

Muy bien. 



 

JUSEPA 

¿Cuándo queda libre? 

 

JERÓNIMO 

Pronto. 

 

JUSEPA 

¿Se acuerda de mí? ¿Pregunta 

por sus hijos? 

 

JERÓNIMO 

Sí, por todos. 

(Aparte.) ¡Pobre mujer!... 

 

JUSEPA 

No comprendo 

por qué son tan rigurosos 

conmigo: se me prohíbe 

entrar en su calabozo; 

en vano ruego mil veces 

con lágrimas en los ojos, 

con la agonía en el alma, 

con el dolor en el rostro. 

¡Yo debo ser muy infame, 

pues me rechaza mi esposo!... 

¡Tú sólo sabes, Dios mío, 

lo que soy... lo que le adoro! 

 

(JUSEPA se dirige al reclinatorio y se queda mirando al Cristo en actitud suplicante. 

LEONA se coloca a su lado.) 

 

JERÓNIMO 

(Aparte.) ¿En dónde se habrá metido? 

¡Él se empeñó en venir solo! 

(Se acerca a JUSEPA, y cambiando de tono, le dice.) 

Vamos, Jusepa, Morales 

tiene amigos poderosos, 

y si no viene esta noche, 

vendrá mañana o el otro. 

 

JUSEPA 

El pobre estará muy mal 

en la cárcel. 

¡Tan famoso! 

 



JERÓNIMO 

Un poco menos moreno 

y un poco más sucio y roto, 

un poquito más barbudo, 

y otro poquito más gordo, 

porque el aire de la cárcel 

pone a los hombres más fofos. 

 

JUSEPA 

¡Alegre estáis! 

 

JERÓNIMO 

La alegría 

es mi único patrimonio. 

Además, hay ciertas cosas 

que inflan el pecho de gozo. 

 

JUSEPA 

¡Dichoso vos! 

 

JERÓNIMO 

Francamente, 

puedo llamarme dichoso, 

que es la venganza sabrosa, 

y hoy me vengué de los otros. 

 

JUSEPA 

¿Qué sucede?... 

 

JERÓNIMO 

(Con cierto énfasis.) En el corral 

de la Cruz el trueno gordo. 

(Aparte.) Cambio de conversación, 

a ver si la alegro un poco. 

 

JUSEPA 

¿Silbastes a las tenientas? 

 

JERÓNIMO 

Sí, de un modo estrepitoso. 

 

JUSEPA 

Hiciste mal, pues las silbas 

representan el encono, 

que es el comediante débil 

y es muy fuerte el auditorio. 



Nosotros somos esclavos 

que, atados codo con codo, 

se nos veda defendernos 

mientras nos hieren el rostro. 

 

JERÓNIMO 

Yo, como buen español, 

me dejo saltar un ojo 

con tal de saltar los dos 

al que me sirve de estorbo. 

 

LEONA 

Contadnos lo sucedido. 

 

JERÓNIMO 

Oíd, que el caso es chistoso: 

Al concluir las guitarras 

de rascarnos el exordio, 

se descorrió la cortina, 

y vimos salir al bobo 

gesticulando lo mismo 

que gesticulan los monos. 

Allí comenzó una loa, 

producto de algún meollo 

que por carecer de sal 

le llamó el público soso, 

y las tenientas salieron 

frescas como tres pimpollos. 

Dio principio la comedia, 

que era el parto laborioso 

de dos ingenios que juntos 

no llegan ni a medio tonto. 

Llámase el uno Cuadrado, 

llámase el otro Redondo, 

y como nada hay agudo, 

parieron un hijo romo. 

Mis valientes mosqueteros 

fijaban en mí sus ojos, 

esperando la señal 

para armar el alboroto. 

Yo, como un perro de muestra, 

estaba inmóvil y fosco, 

cuando una de las tres gracias, 

haciendo mil corococos 

y moviendo las caderas 

y meneando los hombros, 



se presentó en el tablado 

diciendo: «Allá va el pimpollo; 

límpiense ucedes las babas 

y admiren a un cuerpo hermoso». 

Ocupada en enseñarnos 

la gracia de sus contornos, 

se le trabuca la lengua; 

no halla la palabra pronto; 

por decir bula de Meco, 

nos dice bula de moco. 

Entonces estos dos dedos 

en los dientes me coloco, 

les doy fuerza a los pulmones, 

despido de viento un chorro 

y suelto un silbido que hizo 

caer de espaldas a un sordo; 

y se arma tal tremolina, 

huracán tan borrascoso, 

que se convirtió el corral 

en mar cercado de escollos, 

donde la tumba encontraron 

los autores y los cómicos. 

El uno les grita: «¡Vete!» 

«¡No te vayas!» dice el otro. 

«¡Dadle un pañuelo!» «¡A la cárcel!» 

Y azorados como tórtolos 

los ingenios, el teatro 

abandonan presurosos; 

las tenientas se refugian 

aterradas en el foso; 

el maestro de hacer nubes 

corre la cortina atónito; 

se escapan los guitarristas, 

se dispersa el auditorio, 

derribando al alojero, 

que tiene el puesto en el pórtico; 

y yo, subido en un banco, 

de mi victoria orgulloso, 

me calo bien el chapeo, 

hasta las cejas me embozo 

y les grito: «Así castiga 

el zapatero Jerónimo 

a los que el arte profanan 

en este templo de Apolo». 

 

JUSEPA 



¡Qué vergüenza! Fuiste injusto. 

 

JERÓNIMO 

Un poquillo, lo conozco; 

mas lo juré por Cervantes, 

y yo su nombre no invoco 

en vano... Tampoco olvido 

lo que hicieron con Alonso. 

Si en Aranjuez nos vencieron, 

aquí vencimos nosotros. 

Soy amigo de Morales, 

amigo, y punto redondo. 

(Aparte.) La tardanza del maestro 

ya me tiene caviloso. 

 

(Llaman a la puerta de la calle. JUSEPA corre a abrir. LEONA y JERÓNIMO lanzan un 

grito de alegría.) 

 

JUSEPA 

¡Será él!... 

 

JERÓNIMO 

¡Gracias a Dios! 

 

(Se dirige hacia la puerta, por la que aparecen DOÑA INÉS y JUAN RANA.) 

 

JUSEPA 

¡Doña Inés!... ¡Juan!... 

 

JERÓNIMO 

(Aparte.)  En un pozo 

 

sin duda cayó Morales... 

Esto me gusta muy poco. 

 

 

 

Escena V 

 

Dichos, DOÑA INÉS y JUAN RANA. 

 

DOÑA INÉS 

¡Jusepa! 

 

JUSEPA 

¡Señora! (Con respeto.) 



 

DOÑA INÉS 

(Abrazándola.)  Hermana 

quiero me llames desde hoy, 

pues sólo ese dulce nombre 

apetece el corazón. 

 

JUSEPA 

¿Qué sabéis del pobre Alonso? 

 

DOÑA INÉS 

Sé que el rey le perdonó, 

y que mi esposo me envía 

para calmar tu aflicción. 

Sé que el Conde vendrá en breve, 

y que antes que el nuevo sol 

con su luz alumbre el día 

mitigarás tu dolor. 

 

JUSEPA 

¡Cuántos favores os debo!... 

 

DOÑA INÉS 

(En voz baja.) No te debo menos yo, 

pobre mártir inocente. 

Tu santa resignación 

llena de luto mi pecho 

y mi frente de rubor. 

 

JUSEPA 

¡Callad, que escucharos pueden!... 

 

DOÑA INÉS 

A veces tentada estoy 

de revelárselo todo 

al Conde. 

 

JUSEPA 

¡Callad, por Dios!... 

 

(Hablan en voz baja. LEONA desde el principio de la escena permanece apoyada en el 

respaldo del sillón y pensativa. JERÓNIMO y JUAN RANA en el extremo opuesto que 

ocupan JUSEPA y DOÑA INÉS, que figuran mantener una viva conversación en voz 

baja.) 

 

LEONA 



(Aparte.) De niña me recogieron 

y los debo cuanto soy; 

padres tiernos y amorosos 

fueron para mí los dos. 

La gratitud es la ley 

que nos impone el honor; 

es preciso que les pague 

las deudas del corazón. 

 

JUAN 

Yo estaba en casa del Conde, 

y os juro que allí no entró. 

 

JERÓNIMO 

Pues yo le dejé en la puerta, 

y allí me dijo: «¡Por Dios! 

que a Jusepa no digáis 

que salí de la prisión, 

pues cuando salude al Conde 

iré a decírselo yo». 

 

DOÑA INÉS 

Jusepa, mientras no tenga 

las cartas y el medallón, 

todo me aterra y me espanta. 

 

JUSEPA 

Aunque duden de mi honor, 

os juro que los tendréis; 

pero es preciso que vos 

expliquéis en una carta 

vuestra grave situación. 

 

LEONA 

(Mirando a JUSEPA con marcada inquietud.) 

Algo que me causa miedo 

leyendo en su rostro estoy. 

 

JUAN 

¿Opináis que le busquemos? 

JERÓNIMO 

Me parece lo mejor, 

porque su tardanza empieza 

a inquietar mi corazón. 

 

LEONA 



En esta misma posada 

vive el Capitán. ¡Valor! 

 

(LEONA se dirige disimuladamente a una de las panoplias, coge un puñal y se lo oculta.) 

 

La huérfana desvalida 

va a pagar de una vez hoy 

todo, todo lo que debe 

de gratitud y de amor. 

 

(LEONA dirige una mirada en derredor suyo, y persuadida de que nadie se ocupa de ella, 

sale precipitadamente por la puerta que da a la calle.) 

 

 

 

Escena VI 

 

Dichos menos LEONA. 

 

JUAN 

Si nos dais vuestro permiso, 

vamos a salir los dos 

un instante. 

 

JUSEPA 

¿Vais a verle? 

 

JERÓNIMO 

Tal, vez. 

 

JUSEPA 

¡Qué dichosos sois! 

Todos pueden consolarle, 

todos allá en su prisión 

el interés que os inspira 

le demostráis, menos yo. 

 

JERÓNIMO 

Yo espero que el llanto pronto 

se convierta en buen humor. 

 

¡Quién sabe si Alonso se halla 

libre! 

 

JUSEPA 

¡Cómo! 



Digo yo 

que, teniendo como tiene 

al Conde por protector, 

y no hallándose en las garras 

de la Santa Inquisición, 

que a más de cuatro inocentes 

en la hoguera achicharró, 

siendo su delito leve, 

es de suponer que hoy 

le digan: «Vete a tu casa». 

 

(Aparte a JUAN, cambiando de tono.) 

 

Vámonos, porque si no 

voy a faltar sin querer 

a mi palabra de honor. 

 

JUAN 

Volveremos muy en breve, 

pues soy vuestro rodrigón. 

Vendré a buscaros. 

 

DOÑA INÉS 

El Conde 

vendrá también. 

 

JUSEPA 

Id con Dios, 

y aconsejadle a mi Alonso 

que me tenga compasión. 

 

(Salen JUAN RANA y JERÓNIMO.) 

 

 

 

Escena VII 

 

JUSEPA y DOÑA INÉS. 

 

DOÑA INÉS 

¡Ah! Por fin, ya sin temor 

hablar a solas podemos. 

 

JUSEPA 

Por un momento olvidemos 

mis cuitas por vuestro honor. 



 

DOÑA INÉS 

¡Cuánta angustia! ¡Cuánto afán! 

¡Esto, hermana, no es vivir! 

¿Qué debo hacer? 

 

JUSEPA 

Escribir 

una carta al Capitán, 

pintarle vuestra agonía, 

decirle que vuestra suerte, 

vuestra vida o vuestra muerte 

dependen de su hidalguía; 

hacerle al fin comprender 

con la voz del corazón 

el dolor, la expiación 

de vuestra falta de ayer; 

que en estos lances jamás 

la batalla ha de esquivarse, 

porque es preciso mostrarse 

generosos a cuál más, 

vos ante su justo encono 

inclinando la cabeza, 

y él mostrando su nobleza 

diciendo: «¡Yo te perdono!» 

 

DOÑA INÉS 

¿Y si a mi ruego responde 

siendo inflexible, exigente? 

 

JUSEPA 

Entonces dobla tu frente, 

revélalo todo al Conde: 

eso el deber te prescribe; 

y cuando el Conde te oyere, 

si te dice «Muere», muere; 

si te dice «Vive», vive. 

 

DOÑA INÉS 

¡Morir!... ¡Qué importa morir 

si el alma se tiene herida!... 

Si estoy viviendo sin vida, 

¿para qué quiero vivir?... 

No es la muerte lo que aqueja 

mi espíritu; yo no temo 

ese momento supremo 



en que el alma al cuerpo deja. 

No esperes que la rechace; 

que el dedo de Dios escribe 

que para morir se vive 

desde el día en que se nace. 

Lo que causa mi tormento, 

lo que me aterra y espanta, 

es el eco que levanta 

en mi alma el remordimiento. 

Ese es el juez vengador 

que eternamente me grita: 

«En tu conciencia está escrita 

la palabra deshonor...» 

Y antes que a la luz del día 

esa palabra saliera, 

si mil vidas yo tuviera, 

mil vidas me quitaría. 

 

JUSEPA 

¿Le amáis? 

 

DOÑA INÉS 

Le amé con pasión, 

con ese amor verdadero 

que es el perfume primero 

que embriaga el corazón, 

con esa ternura incierta 

de nuestra infancia querida, 

pues él con voz conmovida 

le dijo a mi alma: «Despierta». 

Y el alma se despertó 

de su sueño venturoso, 

vio que era el amor hermoso, 

y con ternura le amó. 

Bastándole un sólo instante 

de locura y devaneo 

para que el amor pigmeo 

se volviera amor gigante. 

Mas no temas que sucumba 

aunque amor mi pecho hiere, 

que a mi amor le he dicho: «¡Muere!» 

¡y es mi corazón su tumba! 

 

JUSEPA 

Su hidalguía es mi esperanza. 

Escribid... Yo le veré. 



 

DOÑA INÉS 

Tu consejo seguiré, 

pues ya nada se me alcanza. 

Tú eres mi único consuelo; 

a no hallarte en mi camino, 

¿qué fuera de mi destino? 

 

JUSEPA 

Así lo ha querido el cielo. 

Vamos, pues, juntas las dos 

do el destino nos arroja, 

que no se mueve una hoja 

sin la voluntad de Dios. 

La vida es continua guerra 

entre tinieblas y luz. 

¡A quién le falta una cruz 

y un calvario en esta tierra! 

Escribid; de esta partida 

termine la lucha ruda, 

pues mientras mi honra esté en duda, 

estoy viviendo sin vida. 

 

DOÑA INÉS 

No sé qué tiene tu acento 

que mis inquietudes calma. 

 

JUSEPA 

Escribid, mas con el alma, 

que lleva el convencimiento, 

y no olvidéis un instante, 

mientras que la mano escriba, 

que, en vez de hallaros altiva, 

debe hallaros suplicante. 

Vuestro escudo es la humildad, 

vuestra expiación sufrir. 

 

(DOÑA INÉS se acerca a la mesa, JUSEPA la detiene.) 

 

Ahí no... Pueden venir... 

En mi dormitorio entrad. 

Id, que yo os espero aquí. 

Cuando la carta acabéis, 

rogando a Dios me hallaréis 

por vos, condesa, y por mí. 

 



(JUSEPA entrega el velón a DOÑA INÉS y la acompaña hasta la puerta; luego se queda 

un instante inmóvil, exhala un suspiro y se dirige hacia la alcoba del fondo, descorre un 

poco la cortina y contempla con ternura a sus hijos y al viejo, dormidos. El teatro queda 

débilmente iluminado, sin más luz que la de la lámpara del Cristo.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

JUSEPA sola. 

 

JUSEPA 

¡Duermen!... ¡Sueño venturoso!... 

Sueño dulce, sueño hermoso, 

que de mis ojos se aleja, 

¡cuándo le darás reposo 

a esta inquietud que me aqueja!... 

¡Sueño, muerte de la vida, 

vida de nuestra existencia, 

corta tregua en que se olvida 

los dolores de la herida 

que encona nuestra conciencia! 

Parece que en mi sufrir 

muestra el infortunio empeño. 

Esto ¡ay de mí! no es vivir... 

Me estoy muriendo de sueño, 

y no me puedo dormir. 

(Se acerca pausadamente hacia el reclinatorio, levanta la frente y 

mira al Cristo.) 

¡Cristo, mártir del amor, 

que espiraste en un madero, 

purísimo redentor 

que en la cumbre del Tabor 

nos diste el adiós postrero! 

¡Hermosa estrella de Oriente 

que los mundos iluminas, 

y a quien el mundo inclemente 

una corona de espinas 

puso cruel en la frente! 

¡Tú, que a la tierra bajaste 

a redimir el pecado, 

y tu sangre derramaste! 

¡Tú, que en la cruz enclavado 

por tus verdugos lloraste! 

¡Tú, que desde la eternal 

mansión de la Providencia 



ves del pecador mortal, 

como a través de un cristal, 

las manchas de la conciencia, 

tú sabes lo que sufrí, 

tú ves el llanto en mis ojos! 

¡Todo lo espero de ti, 

y al verme a tus pies de hinojos, 

Jesús, ten piedad de mí! 

 

(Cae de rodillas y apoya la frente sobre el reclinatorio. Muy poca luz en la escena. El 

cuerpo de JUSEPA se confunde con el fondo oscuro del reclinatorio. ALONSO aparece 

en la ventana y salta a la escena sin  hacer ruido; lleva la capa arrollada al brazo 

izquierdo, el traje un poco desordenado y la barba de ocho días; dirige una mirada en 

derredor suyo y se lleva la mano al pecho, como para respirar. Pausa.) 

 

 

 

Escena IX 

 

JUSEPA dormida en el reclinatorio. ALONSO junto a la ventana. 

 

ALONSO 

Más me sirve la ventana 

para mi plan que la puerta, 

y pues el paso me allana, 

el vulgo dirá mañana 

que entré por hallarla abierta. 

Por fin, ya quiere mi suerte 

que libre y solo me vea. (Pausa.) 

En esta casa se advierte 

el frío soplo que orea 

el silencio de la muerte. 

¡La muerte!... ¡La eternidad!... 

¡Noche oscura!... ¡Tempestad 

que aquí en el alma se anida, 

principio de eterna vida, 

luz que alumbra la verdad! 

¿Por qué a la duda me entrego? 

Materia, a morir disponte, 

que el alma va a saber luego 

qué hay detrás de ese horizonte 

que esmalta el sol con su fuego. 

Aquí he venido a lavar 

con sangre impura una falta; 

esta arma me ha de vengar, 

pero al tocarla me falta 



aire con qué respirar. 

Siento a un tiempo odio y amor, 

me falta y me sobra el brío; 

pide venganza mi honor, 

y hiela mi sangre el frío 

y arde mi frente en calor. 

¿Por qué dudo? ¿No he venido 

a matarla y a morir?... 

¡Corazón... por Dios te pido 

que aminores tu latido, 

pues me mata tu latir! 

¿Por qué enclavado me quedo 

y quiero andar y no puedo? 

¿Qué hay en mi mente confusa? 

¿Es esto que tienes miedo, 

o es la conciencia que acusa? 

¡Acabemos!... Me infamó, 

y pues mi honor atropella, 

mi honor debo vengar yo, 

matando primero a ella, 

después... matándome yo. 

 

(Saca el puñal y comienza a recorrer la escena hasta llegar cerca del reclinatorio, donde 

se halla JUSEPA. Al verla, se estremece, se sonríe, retrocede y la contempla diciendo en 

voz baja y reconcentrada.) 

 

¡Ella ante Cristo postrada! 

¡Ella ante su Dios dormida! 

¡Adúltera fementida, 

ni aun esa imagen sagrada 

ha de salvarte la vida!... 

 

(Levanta el puñal para herir a JUSEPA, y se oye en la alcoba la voz del viejo 

SALVADOR.) 

 

SALVADOR 

(Como soñando.) ¡Alonso! 

 

ALONSO 

(Retrocede aterrado.)   ¡Ah! 

 

SALVADOR 

¿Dónde estás? 

 

ALONSO 

¡Mi padre! ¡Dios soberano!... 



 

SALVADOR 

Ven, hijo. ¿Por qué te vas? 

¿No ves que a tu padre anciano 

muerte no viéndote das? 

 

(ALONSO se acerca tímidamente a la alcoba, levanta la cortina y ve a SALVADOR 

dormido en un sillón, con los dos niños en brazos; los contempla y dice con acento 

reconcentrado.) 

 

ALONSO 

¡Celos que aquí sin cesar 

causáis tormentos prolijos! 

¡Celos que hacéis olvidar 

que en este bendito hogar 

están mi padre y mis hijos! 

¡Déjame, fuego homicida, 

que a la infamia me convida! 

¡Desarma mi impía mano, 

que esos niños y ese anciano 

necesitan de mi vida! 

 

(Llaman a la puerta de la calle. ALONSO mira aterrado en derredor suyo. JUSEPA 

comienza a incorporarse. ALONSO entra precipitadamente en la alcoba y corre la 

cortina, quedando oculto.) 

 

JUSEPA 

Creí oír... ¡Siempre el recelo 

turbando el dulce reposo!... 

(Llaman segunda vez.) 

No me engañé... Sí, es mi esposo. 

A terminar va mi duelo. 

(Corre a abrir, y al ver a LEONA se queda mirándola con asombro.) 

 

 

 

Escena X 

 

JUSEPA, LEONA y luego ALONSO. 

 

JUSEPA 

¿Tú a estas horas y sola?... 

 

LEONA 

(Conmovida y dominando apenas la inmensa alegría de su alma.) 

Cumplo así con mi deber. 



 

JUSEPA 

¿De dónde vienes? 

 

LEONA 

De ver 

al Capitán Ibarrola. 

 

JUSEPA 

(Retrocediendo un paso con marcado asombro.) 

¡Al Capitán! 

 

LEONA 

¡Sí, por Dios! 

Fui a buscarle a su aposento, 

y hemos hablado un momento 

de cierto asunto los dos. 

 

JUSEPA 

¡Tú de ver al Capitán! 

sin mi permiso! ¿Qué has hecho? 

 

LEONA 

Jusepa, ensancha tu pecho, 

término pon a tu afán, 

alegra el alma, respira, 

pues D. Martín, generoso, 

para volverte el reposo 

me entregó las cartas. ¡Mira! 

 

(LEONA enseña una cartera. JUSEPA lanza un grito. ALONSO sale de la alcoba y las 

contempla cruzado de brazos.) 

 

JUSEPA 

¡Las cartas! ¡Ah! ¡Nos salvaste! 

La vida y la honra me diste; 

pero ¿cómo conseguiste, 

dime, cómo lo lograste? 

 

LEONA 

Harta de verte llorar, 

de tanta pena afligida, 

dije: ¿Qué importa mi vida 

si yo la puedo salvar? 

La gratitud y el amor 

me dieron aliento tal, 



que, armándome de un puñal, 

corrí a defender tu honor. 

Llego, con rudo ademán 

cierro la puerta por dentro, 

y frente a frente me encuentro 

con el bravo Capitán. 

Dijo al verme: -¡Vive Dios! 

¿Así asaltáis mi aposento?- 

Y por un breve momento 

nos contemplamos los dos, 

él con la frente serena 

y en mí fija la mirada; 

yo con mi vista clavada 

en su noble faz morena. 

-Observo algo de amenaza, 

añadió, en tu rostro altivo. 

Diga pronto ¡por Dios vivo! 

a qué viene la rapaza.- 

-Vengo, añadí, a suplicaros 

que un retrato que tenéis 

y unas cartas me entreguéis, 

y si no, vengo a mataros.- 

Al escucharme se irguió 

su noble figura altiva, 

me miró de abajo arriba 

y luego se sonrió. 

-Nunca riño con mujeres, 

dijo, y con gozo te escucho; 

tú debes quererla mucho, 

puesto que matarme quieres.- 

-¡Por Dios, escuchad mi ruego, 

pues mi gratitud no olvida 

que al darle la honra y la vida 

no pago lo que la debo!- 

Caí a sus plantas de hinojos, 

me contempló con ternura, 

y que vi se me figura 

una lágrima en sus ojos. 

Aquella lágrima fue 

luz hermosa de esperanza. 

Un paso Ibarrola avanza 

y dijo: -Me vengaré 

de su falsedad artera, 

de sus perjurios aleves. 

Toma, paga lo que debes, 

devuélvela esta cartera. 



Ni mis desdenes altivos 

ni mi nobleza te asombre, 

que desde hoy borro su nombre 

del gran libro de los vivos.- 

Cuando esto dijo su boca, 

sentí de amor un exceso: 

me levanté, le di un beso 

y escapé como una loca. 

Toma, calma la inquietud 

que en riesgo puso tu honor, 

y este rasgo de mi amor 

perdona a mi gratitud. () 

 

JUSEPA 

¡Bendita seas! ¡Bendito 

el caudillo castellano! 

 

(ALONSO se coloca en medio de las dos, arranca la cartera de las manos de JUSEPA, y 

se queda con el brazo extendido y en actitud amenazadora. JUSEPA y LEONA lanzan un 

grito mezclado de alegría y asombro.) 

 

 

 

Escena XI 

 

Dichos, ALONSO y DOÑA INÉS. 

 

ALONSO 

¡Por fin ya tengo en mis manos 

las pruebas de tu delito! 

 

JUSEPA 

¡Alonso! ¡Libre! ¡Oh ventura! 

 

LEONA 

¡Maestro! 

 

(ALONSO en medio del teatro con la cartera en la mano y dirigiendo miradas feroces a 

su mujer.) 

 

ALONSO 

¡Maldita seas! 

 

JUSEPA 

¡Ah! ¡Las cartas! ¡No las leas! 

 



ALONSO 

¡Aparta, mujer impura! 

 

(DOÑA INÉS se coloca al lado de ALONSO y le dice aterrada.) 

 

DOÑA INÉS 

¡Refrena el delirio insano, 

oye su voz condolida, 

que una honra y una vida 

se hallan dentro de tu mano! 

 

JUSEPA 

¡Oye, esposo mío, escucha! 

 

DOÑA INÉS 

¡Me pierde este desdichado! 

 

(JUSEPA, como comprendiendo que sólo pueden salvarla el padre y los hijos, se dirige 

hacia la alcoba y dice con uno de esos gritos que sólo pueden salir del alma de una 

madre.) 

 

JUSEPA 

¡Hijos, que padre ha llegado! 

 

¡Padre!... 

 

(Baja nuevamente al proscenio.) 

 

SALVADOR 

(Desde dentro.) ¡Alonso! 

 

DOÑA INÉS 

¡Horrible lucha! 

 

(ALONSO en medio del teatro apretando la cartera entre las manos, y sonriéndose de un 

modo nervioso. SALVADOR, con el mayor de los niños, sale de la alcoba, se abraza a su 

hijo, que apenas le hace caso. El niño se coge al brazo de su padre. DOÑA INÉS aterrada 

junto a la puerta. JUSEPA y LEONA dirigiendo miradas suplicantes a ALONSO. En este 

momento se oye fuera la voz de JERÓNIMO.) 

 

SALVADOR 

¡Hijo! ¡Cuánto ansiaba verte! 

 

NIÑO 1.º 

¿Ves, madre, cómo ha venido? 

 



ALONSO 

¡Pobre viejo, hijo querido, 

os abrazáis a la muerte! 

 

 

 

Escena XII 

 

Dichos, EL CONDE, JERÓNIMO y JUAN. 

 

JERÓNIMO 

¡Aquí está Alonso, venid! 

 

EL CONDE 

Por fin te pude encontrar. 

 

JERÓNIMO 

Nos has hecho pasear 

de cabo a rabo Madrid. 

 

EL CONDE 

En vez de hallar la alegría 

y el gozo en estos instantes, 

se nota en vuestros semblantes 

el dolor y la agonía. 

¿No perdonó tu locura 

clemente su majestad, 

y al darte la libertad 

su protección te asegura? 

¿Qué más puedes exigir 

del rey Felipe Tercero? 

 

ALONSO 

¡Nada! ¿Sabéis lo que quiero? 

Poco... ¡Matar y morir! 

 

EL CONDE 

¿Qué dices? 

 

ALONSO 

Pruebas poseo 

de mi deshonra. Aquí están. 

Su amante es el Capitán 

Ibarrola. 

 

EL CONDE 



No lo creo. 

 

ALONSO 

¿No las veis? 

 

(Indicándole la cartera. Momento de asombro en DOÑA INÉS, JUSEPA y LEONA.) 

 

EL CONDE 

(Con mucha calma.) Estás demente. 

 

ALONSO 

¿Pero no las veis, señor? 

 

EL CONDE 

(Dirige una mirada a JUSEPA, como para tranquilizarla, y dice con altivez.) 

El que duda del honor de tu honrada esposa, miente. 

 

ALONSO 

¡Que miento siendo verdad! 

¡Esto más, Dios soberano! 

¡Si las tengo en esta mano!... 

 

EL CONDE 

¡Mientes! 

 

(ALONSO, después de un momento de lucha, tiende el brazo con energía y dice.) 

 

ALONSO 

¡Leedlas!... ¡Tomad! 

(Movimiento general de terror en las mujeres. DOÑA INÉS se apoya en una silla, como 

si fuera a caer. JUSEPA y LEONA retroceden un paso aterradas. EL CONDE coge la 

cartera y se dirige adonde está la luz del Cristo pausadamente. JERÓNIMO y JUAN 

miran con interés el cuadro. Esta situación queda a cargo de los directores de escena.) 

 

JUSEPA 

(A ALONSO.) ¡Qué has hecho! 

 

LEONA 

(Aparte.)  ¡Dios infinito! 

 

EL CONDE 

(Aparte.) Yo salvaré a esa mujer... 

 

DOÑA INÉS 

¡Ay de mí!... 

 



JUSEPA 

¿Qué hacer? ¿Qué hacer? 

 

(Lucha un momento. ALONSO la contempla sonriéndose, y señalándola con el dedo, 

dice.) 

 

ALONSO 

¡Lleva en la faz el delito! 

 

(EL CONDE lleva al reclinatorio pausadamente, se dispone a abrir la cartera y dirige una 

mirada tranquilizadora a JUSEPA, la cual en un arranque se coloca junto al CONDE, y 

dice extendiendo el brazo.) 

 

JUSEPA 

Esperad, noble señor. 

Dudando me hace una ofensa 

mi esposo, y a la defensa 

vos salisteis de mi honor. 

Si Dios un milagro hiciera, 

y el Cristo que estáis mirando, 

la palabra formulando, 

sus santos labios abriera 

para defenderme a mí, 

mi esposo le escucharía, 

y hasta de Dios dudaría, 

porque un celoso es así. 

Ver y creer; pues que vea. 

 

(Arranca la cartera al CONDE con violencia y se la da a su esposo, que dice que sí con un 

movimiento de cabeza.) 

 

Toma, y pues tanto me humillas, 

vas a leer de rodillas, 

y que Dios nuestro juez sea. 

 

(JUSEPA conduce a ALONSO hasta el reclinatorio. ALONSO mira a JUSEPA, que 

sostiene con altivez la mirada; mira a su padre, que también le mira con enojo; mira al 

Cristo, y baja la frente, cayendo de rodillas. Abre la cartera con temblorosa mano, fija los 

ojos en el medallón, lee una carta para sí, exhala un grito, y dice dirigiéndose 

alternativamente a su esposa y a su padre:) 

 

ALONSO 

¡Qué veo! (A JUSEPA.) ¡Perdón!... 

(A su padre.) ¡Perdón!... 

 

JUSEPA 



¿Qué merece el indiscreto? 

 

SALVADOR 

Aquel que roba un secreto 

es un vil, es un ladrón. 

 

JUSEPA 

(En voz baja.)  

Piensa el dolor de mi hermana, 

y esas cartas... 

 

ALONSO 

(En voz baja.) ¡Ah! Descuida, 

que antes me arrancan la vida. 

 

(Ocultando la cartera precipitadamente en el pecho.) 

 

JUSEPA 

(En voz baja.) Yo se las daré mañana. 

(Alto.) Dios por fin iluminó 

las tinieblas de su mente. (Pausa.) 

 

EL CONDE 

Si Jusepa es inocente, 

¿quién es la culpable?... 

 

(Momento de angustia. LEONA se coloca en medio de todos, y dice con energía.) 

 

LEONA 

¡Yo! 

No quiero hacerme la santa. 

¿Qué hay en ello que os espante? 

¿Es nuevo que tenga amante 

una joven comedianta? 

Muchas tienen, aunque hay más 

que se los dan de prestado. 

La calumnia no ha olvidado 

a las cómicas jamás. 

Jusepa quiso evitar 

que mi maestro supiera, 

y hoy, aunque ocultarlo quiera, 

ya no lo puedo ocultar. 

Y pues sabéis lo que pasa, 

por mí más no os inquietéis, 

y si indigna me creéis, 

arrojadme de esta casa. 



 

(JUSEPA y DOÑA INÉS corren y abrazan a LEONA. EL CONDE se acerca a 

ALONSO, y dice.) 

 

EL CONDE 

No más celos. 

 

ALONSO 

¡No, por Dios! 

 

DOÑA INÉS 

(A JUSEPA y LEONA.) 

¡Me ha salvado! 

 

JUSEPA 

(Aparte.)    ¡Y se ha perdido! 

 

ALONSO 

Jusepa, padre, no olvido 

que indigno soy de los dos. 

 

JUSEPA 

Los celos, Alonso, son 

el verdugo de uno mismo, 

y en el fondo de un abismo 

sepultan nuestra razón. 

Ellos nos roban la calma, 

convierten en noche oscura 

el sol de nuestra ventura 

y la hermosa paz del alma. 

No me ofendas ni maltrates; 

mas si de mi honor me olvido, 

por tus hijos te lo pido, 

que me mates... que me mates. 

 

ALONSO 

¡Jusepa! 

 

JUSEPA 

Cese tu afán, 

alza la frente serena, 

y a ganar sobre la escena 

de tus hijuelos el pan. 

No borres de tu memoria, 

con orgullo temerario, 

que es el teatro un calvario 



que nos conduce a la gloria. 

Sigue, pues, su hermosa luz, 

que el nacer fue tu pecado, 

y en tus hombros resignado 

lleva del arte la cruz. 

 

 

FIN DEL DRAMA 

 

 


