PEREZ ESCRICH, ENRIQUE (1829-1897)

EL MAESTRO DE HACER COMEDIAS

PERSONAJES:

JUSEPA VACA.
DONA INES.

LEONA.

NINO 1.°

NINO 2.2

ALONSO MORALES.

MAESE SANCHEZ.
SALVADOR, viejo de ochenta afios.
EL CONDE DE GRANADA.

EL MARQUES DE HELICHES.
EL CAPITAN IBARROLA.
JUAN RANA.

CUADRADO.

REDONDO.

OLMEDO.

Una posadera, un comediante, una comedianta, un ciego, comediantes, comediantas,
cortesanos, pajes, guardias del rey, ronda de noche, masicos, acompafiamiento, etc., etc.

La accioén se finge, los actos primero y tercero, en Madrid; el segundo en Aranjuez, a
altimos del reinado de Felipe 1lI.

ACTO I

Interior de una posada en el siglo XVII. Gran puerta al fondo, que da paso a la calle.
Puertas laterales numeradas a derecha e izquierda. Una escalera practicable conduce al
corredor del piso principal, en el que se ven algunas puertas que dan frente al publico.
Suspendido de una viga del centro del teatro pende un gran farol. Una ventana a la



derecha de la puerta del foro. Algunas mesas, taburetes y bancos de pino colocados por la
escena. Es de noche.

Escena |

EL MARQUES, REDONDO y CUADRADO, sentados en derredor de una mesa,
comen y beben. JERONIMO trabajando de zapatero a la luz de un candil junto a una
mesa llena de herramientas de su oficio.

JERONIMO

(Dice los primeros versos con esa entonacion peculiar de los
ciegos cuando recitan por las calles su chacharas y romances.)
«El zurdillo de la costa

»esta ya muy consolado,

»de ver a Maria Heredia

»en la galera remando.

»A malas lanzadas mueras,

»comedianta ringorrango,

»deshonradora de zurdos,

»y zurda de los honrados.

»Porque el pelo no te corten

»cuatro doblones has dado;

»mas donde esta lo raido

»poco importa lo rapado».

EL MARQUES
;0Ois?

REDONDO
Es nuestro romance,
que en alas la Fama lleva.

CUADRADO
Asi de los histriones
castigamos la soberbia.

EL MARQUES
La pluma mojais en hiel.

CUADRADO

Cuando hagan nuestra comedia,
las satiras seran loas,

y la amarga hiel jalea.



REDONDO

¢ES justo que dos ingenios
COMO NOSOtros se vean
postergados? ¢No rendimos
a Plauto y Terencio venia?...

CUADRADO
¢No nos ajustamos siempre
a sus preceptos y reglas?...

JERONIMO
«Todo lo tiene bueno la Baltasara;
»todo lo tiene bueno, también la cara».

REDONDO

(Levantando la voz.) No todos lo hacen asi,
porque hay quien, del arte en mengua,
pone al servicio del vulgo

su inspiracion callejera.

JERONIMO

Oigan el nuevo romance

de un melenudo poeta,

tan chato de entendimiento

como angosto de mollera,

que zaherir quiere al gran hombre,
ial fénix Lope de Vega!...

porgue no sé en dénde dijo,

si en chachara o en tragedia:

«El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
»hablarle en necio para darle gusto».

(Aparte a REDONDO y CUADRADO.)

EL MARQUES

Es preciso que ese hombre
a nuestro bando se venga;
jefe de los mosqueteros

que en los corrales atruenan,
de mucho servirnos puede.

CUADRADO

Pero es dificil empresa
conquistar a un hombre-vulgo
que al vulgo capitanea.



EL MARQUES

Lo veremos. Maese Sanchez

(Dirigiendo la palabra al zapatero después de llenar un vaso de vino.)
en este vaso le espera

un moscatel més afiejo

que los coloquios de Rueda.

(El zapatero se levanta, se acerca a la mesa del MARQUES, coge el vaso, lo mira al
trasluz, bebe con calma, y después de limpiarse la boca con el mandil, dice.)

JERONIMO
iBueno es la fel...

EL MARQUES
¢ Se trabaja?

JERONIMO

Poniendo estoy medias suelas
a unas botas de Miguel
Cervantes de Saavedra.

El gran autor del Quijote
poco en la corte pelecha;

con su espada y con su pluma,
pobre fue, pobre se queda.

En cambio hay otros ingenios
(Dirigiendo una sonrisa y una mirada maliciosa a los poetas.)
que a los magnates se pegan
para chuparlos la sangre,
como hacen las sanguijuelas;
poetillas que a la sopa

del Parnaso nunca llegan,

y escriben con hiel romances
contra todo el que se eleva.

EL MARQUES
Punzante esta el buen Jerénimo.

JERONIMO

Como vivo de la lezna

y a mas frecuento el teatro,
rozandome con poetas

y comicos, he aprendido

a hacer sangre con la lengua.

EL MARQUES



Mucho queréis a Cervantes.

JERONIMO
iOh! jLe quiero muy de veras!...
porque es un autor que vale

mucho mas de lo que él piensa.

EL MARQUES
¢ Y 0s paga bien el trabajo?

JERONIMO

Pague 0 no, mientras yo pueda
no ha de llevar botas rotas

ni zapatos sin orejas.

Cuando ayer fui a devolverle
su cinturdn de correa,

que a puro de remendado

su origen pierde de cuenta,
mirandome de hito en hito

y moviendo la cabeza,

me dijo entre alegre y triste:
-Llegais en hora tan negra,
maese Sanchez, que no puedo
pagaros vuestra faena;

pero tomad este tomo

de mi pobre Galatea;

vendedlo por lo que os den,

y 0S ruego tengais paciencia,
pues detras de un tiempo malo,
otro peor nos espera.-

EL MARQUES
iPobre Miguel!

JERONIMO

Si, tan pobre...

que se reduce su herencia

a una espada enmohecida,
tan gloriosa como vieja;

un traje roto y raido,

una capa con troneras,

por donde huyen esperanzas
y desengafios se albergan;
cuatro sillas, un tintero,
unos libros y una mesa.

Y al hombre que por su patria



perdio una mano en la guerra;
al que, cautivo en Argel,

fue ejemplo de fortaleza;

al que escribi6 el Don Quijote,
Persiles y Galatea;

al que nos dio en el Parnaso
de su bondad una prueba,

le nombran alcabalero

por Unica recompensa,
Vergonzosa ocupacion

para hombres como Saavedra.

EL MARQUES
Mucho sabe el zapatero.

JERONIMO

Pues, Marqués, no sé de letra;
mas tengo buena memoria,

y como el teatro ensefia

y acudo todas las tardes

al corral de la Pacheca,

a fuerza de oir, aprendo;

que al fin algo se le pega

al que anda con comediantes,
cortesanos y poetas.

(El zapatero se sienta junto a su mesa y vuelve a emprender su trabajo.)

EL MARQUES

¢Sabéis, mi querido Sénchez,
que a Madri esta noche llega
Alonso Morales?

JERONIMO

Si,

con su mujer la Jusepa
Vaca.

EL MARQUES
Y toda la farandula
gue nos traen de su tierra.

CUADRADO
Al finy al cabo, serén,
comediantes de la legua.



REDONDO

Garnacha, o barco de caria,
que por los pueblos navega
con el equipaje puesto,

por ahorrarse la maleta,

y cobra por cada entrada
un dinerillo a la puerta.

JERONIMO
¢ Conocéis vos a Morales?

REDONDO
No.

JERONIMO

Pues refrenad la lengua,

que cuando el rey Don Felipe
venir a Madrid le ordena

para que en su misma corte

le represente comedias,

algo tendra el comediante

que hasta un rey su fama llega.

EL MARQUES

Sois partidario de Alonso
a juzgar por la defensa
que dél hacéis...

JERONIMO

Ya veremos

cuando salgan a la escena:

si son buenos, mucho aplauso;

si son malos, mucha gresca.

Soy vulgo, y el vulgo juzga

por éste (Sefialando el corazdn.), nunca por ésta.
(Sefialando la cabeza.)

Si éste dice que le gusta,

entonces se mueven éstas,

(Juntando con las manos como el que aplaude.)
y es en vano que los sabios

luego hacen con triquifiuelas,

rebuscando defectillos

y comentando las reglas;

pues cuando la infanteria

desde los patios atruena,

cuando las mujeres gritan



iVictor! desde la cazuela,
cuando las gradas y bancos,
con los aplausos retiemblan,
hay que quitarse el sombrero

y rendir al vulgo venia;

que si una vez se equivoca,

son muchas mas las que acierta.
Ahora, con vuestro permiso,
pues Cervantes se impacienta,
voy a concluir sus botas,

que esta descalzo, y me espera.
(El zapatero se sienta junto a su mesa y coge su trabajo,
cantando a media voz.)
«Damas hace y graciosas
»Maria Heredia;

»sal en unos, y en otros

»flor y canela».

Escena Il

Dichos, JUAN RANA, OLMEDO y dos comediantes por la puerta del foro con
MARIBLANCA la posadera.

JUAN
(Desde el foro, hablando con la POSADERA, que le ha salido al encuentro.)
Buenas noches, Mariblanca.

POSADERA
Sefior Juan, buenas las tenga.

JUAN
¢Llegaron los comediantes?

POSADERA
No llegaron, mas se esperan.

JUAN

Tengo ganas de abrazar

a Morales y a Jusepa,

gue antiguos amigos son
y gloria de nuestra escena.
¢Quién esta alli?



POSADERA

Es el Marqués

de Heliches y los dos poetas
que en el corredor de arriba
hace unos dias se hospedan.

JUAN
iAh! jLas musas del Marqués!...
iMala gente!

POSADERA
No es muy buena.

JUAN

Poetillas de aguachirle,
escritores sin conciencia,
ingenios sietemesinos,

que a sueldo ponen su vena
el anénimo empleando
para herir honras ajenas.
¢Vinieron los guitarristas

y los cantores?

POSADERA
Esperan

JUAN

en el portal.
Cuando llegue
la gente...

POSADERA
Yo estaré alerta.

JUAN
Que nada falte.

POSADERA
Esta bien.

JUAN

Pon alli en aquella mesa

algo que echar a perder

y un jarro de Carifiena,
porque es sabido que un trago
fortalece la paciencia.



(La POSADERA desaparece y vuelve a salir al momento con un jarro, vasos y algunos
comestibles, que coloca en la mesa que se halla al extremo opuesto de la que ocupa EL
MARQUES. JUAN se dirige a la mesa seguido de OLMEDO, aparentando no haber visto
al MARQUES, y dice levantando la voz.)

JUAN

Pues si, amigos, es Alonso
el principe de la escena;
Claramonte le apellida
maestro de hacer comedias,
y Claramonte es un hombre
cuya opinién se respeta.

OLMEDO
Pues hay quien dice que Alonso
al hablar tartamudea.

JUAN

Un ingenio cabelludo,
mal zurcidor de comedias,
desecho de los corrales
antes que fama adquiriera,
una sétira escribio

en tercetos que apedrean,
para decirnos que Alonso
no sirve para la escena.

OLMEDO
Dicen que masca las frases
como si fuesen de cera.

JUAN

Envidia, lepra del alma

que a los hombres envenena
cuando contemplan de abajo
al que brilla, al que se eleva.

OLMEDO
El conde Villamediana
también sus vicios afea.

JUAN

Pero en cambio, le enaltece

el gran Lope de la Vega.

(Se quita el sombrero y le imitan los comediantes que le rodean.)



OLMEDO
Ante ese nombre me callo.

CUADRADO ]
(Aparte al MARQUES.) ¢ Qis, Marqués, la defensa
que hacen de Morales?

EL MARQUES

Si;

cdmicos son que le esperan
para trabajar con él;

gente, en fin, de su ralea,
que con un barco de cafia
han recorrido la legua.
Venceremos.

REDONDO
¢Quién lo duda?

EL MARQUES
Mas no olvidéis que interesa
ir reuniendo las satiras.

CUADRADO

Eso corre de mi cuenta.
Villamediana y Quevedo
pondran en juego su vena
pintandonos de relieve
las virtudes de Jusepa;

y como Alonso es celoso,
sera la victoria nuestra.

JUAN

iCalla! {Es maese Jer6nimo!
(Dirigiéndose al zapatero.)
Ahi tenéis al Mecenas

de los comicos, al Vargas
Machuca de las comedias.

JERONIMO
No tanto...

JUAN
Hoy llega Morales.



JERONIMO
¢Si? Que sea enhorabuena.

JUAN

De oficio le llama el rey

a la corte, que en las fiestas
reales ha de poner

una comedia de Vega.

JERONIMO
Alla veremos si Alonso
vale lo que se vocea.

JUAN
Gran fama goza.

JERONIMO
La fama
miente mucho, por ser hembra.

JUAN

Pues por lo mismo, maese,
debemos rendirle venia.
Mas jcalle! jSefior Marqués!

EL MARQUES
jJuan!

(JUAN RANA, los comediantes, EL MARQUES, CUADRADO y REDONDO bajan al
proscenio, saludandose afectuosamente. MAESE JERONIMO les dirige una mirada y
sigue trabajando, pero sin perder ni una sola palabra del dialogo. El actor que desempefie
este papel debe procurar entretener con cierta discrecion comica todos los mutis que
tiene.)

JUAN
Perdone vuecencia.

EL MARQUES
¢Se viene a esperar a Alonso?

JUAN

Me encargo le dispusiera
interina habitacion,

mientras casa se le encuentra.

EL MARQUES



(En tono de burla y saludando a JUAN con afectacion cémica.)
Aqui os presento a Juan Rana,
gloriay prez de nuestra escena,
favorito de la corte

y amigo de la nobleza,

cuyo talento y donaire

tanto en palacio se aprecia,

que hasta el rey le honr6 una noche
convidandole a su mesa.

Algunas damas le temen

por su viperina lengua,

pero muchas més le buscan

y en oirle se recrean;

que el ingenio es don del cielo,

de gran valor en la tierra.

JUAN

(Le saluda respetuosamente, y siguiendo el mismo tono de burla, dice.)
Gracias, Marqués; mas es justo
que os pague en igual moneda;
que el que lisonjas recibe,
debe también devolverlas.
Aqui os presento al Marqués
de Heliches, noble Mecenas,
gran protector del teatro,
aunque mas que de ellos, de ellas;
sobrino del Conde-Duque

y casado con la Cerda;

que en esta corte de Esparia,
grave por demas y austera,
donde se halla en su zenit

la golillay la reserva,

él vive alegre, montado

en las costumbres francesas,
sin temer al qué diran

ni importarle la etiqueta.

El nos trajo las tres gracias

de la toledana vega,
enriqueciendo el teatro

de nuestra corte con ellas;

pues las hermanas Andrade,

a quien Illaman las tenientas,
soles son que resplandecen

por su ingenio y su belleza.

De las tres, no sé si es Ana,
Feliciana o Micaela



la mejor, pues son mejores
las tres cuando representan,
y mucho mejor cuando hacen
en su casa las comedias,

con ese traje que Hipérides

a Frine nos representa.

EL MARQUES

Afadid, maese Juan,

(Con altivez, pero procurando dominarse.)
en vuestra picante arenga

que soy el hombre mas feo

que por Madrid se pasea,

y sera de mi persona

la pintura méas completa.

JUAN
Si os ofendi, perdonad...

EL MARQUES

Sois el bobo en las comedias,
y al bobo se le concede

para las chanzas licencia.

JERONIMO

(Levantando la voz y con cierto tonillo dice, a tiempo que machaca la suela
precipitadamente.)

Aqui huele a chamusquina.

¢Quién de usarcedes se quema?

(Se oye por el fondo ruido de un carruaje, voces, mucha animacion. Cruza por el fondo
un gran carromato, al que siguen algunos curiosos con guitarras, panderetas, etc., etc.,
etc.)

LEONA

(Gritando desde dentro del carromato.)
iSo000!jDetengan la galera

de los comicos reales!...

JUAN
iEllos! jJusepal! jMorales!...

(Se dirige corriendo hacia el foro, seguido de OLMEDO y los comediantes.)

VOCES
(Dentro.) jVictor!



JERONIMO

(Aparte.) Yallegé la fiera

al patio de la posada.

EL MARQUES

VVamos, si gustais, arriba,

que algo es fuerza que se escriba
celebrando su llegada.

(CUADRADO enciende un velén y sube, seguido del MARQUES y REDONDO, al
corredor del piso principal, entrando los tres en la puerta del centro; JERONIMO los mira
de reojo y dice con cierta entonacién, como si cantara.)

JERONIMO
Tres eran, tres, las hijas de Elena;
tres eran, tres, y ninguna era buena.

(Se oye musica de sonajas, panderetas y guitarras en el foro, y una voz que canta lo
siguiente.)

VOzZ

Ya ha llegado a la corte

Jusepa Vaca,

que es de los comediantes

la flor y nata.

Viene con ella

el divino maestro

de hacer comedias. (Cesa la musica.)

Escena Il

JERONIMO trabajando junto a su mesa. Por el foro ALONSO, JUSEPA, LEONA,
JUAN, OLMEDO, la POSADERA, comediantes, comediantas, etc., etc., etc. Todos
rodean con muestras de alegriaa ALONSO y a JUSEPA.

ALONSO
Gracias, Juan! jGracias, sefiores!

VOCES
iVictor! jVictorl...

JUAN
iBienvenidos!



LEONA

(Con gravedad comica, colocdndose en medio de todos.)
Aqui estamos reunidos

los comediantes mejores.

Bien puede quedar contento

con ellos su majestad,

pues redne esta trinidad

ingenio (A JUSEPA.), gracia (Sefialandose ella misma.),
y talento. (Por ALONSO.)

Y si aqui me alabo yo

entre parientes y extrafios,

es porque hace muchos afos

que mi abuela se muri6. (Saluda.)

ALONSO
iCalla, loca!

LEONA

iPunto en boca!

El galdn manda que calle,
y aunque por charlar estalle
callo, pues me llama loca.

JUAN
(Sefialando a LEONA.) Y esta rapaza, ¢qué tal?

ALONSO

Es, si loas representa,
picante cual la pimienta,
salada como la sal.

LEONA

¢COmo queréis que no sepa

dar a una loa intencion,

cuando mis maestros son

Morales y la Jusepa?...

De nifia me recogieron (Con ternura.),
con tierno amor me criaron,

lo que sé me lo ensefiaron,

cuanto tengo me lo dieron.

Y tanto es lo que les quiero,

que la gratitud me ahoga.

(Cambiando de repente en tono comico.)
En fin, yo soy una soga

que va detréas del caldero.



JUSEPA

iVen! iMe sofoca tu calmal!
Charla y charla, has olvidado
que en la galera han quedado
tres pedazos de mi alma.

(JUSEPA y LEONA se dirigen precipitadamente hacia el foro.)

JUAN
Pues ya en la corte te hallas,
ifortuna y prosperidad!...

ALONSO
Mucho temo, a la verdad,
las teatrales batallas.

JUAN
¢No ves aquel zapatero?

ALONSO
Si.

JUAN
Es un hombre importante.

ALONSO
iBah!

JUAN

El Jupiter tonante,

el terrible mosquetero.

Con su gente es el terror,

el fiero huracan que estalla,
es el vulgo, que avasalla

al comico y al autor.

ALONSO

Juan, no prosigas la historia,
pues me ensefia esa pintura
el dolor y la amargura

y la prosa de la gloria.

Escena IV



Dichos, JUSEPA, LEONA, el viejo SALVADOR vy dos nifios, formando un grupo,
aparecen en el foro. El anciano se apoya en los brazos de LEONA y JUSEPA.

JUSEPA

(Desde el foro.) jPlaza al cbmico maés viejo
que hoy en los teatros queda!

iAl discipulo de Rueda!

iAl maestro de Vallejo!

ALONSO
iMi padre!

(Corre a su encuentro. Todos les abren paso, y llegan dulcemente abrazados hasta el
proscenio.)

Larga jornada
para vuestra edad ha sido.

SALVADOR
iHijo mio, no has querido
gue me gquedase en Granadal...

ALONSO

iSepararme yo de vos!...
iDejaros siendo tan viejo!...
Padre, ése es un consejo
gue nos veda seguir Dios.
Conmigo habéis de vivir,
siempre conmigo hais de estar,
veros quiero al despertar,
veros antes de dormir.
Lejos de vos, la zozobra

mi corazon sobresalta,

pues me parece que os falta
todo lo que a mi me sobra.

SALVADOR
iSoy una carga pesada!
i Tullido! jDe afios cargado!...

ALONSO
Dejad que os vea a mi lado,
aunque no servis de nada.



(ALONSO debe recitar el parlamento con esa ternura filial que nace del fondo de un alma
agradecida y carifiosa, procurando llevar la conviccion al publico de que existe el puroy
dulce amor de la familia entre los hijos del arte.)

¢ Tullido no estaba yo

desde el dia en que naci

hasta aquel en que cumpli
seis aflos?;Quién me cuidd?
¢Quién sufrid con santa calma
los males del pequefiuelo?
Vos, padre, y la que en el cielo
esta. jMadre de mi alma!...
Dejad pues, por mi salud,

que yo 0s pague con carifio
todo lo que os debe el nifio

de amor y de gratitud.

Dejad, pues, vanos desvelos,
gue no me han de convertir;
VOS ya no podeéis vivir

sin ver a estos pequefiuelos.
Ellos os prestan calor,

ellos son vuestra alegria,

sin ellos no hay poesia

para un anciano sefior.

Pues son infancia y vejez
crepusculos diferentes

gue se envian sonrientes

su hermosa luz a la vez.

Y mientras uno no advierte
que da un paso hacia la vida,
mirandole el otro, olvida

que da un paso hacia la muerte.
En su amistad no hay engafios;
si rifien, no rompen lanzas;

y aungue uno rie esperanzas
y otro llora desengafios,
cuando se juntan los dos

hay algo que fortalece,

que sube al cielo, y merece
una sonrisa de Dios.

i Tronco afoso! (Por el viejo.) jVerde rama!
(Por el nifio méas pequefio.)
vivid juntos para amar.
Ahora, a comer y a rezar;
luego, del rezo a la cama;

y dormid sin que el afan



del porvenir os espante,
que aqui queda el comediante
para ganaros el pan.

(Movimiento general de carifio hacia ALONSO; éste besa la frente de su padre y a los
nifos, y los acomparia hasta la puerta del cuarto, por donde desaparecen JUSEPA,
LEONA, el viejo y los nifios. ALONSO despide a los musicos y acompafiamiento, que se
van por el foro. MAESE JERONIMO guarda las herramientas, coge las botas, la capa, se
enjuga los ojos y se levanta diciendo.)

JERONIMO

iMe ha conmovido, y entiendo

gue hombre de bien y buen hijo

es buen cémico, de fijo;

éste (Sefialando al corazon.) me lo esta diciendo!
(Luego, dirigiéndose a ALONSO, que vuelve a la escena.)
Sefior Morales, yo soy

jefe de los mosqueteros,

de cdmicos y copleros

el terror; mas desde hoy,

que con gozo os he escuchado,

vuestro soy con almay vida,

que esta lagrima perdida

(Llevandose una mano a los 0jos.)

me dice: ponte a su lado.

Ya no temais las derrotas

que os preparan los danzantes;

y adiods, que Miguel Cervantes

esta esperando sus botas.

ALONSO

La amistad que me brindais
acepto con alegria.

(Se dan las manos.)

JERONIMO

Sabréis lo que vale el dia
que al escenario salgais. (Vase por el foro.)

Escena V
ALONSO, JUAN y OLMEDO.

JUAN



Buen principio!

OLMEDO
iSi, pardiez!...

ALONSO

El apoyo que me ofrece
acepto, que en todas partes
ganar amigos conviene,
porque un comico, sefiores,

es la victima paciente

que el mal humor del que paga
sufre resignado siempre.

Y si de silbas o satiras

se le antoja defenderse,

le mandan luego a la cércel

y le multa el presidente.

iAh! jQué bien que dice Rojas
cuando en su romance advierte
que «no hay vil negro en Espafia
»ni esclavo en Argel se vende,
»gue no tenga mejor vida
»gue un farsante y mejor suerte.
»Escribiendo y estudiando
»desde las cinco a las nueve,
»y de las nueve a las doce

»Se estan ensayando siempre:
»comen, vanse a la comedia,
»y salen de alli a las siete.

»Y cuando han de descansar
»los llaman el presidente,

»los oidores, los alcaldes,

»los fiscales, los regentes,

»y a todos van a servir

»a cualquier hora que quieren.
»Que esto es aire: yo me admiro
»CcOMO es posible que pueden
»estudiar toda su vida,

»y andar caminando siempre,
»pues no hay trabajo en el mundo
»gue pueda igualarse a éste;
»con el agua, con el sol,

»con el aire, con la nieve,
»con el frio, con el hielo,

»y comer y pagar fletes:
»sufrir tantas necedades,



»0ir tantos pareceres».

JUAN
Gran verdad dices, Alonso.

ALONSO

iAh, querido Juan! A veces
cuando hipdcritas malvados,
de esos que rezando ofenden
a Dios, nos llaman histriones,
y piden que se nos niegue

la sagrada sepultura

como judios y herejes,

en mi pecho el entusiasmo
por la gloria desfallece.

JUAN

Y cuando el publico se halla

de tus palabras pendiente,

y lo haces sentir y llora

y te aplaude y se conmueve

y ruge y te victorea,

di, Alonso, ¢qué es lo que sientes?

ALONSO

Siento una voz que me dice:
Comediante, el ruido ése

es el arte que se venga;

es la inspiracion, que viene,
compariera de la gloria,

a ampararte y protegerte;

es el balsamo que cura

las heridas que te infieren;

es el eco de la fama,

que carifioso te advierte

que mafiana han de ensalzarte
los que hoy hundirte pretenden.
Todo esta recompensado.

JUAN

Todo, si, menos la muerte,
porque traidora nos quita
lo que devolver no puede.

ALONSO
iQuién sabe lo que hay después



de esa parca que se teme!
Pero cuestiones son éstas
que discutirlas no deben

los comicos, pues la Santa
en mala opinion los tiene.
Y ahora dadme vuestra venia,
permitidme que me ausente,
pues el conde de Granada
saber que he llegado debe,
y a tan noble protector

es justo que me presente
con el polvo del camino,

a decirle que me tiene
esclavo a su voluntad,
cautivo de sus mercedes.

JUAN
Nosotros te acompafiamos.

ALONSO

Acepto.

(Dirigiéndose a la puerta de la habitacion de JUSEPA.)
Jusepa, breves

instantes voy a salir.

Escena VI
Dichos y JUSEPA.

JUSEPA
i Tan tarde!

ALONSO
iBah! No te inquietes;
voy a ver al Conde.

JUSEPA

Dile

que por €l ruego a Dios siempre,
con mis hijos, con tu padre,

que con el alma le quieren.

Y si vieras a su esposa,

mi noble hermana de leche,

dile que mafiana iré



a verla.

ALONSO
Adio6s; no me esperes.
(Déndola un abrazo.)

JUSEPA

No me acuesto que no vengas;

mas aguarda que te arregle

un poco. (Le limpia la golilla'y los pufios.)

ALONSO

(En voz baja y haciéndole una caricia.)
iPresumidilla!

Cierra bien cuando me aleje,

que eres por demas hermosa

y en la corte hay mala gente.

JUSEPA
iBah! jSoy madre de tus hijos!

ALONSO
Quien bien ama, celos tiene.

JUSEPA
Injustos.

ALONSO
jPero atormentan!

JUSEPA
Sin motivo.

ALONSO

i'Y enloquecen!

(Acercandola hacia si, dice en voz baja.)
El fénix Lope de Vega

ha dicho, Jusepa, que eres

la comica mas gallarda

y hermosa que Esparia tiene.

En el jardin del teatro

las flores son las mujeres,

cuyo perfume los hombres

por vanidad apetecen.

Guarda el tuyo para mi

y quiéreme siempre, jsiempre!...



gue amandome me das vida,
y no amandome, la muerte.

JUSEPA
iAnda, tonto!

ALONSO
(Queriendo abrazarla.) jQue me quieras!

JUSEPA
iQue no estamos solos!... Vete.

(JUSEPA le acompafia hasta el foro, a cuyo tiempo entra DONA INES vestida de
hombre, con el embozo subido. ALONSO se detiene a mirarla con marcado recelo. EL
MARQUES, REDONDO y CUADRADO se asoman al corredor del piso principal.)

EL MARQUES
El campo nos dejan libre.

DONA INES
jFatalidad! jCuéanta gente!
Si me conocen...

JUAN
(Desde el foro.) jAlonso!
¢Vamos?...

ALONSO

(Distraido y mirando a DONA INES.)
¢Quién sera este

embozado?

EL MARQUES
(Desde arriba.) Aln no se fueron

arriba.

(Se ocultan los tres en el cuarto, dejando la puerta entreabierta para ver lo que pasa en la
escena.)

JUSEPA
iCuénto me quiere!...

Escena VII



JUSEPA junto a la ventana, DONA INES en medio del teatro. Durante esta escena EL
MARQUES se asomara de vez en cuando a la puerta de su habitacion.

DONA INES

Tiemblo y me aterra el pensar
que me pueden conocer.

Si el Conde llega a saber...
iOh! Es preciso terminar.

JUSEPA
(Desde la ventana.) jSiempre celos! jAy de mil
iCuando por él mi alma vivel...

DONA INES

En la carta que me escribe

me exige que venga aqui.

iEal jAcabemos!... jValor! (Dando un paso.)
Tengo miedo... tengo frio... (Deteniéndose.)
Pero es preciso, Dios mio,

gue esta en sus manos mi honor.

(Se dirige hacia la puerta nimero , a cuyo tiempo JUSEPA se dirige también a su
habitacion. Se encuentra con DONA INES, la que da un grito y se queda desembozada.
JUSEPA retrocede, la mira, duda y dice.)

JUSEPA
iVos aqui! jVos disfrazada!
¢ Qué es esto?

DONA INES
El cielo te envia.

JUSEPA

i Tiembla vuestra mano fria!
iDe mi apartéis la mirada!
Decidme... ¢por qué callais?
¢Quién turba vuestro reposo?
¢NO 0s ama ya vuestro esposo?
¢O es que vos ya no le amais?
jAlzad la frente abatida,
responded aunque no os cuadre,
gue en los pechos de mi madre
ambas bebimos la vida!

Vos condesa, yo villana,

no os ofendais aunque os rifia;



recordad que siendo nifia

me llamabais vuestra hermana;
pensad la dicha infantil

de nuestras cunas; y aunque era
mi cuna tosca madera,

la vuestra rico marfil,

hasta mi cuna os veniais,

y cuando en mi cuna estabais
con ternura le abrazabais,

en mis brazos os dormiais,

y os hallaban sonriente
cuando nacia el sol bello,

con vuestro brazo en mi cuello
y vuestra boca en mi frente.

Si aquel amor recordais,
hablad, no me ocultéis nada.
¢Por qué os hallo disfrazada,
condesa? ¢Por qué temblais?
¢Por qué acobarda el rubor
vuestro rostro conturbado?
¢Quién estd aqui amenazado,
vuestra vida o vuestro honor?

DORNA INES
(Con resolucién.) Los dos.

JUSEPA
(Aterrada.) jAh!

DORNA INES

(Dirigiendo una mirada en derredor.)
Jura guardar

cuanto aqui vas a saber.

JUSEPA
iLo juro!

DONA INES
Puedes leer. (Dandola una carta.)

JUSEPA
iCondesa!... Me hacéis temblar!

(JUSEPA se acerca a la mesa, donde habrd un veldn encendido, y comienza a leer la
carta con voz conmovida.)



«Si la ausencia no ha borrado
de vuestra fragil memoria

un juramento sagrado,

oid, condesa, la historia

de una dama y un soldado.
No muy lejos de esta villa,
del rio en la fresca orilla,
flor perdida en la pradera,

se halla una ermita sencilla
donde a Jesus se venera.
Alli los amantes van

cuando amor su pecho inflama,
y alli fueron con afan

un soldado y una dama

la velada de San Juan.
Detienen ambos la planta

al ver bafiado de luz

un altar que se levanta,

y en el altar, puesta en cruz,
de Cristo la imagen santa.
Cubre sus sienes divinas

una corona de espinas,

y por el hierro deshecho
entre gotas purpurinas
muestra una herida su pecho.
Al pie de este santo altar

la dama se puso a orar,

y después con firme acento
hizo a Cristo un juramento
que le vengo a recordar:
-Por esa sangre, Sefior,

que veo en tu frente impresa,
juro guardarle mi amor,

y si falto a mi promesa,
quitame vida y honor.-

Esto ante Cristo juro,

y con amante arrebato

del casto seno arranco

un medallon y un retrato,
que al soldado le entrego.
-Parte a la guerra de Hungria,
le dijo, do el rey te envia

a defender nuestra fe;
contigo va el alma mia,

pues nunca te olvidareé.-
Luego del templo salieron,



en el bosque se internaron,

un beso de amor se dieron

y nuevamente juraron

lo que después no cumplieron.
Hoy, que el soldado regresa

y halla a la dama casada,

¢que ha de hacer, noble condesa,
con la que asi una promesa
olvida ante Dios jurada?
Decidle a la fementida

que, de amor mi pecho herido,
su juramento no olvida,

y que el soldado ha venido
por su amor o por su vida;
gue no pretenda esquivar

su presencia: al dar las nueve
en mi posada ha de estar,

y si a faltarme se atreve,

la iré a su casa a buscar».

(Un reloj da las nueve de la noche. JUSEPA y DONA INES se miran aterradas. EL
CAPITAN IBARROLA aparece embozado en la puerta del foro, cruza la escena
pausadamente, abre la puerta nimero y entra dejandola entornada.)

JUSEPA
jJesus!

DORNA INES

(Sefalando con terror al CAPITAN.)

iEs él! jAy de mil

(Hace un movimiento como para seguir al CAPITAN, y JUSEPA la detiene.)

JUSEPA
¢Qué vais a hacer?

DONA INES
iNo lo sé!...

JUSEPA
¢Le amais?

DONA INES
Amor le juré

JUSEPA
¢Le amais? jRespondedmel...



DONA INES
(Después de un momento de vacilacion.) Si.

JUSEPA

¢Sera verdad lo que he oido?...
iAmarle siendo casada!

La mujer que vive honrada,
ama sélo a su marido.

DONA INES
Escucha...

JUSEPA

iLa boca cierra,

y antes que tu honor sucumba,
abre en el pecho una tumba

y en ella tu amor entierra!

iAy si olvidas un momento,

con vergonzosa torpeza,

que del honor la pureza

la mancha hasta un pensamiento!

DORNA INES
¢Olvidas que en su poder
prendas guarda de mi amor?

JUSEPA
No hay prenda como el honor
si es honrada la mujer.

DORNA INES
Dejadme, y pronto veras
que lo que anhelo consigo.

JUSEPA
Llevas en ti un enemigo,
y si entras sucumbiras.

DONA INES
jAh!...

JUSEPA

(Cambiando de tono.) Perdonad, hice mal
si aqui, con loco arrebato,

hace un momento que os trato



como si fuerais mi igual.

DONA INES
Hermana mia, jay de mi!
Todo me aterra y me espanta.

JUSEPA
¢ Creéis que esta comedianta
0s ama, sefiora? (Con excesiva ternura.)

DONA INES
iOh! Si.

JUSEPA

Pues confiad en mi amor,
que, honrada y agradecida,
aun a costa de mi vida

he de salvar vuestro honor.
¢ Qué intentas?

JUSEPA
Nada temais.

DORNA INES
Responde. ¢Qué vas a hacer?

JUSEPA
\Vos a ese hombre no hais de ver,
pues viéndolo os mancillais.

DONA INES
Mas preciso es que te advierta
que él a venir me ha obligado.

JUSEPA

Vuestro honor esta enclavado
en el umbral de esa puerta.
Pasad... pasad... Yo 0s respondo
que al primer paso que deis
vida y honor hundiréis

en un abismo sin fondo.

DONA INES
iQué verglenza!

JUSEPA



Os salvaré,

a despecho de vos misma,

de esa lucha en que se abisma
vacilante vuestra fe.

Guardo esta carta; el pufal
(Guarda la carta y quita a la condesa la daga del cinto y se la pone ella.)
en el cinto me acomodo.
Como voy resuelta a todo,

un arma no viene mal.

Alzad la frente abatida;

soy la dama que arrogante

le va a decir a su amante:
-Quiero mi honor o tu vida.-
No disputéis un papel

que con orgullo apetezco;
dejadme hacer, que os ofrezco
alcanzar gloria con él.
¢Quién en la escena expresd
de la vida las pasiones,

quién hizo las transiciones
con tanta verdad cual yo?

La fiereza del chacal,

de la gacela el temor,

la ardiente pasion de amor,

la ternura maternal,

todo lo supe expresar,

y hoy, al ver vuestros enojos,
no han de faltarle a mis ojos
lagrimas que derramar,
lagrimas que a enternecer
van el pecho de un valiente;
mas si se muestra inclemente,
yo sé lo que debo hacer.

Yo ablandaré el corazén

de ese amante despechado;
por algo Dios le ha hospedado
en este mismo meson.
Calmad la angustia cruel,
voy a salvar vuestra fama,

y pues soy la primer dama,
dejadme el primer papel.

DONA INES
jAh!



(La condesa le besa las manos agradecida. JUSEPA se dirige hacia la puerta de su cuarto
y dice, levantando la voz.)

JUSEPA

jLeonal!

(LEONA aparece en la puerta del cuarto, y JUSEPA, sefialando a la condesa, le dice.)
¢Sabes quién es?

LEONA
iLa condesa!

DONA INES
iOh, Dios!

LEONA
¢ Qué pasa?

JUSEPA
Nadie ha de saber que en casa
tenemos a Dofia Inés.

LEONA
¢Nadie?

JUSEPA

Nadie, ni mi esposo,

y no olvides un instante

que una imprudencia es bastante
para perder su reposo.

Dame un manto.

(LEONA entra en la habitacion y vuelve a salir a los pocos momentos con un manto, que
ayuda a poner a JUSEPA.)

Ahora esperad.

En la victoria confio;

y por vuestro honor y el mio
a Dios fervorosa orad.

LEONA
¢Vais a salir del mesén?

JUSEPA
No.

LEONA



Vuestro acento me aterra.

JUSEPA
iNecia! Calla, miray cierra
la puerta. jValor, corazon!

(Las obliga a entrar en el cuarto numero , y después de un momento de lucha consigo
misma, entra con resolucién en el cuarto nUmero . Momento de pausa.)

Escena VIII
EL MARQUES, CUADRADO y REDONDO en el corredor.

EL MARQUES

(Desde arriba, mirando al escenario.)
Se fueron. jGracias al diablo!
Bajemos.

(Bajan con precaucion y como si temieran ser vistos. CUADRADO y REDONDO llevan
unos pliegos de papel en las manos.)

CUADRADO
Nadie se ve.

EL MARQUES

Parece que a la Jusepa

ya le ha caido que hacer.

¢ Visteis como le abrazaba?

REDONDO
Y le besaba también.

CUADRADO
Un amante es un recurso.

EL MARQUES

iOh! Si, para la mujer;
pero lo que es al marido
no debe sentarle bien.

CUADRADO
Por eso no me he casado.

EL MARQUES



Descuidad, ya os casareis.
Pero manos a la obra,

que Alonso puede volver,

Yy €s preciso que se encuentre
en cada puerta un cartel.

CUADRADO
Las tres gracias toledanas
venceran, sefior Marqués.

EL MARQUES

Si logramos derrotarle
ante la corte y el rey,

una de vuestras comedias
en la Cruz se ha de poner.

REDONDO
iDios os oiga!l

CUADRADO

iDios os premie,

sefior, el noble interés

que os tomais por dos ingenios
que postergados se ven!

EL MARQUES

Vos, Redondo, en la ventana
de centinela os ponéis,
avisandonos si viene,

Nno nos vaya a sorprender...

(REDONDO se coloca junto a la ventana, mirando hacia la calle.)

CUADRADO
iBuen efecto va a causarle!

EL MARQUES

Para un celoso como €l

la broma es algo pesada;
pero en fin, jcdmo ha de ser!

CUADRADO
En cuanto lea estos versos,
se ata al pescuezo un cordel.



(EL MARQUES y CUADRADO pegan cuatro papeles sobre las puertas mas proximas al
proscenio, dos a la derecha y dos a la izquierda.)

EL MARQUES
La letra es gruesa, y Morales
podré leerlo muy bien.

(A CUADRADO.) jY dicen que escribis mal!

CUADRADO
Envidia, sefior Marqués.

EL MARQUES
El mundo es calumniador.
Concluid pronto.

CUADRADO
Acabé.

REDONDO
iGente llega!

EL MARQUES
Pues arriba,
y comience el entremés.

(Suben precipitadamente al corredor y entran en su habitaciéon.)

Escena IX
ALONSO y JERONIMO por el foro.

ALONSO

Pues si, maese Jerénimo,
el Conde esta en Aranjuez,
adonde partio ayer tarde
acompanando a su rey;
pero dice el mayordomo
gue esta noche ha de volver
a Madrid, y que le extrafia
que ya en la villa no esté.
Quise ver a la condesa,

y no la he podido ver,

que esta enferma.



JERONIMO
Pues mafiana
sera otro dia.

ALONSO

Asi es

que a mi posada regreso,
pues no me puedo tener;
que en la maldita galera
como sardina en tonel
he pasado nueve dias.

JERONIMO
Pues descansad.

ALONSO

Si lo haré.

(Cogiendo un veldn y dando la mano a JERONIMO.)
¢Cuento con vos?

JERONIMO
(Cogiendo un candil.) Para todo.

ALONSO
iGracias!

JERONIMO
iBah! No me las deis.

ALONSO
¢Vivis en esta posada?

JERONIMO

Un cuartuchito alquilé;

de dia trabajo alli (Sefialando su rincon.),
de noche me encierro en él,

y asi se pasa la vida,

aungue no se pasa bien.

ALONSO
Buenas noches... maese Sanchez.

JERONIMO
Buenas las tenga.



ALONSO
(Viendo el papel que se halla pegado sobre su puerta.)
jAh!

JERONIMO
(Viendo el papel.) jEh!

ALONSO
iQué es esto, Dios soberanol...

JERONIMO

iSi yo supiera leer!...

Porque ahi algo hay escrito,
si; pero ese algo ¢qué es?

Mi padre no me ensefio

de letra. jQué bruto fue!
Digo, yo no lo soy menos,
pues no he querido aprender.

ALONSO
iInfames!...

JERONIMO
jCallal... A Morales
también le han puesto cartel.

ALONSO
iNo es posible!... No es posible!...
iSi es verdad... la mataré!

JERONIMO
iSefior Morales!...

ALONSO
iDejadme!

(Recorre con la luz en la mano todos las puertas, leyendo con agitacion. JERONIMO le
sigue con la mirada.)

JERONIMO
Segun por lo que se ve,
algo le escuece al maestro.

ALONSO
iNo... no... no... no puede ser!



JERONIMO

jCalla! Ya tartamudea,

como decia el Marqués...
(Déndose un golpe en la frente.)
iAh! El Marqués... los ingenios...
iVaya! Empiezo a comprender.
Dios quiera que una comedia
escriban entre los tres,

y juro que los silbidos

se oiran en Carabanchel.

iSefior Morales!...

ALONSO
Ya he dicho,
maese, que me dejéis.

JERONIMO
Algo os sucede.

ALONSO

A mi nada...

(Dando un grito y dirigiendo una mirada feroz a JERONIMO.)
iQuiero estar solo!!!

JERONIMO
(Retrocediendo.) Estéa bien.

(Se dirige hacia la escalera y comienza a subir. ALONSO enclavado en medio del teatro,
con los papeles en la mano leyéndolos y gesticulando.)

No me acuesto hasta que sepa
lo que aqui va a suceder.

(Abre una de las puertas del corredor y entra, dejandola entornada. ALONSO contintia
inmavil junto a la mesa, leyendo los papeles que ha arrancado de las puertas.)

Escena X
ALONSO solo. Pausa.

ALONSO

Apenas llego a esta villa,

ya la satira me humilla;

que tiene el arte en su abono



que hay tanta y tanta polilla
que le roe con encono.

(Se acerca a la luz, exhala un suspiro y lee con trémulo acento.)

«Morales, tu hacienda cuida,
pues tu esposa recatada
tiene por cosa admitida

dar salida por entrada,

dar entrada por salidax.

(Estruja el papel entre las manos, y dice representando.)

iInfames! jMe ahoga la ira!...
iCelos que estais aqui fijos!...
iSi, si, el infierno os inspira!
iNo! jLa madre de mis hijos
no es adultera, es mentiral...

(Lee otro papel.)

«En esta villa galante

la Inquisicion no ha podido
conseguir un sélo instante

que cuando sale el marido

deje de entrar el amante.

iAy, Morales! jCuantos males

tu mujer te va a causar

en estos sitios reales!

Pues cuando de casa sales

otro en casa suele entrar».
(Declamando.) jSeréa verdad, Dios eterno!
iElla un amante! jOh baldon!
iSiento aqui profundo, interno,
todo el fuego del infierno
quemandome el corazén!

iJusepa! (Llamando en voz alta.)
Al cruzar la puerta,

en su rostro he de leer

mi vergiienza, y cuando advierta...

(Aparece JUSEPA en la puerta del cuarto nimero . Al verla, su marido lanza un grito de
sorpresa, corre hacia ella, la coge bruscamente de un brazo y la conduce hacia la mesa,
arrancandola el manto.)



Escena XI
ALONSO y JUSEPA.

ALONSO
¢ T4 con un manto cubierta?

(Cambiando de entonacion y como si quisiera dar a su acento un tinte de ironia.)
¢De ddnde vienes, mujer?

JUSEPA
(Aparte.) Tan pronto no lo esperaba.
jFatalidad! (Alto.) ¢ Viste al Conde?

ALONSO
No preguntes, y responde:
¢Donde ibas?

JUSEPA
(Con gran serenidad.) Me impacientaba
tu tardanza.

ALONSO
Eso no es cierto.

JUSEPA

(Aparte.) Preciso es disimular.

(Alto.) ¢Qué es esto? ;VVa a comenzar
de los celos el concierto?

Celos que fundados son,

pues yo pregunto, y tu callas.

iCelos, terribles batallas

que rompen el corazén!...

iMira!

(Ensefiandole los papeles que ha arrancado de las puertas. JUSEPA lee uno y rechaza los
demas con sentida indignacion.)

JUSEPA
iOh! jCuanta perfidial...

ALONSO
Defiende tu honra y tu honor.



JUSEPA
iCuando vendra un redentor
a terminar con la envidial...

ALONSO
Cuando la mujer casada
no tenga su honor en poco.

JUSEPA
Los celos te vuelven loco;
mi honra esta aqui inmaculada.

ALONSO
Habla, que es vano callar
disculpate si has faltado.

JUSEPA
La mujer que no ha pecado
no se debe disculpar.

ALONSO
¢No ves que de tu honra dudo?
jHabla, o pierdo la razon!...

JUSEPA
Soy madre, y mis hijos son
de mi limpio honor escudo.

ALONSO
Madres hay que hasta se vengan
de sus hijos, de sus padres.

JUSEPA

Esas madres no son madres,
por muchos hijos que tengan.
Ser madre no es dar a luz
sintiendo un dolor mortal:
consiste en la hermosa cruz
del calvario maternal,

en sufrir duelos prolijos,

en dar la sangre del pecho,
en no deshonrar el lecho
donde acaricia a sus hijos.

ALONSO
iDisculpate!



JUSEPA
¢Para que?

ALONSO
¢No ves que de celos muero?

JUSEPA
Pues de ellos curarte quiero,
y por eso no hablaré.

ALONSO
(Ciego de colera, coge una silla y la levanta, amenazando a su esposa.)

jJusepa!... jLaira... el furor
tu terco silencio aumenta!

JUSEPA

La silla el honor afrenta,

el hierro hiriendo da honor:
hierro tienes, hiere el pecho.

(ALONSO desnuda el pufial. JUSEPA retrocede, lanzando un grito. En este momento
aparece LEONA, que se arroja sobre ALONSO. Este mira hacia la puerta y ve a un
hombre en su cuarto. JUSEPA cierra la puerta precipitadamente y se coloca delante como
defendiendo la entrada.)

LEONA
Maestro, ¢qué es lo que pasa?

ALONSO
iQue he visto... un hombre en mi casal...
iInfames!...

JUSEPA
(A LEONA.) jQué es lo que has hechol...

UNA VOZ
(Desde fuera.) jPlaza al Conde de Granada!

JUSEPA

(Aparte.) jEI Conde! jFatalidad!

(A ALONSO.) Por tu honra y tu dignidad,
que el Conde no sepa nada.



(ALONSO se queda inmdvil. JUSEPA habla en voz baja con LEONA, que entra en el
cuarto. Aparece por el foro EL CONDE DE GRANADA, seguido de pajes con hachones
encendidos, y la ronda de noche. Uno de los pajes lleva en una bandeja, cubierta con un
tapete, una comedia manuscrita.)

Escena Xl
Dichos, el CONDE y acompariamiento.

EL CONDE
(Entrando.) ¢Donde esta Alonso?

ALONSO
Aqui estoy,
sefior. (Inclindndose y besandole una mano.)

EL CONDE

A mis brazos ven,

td, que eres gloria y sostén
del teatro. (Se abrazan.)

ALONSO

Gracias, sefior,

por honra tan distinguida
al mirar mi pequefiez.

EL CONDE

El rey se halla en Aranjuez
con su corte, de jornada;
pronto tendras el honor

de verle, pues mensajero
del gran Felipe Tercero,
mi augusto duefio y sefior,
en busca tuya me envia,

y por mi mano te entrega
una comedia de Vega,

que ha de hacer tu compafiia
en el teatro Real.

Mafiana tendras corriente
el bagaje, y con tu gente
dejaras la capital.

Los enredos de Celauro

la obra de Vega se llama,
y espero que nueva fama



alcances y nuevo lauro
representando el papel
de Lupercio, que adverti
que esté escrito para ti
y has de lucirte con él.

(EL CONDE toma de la bandeja la comedia y la entrega a ALONSO, que durante la
anterior relacion habra permanecido preocupado y sin fijarse en lo que le dice. Al
observar su distraccion, EL CONDE le coge carifiosamente la mano y le pregunta en voz
baja.)

¢Qué pasa aqui? ¢Por qué inerte

esta tu lengua en la boca?

¢ Te parece honra tan poca

la que haya venido a hacerte?...

¢Qué tienes? (Reconviniéndole con dulzura.)

ALONSO
iCelos y amor!

EL CONDE
iPobre Alonso! jSiempre el mismo!

ALONSO

No credis que ahora me abismo

en confusiones, sefior.

(Bajando la voz y confidencialmente al CONDE.)
Oculta a un hombre esa ingrata

en su cuarto.

EL CONDE
En mi confia;
yo sabré...

(Se dirige hacia la puerta. JUSEPA, al verle avanzar, se aterra.)
JUSEPA
(Aparte.) jVirgen Maria!

iQue si la encuentra la mata!

(JUSEPA, como tomando una resolucion, rapida y colocandose
resuelta delante de la puerta.)

iNo pasais!

EL CONDE



(Retrocediendo asombrado.) jComo!

ALONSO
(Riéndose convulsivamente y sefialandole con el dedo a JUSEPA.)
;Lo veis?

EL CONDE
Tu honor en que pase estriba.

(JUSEPA saca el pufial y toma una actitud amenazadora.)

JUSEPA
jAtras! jQue mientras yo viva
por aqui no pasareéis!...

ALONSO
iYo entraré!

(Avanza resueltamente. En este momento aparece en la puerta el viejo SALVADOR,
apoyado en el hombro de LEONA. ALONSO retrocede. JUSEPA se abraza al anciano
formando un grupo. SALVADOR rodea uno de los brazos por el cuello de JUSEPA y la
besa en la frente.)

Escena XlI
Dichos, SALVADOR y LEONA.

SALVADOR
Td no entras,
ni el noble Conde tampoco.

ALONSO
iAh! (Retrocediendo.)

SALVADOR
Porque la ofendes... jloco!
iSi es honrada por demas!

ALONSO
iMe vende!

SALVADOR
Hijo, te enganas;
yo te respondo por ella,



que es honrada como aquella
que te llevd en sus entrafias.

ALONSO
He de entrar aunque no os cuadre,
pues duefio soy de mis bienes.

SALVADOR

iPues qué!... Porque me mantienes
¢dejo yo de ser tu padre?

iAy si a ofenderme te atreves!

iAy si olvidas un instante

que tu sangre no es bastante

a pagar lo que me debes!

ALONSO
iQuiero entrar! (En un arranque de demencia.)

SALVADOR

(Con suprema dignidad.) jAtrés, villano!
iLa honra vive en esta casa,

Yy su puerta nadie pasa

sin pasar sobre este anciano!

(ALONSO exhala un grito y cae anonadado a los pies de su padre. JUSEPA apoya su
cabeza sobre el pecho del anciano. Todos muestran respeto a la majestad de las canas.)

ACTO Il

Jardines de Aranjuez, en la estacion mas hermosa del afio. En el ultimo término,
sirviéndose de todo el fondo del teatro, es ve la fachada del palacio, medio oculta por las
frondosas copas de los arboles. En el segundo término cuatro estatuas caprichosas de
tamafio natural, sobre pedestales, formando un medio punto. En el primer término,
colocada en medio del escenario, la estatua del emperador Carlos V, de tamafio mas
grande. Algunos bancos de piedra diseminados por la escena. Se ruega a los sefiores
directores de escena que cuiden con especial esmero de la colocacién de todos los
detalles para el buen resultado del juego escénico.

Escena |

EL MARQUES, REDONDO, CUADRADO y acompafiamiento de caballeros, que
forman un corro como si estuvieran escuchando al MARQUES, que se halla en medio.



EL CAPITAN IBARROLA, con el traje de campafia, se halla apartado del grupo general,
pero bastante cerca para oir la conversacion. Esta apoyado en el pedestal de una de las
estatuas y figura mirar hacia el fondo de vez en cuando, como si esperara a alguno.

EL MARQUES

En la historia referida

ni hubo menos ni hubo mas:
él se quedd con los celos,
ella ocult6 a su don Juan
de tal modo, que aseguran
lenguas en la vecindad
que huyo por la chimenea,
salvando asi la moral,
porque la Jusepa tiene

en mucho su honestidad,

TODOS
jJal jja! jja!

CUADRADO

iPobre Morales!

iCuénto tiene que pasar
en esta corte galante,

en donde hay tanto galan
que sin conocer a Ovidio
ensefa el arte de amar!
Pero como en los casados
la paciencia es proverbial,
dentro de un afio, de fijo
se habra acostumbrado ya.

EL MARQUES
iViborillal...

CUADRADO

No calumnio,

voz cual yo viste al galan;
si no le encontro el marido,
cllpese a su ceguedad,

o al terco empefio del viejo,
que no le dejé pasar.

(EL CAPITAN se va acercando poco a poco hasta colocarse delante de CUADRADO, y
le dice con ruda severidad:)

CAPITAN



Segun por lo que he escuchado,
de Jusepa Vaca hablais.

CUADRADO
Si, de la hermosa farsanta.

REDONDO

De la histriona sin igual,

que con sus gracias muy pronto
fama en Madrid lograra.

CAPITAN

No la logrard, la tiene;
prueba que su majestad

la hace venir a la corte.
Ahora, en cuanto a lo demas,
a lo de honrada, aseguro

que honra tiene para dar

a aquellos que la calumnian
por envidia y por maldad.

Y al que esto pusiere en duda,
ésta se lo probara. (Sefialando la espada.)

EL MARQUES
La razdn es como vuestra.

CAPITAN

Si, razon de militar,

que tiene en mucho su honor
y el honor de los demas.

CUADRADO
Pues Villamediana dice,
y Quevedo...

CAPITAN

(Con altivez.) Esos diran
cuanto les diere la gana,
que viven de murmurar

y la calumnia es el pienso
de su talento mordaz.
Solo por decir un chiste
que alcance celebridad

y corra de boca en boca,
no temen sacrificar

lo mas noble, lo mas santo,



el honor y la amistad.

El hombre que es bien nacido
y quiere afrentas vengar,
hace sangre con la espada,
con la lengua ruin jamas;

que honras ajenas no ofende
quien sabe su honra estimar.
No olvidéis estos consejos,

y a Jusepa no ofendais,

que es madre y esposa honrada
tanto como la que mas.

(EL CAPITAN saluda con dignidad, se aparta del grupo general y se apoya en el pedestal
de una estatua. Tres o cuatro cortesanos se retnen con él.)

CUADRADO )
(Confidencialmente al MARQUES.)
¢Quién es ese hombre?

EL MARQUES
(Aparte.) Callaos

y no le contradigéis,
que ése tira de la espada
con mucha facilidad.

CUADRADO
Pero ¢quién es?

EL MARQUES

El barén

de Ibarrola; un capitan

que de la guerra de Hungria
trae un encargo especial
para el rey.

(Aparece por el foro MAESE JERONIMO mirando con marcada curiosidad los ricos y
vistosos objetos del jardin. Viste un traje distinto del primer acto y mas lujoso.)

Escena Il
Dichos y JERONIMO en el fondo.

REDONDO
Ved quién asoma.



EL MARQUES
El remenddn montaraz.

CORTESANO
iRemendon! jHombre! ;Y le dejan
en los jardines entrar?

EL MARQUES
Si, vendra con los farsantes.

CUADRADO
Es justo, tal para cual.

JERONIMO

(Bajando al proscenio con mucha calma.)
iQué frondosas enramadas!

iQué bien y a gusto se esta

cuando se come y se bebe

y se puede pasear

aspirando los perfumes

en este jardin real!

Todo rico que se muere,

hace una barbaridad.

(Los cortesanos hablan en voz baja y se rien, sefialando de vez en cuando a JERONIMO,
el cual lo observa, y rascandose la cabeza, dice.)

iCalla! Se rien de mi.
Pues yo no me quedo atrés.

(JERONIMO, mirando a las estatuas y haciéndose el distraido, se pasea por la escena y
comienza a cantar en voz baja.)

Bajo de la golilla

los cortesanos

llevan todos mas cruces
que en un calvario.

Y hay cortesana

que un palmo de revoque
lleva en la cara.

EL MARQUES
Picante es la seguidilla.

CORTESANO



¢Por qué le han dejado entrar?

EL MARQUES
Lo ignoro; mas preguntando,
él mismo nos lo diréa.

JERONIMO

De buen grado soltaria

un silbido colosal,

de esos con que en los teatros
yo suelo recompensar

al poeta sin chirumen

y al comediante incapaz.

EL MARQUES
Buenos dias, maese Sanchez.

JERONIMO

iOh, Marques! jCalla! Aqui estan
mis vecinos los ingenios,

los que escriben a la par,

musas gemelas, que un dia

gloria a su patria daran.

EL MARQUES
¢Venis aqui de jornada?

JERONIMO

De jornada no, a jornal.

En Aranjuez soy el cabo

de comparsas, nada mas,
destino que el buen Morales
en la comedia me da;

el que mete y saca sillas,

el que siempre lo hace mal,
el que sin hablar tropieza

y paga por los demas;

pero en Madrid ya es distinto:
alli soy autoridad,
represento al pueblo, y jefe
de un ruidoso tribunal,

al pobre que se equivoca

lo parto por la mitad.

EL MARQUES
¢ Esta tarde es la comedia?



JERONIMO

Asi dicen, y en verdad

que ya tengo muchas ganas
de volverme a mi portal.

EL MARQUES
¢No os tratan bien?

JERONIMO

iYalo creo!

Alli entre el verde arrayan,
en una casa-palacio
nuestro pabellon estéa.

Nos trajeron a Aranjuez
en un faeton real

hace seis dias, y aqui

se nos permite ensayar
entre estos nobles monarcas,
que no aplaudiran jamas.
Nos sirven los cocineros
sabios de su majestad;

mas como Yo soy tragon

y tengo buen paladar,

y honor es preciso hacer

a los guisos que me dan,
no COMO para Vivir,

COmMo para reventar.

El pelo de la dehesa

aqui en mi estdbmago esta,
y cuando le doy un guiso
que no es de su uso especial,
me sacude un par de coces
que no me deja parar.

EL MARQUES
No coma tanto, maese,
que puede sentarle mal.

JERONIMO
Como no me veré en otra,
me aprovecho, y Dios diré.

EL MARQUES
Mucho tardan los farsantes.



JERONIMO

Alli vistiéndose estan (Sefialando al foro derecha.),
y aqui han de venir en breve,

las 6rdenes a esperar

del rey.

EL MARQUES
Son de Carlos Quinto
los trajes, si no vi mal.

(Un cortesano aparece corriendo por el foro, y dice con agitacion.)

CORTESANO 1.°
iSefiores, sus majestades
salieron!

CORTESANO 2.°
¢Y adonde van?

CORTESANO 1.°
Al estangue a ver los gansos.

CORTESANO 2.°
¢Si? Pues vamos por alla.

(Salen precipitadamente.)

JERONIMO
Corred, no perdais el tiempo,
y al llegar alli, jgraznad!

CUADRADO
(A JERONIMO.) Pronto habré de menesteros.

JERONIMO
iPues qué! ;Ya os van a estrenar?

CUADRADO
En la Cruz tengo una obra.

JERONIMO

¢Comedia? (CUADRADO dice que si.)
(Aparte.) jMala sera!

(Alto.) Dandola en la Cruz, de fijo

0s van a crucificar.



CUADRADO
¢Vos me ayudaréis?

JERONIMO
(Con cierto énfasis.) Veremos...
Si es buena... (Aparte.) Que no sera.

CUADRADO
Dicen que vale.

(JERONIMO se pasea con marcada petulancia, y CUADRADO le sigue haciendo saludos
respetuosos.)

JERONIMO
¢El autor?

CUADRADO
No, la gente del corral.

JERONIMO

Los comicos se equivocan
con mucha facilidad;

pero veremos, Veremos;

si es buena, se aplaudirg;
mas, con franqueza, si es mala,
con nuestra silba contad,
pero silba estrepitosa,
grande, inmensa, colosal,
silba que no olvidaréis
aunque cien afios vivais.

CUADRADO
(Aparte.) jQué estupido!

EL MARQUES
Si, un estupido
que nos puede derrotar.

(Vanse por el foro EL MARQUES, CUADRADO y REDONDO.)

Escena Il

EL CAPITAN apoyado en el pedestal de la estatua, y JERONIMO en el proscenio.



JERONIMO

De la silba el aguijén

le pico en mitad del alma;

mi ofrecimiento la calma

le roba del corazon.

iQué importa! No me da pena
mi oferta sencilla y franca;

la mala yerba se arranca,

para que crezca la buena.

(JERONIMO se queda mirando una de las estatuas que representa al emperador Carlos
V, y dice con triste entonacion.)

Esta estatua, a lo que entiendo,
nos la trajeron de Nantes;

con lo que vale, Cervantes

se echaria un buen remiendo.
iCervantes! jGenio profundo!...
Pobre, triste, en el olvido
vive... jQué mal repartido

esta este picaro mundo!

Si yo tuviera el honor

de ver al rey cara a cara,

si por aqui le encontrara,

le diria: «Gran sefior:

(JERONIMO se quita el sombrero y saluda a la estatua como si estuviera hablando con el
rey.)

Si queréis honrar las canas
de un hombre de gran valia,
id a visitar un dia

la calle de Cantaranas,

y en una humilde buhardilla,
por la pobreza agobiado,
encontrareéis a un soldado
que es de ingenios maravilla.
Por su patria dio una mano,
cautivo le tuvo el moro,

y ha escrito un libro, tesoro
del idioma castellano.
Honrando alli a su persona,
a vos mismo os honraréis,

y un blasén afadiréis

de gloria a vuestra corona;
que el rey que a un sabio enaltece,



al dar gloria adquiere gloria,
y una pagina en la historia
deja que nunca perece».

(EL CAPITAN se ir4 acercando poco a poco por detras de JERONIMO hasta colocarse a
su lado.)

CAPITAN

(Aparte.) Este hombre parece honrado,
y dél me quiero valer.

(Alto.) ¢Decis que al rey queréis ver?

JERONIMO
iYo! (Aparte.) ¢Quién sera? (Retrocediendo.)

CAPITAN
Os he escuchado.

JERONIMO
iYoveralrey!..

CAPITAN
¢Qué le arredra?
¢No hablaba con Carlos Quinto?

JERONIMO

Si sefior; mas es distinto

un rey vivo a un rey de piedra.
Acusad de felonia

a este rey; a vuestro antojo
saltadle un diente, o un ojo:
no dird esta boca es mia,

no lograréis alterar

Su grave rostro pasivo;

pero decidle a un rey vivo

la mitad, y os manda ahorcar.

CAPITAN
Yo 0s presento, si queréis,
al rey Felipe Tercero.

JERONIMO

(Aparte.) ¢Si sera el rey? (Alto.) Caballero,
(Saludandole con afectacion.)

mil gracias. No 0s molestéis...

(Aparte.) Siento en el cuerpo un temblor...



iMe manda al remo de fijo!

CAPITAN
En cambio, de vos exijo
un sefialado favor.

JERONIMO
Mandad. (Aparte.) iEs el rey! jYo sudo!

CAPITAN
Vos, segun tengo entendido,
con Alonso habéis venido...

JERONIMO
A hacer papeles de mudo.

CAPITAN

El mutismo es vuestra ensefia.
iAy como lleguéis a hablar,
pues cara 0s puede costar

la imprudencia mas pequeria!
A Jusepa en ocasion

diréis que nadie lo oyere,
que hablarla aqui sola quiere
el soldado del mesén.

Si cumplis como se espera,
recompensa encontraréis;

si no, muy pronto 0s veréis
remando en una galera.

(JERONIMO se inclina respetuosamente delante del CAPITAN, éste le saluda con la
mano y se dirige hacia el foro, perdiéndose entre los arboles.)

Escena IV
JERONIMO solo.

JERONIMO

iQuién me metid en estos tratos!
iBonito encargo me dan!

iAy! jQué bien dice el refréan:
zapatero a tus zapatos!

Pero en fin, ya no hay tu tia;
cumpliré la comision



que el soldado del meson

a mi prudencia confia.
Temo que el destino fiero
me convierta en galeote,

y el pobre autor del Quijote
se quede sin zapatero.

Me encargd la brevedad:;
no perdamos los instantes.
Ya vienen los comediantes;
prudencia y serenidad.

(Aparecen por la enramada de la izquierda ALONSO y JUSEPA cogidos del brazo y
como hablando en voz baja; luego les siguen formando grupo JUAN, OLMEDO,
LEONA, que lleva de la mano a los dos nifios, comediantes y comediantas. Los hombres,
al ver a MAESE JERONIMO, corren a su encuentro; las mujeres forman un corro junto a
una estatua. JUSEPA y ALONSO en primer término.)

Escena V

JERONIMO, ALONSO, JUSEPA, JUAN, LEONA, OLMEDO, los dos nifios,
comediantes y comediantas.

JUAN
iGracias a Dios que os hallamos!

JERONIMO
iGracias a Dios que os encuentro!

JUAN
¢ Os perdisteis?

JERONIMO

El perderse

en estos sitios No es nuevo.
(Hablan en voz baja.)

ALONSO

Hoy, Jusepa, un nuevo lauro
confio que alcanzaremos

ante el rey nuestro sefior;

gue aunque el alma enferma tengo,
procurare que en mi rostro

no observen lo que padezco.



JUSEPA
Dudando de mi, me ofendes,
pues son injustos tus celos.

ALONSO

La noche de la posada

de muerte heriste mi pecho.
Yo vi aun hombre.

JUSEPA
No le viste.

ALONSO
iYolevil...

JUSEPA

TU estabas ciego.

Pedir razon a un celoso

Sé que es inutil empefio,
tan inatil cual querer
cambiar el curso del viento,
contar del mar las arenas

y las estrellas del cielo.

(JUSEPA, dulcemente apoyada en el brazo de ALONSO, le dice con sentida expresion
los versos siguientes.)

iYo te amo!... j{Soy tuya! jtuya!
Oye bien mi juramento:

Si era un hombre aquel que viste,
que me castigue el Eterno

dando muerte a mis dos hijos,

y me maldigan muriendo.

ALONSO
(Aterrado.) jCalla!

JUSEPA
Mas no me atormentes;
por tus hijos te lo ruego.

(Siguen hablando en voz baja.)

OLMEDO
Preocupado esta Morales.



JUAN
No es el caso para menos.

JERONIMO
Representar ante un rey
€S un compromiso regio.

JUAN

Muy alta pondra su fama
en el papel de Lupercio,
pues seé que el divino Lope
se lo escribio de exprofeso.
iPapel de celoso!

OLMEDO
iDigo!
iSi lo hara bien el maestro!

LEONA

iEnvidiosas! jMalas lenguas!
Aunque rabiéis, os prometo
que he de Ilamar la atencién
del rey Felipe Tercero.

COMEDIANTA

iVanidosa! jPresumida!

Porque le ha escrito unos versos
para la loa Morales,

no cabe ya en el pellejo.

NINO 2.°
Déjala, no te incomodes.

LEONA

En el teatro veremos

quién desempefia su parte
con mas gracia y lucimiento.

COMEDIANTA
Bien se conoce que tienes
protectores.

LEONA

Si los tengo,

tanto mejor para mi,

porque, hija, en todos los tiempos



siempre hubo gran diferencia
entre lo malo y lo bueno.

COMEDIANTA
¢Ta eres lo bueno?
LEONA

Cabal.
COMEDIANTA
¢Nosotras lo malo?
LEONA

Eso.
COMEDIANTA

iDeslenguadal!

LEONA

iAy, que se enfada

la comedianta tropiezos,

la que no sale a la escena
sin que la den un meneo!

JERONIMO
Por respeto a estos monarcas,
no hay que arrancarse los pelos.

NINO 1.0
Ven, Leona, que si te oye
mi padre, veras...

JUSEPA
¢ Qué es es0?

LEONA
Estas, que tienen envidia
porque en la loa...

ALONSO

(Con gravedad.) jSilencio!

En vez de estar murmurando

y faltandose al respeto,

mas les valiera estudiar

los papeles con esmero.
¢Pensais que aqui nos hallamos



en el teatro de un pueblo,

ante un publico ignorante

de rusticos y labriegos?

Todo un rey os va a juzgar;

los més nobles caballeros,

las damas mas distinguidas
hoy por tribunal tendremos.

Si al arte rendis tributo,
adoracion y respeto,

a estudiar, porque la fama

con el estudio y el genio

se alcanza, no criticando

de los otros los defectos;

que eso es propio de la envidia,
de corazones pequefios,

pues solo el cémico malo
pierde por desgracia el tiempo,
y olvidando sus papeles,

se ocupa de los ajenos.

iA estudiar!

(Todos los comediantes sacan sus papeles y se ponen a estudiar, los unos sentados en los
bancos, los otros junto a las estatuas, todo lo mas al foro que sea posible para que dejen
libre el primer término del escenario y no se distraiga la atencién durante las escenas
importantes del acto. Queda a cargo de los directores. ALONSO se pasea por la escena,
siempre preocupado.)

NINO 1.0
(A LEONA.) ¢(No te lo dije?

(Dirigiéndose a las comediantas.)
Os ha refiido. jMe alegro!

JERONIMO
Cayo0 la piedra en el charco:
las ranas enmudecieron.

(MAESE SANCHEZ se pasea por la escena.)

LEONA

O yo no soy comedianta,

0 han de aplaudirme a lo menos
cuatro veces en la loa,

para que traguen veneno.

ALONSO



Jusepa, ensaya a los nifios

la escena en que me los llevo;
gue no tomen actitudes
afectadas, pues deseo

que en sus infantiles rostros
se pinte el amor y el miedo.
Ta, Juan, pasa los papeles

a esas, y por Dios te ruego
no te tomes libertades

con el pablico, hoy al menos;
YO sé que te quiere mucho

el rey... Perdona el consejo.

JUSEPA

iAy, Leona, que mi esposo
esta muriendo de celos!
Tu le conoces, td sabes
adonde llegan sus vértigos.
iAy de todos si esta tarde
se trastorna su cerebro!

LEONA
Decidle...

JUSEPA
iCallal (Hablan en voz baja.)

JERONIMO

El papel

que en la farsa represento,
como no tiene palabras,
equivocarme no puedo.
Papel de mudo. jCanario!
Pues ahora que lo recuerdo,
aun no la he dicho a Jusepa
una palabra. En secreto,
(Dirigiéndose a JUSEPA en voz baja.)
el soldado del meson

dice que aqui quiere veros.

JUSEPA
jJesus!

JERONIMO
iPor las once mil,
no gritéis, que voy al remo!



ALONSO

(Preocupado con el papel en la mano.)
Darle tanta enhorabuena,

fingir un amor tan tierno

a una mujer que me vende,

no puedo... no... no... jno puedo!...
iQué dicha ser comediante

y vivir del fingimiento,

aparentar que se goza

cuando uno se esta muriendo,
tener la risa en los labios

y las lagrimas por dentro,

dar abrazos carifiosos

al mismo que aborrecemos,
ahogar con las carcajadas

del corazén los lamentos!

iAh! jCuéntas veces aqui

arde voraz un incendio,

que si asomara a la boca,
prendiera al teatro fuego!

(ALONSO continta estudiando su papel, profundamente abismado. JUSEPA, LEONA y
los dos nifios en el extremo opuesto. JUSEPA de vez en cuando sigue con inquieta
mirada las actitudes de su esposo.)

JUSEPA

(A los nifios.) Cuando vosotros veais
que aterrada retrocedo

porque quitarme a mis hijos
quiere mi esposo, al momento
0s cogéis de mi cintura,

y azorados por el miedo,
juntais vuestras manecitas
como por mi intercediendo,
porque el dolor de una madre
a quien roban sus hijuelos

se pintara en su semblante,

y ha de pintarse en el vuestro
la pena que a un hijo causa
ver a su madre muriendo.
Entonces, formando un grupo
dulce, suplicante, tierno,
caemos arrodillados

a las plantas de Lupercio,

y al levantar el puiial



para herir, los tres a un tiempo
inclinamos la cabeza

con humildad sobre el pecho,
cual mértires que no esperan
mas amparo que del cielo.

NINO 2.°
iVeras qué bien lo hago yo!

NINO 1.0
¢Sabes, madre, lo que siento?

JUSEPA
¢Qué, hijo mio?

NINO 1.°

No decir,

vamos, pongo por ejemplo:
«jY0 no quiero separarme
de mi madre, no... no quiero!
Porque ¢qué sera de mi

sin sus caricias y besos?»

JUSEPA
iHijo del almal... El autor
lo dispuso asi...

NINO 1.0

iMal hecho!

Dira el publico: «Esos nifios
tienen malos sentimientos;
les separan de su madre,

y se callan como muertos».

(JUSEPA abraza a sus hijos y se queda hablando con ellos en voz baja.)

ALONSO

Esta escena es imposible,

me repugna, jno la siento!...

Es inatil... la haré mal,

muy mal... aunque un afio entero
la estudie... Se me atraganta.

No puedo, vamos, no puedo.
(Lee haciéndose gran violencia.)
«Norabuena mi Fulgencia,
»vertiendo perlas y rosas,



»corra el alba sin licencia

»las cortinas temerosas

»de la noche de mi ausencia.
»Norabuena yo merezca,
»después que el sol amanezca,
»ver un angel como vos,
»donde la imagen de Dios
»mas al vivo resplandezca.
»Norabuena...»
(Representando.) jNoramala
es solo lo que merezco!...
¢Quién te apellida el Divino?
¢Quién el nombre de Maestro
te puso?... Vuelve a provincias
a apedrear con tus versos,
comediante de la legua.
¢Adonde esta tu talento?
¢Donde?... En el acto segundo,
alli demostrarlo espero;

alli de Alonso Morales

subira tan alto el crédito,

que hasta el rey ha de aplaudirme,
ha de aplaudirme... jlo quiero!
Lope de Vegaen la llaga

su dedo inmortal ha puesto.
(Lee.) «Fuego secreto sin llama,
»gue nunca de abrasar cesa,
»Vil en obras, casta en fama,
»arpia en mi alegre mesa

»y Clitemnestra en mi cama;
»mujer de quien este ser

»alin no quisiera tener;

»mujer que tan mal viviste,
»QUue por ser mujer, quisiste
»dejar de ser mi mujer».

(Mientras ALONSO recita las dos quintillas de Lope de Vega, aparecen por el foro EL
CONDE, EL MARQUES, CUADRADO, REDONDO y algunos caballeros. EL CONDE
hace un ademan para que no se interrumpa a ALONSO, y todos se acercan poco a poco,
como asimismo los comediantes, entre los que se halla MAESE SANCHEZ, que se
olvidan de sus papeles para oir a su maestro. JUSEPA estrecha a sus hijos carifiosamente
y contempla embebecida a ALONSO. Queda esta situacion a cargo del director de
escena.)



Escena VI
Dichos, EL CONDE, EL MARQUES, CUADRADO, REDONDO Yy caballeros.

EL CONDE
iBravo, Alonso! (Aplaudiendo.)

VARIOS
(Aplaudiendo.) jVictor! jVictor!

(Todos le dan la mano, exceptuando EL MARQUES, REDONDO y CUADRADO.
ALONSO se violenta para demostrar una gran alegria.)

ALONSO

iAh! Sefiores... no merezco
que paguéis con tanta usura
mis pobres merecimientos.
iGracias! jGracias! La alegria
ya no me cabe en el pecho.
Es tanta, que el corazén

salta loco de contento,

y todo es color de rosa

cuanto en torno de mi veo.

La vida del comediante

es un carnaval perpetuo,
perfumado por la gloria.

iNo hay nada, nada tan bello!...
Ellos tienen por esclavos

las pasiones, los afectos,

las lagrimas, las sonrisas,

el valor, el torpe miedo,

y el publico dice: «jOh dicha!»
y digo yo: jQué tormento!
Que es el comico fingir

un fingir tan vehemente,

que a fuerza de fingir siente,
y sintiendo hace sentir.

(ALONSO se rie, demostrando una excesiva alegria; estrecha las manos de los que le
rodean. JUSEPA y LEONA siguen con inquietud todos sus movimientos. JUAN habla
con JERONIMO vy los comediantes, EL MARQUES con los dos ingenios, quedando
divididos los personajes en cuatro grupos, siendo el mas numeroso el que esta en el
centro, etc.)

JUSEPA
¢Le ves, Leona?... Un pufial



clavado lleva en el pecho,
sufre mucho... Le conozco.
Le han trastornado los celos.

JUAN
Sefiores, no hay quien le iguale,
Morales es el primero.

JERONIMO
jCuanto siento no tener
a mano mis mosqueteros!

EL MARQUES
Si hace ante el rey la comedia
asi, el triunfo es completo.

CUADRADO
Y entonces nuestras tres gracias
llevan malparado el pleito.

EL MARQUES

Nos queda el ultimo golpe,
golpe de gracia, el soneto
del conde Villamediana.

i Ya veréis qué buen efecto!

(EL MARQUES, CUADRADO y REDONDO se retiran por el foro hablando en voz
baja.)

EL CONDE

Muy en breve, cuando el rey
regrese de su paseo,

principiara la comedia;

pero antes, Alonso, quiero

al de Lerma presentarte,

pues su apoyo es de gran precio.

ALONSO
(Aparte.) Es la vida una comedia.
Continte el fingimiento.

(ALONSO, JUAN y OLMEDO siguen al CONDE. JERONIMO se dirige al foro, por
donde se pasea conversando con los comediantes, que estudian los papeles sentados en
los bancos. Los dos nifios juegan sentados al pie de una de las estatuas del segundo
término. JUSEPA sigue con la mirada a ALONSO, que no vuelve la cabeza ni para
saludarla. LEONA mira con ternura a JUSEPA.)



Escena VII
JUSEPA y LEONA.

JUSEPA

Sufriendo angustia mortal
mis ojos partir le ven.

¢Por qué, si me quiere bien,
ha de juzgarme tan mal?

iNi un adios!... jNi una mirada,
cuando su amor es mi vida!
Los celos son una herida
eternamente enconada,

voraz incendio, que crece

a cada instante que pasa,

que el corazén nos abrasa,
que perturba, que enloguece.
Lenta, angustiosa agonia,

que mata nuestro reposo,
fiero huracan borrascoso,

que en noche convierte el dia.
iVirgen santa, para ti

no hay secretos! jDe ti espero,
pues sabes cuanto le quiero,
que tenga piedad de mi!

(LEONA, que no ha apartado los ojos de JUSEPA durante el anterior parlamento, se
acerca, le coge una mano y le dice con filial ternura.)

LEONA

Si a tu dolor no das tregua,
tan mal la comedia haremos,
que nos acreditaremos

de cdmicos de la legua.
¢Por que tanta confusion,
gue en riesgo pone tu fama?
Odio me inspiran la dama

y el soldado del meson.

JUSEPA
jCalla!

LEONA



El silencio no apruebo,
que a fuerza de agradecida
quisiera darte la vida

por lo mucho que te debo.
La lucha fiera, incesante,
terminemos de una vez;
para probar tu honradez
una palabra es bastante.
T padeces, él padece...
Habla... la verdad pregona.

JUSEPA

Ese secreto, Leona,

a mi no me pertenece;

y aungue una ruda batalla
Ilene el pecho de inquietud,
la voz de la gratitud

me dice: padece y calla,

y aunque tu dicha se hunda,
no abandones en su duelo
el angel que fue el consuelo
de tu madre moribunda,

a la que en tu tierna edad
con carifiosa ternura

dio a tu madre sepultura

y cuidé de tu orfandad.

Si hoy su amparo yo no fuera,
siempre, siempre temeria
que desde su tumba fria

mi madre me maldijera.

LEONA
¢Por qué ha de ignorar Morales
la historia de esos amores?

JUSEPA
Fuera eso aumentar dolores
sobre el peso de mis males.

LEONA
No comprendo...

JUSEPA

Honrado es,

y si él supiese que estan
en poder del Capitan



las cartas de Doria Inés,

sin vacilar le buscara,

las cartas le pediria

y se las arrancaria

aunque la vida arriesgara.
No quiero comprometer

a mi esposo, porque espero
que pueda mas que su acero
el ruego de una mujer.

Yo me buscaré la traza.
Veremos al fin quién vence,
que una lagrima convence
mucho mas gue una amenaza.

(Aparece en el foro EL CAPITAN, que baja pausadamente hacia el proscenio. JUSEPA,
al verle, lanza un grito ahogado. LEONA mira al CAPITAN con marcada curiosidad.)

LEONA
iBuen aire! jMarcial doncel!

JUSEPA
Vete.

LEONA
¢ESs nuestro hombre?

JUSEPA

Si.

Vete, necesito aqui
quedarme sola con él.

LEONA

Me voy y cierro la boca.
Como a tus ruegos no ceda,
suceda lo que suceda,

yo sé lo que hacer me toca.

(LEONA se retine con los nifios, y sentandose al pie de la Gltima estatua, se pone a jugar

con ellos. EL CAPITAN llega hasta donde estd JUSEPA, y dice con pausado y sentido
acento.)

Escena VIII

JUSEPA y EL CAPITAN.



CAPITAN

Al fin de aquella enramada
a la condesa encontre,

me detuve, la miré,

de mi apart6 la mirada,

y aspirando de una flor

la esencia pura y fragrante,
siguio el camino adelante
sin fijarse en mi dolor.

No os quejaréis del soldado,
pues la palabra os cumplié:
vio a su dama, y no la hablo
aunque la tuvo a su lado.

No pretendo que me ame;
mas si mi presencia esquiva,
con sangre es fuerza se escriba
la falsedad de esa infame.

JUSEPA

Vos, D. Martin de Ibarrola;
vos, tan noble y bien nacido,
que en la guerra gloria hais sido
de la legion espafiola;

vos, el valiente adalid

que alcanzo envidiable fama,
para perder a una dama

no habéis venido a Madrid.
Nunca un noble corazén

a ruines pasiones cede,

pues cuando vengarse puede,
su venganza es el perdon.

CAPITAN

De vuestra voz el sonido
aqui en mi pecho resuena.
iQué buena sois!

JUSEPA
Si soy buena,
concededme lo que os pido.

CAPITAN

Yo sé que desdichas hartas
por mi culpa padecéis.

¢ Qué queréis?



JUSEPA
Que me entreguéis
el medallon y las cartas.

CAPITAN
No puedo.

JUSEPA

Borrad enojos

que os dejaron triste huella;
vuestra venganza mas bella
es el llanto de sus ojos.

CAPITAN
No puedo.

JUSEPA

Pensad que vos

su honra tenéis en las manos;
que es vengarse de villanos,
y que noble os hizo Dios;
que es Dofia Inés desgraciada
no pudiendo disculparse,
que el rey la obligé a casarse
con el Conde de Granada.
Doleos, pues, del profundo
malestar de una mujer,

que hacer bien es el placer
mas sabroso de este mundo.
Doleos, pues, de su mal,
tened piedad de su llanto...

CAPITAN
\os queréis que sea un santo,
y SOy un pobre mortal.

JUSEPA

Si no de santo, tenéis

de noble acciones muy bellas;
el caso resuelvan ellas;

oid una, y juzgaréis:

Cuenta la fama parlera,

que nada sabe callar,

que en Hungria un militar,
gloria 'y prez de su bandera,



del combate en lo mas fuerte,
vio ante sus pies un soldado
con el pecho ensangrentado
y en la mirada la muerte.
Ambos brazos le tendia

y con ternura abrazaba

un nifio, que le besaba

a tiempo que se moria.
-iPerdon para éste, sefior!

le dijo. Soy luterano.
iSalvad, pues, si sois cristiano,
a esta prenda de mi amor!
Detuvo el corcel brioso

el espafol caballero,
envaino el terrible acero

y se apel presuroso.

Vio que de la herida abierta
sangre abundante manaba,
que la vida se acababa,

y que la muerte era cierta.
-Muere en paz, noble soldado,
le dijo. Mientras yo aliente,
te juro que este inocente

ha de vivir a mi lado.-
Luego el soldado murid,

el espafiol cogio el nifio,

le dio un beso con carifio,

y en su caballo monto.
Suelta dejando la rienda,
clava al bruto el acicate,

y del lugar del combate

se traslado hasta su tienda;

y a un viejo que le servia

de escudero asi le dijo:
-Cuidale bien, que es un hijo,
Fernan, que Dios nos envia.-
Luego desnudé la espada,

el caballo hizo girar

y se volvié a pelear

por su bandera sagrada.

Ese caudillo que Dios

dio a la legion espafiola

es D. Martin de Ibarrola,

le estoy mirando, sois vos.
iPor aquel nifio querido,

por los mios que alli veis,



por cuanto en el mundo améis,
perddn para Inés os pido!

CAPITAN
iDejadme! (Se encamina hacia la izquierda.)

JUSEPA

(Siguiéndole.) No puede ser:
quien alma tan bella tiene,

a vengarse no se aviene

de una infelice mujer.

CAPITAN

Empefiado mi honor creo
en verla una vez siquiera.
Esta carta es mensajera
que le explica mi deseo.

JUSEPA
jEsa cartal...

(Retrocediendo como si temiera tocarla con sus manos.)

CAPITAN
La ocasion
vos de darla buscaréis.

JUSEPA
iVed, sefior, que la perdéis!...

CAPITAN
La desprecia el corazén.

JUSEPA
(Aparte.) jProfundo temor me abruma!
iA un tiempo van a perderse!

CAPITAN

Hay dos modos de entenderse:
con la lengua o con la pluma.
Elegid...

JUSEPA

(Después de un momento de lucha.)
iVVano temor!

Venga la carta.



CAPITAN
Tomad.

(JUSEPA la guarda en su limosnero.)

JUSEPA
¢ Confio en vuestra lealtad?

CAPITAN
iConfiad!

JUSEPA
iGracias, sefior!

(EL CAPITAN sale precipitadamente por la izquierda. Poco antes aparecen por la
derecha EL MARQUES, REDONDO, CUADRADO y varios caballeros. Al ver a
JUSEPA y al CAPITAN se detienen y ocultan detras de las estatuas, hablando en voz
baja. JUSEPA dirige una mirada al CAPITAN y pausadamente se acerca adonde estan los
nifios, perdiéndose con ellos y acompafiada de LEONA por la espesura del fondo.)

Escena IX
EL MARQUES, REDONDO, CUADRADO y caballeros. Luego ALONSO.

CUADRADO
jHola! jhola! ;Sera éste
el mismo de la posada?

EL MARQUES

Caprichos del Capitan,

que, teniendo buena casa,
toma un cuarto en un meson.

REDONDO
O exigencia de su dama.

(ALONSO aparece por el foro derecha, preocupado con la lectura de un papel que lleva
en la mano. EL MARQUES y sus amigos bajan riéndose hasta el proscenio.)

CUADRADO
El marido en estas cosas
llega tarde.



EL MARQUES

No hace falta:

es que hay un dios tutelar
para la mujer casada.
iPobre Morales!

(ALONSO dirige una mirada feroz en derredor suyo, se contiene y oculta detras de una
estatua.)

ALONSO
(Aparte.) ¢Qué dicen?

EL MARQUES

iQué feliz es la ignorancial
Luego dirdn que calumnia
el conde Villamediana

si con el pobre Morales

y Jusepa la farsanta

la toma, si les escribe

media docena de sétiras.

No estan en Madrid seguros.

CUADRADO
¢Qué es en Madrid? Ni aun en Asia.

ALONSO
(Aparte.) jEsto mas!

EL MARQUES
Porque el soneto
pica como una cantarida,
y ha de levantar ampollas
a la hermosa comedianta.

CUADRADO
Y al marido, porque al fin
es el que lleva la carga.

EL MARQUES

(Alzando la voz.) Morales busca en la escena
aplausos, renombre y fama;

mas Jusepa poco a poco

se encargara de quitarsela.

ALONSO
iNo puedo mas!... jMiserables!



(Saliendo y colocandose en medio de todos dirigiéndoles miradas amenazadoras.)

iEl conde Villamediana
es un vil calumniador!

EL MARQUES
Medid mas vuestras palabras.

ALONSO

También tengo yo el soneto
que escribid a Jusepa Vaca,

y puede estar el buen conde
orgulloso de su hazafa.

Si alguno hay que le defienda,
gue me mire cara a cara.

EL MARQUES
Si no fuerais vos quien sois,
0s respondiera mi espada.

ALONSO

Es verdad, soy comediante,
no es ilustre mi prosapia,

ni en mi familia se cuentan
caudillos de la Cruzada.
Fueron mis antepasados,

si es que no miente la fama,
de los que a Huesca en sus hombros
condujeron la campana.
Villanos de pura sangre,
plebeyos de limpia raza,
como viven del trabajo

y el tiempo les hace falta,
no escriben torpes libelos
contra mujeres honradas.
Hay nobles que nobles son,
y hay nobles que se degradan
astrando por el cieno

el escudo de sus armas.

¢ Qué tiene que ver, sefiores,
el oficio con el alma?

Si queréis probar la mia,

al ser la noche cerrada

nos daremos un paseo

por la orilla del Jarama,



y alli, a la luz de la luna,
bajo la espesa enramada,

sin mas testigos que Dios
que ha de juzgarnos mariana,
0s probara un comediante
que titulos no hacen falta
para vengar las ofensas

y castigar las infamias.

EL MARQUES

Acepto: al anochecer,

en la orilla del Jarama.
Aqui podéis esperarme
cuando concluya la farsa,
y alli veremos si corta
como la lengua la espada.
Mas si tanto os interesa
el honor de vuestra casa,
buscadle en el limosnero
de Jusepa la farsanta,
pues siempre al marido pierde
la excesiva confianza.

(Los cortesanos rodean al MARQUES, que dirige miradas de desprecio a ALONSO,
quien, aténito y como poseido de un parasismo, estruja entre sus manos el soneto.)

ALONSO
¢ Qué dice ese hombre?

CUADRADO,
(Al MARQUES.) jBien dicho!

EL MARQUES
Yo castigaré su audacia.

REDONDO
Mas no os batiréis.

EL MARQUES

Le haré
ese honor. (Desaparecen.)

Escena X



ALONSO. Poco después JUSEPA, LEONA Yy nifios.

ALONSO

Podéis buscarla

en su limosnero... Si,

la buscaré. jAh! jMe falta
aire para respirar,
corazon para matarla!

JUSEPA

(Saliendo y hablando aparte con LEONA.)
Nada pude conseguir,

mas no pierdo la esperanza,

que es D. Martin caballero

y tiene muy bella el alma.

(JUSEPA repara en su marido, que esta leyendo un papel, se acerca, apoya carifiosamente
sus manos en el hombro de su esposo, y le dice con ternura.)

¢Ensayas?

ALONSO

iAh! Si, un soneto

del conde Villamediana.
Escucha, es cosa de risa.
Oye... tiene mucha gracia:

(ALONSO lee pausadamente y con burlona sonrisa el soneto. JUSEPA le oye mirandole
con recelosa inquietud.)

«-0iga, Jusepa, mire que ya pisa

»esta corte del rey; cordura tenga;

»mire que el vulgo en murmurar se venga,
»y el tiempo siempre sin hablar avisa.

»Por esta dura y eficaz divisa

»que de hablar con los principes se abstenga,
»Yy aungue uno y otro duque a hablarla venga,
»SuU marido no mas, su honor y misa.-

»Dijo Morales y riose un poco;

»mas la Jusepa le responde airada:

»-0 lleve el diablo tanto guarda el coco.
»jMalhaya yo si fuese mas honrada!-

»Pero como ella es simple y él es loco,
»mird al soslayo, fuese, y no hubo nadax.

¢ Qué te parece?



JUSEPA

iEl autor

es un vil! jMe causa lastima!
Ensayemos.

ALONSO
Si, ensayemos,
que en el mundo todo es farsa.

JUSEPA
¢Qué tienes? (Mirandole fijamente.)

ALONSO
¢Qué he de tener?...
Nada.

JUSEPA
¢Nada?

ALONSO

iNada! jNada!

Ensayaremos la escena
cuando Lupercio le arranca

a su mujer los dos hijos;

la siento con toda el alma
aqui. Ta empieza. jLeona!
con los nifios preparada.
(Aparte.) Yo veré si el limosnero
mi honra, como dicen, guarda,
y si es verdad, en verdad

se va a convertir la farsa.

JUSEPA
(Aparte.) iNo seé qué leo en sus 0jos
que me aterra, que me espanta!

(JUSEPA lee en el papel de su comedia como si ensayara.)

«Vos el sombrero en los 0jos,

»Vv0s los ojos en el suelo,

»(ue éstos tienen por despojos,
»decidme, por Dios del cielo,

»Si tenéis conmigo enojos.

»Mi bien, alma de esta vida,

»¢,qué os he dicho? ;qué os he hecho?
»¢ N0 me hablais?



ALONSO

»jAh mujer fingida!

»Aspid que entraste en mi pecho
»y estas en el alma asida;
»amigo vil que te alejas

»en viendo pobreza y quejas;
»vibora que concebi,

»que para salir de mi

»el pecho abierto me dejas;
»rayo que me has abrasado
»dejando sano el vestido,
»enemigo perdonado,
»ingrato que me has vendido,
»y deudo que me has negado;
»enmascarada homicida,
»calentura lenta asida

»con tan tibio proceder,

»gue no se echando de ver
»esta acabando la vida;
»fuego secreto sin llama,
»gue nunca de abrasar cesa,
»vil en obras, casta en fama,
»arpia en mi alegre mesa

»y Clitemnestra en mi cama;
»mujer de quien este ser
»alin no quisiera tener;
»mujer que tan mal viviste,
»gue por ser mujer, quisiste
»dejar de ser mi mujer.

JUSEPA

»¢,Qué os han dicho, mi sefior,
»dulce bien mio y mi vida,
»gue con tanto desamor

»me llamais vuestra homicida,
»fe falsa, y paz de traidor?
»Que de que vos me matéis,
»ue soy vuestra humilde hechura,
»ningun agravio me hacéis;
»siento por mas desventura
»s0lo el ver que me afrentéis.
»¢Queréismelo decir?

ALONSO
»jCallal



»jCalla, sierpe venenosa,

»que entre la yerba se halla,
»flor de adelfa, arafia en rosa,
»CON mMas yerros que una malla!
»No quieras saber lo que es,
»que no habra muerte decente...

JUSEPA

»Alto, sefior; si asi es,
»dejadme como inocente
»gue me arrodille a esos pies.
»Tres estamos a este fiero
»sacrificio prevenidos:

»tl con el desnudo acero,
»hechos piedras los oidos,
»inexorable y severo;

»yo cual victima inocente,
»y el angel que condolido
»te esta diciendo "jDetente!"
»en mis entrafias metido

»Y a la ejecucidn presente.

ALONSO
»jDame mis hijos!

JUSEPA
»Saber
»quiero adonde se los llevan.

ALONSO
»Donde no los has de ver.

JUSEPA
»jSefior, Enrique jay! y Esteban
»partid con esta mujer!

ALONSO
»Ya no, que no lo eres mia.

JUSEPA
»iMi bien, mi sefior! (Arrodillandose a sus pies.)

ALONSO
»Desvia.

JUSEPA



»¢ N0 son bienes gananciales?

ALONSO
»Los hijos no, celestiales,
»que el cielo nos da y envia.

JUSEPA
»Llevaos a Esteban, sefior.

ALONSO
»Aunque el mismo lo suplique,
»vete, infamia de mi honor.

JUSEPA

(En un arranque de maternal ternura.)
»Dejadme, sefior, a Enrique,

»gue me costd mas dolor».

(ALONSO en este momento de lucha introduce la mano en el limosnero de JUSEPA, y
saca un papel. Se aparta bruscamente lanzando un grito, y lo lee con acento convulso.
JUSEPA le mira sin comprender aquel cambio brusco.)

ALONSO

(Leyendo.) «Pues la perfidia no arredra
a tu corazén artero,

al dar las doce te espero
junto a la estatua de piedra
del rey Felipe Tercero.
iAy si, olvidando mi amor,
borras la promesa escrita

a los pies del Redentor,
pues si faltas a la cita,

haré pedazos tu honor».

(JUSEPA se acerca, y ALONSO le ensefia la carta.)
iInfame! jMiral

JUSEPA
(Retrocediendo.) jQué has hecho!

ALONSO

En tu limosnero estaba,

y aun la duda se albergaba
en el fondo de mi pecho.
jiLeona! jMis hijos!



JUSEPA
¢ Qué intenta?

LEONA
¢ Tus hijos?... (Como no comprendiendo lo que dice.)

ALONSO
iSi, me los llevo!

JUSEPA
¢Te los llevas?...

ALONSO
iYo no debo
soportar tamafia afrental

JUSEPA
jAlonso!

ALONSO
jAparta!

JUSEPA

jInsensato!

iPor mis hijos te juré,

y no quieres darme fe!...

ALONSO
iComo te acerques, te mato!
iDame mis hijos!

JUSEPA

jAtras!

Si has perdido la razén,
arrancame el corazon,
pero mis hijos... jjamas!

(JUSEPA abraza a sus hijos. LEONA se coloca a su lado. ALONSO mira en derredor
suyo, saca el pufial, y lo envaina al acercarse EL CONDE DE GRANADA, EL
MARQUES, REDONDO, CUADRADO, JERONIMO, OLMEDO y acompafiamiento,
que bajan por el foro.)

Escena XI



Dichos, EL CONDE, EL MARQUES, CUADRADO, JERONIMO y acompafiamiento.

EL CONDE
Morales, vamos...

ALONSO
(Después de un momento de lucha consigo mismo, y como el que se resuelve por fin.)
No voy.

EL CONDE
iQue espera el rey y el infante!

ALONSO
Es que hoy no soy comediante.

EL CONDE
iQuel...

ALONSO
No hago comedias hoy.

(Movimiento general de asombro. EL CONDE, como si no diera crédito a lo que oye, se
acerca a ALONSO, que en mitad del teatro dirige fieras miradas a su esposa, dominando
el temblor convulsivo que le agita.)

EL CONDE
¢ Estas loco?...

ALONSO
(Riéndose.)  Puede ser.

EL CONDE
Piensa que el rey se impacienta.

ALONSO
i Yo solo pienso en mi afrenta
y en matar a una mujer!

EL CONDE
¢Qué dices?

ALONSO
iDejadme!

JUSEPA



iOh, Dios!
iPor tus hijosl...

ALONSO
jQuita! jAparta!

EL CONDE
VVamos, mi paciencia es harta.
Vamos.

JUAN
iMorales!

ALONSO
Id vos.

EL MARQUES
Se pierde sin remision.

EL CONDE
i'Y su planta no se mueve!...

EL MARQUES
El rey esperar no debe
a un comediante, a un histrién.

(ALONSO, al oir la voz del MARQUES, hace un movimiento de ira, se queda mirandole
y le dice con acento altanero.)

ALONSO

Decidle a su majestad,

si mi conducta le extrafia,
que si él es el rey de Espafia,
rey soy de mi voluntad.

(Todos los comediantes rodean a ALONSO en ademan suplicante. LEONA, JUSEPA vy
los nifios quieren cogerle las manos para besarselas. ALONSO los rechaza. EL CONDE
se detiene un momento, y por fin, cansado de esperar, se dirige hacia el foro acompafiado
del MARQUES, que figura hablarle con calor en voz baja.)

COMEDIANTES
iMaestro!... (Como suplicandole.)

ALONSO
(Saliendo bruscamente del circulo que le rodea.)
¢Por qué se me asedia?



iSi me aplican el tormento,
cuando mas, daré un lamento,
pero no haré una comedia!

EL CONDE
iBasta ya! jGuardias!...

JUSEPA

iDios mio!...

(Asoman por el foro algunos alabarderos del rey. EL MARQUES y los dos poetas bajan
al proscenio demostrando su alegria. Movimiento general de terror al ver los guardias.
ALONSO, en medio de la escena, dirige miradas amenazadoras al MARQUES y a
JUSEPA.)

EL CONDE

Puesto que, insensato, loco,
hasta su rey tiene en poco,
iprendedle!

(Los soldados cogen a ALONSO por los brazos y lo desarman. ALONSO no cesa de
mirar al MARQUES y a JUSEPA, riéndose sarcasticamente.)

JUSEPA

(Al CONDE.) jEn vos confio!
iVed, sefior, que él es mi vida,
que en triste llanto me anego!

ALONSO

(Hace un esfuerzo para desprenderse de las manos de los soldados, y dice con
desesperacion:)

iNo me ofendas con tu ruego,

adultera fementida!

JUSEPA

jJesus!iYo adultera!... jMiente!
Que limpio y puro es mi honor.
iMas perdonadle, sefior,
porque es un pobre demente!

ALONSO

Marqués, no olvido la afrenta,
y al verme libre mafiana,

con vos y Villamediana
espero arreglar la cuenta.



(Los guardias se llevan a ALONSO por el foro con violencia. JUSEPA tiende las manos
hacia su esposo, y dice.)

JUSEPA

iPreso mi esposo! jY aqui
me dejais con mi dolor!
iAlonso, mi bien, mi amor,
alma del alma!jAy de mi!

(Cae desvanecida en los brazos de LEONA y los comediantes, que la rodean procurando
consolarla. MAESE JERONIMO se acerca poco a poco al grupo que forman el
MARQUES y los cortesanos.)

LEONA
(Al CONDE.) jSalvadle!

EL CONDE
(A LEONA.) Le salvaré.

EL MARQUES
Vencimos, y su lugar
las gracias han de ocupar.

JERONIMO
(Asoma la cabeza por entre los cortesanos.)
Si, pero yo os silbaré.

EL MARQUES
iVos!

JERONIMO

(Con dramatica energia.) jSilbaré, lo repito,
con mis mosquetes tonantes!

iOs lo juro por Cervantes,

que es mi santo favorito!

ACTO Il

Modesta habitacion en casa de JUSEPA VACA. Al fondo una alcoba cubierta por una
cortina de percal blanco. En el primer término de la izquierda un sillon de vaqueta, sillas
de madera y una mesa de pino cubierta con una tapeta sobre la cual se ven algunos libros
y un velon encendido. En el primer término de la derecha un reclinatorio forrado de pafio



negro, donde se ve la imagen de un Cristo de talla, alumbrado por una pequefia lampara.
Puerta y ventana practicables en el segundo y tercer término de la izquierda dan paso a la
calle. Puerta en el segundo término de la derecha, que comunica con el interior de la
habitacion. En las paredes se ven algunos cuadros misticos y dos panoplias con las
espadas y armas de ALONSO MORALES. Todo debe respirar aseo y modestia.

Es de noche.

Escena |

Al levantarse el telon aparece el viejo SALVADOR sentado en el sillon, con un libro en
la mano, leyendo. A sus pies, sentados en dos taburetes, se hallan los dos nifios, que se
apoyan carifiosamente en sus rodillas. LEONA de pie detras del anciano, apoyandose en
el respaldo del sillon. JUSEPA sentada en una silla junto a la mesa, con la mirada fija en
el Cristo del reclinatorio.

SALVADOR

(Leyendo con voz pausada.)

«Ha venido de repente un huracan por la parte del desierto, y conmoviendo las cuatro
esquinas de tu casa, la ha derribado, cogiendo debajo a tus hijos, que han quedado
muertos.

»El fuego del cielo ha reducido a cenizas tus ovejas y tus pastores.

»Los caldeos se han arrojado sobre tus camellos y tus bueyes, y se los han
Ilevado.

»Los sabeos han robado todo cuanto tenias y degollado a tus siervos.

»Entonces Job, el vardn justo, se levantd, rasgo sus vestiduras, y
postrandose en tierra, dijo:

-»El Sefior me dio los bienes, el Sefior me los quita. jBendito sea el
nombre del Sefior!».

«Breves son los dias del hombre, contado el nimero de sus meses: si un
arbol fuese cortado, hay esperanza que reverdezca y eche nuevos retofios;
mas el hombre, una vez muerto y consumido, ¢donde esta?

»Hay una senda que no conocid ave alguna, ni la pisaron nunca los hijos
del ledn. ¢En donde se halla la sabiduria? ¢ Cual es el lugar de la inteligencia?

»El hombre no conoce su valor, ni ella esta en la tierra de los hombres.

»El abismo dice: «No esta dentro de mi»; y el mar afirma: «Ni conmigo
tampoco».



»No se compra con oro finisimo ni se cambia a peso de plata; no tiene
comparacion con ella ni el topacio de Etiopia ni el diamante de Oriente. ¢De
donde viene la sabiduria? ¢Cual es la morada de la inteligencia?

»Y dijo al hombre: «El temor del Sefior, esa es la sabiduria. Apartarse del
mal, esa es la inteligencia». ()

(SALVADOR deja el libro sobre la mesa, se enjuga los o0jos, y colocando las manos
sobre las cabezas de los nifios dice.)

No borréis de la memoria

de Job la historia sentida,
porque imitandole en vida

se halla en la muerte la gloria.
La riqueza no os dé afén,
pues las dichas y pesares,
cual las olas de los mares,
conforme vienen se van.

JUSEPA

(Como hablando consigo misma.)
iPobre Alonso! El corazén
tendra ya despedazado.

iEl, tan bueno, tan honrado,

y hallarse en una prision!

SALVADOR
iHijo, ven, te necesita
mi alma, que muere sin ti!

LEONA

Vamos, ;ya estamos aqui
soltando la lagrimita?

iEs mucho asunto, sefior!

(En voz baja a SALVADOR.)
¢No le basta que se sepa

que el rey perdona? jJusepal...
iVamos, padre Salvador!...
Dejad ya tantos gemidos,

que estos angeles del cielo
estan viendo vuestro duelo
tristes y descoloridos.

(El viejo se enjuga las lagrimas. JUSEPA se levanta y se va acercando poco a poco hacia
donde estan sus hijos.)



NINO 1.0

Dime, abuelito, y perdona:
¢por qué no viene mi padre?
¢Por qué lloras ta y mi madre
y nosotros y Leona?

SALVADOR
Yo no lloro... Cuando leo,
con la luz la vista irrito.

NINO 1.°

iAh! Perdoname, abuelito,

si digo que no te creo.

Antes tU todos los dias

alegre el lecho dejabas,

y con nosotros jugabas

y €ON Nosotros reias.

Hoy en tu semblante advierto
el dolor y la ansiedad.

iDime, por Dios, la verdad!
¢ES que nuestro padre ha muerto?

JUSEPA
iMuerto no, Virgen Maria!
Vive, y pronto le veremos.

NINO 1.°
Pues entonces, no lloremos,
que él volvera, madre mia.

JUSEPA
Hijos, es tarde... A dormir,
y vos también, padre mio.

SALVADOR
No me acuesto, pues confio
que esta noche ha de venir.

(SALVADOR habla aparte con JUSEPA; LEONA con los nifios.)

NINO 2.°
Buenas noches. (Besa la mano a su madre y a su abuelo.)

JUSEPA
Que os dé Dios



un suefio dulce y bendito.

(LEONA conduce a los nifios hasta el reclinatorio, les levanta para que besen los pies al
Cristo, y se dirige hacia la alcoba. EI NINO .° se detiene y dice.)

NINO 1.°
iQué! ¢No vienes, abuelito?

SALVADOR
Voy de vosotros en pos.

(Entran en la alcoba los nifios y LEONA.)

Escena Il
SALVADOR y JUSEPA.

JUSEPA
¢ Os quedais?

SALVADOR

Iré después.

¢ Crees que sera verdad
que le haya su majestad
perdonado?

JUSEPA

Dofia Inés

asi a decirlo me envia,

y asi creerlo debemos.
Volvera, en Dios confiemos.

SALVADOR

¢ Y cuando sera ese dia?
iVolvera! iComo ha de ser!
Siete dias hace ya

que me decis volvera,

y no le veo volver.

Siete dias que besd

por Ultima vez mi frente,
siete dias que esta ausente,
siete dias que partig,

siete dias que cruel

deja en olvido mis canas,



y esos dias las semanas
me parecen de Daniel.

JUSEPA

No aumenteéis vuestro dolor
haciendo mi alma pedazos.

Muy pronto aqui en dulces lazos
a juntarnos va el amor;

muy pronto vuestros temores

se van a desvanecer,

y este hogar volvera a ser

nido de nuestros amores.

SALVADOR

En vano quieres la calma
devolverme, no te creo,
porque en tu semblante leo
los pesares de tu alma.

JUSEPA
Vamos, sefior, a dormir;
sois muy viejo, estais enfermo...

SALVADOR
El caso es que si me duermo
no voy a verle venir.

JUSEPA
Yo os llamaré.

SALVADOR
No lo haras.

JUSEPA
No seais desconfiado.

SALVADOR
Cuando Alonso esté a tu lado,
de mi no te acordaras.

JUSEPA
¢Dudais?

SALVADOR
De tu amor lo exijo
y de tu bondad lo espero:



deseo ser el primero
en abrazar a mi hijo.

JUSEPA
Lo seréis.

SALVADOR
En ti confio.

JUSEPA
Hacéis bien en confiar.

SALVADOR
TU te quedas a velar,
como siempre.

JUSEPA

Padre mio,

dejad que con triste afan
ayes exhale mi pecho,

pues mi esperanza 'y mi lecho
de Cristo a los pies estan.
Vedle, sus brazos me tiende
desde su afrentoso lefio,

y cuando me rinde el suefio,
me protege y me defiende.
Vedle, en su dulce mirar,
«Mujer, me quiere decir,
ten fuerza para sufrir,

y fe en mi para esperar.

Yo sé que tu corazon

no abriga culpa liviana,

y para ti esta cercana

la hora de la redencién».
Dejad, pues, que el lecho sea
de esta mujer desgraciada
junto a la imagen sagrada
del Martir de Galilea.

SALVADOR

En el sillén dormiré,

pues acostarme no quiero.
Si viene... jpor Dios! espero
me avises.

JUSEPA



Asi lo haré.

(JUSEPA conduce a SALVADOR hasta la alcoba, a tiempo que sale LEONA. Momento
de pausa. Se oye una voz que grita en la calle.)

UNA VOZ

iNuevo decreto de su majestad el rey, desterrando a Portugal al Marqués de Heliches y al
conde Villamediana! ;Quién pide otro? ;Quién pide otro? jA maravedi! jTasa del
Concejo!

(LEONA abre la ventana, y dice.)

LEONA
iCiego! Dadme uno.

CIEGO
Tomad.

(LEONA saca el brazo por la ventana inclinando el cuerpo hacia la calle, y coge un
papel; se retira dejando la ventana sin cerrar, se acerca a la luz y se pone a leer el decreto.
JUSEPA sale de la alcoba y se reiine con LEONA.)

Escena Il
LEONA 'y JUSEPA.

LEONA
(Después de leer para si.)
iDesterrados! jOh, qué gozo!

JUSEPA
¢ Qué es es0?

LEONA

(Déandola el papel.) Que el rey destierra
a dos nobles muy famosos

por sus lenguas viperinas,

sus chismes y sus embrollos.

iViva el rey!

JUSEPA
iCalla, aturdida!
(Lee para si el decreto.)



LEONA

Si, con el alma les odio;

si ellos de nuestras desdichas
la culpa tienen tan solo,

juro que, en vez del destierro,
si yo soy rey, les ahorco.

(Llaman a la puerta. LEONA corre a abrir. JUSEPA dirige una mirada llena de ansiedad
hacia la puerta.)

JUSEPA
¢;Sera el Conde o Dofia Inés?
iDios mio, si sera Alonso!

(Corre hacia la puerta, a tiempo que entra JERONIMO riéndose a carcajadas.)

Escena IV
JUSEPA, LEONA Y JERONIMO.

JERONIMO
jJal jja! jjal...

LEONA
iQué buen humor
trae maese Jerénimo!

JERONIMO

iOh! iMucho! (Mirando en derredor.)
(Aparte.) Aun no ha venido;

esto me gusta muy poco.

JUSEPA
¢Habéis estado en la carcel?...
Decidme, ¢visteis a Alonso?...

JERONIMO
Si...

JUSEPA
¢Y como esta?

JERONIMO
Muy bien.



JUSEPA
¢Cuando queda libre?

JERONIMO
Pronto.

JUSEPA
¢Se acuerda de mi? ¢ Pregunta
por sus hijos?

JERONIMO
Si, por todos.
(Aparte.) jPobre mujer!...

JUSEPA

No comprendo

por qué son tan rigurosos
conmigo: se me prohibe
entrar en su calabozo;

en vano ruego mil veces
con lagrimas en los 0jos,
con la agonia en el alma,
con el dolor en el rostro.

i Yo debo ser muy infame,
pues me rechaza mi esposol...
i TG s6lo sabes, Dios mio,

lo que soy... lo que le adoro!

(JUSEPA se dirige al reclinatorio y se queda mirando al Cristo en actitud suplicante.
LEONA se coloca a su lado.)

JERONIMO

(Aparte.) ¢En dénde se habrd metido?

iEl se empefi6 en venir solo!

(Se acerca a JUSEPA, y cambiando de tono, le dice.)
Vamos, Jusepa, Morales

tiene amigos poderosos,

y Si no viene esta noche,

vendra mafiana o el otro.

JUSEPA

El pobre estara muy mal
en la carcel.

i Tan famoso!



JERONIMO

Un poco menos moreno

y un poco mas sucio y roto,
un poquito mas barbudo,

y otro poquito mas gordo,
porque el aire de la cércel
pone a los hombres mas fofos.

JUSEPA
iAlegre estais!

JERONIMO

La alegria

es mi Unico patrimonio.
Ademas, hay ciertas cosas
que inflan el pecho de gozo.

JUSEPA
iDichoso vos!

JERONIMO

Francamente,

puedo llamarme dichoso,

que es la venganza sabrosa,

y hoy me vengué de los otros.

JUSEPA
¢ Qué sucede?...

JERONIMO

(Con cierto énfasis.) En el corral
de la Cruz el trueno gordo.
(Aparte.) Cambio de conversacion,
a ver si la alegro un poco.

JUSEPA
¢ Silbastes a las tenientas?

JERONIMO
Si, de un modo estrepitoso.

JUSEPA

Hiciste mal, pues las silbas
representan el encono,

que es el comediante débil
y es muy fuerte el auditorio.



Nosotros somos esclavos
que, atados codo con codo,
se nos veda defendernos
mientras nos hieren el rostro.

JERONIMO

Yo, como buen espariol,
me dejo saltar un ojo

con tal de saltar los dos

al que me sirve de estorbo.

LEONA
Contadnos lo sucedido.

JERONIMO

Oid, que el caso es chistoso:
Al concluir las guitarras

de rascarnos el exordio,

se descorrio la cortina,

y vimos salir al bobo
gesticulando lo mismo

que gesticulan los monos.
Alli comenz6 una loa,
producto de algin meollo
que por carecer de sal

le llamo el pablico soso,

y las tenientas salieron
frescas como tres pimpollos.
Dio principio la comedia,
que era el parto laborioso
de dos ingenios que juntos
no llegan ni a medio tonto.
Llamase el uno Cuadrado,
Ilamase el otro Redondo,

y como nada hay agudo,
parieron un hijo romo.

Mis valientes mosqueteros
fijaban en mi sus ojos,
esperando la sefial

para armar el alboroto.

Y0, como un perro de muestra,
estaba inmavil y fosco,
cuando una de las tres gracias,
haciendo mil corococos

y moviendo las caderas

y meneando los hombros,



se presento en el tablado
diciendo: «All& va el pimpollo;
limpiense ucedes las babas

y admiren a un cuerpo hermoso».
Ocupada en ensefiarnos

la gracia de sus contornos,

se le trabuca la lengua;

no halla la palabra pronto;

por decir bula de Meco,

nos dice bula de moco.
Entonces estos dos dedos

en los dientes me coloco,

les doy fuerza a los pulmones,
despido de viento un chorro

y suelto un silbido que hizo
caer de espaldas a un sordo;

y se arma tal tremolina,
huracéan tan borrascoso,

que se convirtio el corral

en mar cercado de escollos,
donde la tumba encontraron
los autores y los comicos.

El uno les grita: «jVetel»
«jNo te vayas!» dice el otro.
«jDadle un pafiuelo!» «jA la carcel!»
Y azorados como tortolos

los ingenios, el teatro
abandonan presurosos;

las tenientas se refugian
aterradas en el foso;

el maestro de hacer nubes
corre la cortina atonito;

se escapan los guitarristas,

se dispersa el auditorio,
derribando al alojero,

que tiene el puesto en el portico;
y Y0, subido en un banco,

de mi victoria orgulloso,

me calo bien el chapeo,

hasta las cejas me embozo

y les grito: «Asi castiga

el zapatero Jerénimo

a los que el arte profanan

en este templo de Apolo».

JUSEPA



iQué verglienza! Fuiste injusto.

JERONIMO

Un poquillo, lo conozco;

mas lo juré por Cervantes,

y Y0 su nombre no invoco

en vano... Tampoco olvido

lo que hicieron con Alonso.
Si en Aranjuez nos vencieron,
aqui vencimos nosotros.

Soy amigo de Morales,
amigo, y punto redondo.
(Aparte.) La tardanza del maestro
ya me tiene caviloso.

(Llaman a la puerta de la calle. JUSEPA corre a abrir. LEONA y JERONIMO lanzan un
grito de alegria.)

JUSEPA
iSera él!...

JERONIMO
iGracias a Dios!

(Se dirige hacia la puerta, por la que aparecen DONA INES y JUAN RANA.)

JUSEPA
iDofa Inés!... jJuan!...

JERONIMO
(Aparte.) En un pozo

sin duda cay6 Morales...
Esto me gusta muy poco.

Escena V
Dichos, DONA INES y JUAN RANA.

DONA INES
jJusepal

JUSEPA
iSefiora! (Con respeto.)



DONA INES
(Abrazandola.) Hermana
quiero me llames desde hoy,
pues sélo ese dulce nombre
apetece el corazon.

JUSEPA
¢ Qué sabéis del pobre Alonso?

DONA INES

Sé que el rey le perdono,

Y que mi esposo me envia

para calmar tu afliccion.

Sé que el Conde vendra en breve,
y que antes que el nuevo sol

con su luz alumbre el dia
mitigars tu dolor.

JUSEPA
jCuantos favores os debo!...

DONA INES

(En voz baja.) No te debo menos yo,
pobre martir inocente.

Tu santa resignacion

llena de luto mi pecho

y mi frente de rubor.

JUSEPA
iCallad, que escucharos pueden!...

DONA INES

A veces tentada estoy
de revelarselo todo

al Conde.

JUSEPA
iCallad, por Dios!...

(Hablan en voz baja. LEONA desde el principio de la escena permanece apoyada en el
respaldo del sillon y pensativa. JERONIMO y JUAN RANA en el extremo opuesto que
ocupan JUSEPA y DONA INES, que figuran mantener una viva conversacion en voz
baja.)

LEONA



(Aparte.) De nifia me recogieron
y los debo cuanto soy;

padres tiernos y amorosos
fueron para mi los dos.

La gratitud es la ley

que nos impone el honor;

es preciso que les pague

las deudas del corazdn.

JUAN
Yo estaba en casa del Conde,
y 0s juro que alli no entro.

JERONIMO

Pues yo le dejé en la puerta,
y alli me dijo: «jPor Dios!
que a Jusepa no digais

que sali de la prision,

pues cuando salude al Conde
iré a decirselo yo».

DONA INES

Jusepa, mientras no tenga
las cartas y el medallon,
todo me aterra y me espanta.

JUSEPA

Aunqgue duden de mi honor,
0s juro que los tendréis;
Pero es preciso que vos
expliquéis en una carta
vuestra grave situacion.

LEONA

(Mirando a JUSEPA con marcada inquietud.)
Algo que me causa miedo

leyendo en su rostro estoy.

JUAN

¢Opinais que le busquemos?
JERONIMO

Me parece lo mejor,

porque su tardanza empieza
a inquietar mi corazon.

LEONA



En esta misma posada
vive el Capitan. jValor!

(LEONA se dirige disimuladamente a una de las panoplias, coge un pufial y se lo oculta.)

La huérfana desvalida
va a pagar de una vez hoy
todo, todo lo que debe
de gratitud y de amor.

(LEONA dirige una mirada en derredor suyo, y persuadida de que nadie se ocupa de ella,
sale precipitadamente por la puerta que da a la calle.)

Escena VI
Dichos menos LEONA.

JUAN

Si nos dais vuestro permiso,
vamos a salir los dos

un instante.

JUSEPA
¢Vais a verle?

JERONIMO
Tal, vez.

JUSEPA

iQué dichosos sois!
Todos pueden consolarle,
todos all& en su prision

el interés que os inspira
le demostrais, menos yo.

JERONIMO
Yo espero que el llanto pronto
se convierta en buen humor.

iQuién sabe si Alonso se halla
libre!

JUSEPA
iCémo!



Digo yo

que, teniendo como tiene

al Conde por protector,

y no hallandose en las garras
de la Santa Inquisicion,

que a mas de cuatro inocentes
en la hoguera achicharro,
siendo su delito leve,

es de suponer que hoy

le digan: «Vete a tu casa».

(Aparte a JUAN, cambiando de tono.)

\Vamonos, porque si no
voy a faltar sin querer
a mi palabra de honor.

JUAN

Volveremos muy en breve,
pues soy vuestro rodrigén.
Vendré a buscaros.

DONA INES
El Conde
vendra también.

JUSEPA

Id con Dios,

y aconsejadle a mi Alonso
que me tenga compasion.

(Salen JUAN RANA y JERONIMO.)

Escena VII
JUSEPA y DONA INES.

DONA INES
iAh! Por fin, ya sin temor
hablar a solas podemos.

JUSEPA
Por un momento olvidemos
mis cuitas por vuestro honor.



DONA INES

iCuanta angustia! jCuanto afan!
iEsto, hermana, no es vivir!

¢ Qué debo hacer?

JUSEPA

Escribir

una carta al Capitan,
pintarle vuestra agonia,
decirle que vuestra suerte,
vuestra vida o vuestra muerte
dependen de su hidalguia;
hacerle al fin comprender
con la voz del corazon

el dolor, la expiacion

de vuestra falta de ayer;

que en estos lances jamas

la batalla ha de esquivarse,
porque es preciso mostrarse
generosos a cual mas,

VOs ante su justo encono
inclinando la cabeza,

y él mostrando su nobleza
diciendo: «jYo te perdono!»

DONA INES
¢Y si ami ruego responde
siendo inflexible, exigente?

JUSEPA

Entonces dobla tu frente,
revélalo todo al Conde:

eso el deber te prescribe;

y cuando el Conde te oyere,
si te dice «Muere», muere;
si te dice «Vive», vive.

DONA INES

iMorirl... jQue importa morir
si el alma se tiene herida!...
Si estoy viviendo sin vida,
jpara qué quiero vivir?...

No es la muerte lo que aqueja
mi espiritu; yo no temo

ese momento supremo



en que el alma al cuerpo deja.
No esperes que la rechace;
que el dedo de Dios escribe
que para morir se vive

desde el dia en que se nace.
Lo que causa mi tormento,

lo que me aterra y espanta,

es el eco que levanta

en mi alma el remordimiento.
Ese es el juez vengador

que eternamente me grita:
«En tu conciencia esta escrita
la palabra deshonor...»

Y antes que a la luz del dia
esa palabra saliera,

si mil vidas yo tuviera,

mil vidas me quitaria.

JUSEPA
¢Le amais?

DORNA INES

Le amé con pasion,

con ese amor verdadero

que es el perfume primero
que embriaga el corazon,
con esa ternura incierta

de nuestra infancia querida,
pues él con voz conmovida
le dijo a mi alma: «Despierta».
Y el alma se desperto

de su suefio venturoso,

vio que era el amor hermoso,
y con ternura le amo.
Bastandole un solo instante
de locura y devaneo

para que el amor pigmeo

se volviera amor gigante.
Mas no temas que sucumba
aunque amor mi pecho hiere,
gue a mi amor le he dicho: «jMuere!»
iy es mi corazon su tumba!

JUSEPA
Su hidalguia es mi esperanza.
Escribid... Yo le veré.



DONA INES

Tu consejo seguire,

pues ya nada se me alcanza.
T eres mi unico consuelo;

a no hallarte en mi camino,

¢que fuera de mi destino?

JUSEPA

Asi lo ha querido el cielo.
Vamos, pues, juntas las dos
do el destino nos arroja,
gue no se mueve una hoja
sin la voluntad de Dios.

La vida es continua guerra
entre tinieblas y luz.

iA quién le falta una cruz

y un calvario en esta tierra!
Escribid; de esta partida
termine la lucha ruda,

pues mientras mi honra esté en duda,
estoy viviendo sin vida.

DORNA INES
No sé qué tiene tu acento
que mis inquietudes calma.

JUSEPA

Escribid, mas con el alma,

que lleva el convencimiento,

y no olvidéis un instante,
mientras que la mano escriba,
que, en vez de hallaros altiva,
debe hallaros suplicante.
Vuestro escudo es la humildad,
vuestra expiacion sufrir.

(DONA INES se acerca a la mesa, JUSEPA la detiene.)

Ahi no... Pueden venir...

En mi dormitorio entrad.

Id, que yo 0s espero aqui.
Cuando la carta acabéis,
rogando a Dios me hallaréis
por vos, condesa, y por mi.



(JUSEPA entrega el velon a DONA INES y la acompafia hasta la puerta; luego se queda
un instante inmovil, exhala un suspiro y se dirige hacia la alcoba del fondo, descorre un
poco la cortina y contempla con ternura a sus hijos y al viejo, dormidos. El teatro queda
débilmente iluminado, sin mé&s luz que la de la ldmpara del Cristo.)

Escena VIII
JUSEPA sola.

JUSEPA

iDuermen!... jSuefio venturosol...
Suefio dulce, suefio hermoso,
que de mis ojos se aleja,
icuando le darés reposo

a esta inquietud que me aquejal...
iSuefio, muerte de la vida,
vida de nuestra existencia,
corta tregua en que se olvida
los dolores de la herida

que encona nuestra conciencia!
Parece que en mi sufrir
muestra el infortunio empefio.
Esto jay de mi! no es vivir...
Me estoy muriendo de suefio,
y no me puedo dormir.

(Se acerca pausadamente hacia el reclinatorio, levanta la frente y
mira al Cristo.)

iCristo, martir del amor,

que espiraste en un madero,
purisimo redentor

que en la cumbre del Tabor
nos diste el adids postrero!
jHermosa estrella de Oriente
que los mundos iluminas,

y a quien el mundo inclemente
una corona de espinas

puso cruel en la frente!

iTu, que a la tierra bajaste

a redimir el pecado,

y tu sangre derramaste!

iTu, que en la cruz enclavado
por tus verdugos lloraste!

iTU, que desde la eternal
mansion de la Providencia



ves del pecador mortal,

como a través de un cristal,

las manchas de la conciencia,
th sabes lo que sufri,

ta ves el llanto en mis ojos!
iTodo lo espero de ti,

y al verme a tus pies de hinojos,
Jesus, ten piedad de mi!

(Cae de rodillas y apoya la frente sobre el reclinatorio. Muy poca luz en la escena. El
cuerpo de JUSEPA se confunde con el fondo oscuro del reclinatorio. ALONSO aparece
en la ventana y salta a la escena sin hacer ruido; lleva la capa arrollada al brazo
izquierdo, el traje un poco desordenado y la barba de ocho dias; dirige una mirada en
derredor suyo y se lleva la mano al pecho, como para respirar. Pausa.)

Escena IX
JUSEPA dormida en el reclinatorio. ALONSO junto a la ventana.

ALONSO

Mas me sirve la ventana

para mi plan que la puerta,

y pues el paso me allana,

el vulgo dird mafana

que entré por hallarla abierta.
Por fin, ya quiere mi suerte
que libre y solo me vea. (Pausa.)
En esta casa se advierte

el frio soplo que orea

el silencio de la muerte.

iLa muerte!... jLa eternidad!...
iNoche oscural... jTempestad
que aqui en el alma se anida,
principio de eterna vida,

luz que alumbra la verdad!
¢Por queé a la duda me entrego?
Materia, a morir disponte,

que el alma va a saber luego
qué hay detras de ese horizonte
que esmalta el sol con su fuego.
Aqui he venido a lavar

con sangre impura una falta;
esta arma me ha de vengar,
pero al tocarla me falta



aire con qué respirar.

Siento a un tiempo odio y amor,
me falta y me sobra el brio;
pide venganza mi honor,

y hiela mi sangre el frio

y arde mi frente en calor.

¢Por qué dudo? ¢No he venido
a matarla'y a morir?...
iCorazon... por Dios te pido
que aminores tu latido,

pues me mata tu latir!

¢Por qué enclavado me quedo
y quiero andar y no puedo?
¢Qué hay en mi mente confusa?
¢ Es esto que tienes miedo,

0 es la conciencia que acusa?
jAcabemos!... Me infamo,

y pues mi honor atropella,

mi honor debo vengar yo,
matando primero a ella,
después... matandome yo.

(Saca el pufial y comienza a recorrer la escena hasta llegar cerca del reclinatorio, donde
se halla JUSEPA. Al verla, se estremece, se sonrie, retrocede y la contempla diciendo en
voz baja y reconcentrada.)

iElla ante Cristo postrada!
iElla ante su Dios dormida!
jAdultera fementida,

ni aun esa imagen sagrada
ha de salvarte la vida!...

(Levanta el pufial para herir a JUSEPA, y se oye en la alcoba la voz del viejo
SALVADOR.)

SALVADOR
(Como sofiando.) jAlonso!

ALONSO
(Retrocede aterrado.) jAh!

SALVADOR
¢ DoOnde estas?

ALONSO
iMi padre! jDios soberano!...



SALVADOR

Ven, hijo. ¢Por qué te vas?
¢No ves que a tu padre anciano
muerte no viéndote das?

(ALONSO se acerca timidamente a la alcoba, levanta la cortina y ve a SALVADOR
dormido en un sillén, con los dos nifios en brazos; los contempla y dice con acento
reconcentrado.)

ALONSO

iCelos que aqui sin cesar
causais tormentos prolijos!
iCelos que hacéis olvidar
que en este bendito hogar
estan mi padre y mis hijos!
iDéjame, fuego homicida,
que a la infamia me convidal
iDesarma mi impia mano,
que esos nifios y ese anciano
necesitan de mi vida!

(Llaman a la puerta de la calle. ALONSO mira aterrado en derredor suyo. JUSEPA
comienza a incorporarse. ALONSO entra precipitadamente en la alcoba y corre la
cortina, quedando oculto.)

JUSEPA

Crei oir... jSiempre el recelo

turbando el dulce reposo!...

(Llaman segunda vez.)

No me engafié... Si, es mi esposo.

A terminar va mi duelo.

(Corre a abrir, y al ver a LEONA se queda mirandola con asombro.)

Escena X
JUSEPA, LEONA y luego ALONSO.

JUSEPA
¢TU a estas horas y sola?...

LEONA
(Conmovida y dominando apenas la inmensa alegria de su alma.)
Cumplo asi con mi deber.



JUSEPA
¢De dbnde vienes?

LEONA
De ver
al Capitan Ibarrola.

JUSEPA
(Retrocediendo un paso con marcado asombro.)
iAl Capitan!

LEONA

iSi, por Dios!

Fui a buscarle a su aposento,
y hemos hablado un momento
de cierto asunto los dos.

JUSEPA
i T4 de ver al Capitan!
sin mi permiso! ;Qué has hecho?

LEONA

Jusepa, ensancha tu pecho,
término pon a tu afén,
alegra el alma, respira,

pues D. Martin, generoso,
para volverte el reposo

me entrego las cartas. jMira!

(LEONA ensefia una cartera. JUSEPA lanza un grito. ALONSO sale de la alcoba y las
contempla cruzado de brazos.)

JUSEPA

jLas cartas! jAh! jNos salvaste!
La viday la honra me diste;
pero ¢cOmMo conseguiste,

dime, como lo lograste?

LEONA

Harta de verte llorar,

de tanta pena afligida,

dije: ¢Qué importa mi vida
si yo la puedo salvar?

La gratitud y el amor

me dieron aliento tal,



que, armandome de un puiial,
corri a defender tu honor.
Llego, con rudo ademan
cierro la puerta por dentro,

y frente a frente me encuentro
con el bravo Capitén.

Dijo al verme: -jVive Dios!
¢Asi asaltais mi aposento?-
Y por un breve momento

nos contemplamos los dos,

él con la frente serena

y en mi fija la mirada;

yo con mi vista clavada

en su noble faz morena.
-Observo algo de amenaza,
afiadid, en tu rostro altivo.
Diga pronto jpor Dios vivo!
a que viene la rapaza.-
-Vengo, afiadi, a suplicaros
que un retrato que tenéis

y unas cartas me entreguéis,
y Si no, vengo a mataros.-

Al escucharme se irguid

su noble figura altiva,

me mird de abajo arriba

y luego se sonrio.

-Nunca rifio con mujeres,
dijo, y con gozo te escucho;
t0 debes quererla mucho,
puesto que matarme quieres.-
-iPor Dios, escuchad mi ruego,
pues mi gratitud no olvida
que al darle la honra y la vida
no pago lo que la debo!-

Cai a sus plantas de hinojos,
me contemplo con ternura,

y que vi se me figura

una lagrima en sus 0jos.
Aguella lagrima fue

luz hermosa de esperanza.
Un paso Ibarrola avanza

y dijo: -Me vengaré

de su falsedad artera,

de sus perjurios aleves.
Toma, paga lo que debes,
devuélvela esta cartera.



Ni mis desdenes altivos

ni mi nobleza te asombre,
que desde hoy borro su nombre
del gran libro de los vivos.-
Cuando esto dijo su boca,
senti de amor un exceso:

me levanté, le di un beso

y escapé como una loca.
Toma, calma la inquietud
que en riesgo puso tu honor,
y este rasgo de mi amor
perdona a mi gratitud. ()

JUSEPA
iBendita seas! jBendito
el caudillo castellano!

(ALONSO se coloca en medio de las dos, arranca la cartera de las manos de JUSEPA, y
se queda con el brazo extendido y en actitud amenazadora. JUSEPA y LEONA lanzan un
grito mezclado de alegria y asombro.)

Escena XI
Dichos, ALONSO y DONA INES.

ALONSO
iPor fin ya tengo en mis manos
las pruebas de tu delito!

JUSEPA
jAlonso! jLibre! jOh ventura!

LEONA
iMaestro!

(ALONSO en medio del teatro con la cartera en la mano y dirigiendo miradas feroces a
su mujer.)

ALONSO
iMaldita seas!

JUSEPA
jAh! jLas cartas! iNo las leas!



ALONSO
iAparta, mujer impura!

(DONA INES se coloca al lado de ALONSO vy le dice aterrada.)

DONA INES

iRefrena el delirio insano,
oye su voz condolida,

que una honra y una vida

se hallan dentro de tu mano!

JUSEPA
iOye, esposo mio, escuchal!

DONA INES
iMe pierde este desdichado!

(JUSEPA, como comprendiendo que solo pueden salvarla el padre y los hijos, se dirige
hacia la alcoba y dice con uno de esos gritos que sélo pueden salir del alma de una
madre.)

JUSEPA
iHijos, que padre ha llegado!

iPadre!...
(Baja nuevamente al proscenio.)

SALVADOR
(Desde dentro.) jAlonso!

DONA INES
jHorrible lucha!

(ALONSO en medio del teatro apretando la cartera entre las manos, y sonriéndose de un
modo nervioso. SALVADOR, con el mayor de los nifios, sale de la alcoba, se abraza a su
hijo, que apenas le hace caso. El nifio se coge al brazo de su padre. DONA INES aterrada
junto a la puerta. JUSEPA y LEONA dirigiendo miradas suplicantes a ALONSO. En este
momento se oye fuera la voz de JERONIMO.)

SALVADOR
jHijo! jCuanto ansiaba verte!

NINO 1.2
¢Ves, madre, como ha venido?



ALONSO
iPobre viejo, hijo querido,
os abrazais a la muerte!

Escena XIlI
Dichos, EL CONDE, JERONIMO y JUAN.

JERONIMO
iAqui esta Alonso, venid!

EL CONDE
Por fin te pude encontrar.

JERONIMO
Nos has hecho pasear
de cabo a rabo Madrid.

EL CONDE

En vez de hallar la alegria
y el gozo en estos instantes,
se nota en vuestros semblantes
el dolor y la agonia.

¢No perdond tu locura
clemente su majestad,

y al darte la libertad

su proteccidn te asegura?
¢Qué mas puedes exigir

del rey Felipe Tercero?

ALONSO
iNada! ;Sabéis lo que quiero?
Poco... jMatar y morir!

EL CONDE
¢Qué dices?

ALONSO

Pruebas poseo

de mi deshonra. Aqui estan.
Su amante es el Capitan
Ibarrola.

EL CONDE



No lo creo.

ALONSO
¢No las veis?

(Indicandole la cartera. Momento de asombro en DONA INES, JUSEPA y LEONA.)

EL CONDE
(Con mucha calma.) Estas demente.

ALONSO
¢Pero no las veis, sefior?

EL CONDE
(Dirige una mirada a JUSEPA, como para tranquilizarla, y dice con altivez.)
El que duda del honor de tu honrada esposa, miente.

ALONSO

iQue miento siendo verdad!
iEsto mas, Dios soberano!
iSi las tengo en esta manol...

EL CONDE
iMientes!

(ALONSO, después de un momento de lucha, tiende el brazo con energia y dice.)

ALONSO

iLeedlas!... jTomad!

(Movimiento general de terror en las mujeres. DONA INES se apoya en una silla, como
si fuera a caer. JUSEPA y LEONA retroceden un paso aterradas. EL CONDE coge la
cartera y se dirige adonde esta la luz del Cristo pausadamente. JERONIMO y JUAN
miran con interés el cuadro. Esta situacion queda a cargo de los directores de escena.)

JUSEPA
(A ALONSO.) jQué has hecho!

LEONA
(Aparte.) iDios infinito!

EL CONDE
(Aparte.) Yo salvaré a esa mujer...

DONA INES
iAy de mil...



JUSEPA
¢Qué hacer? ;Qué hacer?

(Lucha un momento. ALONSO la contempla sonriéndose, y sefialdndola con el dedo,
dice.)

ALONSO
iLleva en la faz el delito!

(EL CONDE lleva al reclinatorio pausadamente, se dispone a abrir la cartera y dirige una
mirada tranquilizadora a JUSEPA, la cual en un arranque se coloca junto al CONDE, y
dice extendiendo el brazo.)

JUSEPA

Esperad, noble sefior.
Dudando me hace una ofensa
mi esposo, Y a la defensa

vos salisteis de mi honor.

Si Dios un milagro hiciera,

y el Cristo que estéis mirando,
la palabra formulando,

sus santos labios abriera

para defenderme a mi,

mi esposo le escucharia,

y hasta de Dios dudaria,
porque un celoso es asi.
Very creer; pues que vea.

(Arranca la cartera al CONDE con violencia y se la da a su esposo, que dice que si con un
movimiento de cabeza.)

Toma, y pues tanto me humillas,
vas a leer de rodillas,
y que Dios nuestro juez sea.

(JUSEPA conduce a ALONSO hasta el reclinatorio. ALONSO mira a JUSEPA, que
sostiene con altivez la mirada; mira a su padre, que también le mira con enojo; mira al
Cristo, y baja la frente, cayendo de rodillas. Abre la cartera con temblorosa mano, fija los
0jos en el medallon, lee una carta para si, exhala un grito, y dice dirigiéndose
alternativamente a su esposa y a su padre:)

ALONSO
iQué veo! (A JUSEPA.) jPerdon!...
(A su padre.) jPerdon!...

JUSEPA



¢ Qué merece el indiscreto?

SALVADOR
Aquel que roba un secreto
es un vil, es un ladron.

JUSEPA

(En voz baja.)

Piensa el dolor de mi hermana,
y esas cartas...

ALONSO
(En voz baja.) jAh! Descuida,
que antes me arrancan la vida.

(Ocultando la cartera precipitadamente en el pecho.)

JUSEPA

(En voz baja.) Yo se las daré mafana.
(Alto.) Dios por fin ilumind

las tinieblas de su mente. (Pausa.)

EL CONDE
Si Jusepa es inocente,
¢quién es la culpable?...

(Momento de angustia. LEONA se coloca en medio de todos, y dice con energia.)

LEONA

iYo!

No quiero hacerme la santa.
¢Qué hay en ello que os espante?
¢Es nuevo que tenga amante
una joven comedianta?

Muchas tienen, aunque hay mas
que se los dan de prestado.

La calumnia no ha olvidado

a las comicas jamas.

Jusepa quiso evitar

gue mi maestro supiera,

y hoy, aunque ocultarlo quiera,
ya no lo puedo ocultar.

Y pues sabéis lo que pasa,

por mi mas no os inquietéis,

y si indigna me creéis,
arrojadme de esta casa.



(JUSEPA y DONA INES corren y abrazan a LEONA. EL CONDE se acerca a
ALONSO, y dice.)

EL CONDE
No mas celos.

ALONSO
iNo, por Dios!

DONA INES
(A JUSEPA y LEONA.)
iMe ha salvado!

JUSEPA
(Aparte.) Y se ha perdido!

ALONSO
Jusepa, padre, no olvido
que indigno soy de los dos.

JUSEPA

Los celos, Alonso, son

el verdugo de uno mismo,

y en el fondo de un abismo
sepultan nuestra razon.

Ellos nos roban la calma,
convierten en noche oscura

el sol de nuestra ventura

y la hermosa paz del alma.

No me ofendas ni maltrates;
mas si de mi honor me olvido,
por tus hijos te lo pido,

que me mates... que me mates.

ALONSO
jJusepal

JUSEPA

Cese tu afan,

alza la frente serena,

y a ganar sobre la escena
de tus hijuelos el pan.

No borres de tu memoria,
con orgullo temerario,

que es el teatro un calvario



que nos conduce a la gloria.
Sigue, pues, su hermosa luz,
que el nacer fue tu pecado,
y en tus hombros resignado
lleva del arte la cruz.

FIN DEL DRAMA



