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ACTO |
El Presentimiento

Un salén del castillo: puertas y ventanas.

ESCENA 12

ALFREDO. (Acabando de escribir).- Es necesario, Roberto: forzoso, necesario partir.
Esta voz que se levanta en mi pecho, que incesantemente esta resonando en mis oidos,
gue me acompafa por donde quiera como una sombra... esta voz es un aviso de los cielos,
para recordarme mi descuido, y sefialarme mi deber. Bastante tiempo la he resistido:
bastante he cerrado mi corazén a su llamamiento; oigamosla, y sigamosla por fin.
Tratemos de acabar con esa fantasma que me persigue. Y que solo puede disiparse en las
playas de la Palestina...

(Se levanta). La suerte de Rujero, el gozo que guardaba esperimentar al verle unirse con
tu hija, han podido sélo detenerme hasta ahora. Ya se concluyd: ya esta asegurada la
felicidad de ambos... Cuando los rayos del sol naciente vuelvan a dorar la altiva cumbre
del Monjibelo, Alfredo saludara por Gltima vez las costas de Sicilia, y engolfandose en
esos mares preguntard al Oriente su felicidad o su desgracia.

ROBERTO.- Lo habéis decidido, por fin... estdis resuelto a emprender esa
peregrinacion... jsea! Un escudero no tiene derecho para oponerse a vuestra voluntad; su
obligacion es s6lo cumplirla... Pero si los consejos, si las reflexiones de una anciano
pudieran hacerse oir en ese corazon que esta rebosando juventud: si os dignaseis
escucharme con la deferencia que me habéis mostrado otras veces...

ALFREDO.- Siempre te la mostraré del mismo modo. Tu sabes que toda mi vida te he
mirado como a un padre; y yo sé que me has aconsejado siempre como pudieras haberlo
hecho con un hijo.

ROBERTO.- Mas ahora...

ALFREDO.- Ahora... no te debo engafiar. Yo no soy libre en esta determinacién. Parece
gue una mano sobrenatural, que una potencia misteriosa me impele fuera de mi patria.
Esta memoria de mi padre esta siempre comprimiendo mis entrafias: su nombre retumba
como un trueno dentro de mi: su imajen vaga continuamente ante mis 0jos... ¢Por qué no
ha de ser un aviso? jAy!, tal vez oprimido de cadenas, sumerjido en una prision



horrorosa, solo con sus recuerdos y sus pesares, invoca a Alfredo para que lo liberte, y
iAlfredo no responde a su desesperacion!

ROBERTO.- Y aun cuando asi fuera ¢qué conseguiriais con atravesar los mares, y
sepultaros también vos mismo en esa malhadada Palestina? ;Habiais luego de descubrir
su existencia? ¢Habiais de conquistarle su libertad? -Desengafiaos, Alfredo. Un velo
misterioso cubre la suerte de vuestro padre. Tres lustros se han cumplido, desde que
abrumado de dolor por la pérdida de su esposa, tomd la cruz, y emprendié la
peregrinacion de la Tierra Santa. Diariamente, desde entonces, hemos visto en Sicilia mil
cruzados que tornaban de aquel pais: en este mismo castillo habéis hospedado los méas
ilustres caballeros de Felipe Augusto y de Ricardo de Inglaterra... jPues bien! Ninguno os
ha dado razén de vuestro padre... Sabéis los rescates que se han verificado..., vuestro
padre no ha sido comprendido en ninguno... -Creedme, Alfredo: esa marcha que intentais
es inatil. O mi sefior ha querido encubrirse del mundo todo, sepultandose para siempre en
algin devoto monasterio, 0 una corona de inmarcesible eternidad ha circundado ya su
frente, y premiado dignamente su virtud.

ALFREDO.- Tal vez... si jtal vez! Entonces... yo besaré la tierra regada con su sangre: yo
ofrecereé al pie de su sepulcro el homenage del amor filiar: yo elevaré mis oraciones a los
cielos, donde tendra su morada, y le pediré me guie con su ejemplo, y me infunda su
valor para vengarle de los enemigos de nuestra ley.

ROBERTO.- No, Alfredo: invocadle desde vuestros dominios, e imitadle en gobernar a
vuestros vasallos. Primero que abandonarse a los impulsos del entusiasmo o de la
devocion, estd el cumplimiento de las obligaciones... Permitidme que os hable con
franqueza. Desde que se ha apoderado de vuestro animo esa melancolia, habéis
descuidado la administracion de justicia en vuestros pueblos. No es ese el ejemplo de
vuestro padre: no es esa la conducta que nos hacian esperar vuestros primeros ensayos.
Volved a las antiguas ocupaciones: desechad esa preocupacion que os ofusca el juicio; y
sed de nuevo el orgullo y la esperanza de Sicilia.

ALFREDO.- TU tienes razon, querido Roberto: tu tienes razén..., pero no me es posible
variar. Ya te lo he dicho: una fuerza irresistible me arrebata... Mira, mira la cruz sobre mi
pecho: déjame, pues, que siga mi destino; jque se cumpla como esté determinado!... jAy!,
no pienses gque esta partida tiene para mi encantos que me arrebaten..., no: el corazén se
me arranca al abandonar este castillo, donde mis ojos se abrieron a la luz del dia; estas
bovedas que han resonado tantas veces con los ecos de mi harpa; esas praderas, donde he
gozado tanto en los bellos afios de mi juventud. No hay en este contorno una roca, un
arbol, una fuente, que no esté unida para mi con algun recuerdo agradable... ;No quedas
td aqui también, mi querido Roberto? ¢No queda aqui Rujero, que es la mitad de mi
corazon?... Y a pesar de todo yo pugno por irme: yo corro tras de un deber..., jay!, quiza
también corro por huir del sendero del crimenl...

ROBERTO.- (Por huir del sendero del crimen?... jVos!

ALFREDO.- jRoberto!..., tu... ¢no crees?... (Sefialando al corazon).



ROBERTO.- Lo que yo creo, Alfredo, es que delirais..., que vuestra imajinacion 0s
estravia.

ALFREDO. (Muy vivamente).- No, Roberto: no la calumnies: no calumnies la
imajinacion... Ella es un don de la divinidad: ella penetra la losa de los sepulcros, y rasga
el velo que cubre al porvenir: ella invoca a la eternidad y a la nada; y la nada y la
eternidad responden a su voz, y se levantan en su presencia...! -(Pausa). Estoy cansado...,
me convendria quedarme solo un instante... Mi querido Roberto..., jes necesario!,
inecesario! -¢Querras encargarte de disponer los preparativos de mi marcha?

ROBERTO.- (jQué joven!... Y jtan infeliz por sus pensamientos!)

ESCENA 22
ALFREDO.

iNo me entiende!..., jnadie me entiende!... Rujero sélo me entendia; pero Rujero ha
entregado a Anjela su corazon..., jyo no tengo a quien entregarle el mio! -Partiré:
partiré..., trataré en fin de apaciguar este cancer que devora mi pecho. Un mundo nuevo
va a comparecer a mi presencia: una vida que no he esperimentado..., jmejor! Alli se lidia
contra los enemigos de Cristo: alli se combate por la gloria de la cruz: aquella es la tierra
del heroismo y de la inmortalidad... jGofredo! jTancredo! jRicardo de Inglaterra! Vuestra
gloria ha crecido en aquellos lugares, como la palma que adorna sus desiertos, como el
cedro que corona las cimas de sus montafias. Quiz& mi gloria crecerd también como la
vuestra, y mi nombre se confundira con vuestro nombre en los cantos del trovador...
iAy!, el sentimiento que me impele es tal vez mas puro que el que os conducia a
vosotros..., imi padre!, imi padre, sepultado hace tanto tiempo en aquellas rejiones!...
(Pausa).

(Principia a oirse un preludio de harpa. En seguida una voz canta el siguiente romance.
Alfredo manifiesta sorpresa, ajitacion..., corre a las ventanas.... Gltimo, queda suspenso
escuchando muy atentamente, y cual si temiese perder una palabra sola).

LA VOZ.-

«Ya luce en los cielos, sefial de victoria,
el astro que eclipsa la luna de Agar...
iGuerreros de Cristo!, volad a la gloria:
sus palmas radiantes os tiende Cedar.
iRicardo!... Ricardo volaba el primero,
brillando entre todos cual rayo de luz...
Torrentes de sangre derrama su acero...
iVictoria a Ricardo!, jvictoria a la Cruz!



Un velo le envuelve: su gloria se apaga,
efimera lumbre que el viento llevo...

Su nombre tan sélo fantastico vaga,

cual sombra de tumba que el Jenio evoco.

iDespierta, Ricardo!... Tu amigo se lanza,
romper tus cadenas ansiando o morir...
iDespierta, Ricardo!... Victoria y venganza
su espada de fuego sabra conseguir!»

ALFREDO.- jHa concluido!..., si..., ha concluido... Y parece que cantaba para mi..., que
espresaba mis propios sentimientos... jRoberto! jRujero! jJenaro! jRoberto!...

ESCENA 3.2

ALFREDO, ROBERTO.

ROBERTO.- jSefior!, jsefior!

ALFREDO.- ;/Quién es, Roberto?

ROBERTO.- ;Quién, Sefior?

ALFREDO.- (No lo has oido?, ¢no lo has escuchado?... ;Quién es?

ROBERTO.- (El que cantaba? -Es un peregrino que se ha presentado a la puerta del
castillo pidiendo una limosna. Su aspecto, su harpa, descubrian un trovador. Anjela le

exijio que cantara algun romance, y él...

ALFREDO.- Vuela, Roberto..., vuela..., que no parta..., hazle venir a mi presencia..., jal
momento!..., jal momento!

ESCENA 42
ALFREDO.

¢No es por ventura un canto profético?... Es el nombre de mi padre..., es su destino...,
iRicardo! jRicardo!, jpadre mio! Si, ya puedes despertar..., ya se prepara mi brazo para
rasgar ese velo que te oculta..., ya se lanza Alfredo, ansiando morir o romper las cadenas
que te oprimen... jDespierta! jSu espada sabra conseguir la venganza y la victoria!



ESCENA 5

ALFREDO, ROBERTO, UN PEREGRINO, RUJERO, ANGELA, CRIADOS,
ESCLAVOS.

ROBERTO.- Entrad... Estais en presencia del Sefior de este castillo.
ALFREDO.- Acercaos, estranjero... ;De donde venis?

EL PEREGRINO.- De Jénova, Sefior.

ALFREDO.- Y ;quién sois?

EL PEREGRINO.- Mi traje os lo esta diciendo..., un peregrino de la Tierra Santa.
ALFREDO.- ;Cuando habéis estado en la Palestina?

EL PEREGRINO.- Jamas. Ahora me dirijia a ella... Caminaba para Chipre, donde dicen
que se redina la nueva cruzada.

ALFREDO.- ;(De verdad, estranjero? ;Nunca habéis estado en la Palestina?

EL PEREGRINO.- Nunca, Sefior... Os lo juraré por este baculo, tocado en el sepulcro de
Santiago y en el altar de San Marcos de Venecia.

ALFREDO.- ;{Qué romance es, pues, ese que acabais de cantarnos? ¢En donde le habéis
aprendido? ¢ Cual es su significacidn?... Respondedme...

EL PEREGRINO.- No la sé... Yo soy provenzal: he cultivado la gaya ciencia; y mas de
una de mis canciones han volado por el mundo, y repetidose en soberbios castillos...
Perdonad, Sefior: voy a satisfaceros... He conocido en Alemania un trobador inglés que
tornaba de la Palestina... De €l aprendi este romance.

ALFREDO.- Pero ¢no os descifrd su significado?

EL PEREGRINO.- Nunca: ese era su secreto... Al pronunciar el nombre de Ricardo, solia
correr una lagrima por sus mejillas... El ensefiaba el romance a todos los trabadores que
encontraba en su camino; jamas empero lo cantaba.

ALFREDO.- jTodo misterios!, jtodo oscuridad!... Cuando pienso levantar el velo,
descubrir la luz, me confundo més hondamente en las tinieblas!... A Dios, estranjero...
Tomad. (Le entrega algin dinero). Os suplico s6lo que al cantar la dltima estrofa de
vuestro romance, pongais en ella mi nombre, el nombre de Alfredo... Es muy facil..., no
rompe la medida... -A Dios..., vais a la Tierra Santa..., yo también..., tal vez alla
volveremos a encontrarnos.



ESCENA 6
ALFREDO, RUJERO, ANJELA, CRIADOS, ESCLAVOS.

ALFREDO.- ;Estabas ti aqui, Rujero? No habia reparado en ti..., ni en Anjela tampoco...
Perdonadme, amigos mios: jel Peregrino y su romance habian arrebatado toda mi
atencion!

RUJERO.- Pero acabo de escuchar una noticia que me ha sorprendido; y al considerar esa
cruz en vuestro pecho... jMarchais, Sefior, y no habéis contado con Rujero!

ALFREDO.- Rujero..., en esto sélo quiero ser obedecido de ti. Acabas de formar unos
lazos que no es licito desatar por ninguna consideracion humana. Angela te ha entregado
su corazon, y tu debes hacer su felicidad.

RUJERO.- (jMe engariasteis!)

ALFREDO.- Si: t0 harés la felicidad de Anjela. Ella es pura como su nombre, y merece
el amor que le profesas. Yo he visto nacer ese amor, y he debido asegurarlo... -Escuchad
todos. Al nuevo sol voy a partir para la Tierra Santa...

RUJERO.- jTan pronto!

ALFREDO.- ... a donde me Ilaman mi obligacion y una solemne promesa. De vosotros,
solo Jenaro me acompafara. Durante mi ausencia, Rujero mandara, como si fuese yo
propio, en mi castillo y en mis estados. Le encargo.... le suplico que se aconseje de la
esperiencia de Roberto. Quedan libres desde ahora todos mis esclavos sarracenos. (Los
esclavos se arrojan a sus pies). Si, infelices, levantaos..., podéis volver al Africa, a llevar
el consuelo a vuestras familias... jTal vez tenéis hijos, que lloran la pérdida o la
esclavitud de su padres!... Eximo a mis vasallos de la mitad del canon de sus tierras:
sepan que Alfredo, al separarse de ellos, les ha dispensado este beneficio... Mis restantes
disposiciones las encontraréis en esta carta. (Toma el pergamino en que escribia al
principio, y lo entrega a Rujero). Os pido que roguéis a Dios por el buen éxito de mi
empresa: acordaos todos de mi, como yo me acordaré de vosotros.

ESCENA 7
Los de la anterior, ROBERTO.
ROBERTO.- Perdonad, Alfredo, que os interrumpa. Un caballero cruzado, acompariado

de una hermosa joven, acaban de presentarse en el castillo, y preguntan por vos. Ahi
estan; y Unicamente aguardan vuestro consentimiento.



ALFREDO.- ;{Quiénes podran ser?
ROBERTO.- Lo ignoro. S6lo puedo deciros que no parecen sicilianos.

ALFREDO.- jY bienl... Al instante. (Roberto sale). No sé qué ajitacion es esta. El
corazon me palpita como si me arrastraran a un suplicio... Apenas puedo sostenerme.

ESCENA 8

Los de la anterior, JORJE, BERTA.

ALFREDO.- ;Dicenme que preguntabais por mi...?
JORJE.- ¢ Sois vos Alfredo?

BERTA.- ¢{El hijo de Ricardo?

ALFREDO.- jO Dios! ¢{Conoceis a Ricardo?, ¢a mi padre? ¢En donde esta? ;Cuando le
habéis visto?... jPor piedad, Sefiora!...

JORJE. (Toméndole la mano).- jJoven!... Es preciso someternos a la voluntad de Dios!

ALFREDO.- jQué palabras! ¢Llorais, Sefiora?... jVos también estais enternecido!...
Rujero..., mi padre... (Jorje sefiala con la mano el cielo). jHa muerto!

JORJE.- Si..., vuestro padre ha recibido ya el premio de sus virtudes!

ALFREDO.- jY yo no he podido estrecharle entre mis brazos! jY sus ojos habrén
buscado los ojos de su hijo, antes de cerrarse para siempre! Y tal vez habréa acusado mi
neglijencia y mi moliciel... Mas decidme, estranjero, ¢es cierto?, ;estais seguro de que es
verdad? ¢Cémo lo habéis sabido? ;Le conociais acaso?...

JORJE.- Si, Alfredo: yo le conocia; y lazos muy sagrados me habian unido a él... Cuatro
afios hace, desde mi llegada a la Palestina, hemos combatido juntos contra los enemigos
del nombre cristiano. El sitio de Tolemaida inmortalizo la gloria de vuestro padre, bajo la
denominacién del caballero de las armas negras.

ALFREDO.- El caballero de las armas negras!

JORJE.- Ese era el nombre con que se le conocia... Una promesa le obligaba a ocultar el
suyo; y yo soy el Unico cruzado a quien lo ha descubierto.

ALFREDO.- jPadre mio!... Asi nos era imposible saber de su existencia!



JORJE.- Pude prestarle en cierta ocasion algun servicio, y contrajimos la méas sincera
amistad. -Mi hermana Berta me habia seguido a los Santos Lugares; viola Ricardo, y
quiso que nos uniésemos mas indisolublemente. Berta fue su esposa..., vuestro padre me
Ilamé su hermano.

ALFREDO.- jVos, sefiora!, jvos!
BERTA.- Si, Alfredo... En mi tenéis a la desgraciada viuda de Ricardo.

JORJE.- Dispuso vuestro padre volver a Sicilia, y nos embarcamos en un navio jenoves
que partia de Tolemaida. A las pocas leguas de navegacion, dimos en medio de la flota
del Saladino. Nos defendimos valerosamente como caballeros de la Cruz; pero nuestra
galera fue abordada por tres a un tiempo, y al cabo los infieles se apoderaron de ella.
Nosotros fuimos cautivados y cargados de cadenas: vuestro padre... perecié combatiendo.

ALFREDO.- jDios mio!

JORJE.- Yo le vi caer a mi lado, abierto el pecho al golpe de una cimitarra..., todos le
vimos espirar..., todos envidiamos su suerte, que le libertaba del cautiverio, jy le
aseguraba la corona de los martires...!

ALFREDO.- jSi, es envidiable!..., jsu suerte es envidiable! jLagrimas sobre nosotros que
le perdemos...! Pero él..., él ha muerto como cristiano: ha caido como caen los valientes...
Su nombre resplandeceré cubierto de inmarcesible gloria..., su muerte servird de ejemplo
a los que combaten por el triunfo de la Cruz...!

JORJE.- Dos meses hemos yacido en duro cautiverio, hasta que unos caballeros de la
redencidn ajustaron nuestro rescate. -Las galeras de San Juan iban a salir para Palermo:
en ellas hemos venido... Ayer desembarcamos en las costas de Sicilia.

ALFREDO.- jBien venidos sedis, pues, a este palacio..., tan vuestro, Sefiora, como mio.
La que mi padre eliji6 para compafiera de su vida, debe considerarse en él como
soberana... Sin embargo, una entrada mas lisonjera, mas triunfal, os hubiera deseado...

iEn este dia todo debe ser luto y desconsuelo!... Lloraremos todos..., jlloraremos al que
Ilenaba nuestros corazones, y no volveremos a ver mas!... (Entranse).

ACTO Il
La Pasién

Galeria con asientos, jardin, en el fondo del volcan.



ESCENA 1
ROBERTO, ANJELA.
ROBERTO.- Pero ¢es posible que Rujero...?

ANJELA - Rujero, padre mio, no sabe mas que nosotros. Como nosotros estrafia la
mudanza de su amigo: esa tristeza reservada y silenciosa, en que se ha trocado su anterior
melancolia, tan espansiva, tan amable. En vano se ha atrevido a dirijirle algunas
preguntas; Alfredo es ya otro, hasta para él... Pero vos ¢no calculais?

ROBERTO.- Nada, nada, Anjela.., mi entendimiento se confunde, y no acierta a
descifrar ese caracter extraordinario. Ningun motivo racional hay para tan repentina
mutacion. Hasta pocos dias hace, todos sus escuderos, sus colonos, sus vasallos, eran a su
vista hermanos, amigos, compaferos. Sus modales eran la misma dulzura..., sus
consideraciones para conmigo parecian mas bien las de un hijo respecto a su padre, que
las de un baron poderoso respecto a un escudero suyo... Actualmente todo se ha
cambiado. Sus palabras son duras, sus disposiciones asperas, sus oidos se cierran a
nuestros consejos, sus miradas y sus maneras son desdefiosas..., ya no somos en fin sino
sus escuderos y vasallos, ni él es ya sino un Sefior, como todos los Sefiores que oprimen
nuestros desgraciado pais.

ANJELA.- Demasiado cierta es esa descripcion... Aun yo misma, jobjeto siempre de sus
inocentes atenciones...! Pero no seamos injustos, padre mio: no le juzguemos con
precipitacion... Tal vez la noticia intempestiva de la muerte de su padre...

ROBERTO.- No lo pienses, Anjela... Antes de recibir esa noticia, estaba ya casi
persuadido de ella; y lejos de causarle efecto, sélo servia para hacerle més dulce y méas
interesante.

ANJELA. .- Casi persuadido, decis..., pero conservaba todavia la esperanza, y no se veia
abrumado por una certidumbre cruel... jEs tan bella la esperanzal... Esa dama inglesa fue
quien vino desgraciadamente a destruirla... Desde que ella entr6 en este castillo, no
parece sino que se ha inficionado su atmosfera...

ROBERTO.- jAnjela!

ANJELA.- No sé por qué, padre mio..., pero yo no puedo amarla... Es hermosa, muy
hermosa..., y sin embargo me causan un miedo..., jme hacen un mal sus ojos cuando los
clava en los mios! Casi, casi se me hiela la sangre en el corazén... Y, a la verdad, no sé
por qué... También es un poco triste, y gusta de vivir retirada... jSi la vierais!... Siempre
anda sola; siempre buscando los sitios mas ocultos... jEs naturall..., jtan joven y ya
viuda!...

ROBERTO.- Silencio! Anjela, jsilencio!... Alfredo se acerca.



ANJELA.- ;Cuando habia yo de pensar que me daria miedo sélo de mirarle?

ESCENA 2

ROBERTO, ANJELA, ALFREDO.
ALFREDO.- ;Habéis visto a Jenaro?
ROBERTO.- No...

ANJELA .- No le hemos visto.
ROBERTO.- ;Desedis que le busque?

ALFREDO.- jY le dije que me aguardara en este sitio!... No hay bardn en Sicilia peor
obedecido gue yo... jEs abusar ya demasiado de mis condescendencial

ROBERTO.- Voy a buscarle, y le diré...

ALFREDO.- No es necesario. -(Pausa. ALFREDO se pasea). Perderemos el mejor
tiempo para la caceria... (ROBERTO se va).

ANJELA. .- ;Salis a cazar?, jtan tarde...!

ALFREDO.- jTarde!... No, no es tarde...

ANJELA .- Se esta ya poniendo el sol... Me parecia que era tarde para cazar...
ALFREDO. (Con viveza y expresion).- jAnjela! jAnjela! Nunca es tarde para quien...
ANJELA - jQué palabras!... No os comprendo...

ALFREDO.- (jInsensato!..., ;qué iba yo a decir?)

ROBERTO.- (Entrando). Jenaro, sefior, os aguardaba en esta puerta...

ALFREDO.- No era ahi donde yo le habia mandado... jTodos se creen con derecho para
hacer su voluntad! (Vase).

ANJELA. .- jCuénto siento que nos hubieseis interrumpido! Si tardais un poco, me parece
que Alfredo iba a confiarme alguna pena oculta. jSi le vieseis qué conmovido estaba!

ROBERTO.- jConmovido!, si..., €s0 es muy comdn..., pero no es tan facil arrancarle su
secreto. -En fin, ya estas viendo qué maneras...



ANJELA.- Bajo de esas maneras, sin embargo..., no lo dudéis, padre mio..., se esconde
siempre un bello corazédn. jPues qué!, ¢puede renunciarse en un momento a las ideas y a
los habitos de toda la vida?... Mas he aqui Rujero que llega..., jcuan diferente del que
acaba de dejarnos!-

ESCENA 3
ROBERTO, ANJELA, RUJERO.

-...¢No es verdad, Rujero mio?, ¢no es verdad que tu eres dichoso, muy dichoso, al lado
de tu padre y de tu esposa?

RUJERO.- Si, mi querida Anjela. Mi carifio acia ti durara tanto como mi existencia. Tu
has sido la ilusién de mi juventud: td eres el encanto de mi vida: t0 seras el consuelo de
mis ultimos afios. A tu lado, y sélo a tu lado, es donde encuentro mi felicidad.

ANJELA.- jAh!, yo también cifro la mia en tu carifio, y no mas que en tu carifio... Y sin
embargo, me falta una circunstancia para ser completamente dichosa... TU sueles estar
triste, mi querido Rujero; y eso no puede menos de entristecerme a mi también... No me
digas nada..., no te disculpes... Sé muy bien el motivo: el motivo es Alfredo y su
apasionada tristeza... -jLe quieres tanto!, jte interesas tanto en su suerte!

RUJERO.- Si, Anjela; es verdad. El silencio obstinado, el intempestivo cambio de
Alfredo, me alarma, y me desazona por él. Ya ves que este sentimiento es justo. El ha
sido el compafiero de mi infancia, el amigo de mi juventud. Nos hemos amado
entrafiablemente; y durante muchos afios no hemos tenido un secreto reservado, ni un
placer, ni una pena que no fuese comun a los dos. Juzgad si deberd sorprenderme la
conducta que observa ahora. El abandona cuanto amaba hasta aqui, y manifiesta en todas
sus acciones una lijereza, una instabilidad, enteramente contrarias a su caracter antiguo.
De espansivo se hace reservado: de bueno hasta la debilidad, se convierte en aspero hasta
la dureza... Y yo sigo también la condicién comun..., y ya no me fia sus pensamientos...,
ya recata de mi los pesares que le aflijen... ;Como he de ser insensible a tantas
novedades?

ROBERTO.- Tu esposa observaba poco ha que su mudanza ha coincidido con la llegada
de la viuda de su padre. Desde entonces tuvo principio: después, ha seguido siempre en
aumento.

RUJERO.- Es cierto... Yo también lo he pensado varias veces... Pero ¢qué relacion
pudiera haber...?

ROBERTO.- ¢(Quién sabe?... Si la observacion es esacta, no la debemos despreciar...
¢Quién sabe? Alfredo es joven: Berta esta adornada de una brillante hermosura...



RUJERO.- Me hacéis estremecer... Pero no, no..., desechad esa idea... Yo conozco a
Alfredo..., es la misma virtud... Su corazén no podria mancharse con un amor incestuoso.

ROBERTO.- jEs la misma virtud su corazon!... Si..., y ve aqui por lo que yo sospecho: su
virtud es la que me hace temblar... Por ella es por lo que temo que una desgraciada pasion
sea el motivo de esta conducta inesplicable.

RUJERO.- Os repito que me hacéis estremecer... ;Seria posible? -En este caso..., forzoso
es hablarle.

ANJELA .- (Hablarle?, ;td, Rujero?... Y ¢no temes?... (Principia a oscurecer).
RUJERO.- Nada: ¢qué he de temer?..., ;no es mi amigo?... Forzoso es cumplir con las
obligaciones de ese nombre..., salvarle, aun a pesar suyo, si fuera necesario. -Voy a

buscarle en el momento.

ANJELA.- No le encontrarés. Hace un instante que salié a cazar con Jenaro..., un
momento antes que tu llegaras.

RUJERO.- (jOtras veces no salia nunca sin mit)

ANJELA.- Pero no tardard mucho... Ahora no tiene quietud ni constancia en ninguna
cosa... Y por otra parte va oscureciendo..., no puede tardar. -Escucha.... me parece..., Si:
ya esta de vuelta... (No ois el ruido de los caballos?... Por la puerta del jardin... Vedle,
vedle qué palido llega...

RUJERO.- Aln no nos ha visto... Dejadme solo con él... No tengas ningun recelo, Anjela

mia... Descuidad... Si su secreto es el que pensais (a Roberto) yo se lo arrancaré por mas
que lo oculte, y cuento con vuestra cooperacion para libertarle del precipicio.

ESCENA 4

RUJERO, ALFREDO.

(Atraviesa el teatro y se sienta al otro estremo).

RUJERO.- (No me ha visto adn).

ALFREDO.- El mismo hecho..., el mismo principio en todas partes... jLa fatalidad!...
¢Sera, por ventura, la fatalidad la Unica ley del mundo? ;No seremos todos sino débiles

instrumentos de su poder; vanos juguetes de sus arcanos misteriosos?

RUJERO.- (No sé si interrumpirle...)



ALFREDO.- Entonces..., la virtud no seria mas que un nombre vano; y esta lucha en que
consumo mis fuerzas, el delirio de una necia vanidad... Entonces..., no habra remedio: yo
seré arrastrado, como la rama que cay0 en el torrente..., despedazado, como la garza
cojida por el halcon... Esta garza y este halcon: ...en vano quise impedirlo: ...su destino...
Mucho mal, mucho mal me han hecho... No puedo desterrarlos de mis memorial

RUJERO.- (Es forzoso arrancarle a sus cavilaciones). -Me perdonaréis si me llego a
interrumpiros... Pareciome, haber observado tal palidez en vuestro semblante...

ALFREDO.- jPuede ser!

RUJERO.- ¢Os sentis con alguna incomodidad? ¢Padecéis acaso?... Pero jnecio de mil,
¢como he de tener duda en vuestros padeceres? ¢Pasa un dia, una hora, un solo momento,
en que vuestro corazon no esté desgarrado?... En vano queréis ocultarmelo, Alfredo: no
es facil que yo me equivoque sobre los afectos de vuestro corazon... Sin embargo, me
parecéis tan abatido esta tarde!...

ALFREDO.- jRujero!..., nosotros hemos hablado varias veces de la fatalidad y del
destino..., y concluiamos siempre por despreciar estas ideas... ;Crees tl que tuviésemos
razon?...

RUJERO.- Si..., ciertamente..., lo creo...

ALFREDO.- Escucha. -Salia yo esta tarde a cazar..., no por cazar..., ;qué Sé yo por
qué?... Apenas me habia retirado cincuenta pasos del castillo, cuando una bellisima garza,
la més hermosa que he visto en mi vida, vino a presentarse delante de mi... Mi primer
movimiento fue soltar sobre ella el halcon, cuyos ojos centelleaban de alegria al
contemplarla... A este impulso sucedié una idea de lastima: tuve compasion de su
inocencia, y reprimi mi movimiento... Volvi el caballo en otra direccion..., pero la garza
vol6 también acia aquel lado... Me diriji nuevamente por alli... Esta constancia de buscar
la muerte, este empefio de ofrecerse al peligro, me empefid mas en salvarla... Decidime a
volver al castillo: ...entonces desaparecio..., y mi coraz6n descansaba, libre del peso
horroroso que le oprimiera: ...Casi tocaba a la puerta, cuando se me presenta otra
bandada..., suelto el halcdn se lanza sobre ella: ...un instante, y jya no existial... jRujero!
¢Quién impelia a la garza, para que se precipitara a su muerte?..., ;quién ha burlado mis
esfuerzos por salvarla?

RUJERO.- Nuestra vida esta llena de misterios..., ¢quién puede dudarlo, Sefior?..., pero
no, no nos impele una potencia irresistible... Siempre tenemos fuerza para defendernos...,
siempre, para quebrantar y sacudir el yugo de las pasiones.

ALFREDO.- T no sabes, Rujero..., ti no sabes lo que son las pasiones... T no has
esperimentado sino pasiones faciles, inocentes, capaces de un lejitimo desahogo... jPero

yo!...



RUJERO.- jVos!... Ya lo sé, Alfredo..., vos... iY bien!..., para este caso es el esfuerzo...
Es necesario que las dominéis... Es necesario que lanzéis de vuestro pecho lo que nunca
ha debido entrar en él...

ALFREDO. (Levantandose furioso).- jRujero!

RUJERO.- Podéis hacer lo que os parezca... Si porque he adivinado los combates de
vuestro corazén: ...si porque quiero fortificar vuestros sentimientos de rectitud: ...si
porque deseo libertaros del precipicio a cuyo borde marchéis..., os place también
atravesar con ese acero al amigo de vuestra infancia... Entonces creeria haberme
equivocado, y pensaria que ya habiais caido en una sima horrorosa, de la que fuera en
vano quereros retirar.

ALFREDO.- No... jRujero!, jno!... jMis manos son todavia inocentes!

RUJERO.- Y vuestro corazén también... EI que combate no esta vencido aln, y puede
prometerse la victoria... jAlfredo!, es menester salvaros...

ALFREDO.- jRujero!..., jamigo mio!

RUJERO.- jLlorad..., si..., llorad!, esas lagrimas son la prenda del triunfo... No las habiais
derramado en mucho tiempo; y ved ahi el motivo de mis temores...

ALFREDO.- jAy!, tu no sabes el combate atroz que desgarra mi pecho: ...td ignoras los
furores de la pasion que me consume... No es una pasién humana; es un amor frenético,
infernal: es una llama irresistible: es un ascua de hierro candente, enterrada dentro del
corazon... En vano la he combatido, Rujero: en vano he luchado con todas mis fuerzas: en
vano he llamado a mi socorro los auxilios de la razéon y de la virtud... El acero se clavaba
mas profundamente: el ascua abrasaba con més intensidad mis entrafias... No creas que
me desconozco... Yo he sido barbaro, barbaro contigo, barbaro con todos los que me
rodean. En el estravio de mi imaginacion, buscaba en esa barbarie la fuerza que me
faltaba para resistir... Yo he trastornado todos mis habitos: he buscado la distraccién en
otras aficiones..., jtal vez hasta en otros vicios!... jInsensato! ;Ddénde ocultarse de si
propio?, ¢dénde olvidar un pensamiento, cuando él solo forma nuestra existencia?

RUJERO.- jAlfredo!

ALFREDO.- jLa fatalidad, Rujero!, jla fatalidad!..., ella domina el universo..., jella
solal... La garza buscaba al halcon; y en vano, jen vano procuraba yo impedir su
muerte!... ;Quién la fascinaba?..., jla fatalidad! Ella me conduce, ella me impele con su
brazo de hierro... Mi resistencia..., ¢de qué sirve mi resistencia?... S0lo he de hacer méas
aspera, mas desgraciada, mas estrepitosa mi caida.

RUJERO.- No, Alfredo: es necesario salvarte..., y tu amigo tiene derecho para exijirlo de
ti, para compelerte a ello... jLejos de nosotros esa femenil debilidad!... Hablas de tu
resistencia: dices que es inutil..., y ¢qué has hecho para resistir?... EI hombre combate



cuerpo a cuerpo las pasiones, y no se deja rendir por ellas. Si tu hubieses ya sucumbido,
si hubieran principiado a arrastrarte..., entonces si que no seria ya tiempo. Pero ain no ha
llegada ese caso: aun puedes..., aun es necesario salvarte... jHijo de Ricardo!...
¢Tiemblas?, ;te estremeces a este nombre?... jBien!, estremécete, y escuchalo...,
esclchalo, para tenerlo siempre delante de los ojos... jHijo de Ricardo!..., jes menester
que huyas de la viuda de tu padre!

ALFREDO.- jCalla, calla!... jRujero!... Que ese nombre no suene en tus labios..., jaméas
ha sonado en los mios... Que no le oigan..., ni los arboles, ni estas columnas, ni el viento
que nos rodea... Que no sepan mi infamia..., que no repitan mi nombre como el horror y
el oprobio del mundo... ¢Ignoras que si otro que tu le hubiese pronunciado..., si otro
hubiera conocido mi crimen...?

RUJERO.- Calmate, amigo, calmate... Jamas saldrd& de mis labios una espresion
indiscreta..., jamas. Pero es necesario que me obedezcas: exijo de ti la promesa formal...,
el juramento de verificarlo.

ALFREDO.- Habla..., estoy resuelto a cumplir todo lo que me ordenes.

RUJERO.- Jaramelo por tu honor..., por nuestra amistad..., por la sombra de tu padre.

ALFREDO.- Si, si: lo juro..., y si no lo cumpliere, véame deshonrado a la faz del
universo, y cubierto de infamia y de baldon.

RUJERO.- En nombre de tu padre..., al nacer el dia..., jparte para la Tierra Santa!
ALFREDO.- jRujero!

RUJERO. (Durante esta escena ha salido la luna). jNo mas!

ESCENA 5
ALFREDO.

iAl nacer el dia!..., jpartir para la Tierra Santal... jY bien!..., lo he jurado: forzoso sera
cumplirlo... Tiene razén: no hay otro remedio para libertarme... jBerta! jBerta!, ;porquée
te he conocido?, ;porqué arribaste jamas a las costas de Sicilia?... Yo hubiera vivido
inocente: hubiera vivido feliz..., t0 me has robado mi inocencia, y no puedes darme la
felicidad...

ESCENA 6



ALFREDO, BERTA.
BERTA.- ;Sois vos, Alfredo?
ALFREDO.- jEs ellal

BERTA.- Pareciome oir una voz que se quejaba en este sitio..., y naturalmente me he
dirijido acia él... Seriais vos..., si: no quiero interrumpiros: ...los corazones tristes se
reposan en la soledad..., y estas dulces y melancolicas noches de Sicilia..., jah!..., no hay
en ninguna rejion noches tan bellas como en este pais.

ALFREDO.- ;Son bellas, decis?

BERTA.- Vos no podéis estimarlas, Alfredo; porque no habéis esperimentado las de otras
rejiones... jDichoso vos, que nunca abandonasteis el suelo de vuestra patria tan
hermosal!... Pero yo..., yo, juguete de un destino voluble, yo he conocido las escarchas y
las nieblas de Inglaterra, y los arenales ardientes de la Palestina..., el pais de los
huracanes del polo, y el pais de los huracanes del desierto... jAy!, ini en la Palestina ni en
la Inglaterra se respiraba el aliento de esas flores, ni se escuchaba ese blando murmullo
que es tan agradable a mi corazon!... Pero me olvidaba..., perdonadme, Alfredo: ...voy a
dejaros...

ALFREDO.- jAh!, no..., ino me dejéis!..., continuad jpor compasion!... jSon tan dulces
vuestras palabras! jMe quedan tan cortos momentos de oirlas!

BERTA.- jCémo, Sefor!, ;marchais?, ¢;cuando?, ;a doénde?..., jnada me habiais
anunciado!...

ALFREDO.- Si, Berta..., marcho: ...maflana mismo: ...es forzoso: ...el nuevo sol me vera
lejos de aqui.

BERTA.- Tan pronto!
ALFREDO.- jProntol..., ;tendriais vos interés en dilatarlo?
BERTA.- jYol... Pero, ¢a donde es vuestra marcha?, ¢cuél es el objeto de vuestra partida?

ALFREDO.- jLejos..., muy lejos...! Para no vernos méas en este mundo... Esos desiertos
arenales, esas rejiones asoladas bajo un sol sin piedad...

BERTA.- ¢ La Palestina?

ALFREDO.- Si, la Palestina... Alli, alli... No hay en el mundo otra esperanza, no hay otra
salvacion para Alfredo!



BERTA.- Yo respeto vuestras razones, y no quiero arrancaros los secretos de vuestro
corazon... jQuiere decir que la desgracia no se ha cansado de perseguirme...! jCuando
pensaba haber encontrado un apoyo, un amigo verdadero, que me hiciese mas soportable
mis penas..., cuando habia sentido por vos la més dulce simpatia..., voy nuevamente a
quedar abandonada a merced de un hermano caprichoso, y a todo el horror de un
desamparo eterno.

ALFREDO.- jPor piedad, Berta!, jpor piedad!... jAh!, vos no sabéis...

BERTA.- Disimuladme si os he hablado de mi. Es la primera vez..., porque iba a ser la
ultima. Habia colocado en vos mi esperanza..., y es muy triste renunciar a ella...

ALFREDO.- (jlmposible!, jimposible!... Yo no puedo abandonarla.)

BERTA.- Quisiera pediros un favor... Marchais a la Palestina..., llevadme a mi también...
Alli, en el monte Carmelo existe un monasterio de relijiosas, donde he pasado algunos
afios de mi vida..., alli existen también las Unicas relaciones que me quedan en el
mundo... Conducidme a él. En él rogaré a Dios por vuestra prosperidad..., y si mi
memoria no 0s es enteramente agradable, en él podréis de tiempo en tiempo saludar
alguna vez a vuestra amiga.

ALFREDO.- No, Berta; ...no partiréis..., no partiremos... jlmposible!, jimposiblel...
iPerezca mi virtud!..., jimposible!... No puedo abandonaros... EI crimen..., el infierno
mismo..., ;qué me importa?... No..., jno os abandonaré!

BERTA.- jAlfredo!

ALFREDO.- Si, Berta: conocedlo: conoced nuestra situacion..., ya es imposible callar...
Yo os adoro..., yo llevo el infierno mismo, el infierno del amor, dentro de mis entrafias...
He luchado..., he resistido..., he querido huir..., jimposible! Vos no me habéis dejado
huir... Vos habéis querido precipitarme...

BERTA.- jYo!

ALFREDO.- Tu, td...,, que también me amas, tal vez sin saberlo..., ti, que me has
arrastrado al abismo donde vamos a precipitarnos uno y otro... Porque ya es forzoso,
Berta: ...ya es forzoso que tu seas mia, y que yo sea tuyo..., ya es forzoso que gozemos la
felicidad del delirio, pues hemos perdido la de la inocencia... jForzoso, si, forzoso...!
iHija de la Bretafia!, tu has nacido para mi..., un destino férreo nos une..., una mano de
bronce nos impele el uno contra el otro... {Ven! Aqui..., a la faz del cielo y de la tierra...

BERTA.- jAlfredo! jAlfredo!..., vuestro padre...

ALFREDO.- {Qué importa mi padre?... Mi padre fue feliz antes de bajar a la rejion del
descanso... Yo también lo seré... TG4 me perteneces desde mi infancia: si: porque td has



realizado todas la ilusiones que la mecieron... Me perteneces..., imaldicion!, jmaldicién al
que lo haya impedido!...

BERTA.- jPor piedad, Alfredo..., no abuséis de mi debilidad...! Quiza..., ;quién sabe?...,
puede ser...

ALFREDO.- jIndudable! TG me amas... mi corazén ha incendiado el tuyo..., ese es
nuestro destino... la fatalidad de nuestra estrella... ;Quién puede impedirlo?, ¢;quién?
Vamos a ser felices... Seamos felices un solo momento, y después jque el infierno nos
confunda! ¢Qué importa?... Un instante; y venga, jvenga en seguida el rayo que nos
aniquile!...

BERTA.- jQué palabras!... TuU me pierdes... Mi resistencia..., jay!... jAlfredo!l... jY
bien!... Yo te amo.

ALFREDO.- Pero no lo digas... jPalabra de felicidad!..., que no la repita el eco..., que no
la gocen las auras..., jpara mi, para mi solo!... ijMomento de placer! ;Qué ha sido mi vida
hasta ahora? jVanidad..., necedad..., insipidez eterna! ;Me amas, Berta?, ;me amas?... Y
td me lo has dicho..., y tus labios..., tus 0jos..., esas lagrimas de placer, que se escapan por
tus mejillas... jNoche!, jprimera noche de mi existencial... Antorcha que iluminas mi
ventural...

(Berta languida y abandonada. Alfredo en el mayor delirio la tiene entre sus brazos).

ESCENA 7

ALFREDO, BERTA, JORJE.

JORJE.- ;Qué miro?... iBertal jAlfredo! (Corriendo a ellos).

BERTA.- jAyLl... iMi hermano!

ALFREDO.- jDesgraciado!

JORJE.- jAsesino!

BERTA.- {Qué has hecho, Alfredo?

ALFREDO.- Ven, Berta, ven... He castigado su crimen... jEl habia visto mi felicidad!

(Al sorprender Jorje a su hermana en los brazos de Alfredo, estos se separan, cayendo
aquella sobre su asiento. Alfredo con un movimiento prontisimo e irreflexivo saca su

daga y hiere a Jorje. Este cae al suelo, gritando «jasesino!». Alfredo coje a Berta en sus
brazos y se la lleva. -Todo debe ser instantaneo).



ACTO Il
El Remordimiento

Una galeria: en el fondo una capilla, que se abre para la Gltima escena.

ESCENA 1
RUJERO, ROBERTO.

ROBERTO.- Yo estoy resuelto, Rujero: el astro de la noche me vera lejos de este castillo.
iBien sabe Dios cuan costoso me es el dejarlo..., cuanto ha de padecer mi espiritu al
encontrarme separado para siempre de unos lugares donde pasé cincuenta afios de mi
vidal... Pero, hijo mio, no me es posible permanecer mas tiempo en esta caverna de
maldicion. Mientras ha podido esperarse que Alfredo volviese en si de sus estravios, y
que reparase por un arrepentimiento solemne y publico sus crimenes y sus escandalos, he
debido permanecer en su compafiia, a fin de escitarlo a que siguiese este camino. Tal era
mi obligacion para con su padre, que me lo encomendd a su marcha, para con él, para
conmigo propio... Mas cuando el tiempo y las reconvenciones han sido inatiles; cuando,
lejos de contenerse en su viciosa carrera, cada dia se precipita por ella con maés
desenfreno; cuando desprecia las amonestaciones de nuestro santo Obispo, y prepara hoy
ese inmenso escandalo, que debe asombrar hasta a los infieles enemigos de nuestra ley...,
no; mis 0jos no se mancharan presenciando un espectaculo tan impropio; y por mas que
se destroze mi corazon al considerar este destierro a que voy a condenarme..., tendré
valor, tendré fortaleza para llevarle a cabo.

RUJERO.- ;Qué queréis que os diga?..., razdn tenéis para esa determinacion. Yo también
tuve esperanzas de reducirle a la virtud de que apostaba.., mas todas se han
desvanecido... El que hace gala del crimen, ya no es accesible al arrepentimiento...

ROBERTO.- Te he manifestado mi resolucién, que es invariable: no te aconsejo que
modeles por ella tu conducta..., en semejantes casos, cada uno debe consultar con su
conciencia, y seguir Gnicamente sus impulsos... S6lo quisiera pedirte una gracia. Anjela
es tu mujer: los derechos del padre espiraron al nacer los del esposo: yo no puedo
ordenarle que me siga; desearia, pues, que tu se lo permitieses... Como débil anciano,
necesito un apoyo que sostenga mis ultimos momentos, de una persona amada que
dulcifique los largos dias de mi vejez..., como padre, debo anhelar porque mi hija no
respire el mismo ambiente que esa desdichada Berta. El aliento de los malvados
emponzofia la atmosfera que los rodea, y puede envenenar hasta la sangre de los
inocentes. -;,Me concederéas esta gracia?

RUJERO.- Descuidad, padre mio; Anjela os acompafiara..., y Rujero también.



ROBERTO.- (T también, Rujero?

RUJERO.- Yo..., yo, que tampoco quiero permanece a su lado... ¢Para qué? Demasiado
he sufrido; y demasiado he de sufrir aun, s6lo con la memoria de ese infeliz, que fue tan
virtuoso... Yo 0s seguiré..., yo os seguiré, Roberto...

ROBERTO.- T4 me seguiras!, jme seguira Anjelal... jAy!, acompafiandome vosotros, ya
no me parecera tan duro mi destierro.

RUJERO.- ;Para que he de permanecer aqui?... Ni él hace caso de mis palabras, ni ese
misterioso y desconocido estranjero las deja llegar a sus oidos... Ese es el que me lanza
de este palacio, como me ha lanzado del corazon de Alfredo. Sus consejos son los que los
pierden..., los que le cierran los ojos a la luz..., los que le impelen en el precipicio... Su
ominosa aparicion cuando acababa de cometerse el asesinato de Jorje, su presencia como
sobrenatural en todas partes, sus espresiones tan friamente malvadas, que hielan la sangre

hasta el fondo del corazon, aquella fisonomia que hace estremecerse, aquellas miradas
gue ningunos 0jos humanos pueden sostener...

ESCENA 2

RUJERO, ROBERTO, EL GRIEGO.

EL GRIEGO.- Alfredo pregunta por vos..., tiene que comunicaros ciertas ordenes.
ROBERTO.- (A mi?

EL GRIEGO.- A vos... Son respectivas a la ceremonia que va a verificarse.

ROBERTO.- Entonces..., podéis decirle que busque otro a quien comunicarlas..., porque
YO0 no pienso contribuir por mi parte a tamafio escandalo.

EL GRIEGO.- ;Eso respondéis al barén?... ; Asi cumplis vuestras obligaciones?

ROBERTO.- Eso le respondo..., asi cumplo mis obligaciones... Vos le serviréis mejor...,
y le acabaréis de despefiar en un precipicio sin fondo. -Ven, Rujero...

EL GRIEGO.- Esperad, Rujero: tengo que deciros dos palabras... Ya os seguira... (Podéis
pensar de mi lo que querais..., pero sabed que las palabras que se pronuncian mas en
secreto, resuenan en mis oidos tanto como las esplosiones del volcan).

RUJERO.- (jY bien!...)

EL GRIEGO.- (Era solo una simple advertencia...) Id... Roberto os aguarda...



RUJERO.- (jApenas le habiamos nombrado!)

ESCENA 3
EL GRIEGO.

Asi, asi..., que se precipiten..., que pongan en ejecucion su idea..., que partan cuanto antes
del castillo... jMejor!..., menos obstaculos..., menos temores. -jHe aqui Berta!...

ESCENA 4
BERTA, ANJELA.

ANJELA.- Permitidme, Sefiora, que me retire.., para mi no seria placentera esa
magnifica ceremonia.

BERTA.- ¢(No lo seria para vos?... ;No seria placentera, decis?
ANJELA - Perdonadme si mi franqueza...
BERTA.- Pero ¢qué motivo?...

ANJELA .- Dispensadme tanto atrevimiento... Los que hemos nacido en una clase vulgar,
conservamos siempre mil preocupaciones... Yo confieso que lo serdn las mias; pero no
puedo vencerlas... No os faltaran, Sefiora, damas de honor ni jovenes muy lindas, que 0s
acomparfien al altar... Permitidme..., permitidme que me retire...

ESCENA 5
BERTA.

iAnjelal... jAnjelal... No me atiende... No sé lo que pasa por mi... jVedme aqui
despreciada, escarnecida por una mujer de la plebe..., a quien él habia colmado de
beneficios..., a quien yo los reservaba todavia mayores!... jInsolentel... Abusa de mi
caracter, de la bondad que le he manifestado con tanta franqueza..., abusa para
vilipendiarme..., para abatirme..., jpara ajar mi orgullo, y gozarse con mi humillacion...!
iElla me ha despreciado!..., ja mil..., ja la sangre mas pura de la Bretafia!... jElla se ha
creido deshonrada de estar conmigo!, jella se cree superior a Berta..., a la que se dignaba
desde su elevacidn tenderle una mano para levantarla del polvo!... No sé lo que pasa por
mi... jInsolente!... Y ¢asi ha de quedar triunfante..., asi jactanciosa de haberme



humillado?... No... Es necesario que un hecho notable, ejemplar..., me vengue de esa
desdichada, para que yo no me avergiilenze de mi misma...

-iMas crimenes, Berta! ;No te bastan los cometidos?..., ;{no te bastan esos fantasmas que
te persiguen noche y dia, en as tinieblas y en la luz, en el bullicio, en la soledad, hasta en
el seno de los mismos placeres que te arrastraron a cometerlos?... ¢Quieres que se levante
aun otra voz tremenda, para aumentar el nimero de tus acusadores?... No..., no..., yo no
tengo derecho para exijir de ella una estimacion que mi conducta desmerece..., ella tiene
derecho para despreciarme... La esposa de un villano es mas honrada que la...

-Pero ¢no voy a ser su esposa?, ¢no va a pronunciarse sobre nosotros la bendicion de la
iglesia?, ¢no van a lejitimarse estos lazos, a estrecharse indisolublemente con la palabra
de un ministro del Sefior?... Si: dentro de pocos instantes yo seré de Alfredo, y Alfredo
serda mio a la faz del mundo..., un cuantioso donativo habra lavado nuestras faltas, y
apaciguado la célera divina..., y nadie, nadie tendra derecho de mirarme con altivez...
iCuanta va a ser entonces mi felicidad!... jAy!, acabase el remordimiento que despedaza
mi corazon..., y aunque deba morir un instante después... Acabase, fenezca esta voz que
estd siempre resonando en mis oidos..., que repiten las bdvedas..., que se prolonga debajo
de tierra..., esta voz..., «jincestuosal... jfratricidal...»

ESCENA 6

BERTA, EL GRIEGO.

EL GRIEGO.- jllusion!, jdebilidad!

BERTA.- ¢ Me escuchabais, amigo mio?

EL GRIEGO.- Debilidad que yo me figuraba hubieseis ya desechado... ;No os he
proporcionado este medio de acallar vuestros vanos escrapulos?... Desechadlos, Berta...
Serenad vuestro corazon y vuestro semblante... jEstéis tan ajitada!... Alfredo va a llegar
dentro de un momento... Preparaos a recibirle..., jque tornen las rosas a vuestras mejillas!.
En cuanto a la atrevida que os ha insultado poco ha... que ha pretendido humillaros...
BERTA.- jLo sabiais!... ;{Se ha jactado quiza de ello?

EL GRIEGO.- Descuidad en mi... No se lisonjeara de su triunfo...

BERTA.- Pero...

EL GRIEGO.- Alfredo viene..., 0s dejo bien acompariada... En eso consiste la felicidad...,

creedme..., no hay nada de real y de positivo sino el placer... jTodo lo demas son
quimeras y preocupaciones...!



ESCENA 7

BERTA, ALFREDO.

BERTA.- jAlfredo mio!

ALFREDO.- jBerta..., qué conmovida estas!

BERTA.- No: no es nada..., ya no es nada... Lo estaba hace un instante..., pero llegd
nuestro amigo, y sus palabras me han animado... jCuénto le debemos, Alfredo!

ALFREDO.- Si, Berta: le debemos mucho. -Cuando mis antiguos vasallos, mis
escuderos, hasta Rujero mismo, a quien he colmado de tantas distinciones, nos miraban
con aversion, con horror tal vez..., este griego s6lo nos ha consagrado una fidelidad sin
limites, y estd multiplicando sus servicios por nuestra felicidad... Apenas indicamos un
deseo, y ya le vemos cumplido por él... Hoy mismo..., si vamos a lejitimar la pasion que
nos devora; si vamos a recibir las bendiciones de la Iglesia..., a su celo, a su eficacia lo
debemos. -Ignorantes y supersticiosos los sacerdotes de esta isla, se negaban a santificar
nuestro enlace, arrastrados por las necias preocupaciones del vulgo, y por un respeto
servil acia ese viejo imbécil que ocupa la silla de Palermo... j'Y bien!, nuestro amigo ha
hecho venir un sacerdote de su patria, ese varon de eminente sabiduria, que ha escuchado
con benignidad, que ha escusado nuestras faltas, que ha disipado nuestros temores, que va
a pronunciar sobre nosotros la bendicion que nos unira lejitimamente...

BERTA.- Y que acabara con nuestros remordimientos... ;No es verdad, Alfredo?
ALFREDO.- Si: amor mio..., acabara... ;{No lo esperas ti también?

BERTA.- Lo espero..., y esa esperanza es lo Unico que me apega a la vida... jAy!, jqué
feliz voy a ser cuando esté tranquila, libre y tranquila mi conciencia!, jcuantos tesoros de
amor y de ventura voy a encontrar en tu compafiial... Todo, todo lo que nos rodee, hasta
las fieras, hasta las plantas, hasta los seres insensibles, van a tener envidia de mi
felicidad... El sol nacera todos los dias brillante y majestuoso..., la noche se levantara
siempre amable y placentera..., mi vida, mi vida toda va a ser una continua ilusion, un
suefio inacabable de placeres... Brotara la rosa bajo nuestras pisadas..., un aroma purisimo
embalsamara el ambiente que respiremos..., una masica etérea, celestial, vagara en torno
de nosotros... EI mar nos tenderd sus ondas apacibles..., el bosque nos dard su
melancolico murmullo..., el universo entero sus jemidos de amor y de esperanza... jAh!
Cuando la primavera haya rociado sus dones en esta tierra de bendicion..., en el sosiego
de la noche..., a la dulcisima luz de la luna..., en esa playa, donde las perezosas oleadas se
estrellan tan blandamente..., al vago y tierno sonido de tu harpa, que dilatara una brisa
leve y aérea como la memoria del placer..., ;no es verdad, Alfredo?..., jentonaremos el
himno de los amores, y tu corazén y el mio se confundiran en aquella inefable delicia...!



ALFREDO.- iPor piedad, Berta!, jpor piedad!... jMas despacio!... Ten compasion de
mi... TU me haces espirar de placer.

BERTA. (Con el mayor sobresalto).- jAy!
ALFREDO.- jBerta!

BERTA.- jPerdon!, jperdon!, jmisericordial
ALFREDO.- jBerta!

BERTA.- (No la has oido?..., ;esa voz?... jPerdon!... iNo mas!, jno mas!... Alfredo,
salvame..., ¢no la oyes?... «jFrati...!»

ALFREDO.- iCalla, Berta!, jcalla!... jDesdichada!... jDesdichados uno y otro!... jQué
palidez!... jBerta!

BERTA.- ¢(No volverd a sonar?..., ;lo esperas, Alfredo?... jAy! Nunca ha sido tan
espantosa..., nunca se ha clavado tan fuertemente en mis entrafias... (No volvera a
sonar?... ¢Crees tu que termine, cuando haya caido sobre nosotros la bendicion del
sacerdote?... jAlfredo!... jQué desdichada soy!... No me dejes..., no te separes de mi un
solo momento... ;Crees tu que acabara este suplicio?

ALFREDO.- Sosiégate, Berta: calma esa ajitacion a que te abandonas, y que es tan
funesta para ambos... Yo no sé cual va a ser nuestra suerte..., rodeados sin cesar de esa
sombra que no nos deja un solo instante, que nos persigue mas en los momentos de mas
ventural... jFatalidad de maldicion! ;Qué me importa el poseerte, el disfrutar de la
felicidad suprema, si en el mismo delirio del placer ha de derramarse esa copa
emponzofada, para convertirlo en un infierno de dolores?... jSi yo pudiese aniquilarlal...,
isi pudiese, aunque fuera a fuerza de crimenes!... jImposible! Estd escrito que no
podamos ensordecer a esa voz, que no tengamos defensa contra ese pufial que llevamos
en nuestro seno...

BERTA.- jConque no hay salvacion, Alfredo! jConque estoy condenada a este suplicio
perdurable!... jY yo formaba esperanzas lisonjeras..., esperanzas sélo de deleite por el
porvenir!... iDios mios!, ;por qué he venido a este castillo?... Tu vivias inocente y feliz;
yo0..., no era dichosa..., jpero tampoco sufria este martirio imponderable!

ALFREDO.- jBertal

BERTA.- jCuanto debes maldecir mi llegada! Ella nos ha traido la perdicién de ambos...,
el asesinato..., el incesto..., jhorrorosa comitiva que venia en pos de mi...! ;Porqué no he
permanecido eternamente en las mazmorras de Damieta?, ¢porqué no sumerjieron los
mares mi navio, antes de arribar a estas playas?, ¢porqué no me consumio el rayo que vi
estallar sobre la cima del Carmelo?... jYo hubiera sido virtuosa lejos de tu lado..., td
hubieras sido feliz, a no habernos conocido!



ALFREDO.- No, eso no..., jamas. Desecha esos pensamientos impios, indignos de ti,
indignos también de Alfredo... Nuestro destino ha sido horroroso; pero es necesario que
se cumpla: ...yo no lo repudio, yo no renuncio a él. Nuestra vida esta dominada por el
mal..., enhorabuena: le sufriremos..., mas no dejaremos de amarnos.., no nos
arrepentiremos de nuestra pasion... -Mira, Berta..., mi corazon padece tanto como el
tuyo..., esas voces que resuenan para ti, también estan incesantemente atronando mis
oidos..., esos fantasmas que te persiguen, también estan de continuo ante mis 0jos... jPues
bien!, yo los prefiero, yo prefiero estos horrores, a esa inocencia vana e insipida de que
me hablabas... ;No los prefieres td también, hija del norte? ¢Quisieras tl por ventura, a
precio de esa triste inocencia, abandonar un corazon como el mio, separarte para siempre
de la mitad de tu ser, hasta olvidar la memoria de tantos momentos de felicidad?

BERTA.- jAlfredo! jAlfredo mio!

ALFREDO.- No lo quisieras..., no puedes quererlo... Ya te lo he dicho, Berta: un destino
sobrenatural nos une..., un destino que nos hiciera el uno para el otro... Es desgraciado,
si..., 0 a lo menos lo ha sido hasta ahora... {Quién sabe si mafiana sera mas venturoso? El
tiempo puede borrar mil preocupaciones que combatimos en vano..., la bendicién de la
iglesia...

BERTA.- jAy!, en esa..., en esa s6lo estd mi esperanza. jSi ella nos volviese la calma que
hemos perdido!... jCon qué placer daria yo de limosnha la mitad de mis bienes, por
conseguirla sin separarme de tu lado!

ALFREDO.- Esperémosla..., esperémosla ain... Nuestro amigo nos la promete...

ESCENA 8

ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO.

EL GRIEGO.- Y vuestro amigo no sabe faltar a su palabra... Verdaderamente no lo
mereciais... jEspiritus débiles, que no saben sobreponerse a una preocupacion!... En fin,

lo habéis querido: el sacerdote os aguarda en el altar...

ALFREDO.- jNo sé coémo pagaros tanto servicio!..., jcomo acreditaros mi
agradecimiento! -Berta..., jcuando gustéis!...

BERTA.- (Apenas puedo sostenerme..., jqué angustia!) j\VVamos!

ESCENA9

ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, ROBERTO, RUJERO, ACOMPANAMIENTO.



ALFREDO.- Roberto..., jvos!... Pensaba que no quisieseis ser testigo...

ROBERTO.- Y no lo pienso ser... Pero desearia que me permitieseis dirijiros algunas
palabras... j Tal vez seran las Gltimas!...

ALFREDO.- ;Las tltimas, has dicho?

ROBERTO.- Si, Alfredo, las ultimas..., porque mi vida, pura como estos cabellos blancos
que caen sobre mi frente, no habia de ir a mancillarse... Disimulad si os hablo de este
modo: yo no sé disfrazar ni mentir mis sentimientos... -Bien sabéis que no he nacido
vasallo de vuestros mayores: no son mi patria vuestros estados: mis 0jos se abrieron a la
luz en el otro lado de la montafia. Atraido por las promesas de vuestro abuelo, vino mi
padre a establecerse en estos contornos: las mercedes del vuestro, las mercedes de
Ricardo acabaron de fijarme en ellos. Yo los consideraba ya como una patria adoptiva,
maés querida aun que la verdadera; y en ella habia siempre pensado que descansasen mis
cenizas... jllusion, locura, el fundar proyectos en el porvenir!... Estaba determinado que a
los doce lustros de mi edad habia de emprender una peregrinacion en busca de nueva
patria, y que no habia de tener en donde reclinar la cabeza... jNo importa!... -Tomad,
Sefior, tomad: (Entregandole un pergamino.) ...0s devuelvo cuantas mercedes he recibido
de vuestros ascendientes y de vos... Adios, Alfredo: jque el cielo os ilumine!

ALFREDO.- Espera, Roberto..., espera... (Porqué tanta precipitacion?, ;porqué quieres
abandonar el castillo?, ;porqué te formas ti mismo esa fantasma, que te asuste? -iSi lo
hubieras hecho antes...! Mas ahora..., cuando la iglesia ha aprobado ya va a bendecir esta
union....

ROBERTO.- Callad, callad, Sefior..., y no afiadais el sacrilejio y la blasfemia a los demas
crimenes de que estais cargado... ;(Qué iglesia es la que aprueba esa union escandalosa,
esa unién que debe estremecer a todos los fieles?... Un sacerdote desconocido, venido,
segun dicen, de otras rejiones, que nos trae ese aventurero misterioso, imajen del principe
de las tinieblas... ¢Es esta la iglesia cristiana?, ;es esta la iglesia de Sicilia, la que
presidiera al matrimonio de vuestro padre, la que os recibi6 al nacer, la que santifico a mi
presencia vuestro nombre?... jLa iglesia va a bendecir esta union!, -;cuando el Obispo de
Palermo os ha conminado ya con sus cesuras, si no la rompiais en un brevisimo plazo?...

BERTA.- jAlfredo!

ALFREDO.- jEa!, jbasta, Roberto!... jAl punto, al punto has de partir del castillo!...
Jactancioso de virtud y de honradez..., ;jte prescriben estas ser tan insolente con tus
Sefiores?

ROBERTO.- Vos no lo sois ya mio.

ALFREDO.- Lo soy aun, viejo imbécil, mientras permanezcas en mi casa.



ROBERTO.- Decis bien..., en ella no tengo ya derechos..., jotras veces! jDios mio!, no os
pido por mi aunque voy a ser muy digno de compasion..., jsélo para él os pido
misericordial

EL GRIEGO. (A Roberto.)- Esperad. -(A Alfredo.) Podéis prevenirle que lleve consigo a
su hija..., discipula suya en moderacion... Preguntadle a Berta, que os informara de cuan
humilde se le mostraba poco hace.

ALFREDO.- ;Anjela?

EL GRIEGO.- Anjela..., jdigna por cierto de su nombre!

ALFREDO.- ;Seria posible?

BERTA.- Si, Alfredo. Anjela acababa de insultarme acerbamente.

ALFREDO.- Y jnada me habiais dicho!..., jy habiais querido sufrir en paciencia tanta
humillacion!... Que se presente Anjela al instante...

RUJERO.- jDeteneos!

ALFREDO.- jRujero!, ;también t te opones a mi voluntad?

RUJERO.- No me opongo, Sefior; voy a cumplirla... Anjela es mi ‘mujer... Tomad. (Le
entrega otro pergamino.) Ya no soy yo tampoco vasallo vuestro... Anjela va a seguirme
lejos de vuestro palacio...

ALFREDO.- ;También ta me dejas, Rujero? ; También tu te declaras en contra mia?

RUJERO.- Si..., yo os dejo..., lo que nunca pensé... jA Dios, Sefiorl..., jsed feliz! (A
Roberto.) jVamos!

ESCENA 10

ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, ACOMPANAMIENTO.

ALFREDO.- jTodos me abandonan!, jtodos se separan de mi lado con horror! jTan
inmenso es mi crimen!, jtan patente el sello de reprobacion grabado sobre mi rostro!...
¢Para qué he quedado en el mundo?, jpara asombro, para execracion universall...
¢Llevaré, por ventura, como Cain, el signo de la maldicion divina?...

BERTA.- jAlfredo!



EL GRIEGO.- jDejadlo quejarse como un nifio de los fantasmas que él mismo se crea!
iDejadlo que sea infeliz por su propia voluntad!... jJusto motivo es, por cierto, la marcha
de un viejo caduco, y de un joven fanatico, para apesadumbrarse de esa suerte!... Y ja la
verdad, que le debemos bastante los que estamos a su lado! ¢Vale menos mi amistad que
la de ese joven? ;Vale menos el amor de Berta que...?

ALFREDO.- iNo, no...! Perdona, amigo mio..., perdona, mi adorada Berta, un instante de
debilidad, arrancado por los recuerdos de mi juventud... jVayan en buena hora lejos de
aqui...!, vosotros quedais conmigo..., td, que te interesas mas que nadie en mi ventura...,
td que eres el idolo de mi corazon... -jVayan, pues, donde no vuelvan a presentarse
delante de mis ojos!... Y si alguno de vosotros quiere acompafiarlos (a los del
acompafiamiento); si hay alguno que esté descontento en mi compafiia, que no quiera
reconocer en Berta a mi esposa, que no tenga por Unica y soberana ley mi voluntad...,
también puede seguirlos, y despedirse para siempre de estos umbrales... Yo no necesito a
ninguno..., no me faltaran vasallos fieles, que tengan a mucha honra el ser admitidos en
mi servicio. -jMarchemos!

ESCENA 11

(El acompafiamiento se dirije a la puerta de la capilla, y se forma a los lados en dos
filas. Alfredo conduce a Berta de la mano. -Abrese la puerta, y se levanta de repente la
sombra de Jorje: los separa, y los arroja con fuerza a uno y otro lado.)

LA SOMBRA .- jDeteneos, sacrilegos!

ALFREDO.- BERTA.- jAh!

LA SOMBRA.- (No veis el mar de sangre que media entre vosotros?

(...Berta cae sin sentido en brazos de las damas: Alfredo de rodillas, cubriéndose el

rostro con las manos. El Griego, que ha quedado en primer término, también se lo cubre.
Los demas manifiestan no ver nada.- Todo instantaneo).

ACTO IV
La Confusion

La falda del Monjibelo: los bosques y colinas. En primer término, entre arboles, una
casita pobre.



ESCENA 1

ROBERTO, RUJERO, ANJELA.

ANJELA.- ;Conque abandonaron, decis, su escandaloso proyecto?

ROBERTO.- Tal ha sido la relacion de Jenaro.

ANJELA .- ; Habéis visto a Jenaro?

ROBERTO.- Acabo de dejarle en esa aldea.

RUJERO.- jCémol..., ¢habria salido por ventura del castillo?

ROBERTO.- Si no me interrumpierais...; pero, ;como os lo he de decir todo de una vez?
ANJELA.- Continuad..., continuad, padre mio.

ROBERTO.- Os decia, pues, que ya que el mismo delito que los abruma estraviase sus
fantasias, y diese cuerpo a aquella vision..., sea que Dios hubiese permitido que la sombra
del infeliz hermano de Berta se presentase a los 0jos de sus asesinos..., el hecho es que,
asombrados por el tremendo fantasma, no han vuelto a acercarse a los altares, para

reclamar una bendicion sacrilega y pronunciar un juramento tan horroroso.

RUJERO.- Mas vale asi... Al menos no afiadiran la impiedad y la blasfemia tantos
crimenes como pesan sobre ellos...!

ANJELA.- ;Pero han seguido como antes, o han abandonado...?

RUJERO.- ;/Quién puede dudarlo, Anjela?... La carrera del crimen se asemeja a la
pendiente de una colina... jGuardémonos de dar en ella el primer pasol... Después,
seremos arrastrados aln contra nuestra voluntad.

ROBERTO.- Al principio se apoderé de uno y otro el mayor abatimiento, y por largo
tiempo permanecieron sin verse, encerrados caa cual en su habitacion. Pero ese griego,
que Dios confunda, después de haber trabajado separadamente con su elocuencia infernal
para calmar los remordimientos de Alfredo y de Berta, haciéndoles creer que era sélo una
ilusion hija de las preocupaciones de su infancia..., después, cuando ya estaban
vacilantes, con un arte diabolico les proporcioné una entrevista, y en ella..., la pasion
triunfo otra vez de los deberes.

ANJELA.- Y jque no caiga un rayo del cielo sobre ese hombre!
ROBERTO.- Desde entonces Alfredo y su querida se han abandonado con el mayor

desenfreno a su locura. Sus vasallos todos contemplan asombrados un escandalo tan
publico, un crimen tan sin pudor... Ya no se recatan ni de los conocidos ni de los



estrafios: juntos han recorrido una parte de la Sicilia: juntos han asistido a las ultimas
fiestas de Palermo, llevando Alfredo en las justas los colores y el retrato de Berta, y
siendo en ellas, en los palacios, en los castillos de los barones, el objeto de la admiracién
y del asombro universal.

RUJERO.- Y jera tan modesto!, jy temia tanto verse en espectaculo, aun a los ojos de los
que lo adoraba !...

ROBERTO.- Su inseparable griego le sigue por todas partes, rodeado siempre del mismo
misterio, escitando siempre la mayor antipatia, pero sojuzgando sin remedio a cuantos
dirije sus miradas.

ANJELA.- Y ¢aln no se ha descubierto su patria, su orijen, su familia?

ROBERTO.- Nada, nada se sabe de él, mas que lo que sabiamos todos. So6lo sobre la
tierra, no se le conocen en ella més lazos que los del crimen. Mofador eterno de todos los
sentimientos jenerosos, despreciador de todas las cosas divinas, frio predicador de un
ateismo desolante, sin amar a ninguna persona humana..., pero lleno al mismo tiempo de
sabiduria y de recursos, multiplicindose por donde quiera, calando hasta el fondo de los
pensamientos..., ese griego es un problema, que ni aun se atreven a considerar
atentamente, por el mismo terror que les inspira a todos. -Mas entretanto, el castillo,
abandonado por Berta y por Alfredo...

RUJERO.- ANJELA .- ;Han dejado el castillo?

ROBERTO.- Hervia en él demasiado viva la sangre de Jorje; y quisieron abandonarlo,
por ver si se libertaban de su sombra. -El castillo, pues, os decia, ha quedado como un
yermo..., el miedo de los Sefiores se ha comunicado a sus sirvientes, que refieren cosas
singulares de los asombros que alli pasan... Hay fantasmas, ruido de cadenas, apariciones
misteriosas... En fin, muchos, todos los que podian, han dejado el servicio de Alfredo...
Entre estos es uno Jenaro, que me acaba de referir en esa aldea vecina tantas y tan
estrafias novedades.

RUJERO.- jTantas y tan estrafias novedades!... Si: ¢quién habia de adivinarlas? Cuando
Alfredo se distinguia entre todos los barones de Sicilia, por la rectitud de su corazén y la
pureza de sus costumbres..., cuando era su castillo una morada de contento, un modelo de
felicidad sencilla y animada..., cuado la unica pasién que conmovia su pecho era el amor
filial, y queria por él arrostrar los mares, y lanzarse en los desiertos de la Palestina...,
¢quien nos habia de decir que en tan corto tiempo nos esperaba un trastorno tan universal,
tan absoluto?

ANJELA. (Después de haberle hablado en secreto).- Si, padre mio, venid... Debéis estar
cansado... Venid, y descansaréis un poco... Venid.



ESCENA 2
RUJERO.

Yo me acuerdo del dia en que llegd esa desdichada..., cuando él pensaba partir para los
santos lugares... jOjald lo hubiese realizado! Nosotros, que nos oponiamos a su marcha
jcuanto dariamos ahora por haberle precipitado a ellal... jAh!, ;qué sabe el hombre lo que
le conduce al bien, ni lo que le lleva al borde del abismo?... -«jLa fatalidad!, -me decia él
llorando otra tarde- la fatalidad es la unica ley del mundo...!» -¢;Tendria razon?... ;Estara
por ventura determinada nuestra suerte por un destino inexorable, imposible de doblegar
por mas enérjicos y constantes que sean nuestros esfuerzos?... jNo..., nol... El es
culpado..., es culpado todo el que deja vencerse... jHubiese huido cuando se reconocio
débil para resistir, y no hubiera abrigado en su seno al aspid que habia de emponzofiar la
sangre de sus venas!... jLa fuga!... La fuga siempre es posible, cuando no es posible la
victoria... jFuera desgraciado; pero no fuera criminal!

ESCENA 3
RUJERO, ANJELA.

ANJELA.- Ya lo sabia yo... Desde que mi padre principié a darnos noticias de Alfredo,
conoci que iba a acabarse tu alegria, jy a llenarse de tristeza tu corazon!

RUJERO.- ;Qué quieres, Anjela? Los efectos de la juventud no se lanzan tan facilmente
del pecho... Pero ya ves que mi tristeza no me impide ser feliz, ni contribuir con todos
mis esfuerzos a tu felicidad... La melancolia que cubre a las veces un corazén puro y libre
de remordimientos, es como una nubecilla de primavera: suele rociar algunas gotas sobre
las flores..., pero no tarda en salir nuevamente el sol, y sus rayos brillan con mas
esplendidez en una atmoésfera despejada, y parecen mas amables sobre las perlas que
habia recojido el céliz de las rosas.

ANJELA.- iOh!, si... En cuanto a bellas palabras, a lindas comparaciones, no es facil
igualarte..., y si te dejara decir... Mas, aunque duren poco esas nubecillas, aunque sea
efimero el aguacero con que nos rocien..., yo no quisiera verlas jamas..., porque cuando
principian a amenazarlos, no puedo saber si seran Unicamente unas nubecillas, o si
llevaran en su seno el rayo y la destruccion. -;Qué tal, mi querido maestro?, ;voy
sacando fruto de tus lecciones?, ¢voy aprovechando en el idioma de las alegorias?

RUJERO.- jAnjela! jAnjelal..., tt eres un anjel, que el cielo ha enviado sobre la tierra,
para hacer mi felicidad... A tu lado no puede morar la tristeza. Tu eres dulce, como la
tarde de un hermoso dia: blanda como el aliento de la rosa de abril: amable, como la
antorcha que se descubre a lo lejos en una noche tempestuosa... Junto a ti no hay ninguna
pena que no se embote, ningln pensamiento de amargura que no se dulcifique... jAnjel



del cielo!..., asi me apareciste desde tu nifiez; y cada dia que pasa por nosotros afiade un
nuevo grado a mi pasion, un nuevo encanto a mi felicidad.

ANJELA. .- jSiempre exaltado!, jsiempre respirando entusiasmo en todas tus palabras!...
O de Alfredo, o de mi..., no sabes tener otras conversaciones...

RUJERO.- Y ¢qué hay en este mundo, Anjela mia?, ;qué hay de real y verdadero, sino el
entusiasmo, el amor y la amistad?... Y cuando el entusiasmo se consagra a un objeto
digno, cuando el amor es puro e irreprehensible como el nuestro, cuando la amistad se
fund6 sobre simpatias virtuosas..., entonces jay!, entonces..., ¢porqué ocultarlo en el
silencio?, ¢porqué no publicarlo a la faz del cielo y de la tierra, como una ejemplo de
ventura, y como un himno inefable en loor de la divinidad que nos la dispensa...!

(Cornetas... Ruido de caceria en la montafia).

ANJELA - jCalla, Rujero!..., jcallal..., ¢no escuchas...?

RUJERO.- ;Quién podréa ser?... El bar6n de este territorio esta en Palermo...

ANJELA.- Me parece que se alejan... Si: acia aquel lado... Pero debe de ser una gran
batida..., tiempo hace que no hemos presenciado ninguna igual... (Qué miras, Rujero?,
¢ qué estas observando?

RUJERO.- No hay duda..., es un estranjero...; mas..., por alli no hay camino... Ya nos ha

visto, y se dirije acia nosotros... No sé cdmo ha podido pasar por medio de esos
precipicios...

ESCENA 4
RUJERO, ANJELA, RICARDO.

RICARDO.- Perdonadme, bellos jovenes, si os interrumpo... jLa bendicion del cielo sea
con vosotros, y en vuestra habitacion!

RUJERO. (Presentandole la mano).- No os detengais, buen hombre; llegad... Si sois,
como parece, un viajero estraviado; si sois algun infeliz, a quien nosotros o nuestro padre
podamos ser utiles..., llegad, llegad sin timidez: ...nuestra puerta no estara nunca cerrada
para el menesteroso.

RICARDO.- Os agradezco en el alma esa bondad que me manifestais; y aceptaré gustos
algunos servicios, que no quedaran sin recompensa... Aunque me veis en una traje
humilde...

RUJERO.- jPor Dios, estranjero!...



RICARDO.- Decis bien..., los servicios que se prestan desinteresadamente, no pueden
pagarlos los hombres..., su recompensa esta en otra parte. -Me permitiréis que descanse
un poco...

ANJELA .- Pero aqui no... Venid..., mejor estaréis adentro.

RICARDO.- jGracias!, jmil gracias, amable joven!..., no es necesario..., bajo de estos
frondosos arboles... (Se sienta).

RUJERO.- jComo gustéis...!

RICARDO.- Si, aqui..., es un hermoso sitio..., una vista sumamente deliciosa... Es una
digna habitacion de dos jovenes tan felices como vosotros me parecéis.

RUJERO.- Estranjero: nosotros somos unos pobres aldeanos, que no os podemos ofrecer
regalos ni abundancia; pero si necesitais reparar vuestras fuerzas, no os faltara en esta
humilde habitacidn con que satisfacer las verdaderas necesidades de la vida.

RICARDO.- Ya os he dicho que aceptaré vuestros servicios con la misma franqueza con
que me los ofrecéis... Mis desgracias me han ensefiado a aceptar sin altivez los beneficios
de mis préjimos.

ANJELA .- jVuestras desgracias! jSois, pues, desgraciado!...

RICARDO.- jMucho!..., muy infeliz... Mi vida entera ha sido una serie casi constante de
desdichas; y si alguna vez ha lucido la felicidad sobre su horizonte, luego, jluego se ha
desvanecido como una exhalacion!

RUJERO.- Os compadecemos, estranjero: ...también nosotros sabemos lo que es sufrir, y
hemos conocido las horas de la amargura... Sin embargo, la amargura ha pasado, y se ha
desvanecido el sufrimiento, porque nuestros corazones estaban puros e inocentes.

RICARDO.- jAh!, vosotros no habréis arrastrado una penosa existencia lejos de vuestra
patria..., vosotros no os habréis visto arrancar todas las personas que obtenian vuestro
carifio..., vosotros no habréis considerado la muerte volando en derredor pro espacio de
muchos dias, y no separarse de vuestro lado, y no restafiarse la sangre que corria
anchurosamente del pecho, sino para ser sepultado en las mazmorras de Damieta, y
esperimentar el mas horrible cautiverio. Yo no sé si cuando se padece tanto, sera bastante
consuelo el decir en el interior «jsoy inocentel» En cuanto a mi..., no puedo decirlo.

RUJERO.- Sin embargo, estranjero: ya parece que brillaran para vos dias mas tranquilos.
Estais en una tierra cristiana, en una tierra hospitalaria...

RICARDO.- Si, amigo mio. Aguardo que lo sea para mi; y que se dulcifiquen mis
desventuras. Rotas ya mis cadenas, y atravesado felizmente el mar, parece que el cielo
principia a serme favorable.



ANJELA.- Y ¢es todavia muy lejos vuestros destino?

RICARDO.- Me dirijo acia la costa setentrional de la isla, viniendo de la opuesta donde
he desembarcado. Confiado en mi memoria para reconocer estos sitios, que habia
recorrido en otro tiempo, me decidi a atravesar solo la montafia; pero algunos afios han
trastornado la faz de esta tierra, y os debo confesar que me he perdido... Cerca de estos
lugares me parecié oir clamor de caceria, y me diriji acia donde salia el ruido, para
preguntar a los monteros por la senda que me convendria tomar... Pero ellos se alejaban;
y por mas esfuerzos que ponia de mi parte, sélo adelantaba confundirme y estraviarme
mas. Ya principiaba a fatigarme el cansancio, cuando descubri vuestra habitacion... No
sabeis cuanto os agradezco la caridad que ejercitais conmigo.

RUJERO.- jPues bien!, restableceréis vuestras fuerzas; y luego que queréis partir, yo
mismo os conduciré a la llanura, y os indicaré vuestro camino, segun el punto a donde
deseéis marchar... Y bien jAnjela mia...!

ANJELA. .- Escucha, Rujero... (Hablan en secreto).

RICARDO.- (jRujero! jAnjelal... Y su edad... Y sus facciones... ¢Seria posible? Pero
¢como habrian dejado el castillo?)...

ESCENAS
(Suena otra vez el ruido de la caceria).
RUJERO, RICARDO.

...Dispensad, joven, que os haga una pregunta... Vuestros nombres..., no lo puedo
disimular..., me han conmovido en estremo... Habéis nacido en estos lugares?

RUJERO.- En laisla, si; no aqui precisamente... Mas alla de esa cordillera, acia la llanada
de Palermo, hay un castillo donde tuvo principio nuestra existencia... Si, como parece,
vos habeis recorrido estos lugares, podéis conocerle muy bien... El padre de Anjelay el
mio eran vasallos del Sefior de aquel territorio, y continuos de su casa...

RICARDO.- ¢ Vuestro padre se llamaba...?

RUJERO.- Conrado.

RICARDO.- ;Y el de Anjela, Roberto?

RUJERO.- Seguramente... ;Los conociais por ventura?..., esa ajitacion que demostrais...

RICARDO.- Y ¢vive Roberto?, ;vive?



RUJERO.- Vive..., aqui..., con nosotros...

RICARDO.- ;Aqui?, ¢y no en el castillo?... jDios mio!... jRoberto! jRoberto!..., ¢y mi
hijo?

Entrase en la casa.
RUJERO.- jConoce a nuestros padres!, ja nosotros...! Su habla..., su fisonomia... jSi no

hubiese muerto!... jAlfredo!..., jqué horror!... jNo sea, Dios mio!... Sigamosle a descubrir
este misterio...

ESCENA 6
ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, CRIADOS.

(Han asomado sobre una colina al tiempo que Ricardo decia las Gltimas espresiones. -
Van bajando).

BERTA.- Aln no se descubren los que quedaron con los caballos.

ALFREDO.- Es mucho lo que hemos subido..., pero ya no podemos tardar en llegar a la
falda.

BERTA.- Bien lo deseo! jEstoy tan cansada!... Jamas me he sentido con menos fuerzas
que hoy.

ALFREDO.- Descansaremos, si quieres... Aqui..., en esta cueva, podemos guarecernos de
los rayos del sol.

BERTA.- No..., no..., estoy ajitada..., no sé porqué..., no quisiera detenerme en estos
sitios..., bajemos..., bajemos...

ALFREDO.- Pero al menos, amor mio, puedes apoyarte en mi brazo..., ;qué tienes,
Berta?, ¢porqueé tiemblas?..., jqué palida estas!

BERTA.- Estoy muy cansada..., no me es posible seguir si no nos detenemos un poco.

ALFREDO.- jPues bien!..., aqui..., en esta pequefia llanada, bajo estos arboles... ;Qué
miro?... Una casa... Ven, Berta..., en ella...

BERTA.- No, no... Alfredo..., no: no llegues a esa casa..., (N0 ves qué aspecto tiene?...
Yo me lleno de terror...: no sé porqueé..., pero no lleguemos... jAhl..., jmiralo!, jmiralo!

ALFREDO.- ;{Que, Berta?, ;que?



BERTA.- ;{No lo ves?... El cuervo que nos persigue todo el dia; que no ha dejado de volar
en derredor de nosotros, y que en vano han querido ahuyentarlos ballesteros... jMiralo,
miralo sobre esa casa...!

ALFREDO.- Voy a disipar tus recelos... Dadme una ballesta.
BERTA.- ;{Qué vas a hacer, Alfredo?

ALFREDO. (Alfredo le dispara: el cuervo cae).-Miralo... ;Se acabaran ahora tus
temores?

BERTA.- jBienl..., pero no lleguemos a la casa... Descansemos aqui un instante, y
sigamos nuestro camino.

ALFREDO.- Como tu quieras, mi vida. Descansemos aqui..., yo también necesito un
poco de descanso... jQué ballesta tan pesadal..., me ha hecho dafio el esfuerzo para
disparar..., y el pecho me late furiosamente... (Se sienta). Solo td, amigo mio, (al Griego)
eres superior a todas las fatigas. -Sin embargo, observo hoy en ti una novedad que no sé
esplicarme: jamas te he visto tan taciturno..., jno parece sino que estas enamorado...!

EL GRIEGO.- jYo!... No, no lo temas.

ALFREDO.- ;Te ha sucedido alguna desgracia?, ;te agovia quizas algin doloroso
presentimiento?

EL GRIEGO.- jPresentimiento!... ;Soy yo acaso algun espiritu débil como tu?

ALFREDO.- Me parece que no tienes derecho para darme ese nombre. En otro tiempo, lo
confieso, mi razén era esclava de todas las preocupaciones comunes..., pero, gracias a tu
ausilio, ya he sacudido un yugo tan insoportable.

EL GRIEGO.- ;De verdad, Alfredo?

ALFREDO.- Entiendo que tu no lo debes dudar... Ahora, por ejemplo..., ;crees que en
otra ocasion no me hubiera detenido en disparar ese ballestazo?..., ;crees que no me
Ilenaria de temores esta zozobra interior que me ha quedado de él?

EL GRIEGO.- Podria haber, sin embargo, circunstancias que te hicieran puerilmente
temblar, como temblabas antes.

ALFREDO.- No lo temas, amigo mio..., jtemblar!, ;de qué?... Aquel fantasma que me
perseguia se ha disipado..., aquella voz que resonaba en mis oidos, me ha libertado ya de
su persecucion...

EL GRIEGO.- ;Qué sabemos lo que nos espera?... Tu que te jactas de valor y de
serenidad, quizéa desfallecerias delante de un hombre que puede estarnos oyendo...



ALFREDO.- ;Te burlas?
EL GRIEGO.- Como Berta temblaba delante de esa cabafia, que no se atreve a mirar.

BERTA.- Por compasion..., no me la nombréis... jY bien!... Yo no me precio de
fortaleza... jDejadme con mis preocupaciones!... Vamos..., vamonos, Alfredo...

ALFREDO.- jBerta!
BERTA.- Si, dejadme..., vamonos..., ¢no veis que esa cabafia tiene el aspecto de un

sepulcro?..., ¢no veis ese vapor fatidico que la rodea?... Si de repente se levantara en
ella...jAy!... jRicardo!..., jmi esposo!, jperdon!

ESCENA 7

ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, RICARDO, ROBERTO RUJERO, ANJELA,
CRIADOS.

RICARDO.- jBerta!

ALFREDO.- jBerta!..., jmi padre!

RICARDO.- jAlfredo!

RUJERO.- jDesdichado!

BERTA.- jPerddn!, jsombra de mi esposo!, jespiritu de la tumba! jPerdon!

RICARDO.- No soy sombra, Berta..., no soy espiritu de la tumba... No, Alfredo..., soy tu
padre..., soy Ricardo..., que vive aun para correjir los estravios, para castigar los
crimenes... El cielo no ha permitido mi muerte..., jojald me la hubiese enviado, antes de
veros como o0s encuentro hoy! -En fin, ya estoy en Sicilia..., y a vuestra presencia. -
Levantad, sefiora..., marchemos a mi palacio..., alli sabréis mi voluntad. -Roberto, Rujero,

Anjela..., acompafiadme también..., no admito ninguna escusa, ninguna, ninguna... En
cuanto a vos (Al Griego) jdispensadme de que os vuelva a ver delante de mil...

ACTOV
El Crimen

Un sal6n del castillo: puertas y ventanas.



Es de noche. Una lampara alumbra la escena.

ESCENA 1
EL GRIEGO, ALFREDO.
EL GRIEGO. (Entrando con cautela).- jAlfredo! jAlfredo!

ALFREDO.- (Levantandose). jAmigo mio!..., ;tl aqui?... Yo te imajinaba lejos de este
palacio.

EL GRIEGO.- ;Habia de haberte dejado de ese modo?..., ¢sin despedirnos?
ALFREDO.- Como mi padre...

EL GRIEGO.- Tu padre..., si..., tu padre me ha echado de su presencia..., jtal relacion le
habran hecho de mi su Roberto, su Rujero, su querida Anjela... -jY bien!, no volveré a
presentarme a su vista... Tampoco me presentaré mas a la tuya, si confirmas por tu parte
este destierro...

ALFREDO.- jYo!

EL GRIEGO.- Ellos me acusan de que te he pervertido y te he precipitado..., de que si tu
has adorado a Berta, si 0s habéis entregado a los placeres de ese amor, ha sido s6lo por
mis consejos... En cuanto a ti, bien sabes la verdad: bien sabes cuéan falsas son esas
acusaciones; cuan lejos estaba yo de estos lugares, cuando quiso vuestra suerte... Pero, en
fin, esto no importe... Si td participases de su creencia..., si entendieses que culpandome a
mi te puedes restaurar en la gracia de tu padre..., si anhelas obtener esta gracia..., jen buen
horal..., pronuncia una palabra, y marcho a donde no vuelvas a verme jamas.

ALFREDO.- jOh!, jnuncal, jnunca, amigo mio!... Nunca me acusaras de esa ingratitud,
de esa perfidia... Primero estoy resuelto a sufrir todas las reconvenciones, todas las penas
que quieran imponérseme. Yo no te debo a ti sino agradecimiento, eterno
agradecimiento... Tu has sido el Unico que te has interesado por mi..., que trabajas por
conseguir mi ventura.

EL GRIEGO.- No esperaba yo otra respuesta de Alfredo... Perdona si he finjido unos
temores que estaban muy distantes de mi corazon... Y, pues que tu no me lanzas de tu
presencia, pues que no me ordenas abandonar el castillo..., descuida, Alfredo: me quedo
contigo..., permaneceré a tu lado hasta ver asegurada nuevamente tu felicidad...

ALFREDO.- ;Qué pronuncias, amigo mio?... iMi felicidad!... jllusion que se ha
desvanecido como un suefiol..., jpalabra que no tiene sentido para mi!... jFelicidad!...,
esta mafiana la creia aun posible..., ya me iba aproximando a ella... Ahora..., cuando me



ves en este abismo sin fondo, donde me he precipitado..., cuando el sepulcro mismo ha
lanzado su presa, para que venga a pedirme cuenta de mis crimenes..., ;coOmo puedes
hablarme de felicidad ni de esperanza?

EL GRIEGO.- iSiempre débil!, jsiempre preocupado por una idea!, jsiempre
desconfiando de lo futuro, porque ni siquiera conoces lo presente!

ALFREDO.- Pero, ¢donde...?, ;donde puedo encontrar, no ya la ventura, siquiera al
menos el descanso?... ;Donde?... jAhl..., ilo sél..., en un lugar..., en un lugar sélo..., no
hay mas que uno para mi..., la tumba. jLa tumbal, si..., y yo bajaré a ella..., yo descansaré
en el seno de la nada... Alli, alli se calmarén estos dolores: alli se apagard la maldita
estrella, que me ha conducido por el mundo... Mira..., ¢ves este acero?, ¢le ves tefiido en
sangre?..., es la de Jorje... Ya sabe el camino del corazon..., Jorje descansa ya... Yo iré a
descansar a su lado...

EL GRIEGO.- Me da compasion el escucharte... jQuieres morir!, jquieres abandonar la
vida!, jrenunciar al porvenir que tal vez se te preparaba!... jA los cinco lustros de edad,
renunciar a la existencia, por un contratiempo que hubieras podido prever!... jPabre,
pobre entusiasta! jEI que esta mafiana me decia que no era ya un espiritu débil! -VVamos,
Alfredo: es necesario sacudir esos restos de molicie... Ninguna afliccién es perdurable...,
ninguna tormenta dura veinte y cuatro horas... Serénate..., conserva por esta noche la
vida..., siempre hay tiempo para morir... j'Y bien!, ;en qué se funda ahora tu desgracia?,
en que vive tu padre..., mas ¢es por ventura inmortal?

ALFREDO.- jQue idea, gran Dios!

EL GRIEGO.- Nada..., nada de estrafio... Al momento se ofusca tu razén, y te pierdes tras
de sentidos misteriosos. -Yo he dicho Unicamente que tu desgracia se funda en la vida de
tu padre, y que tu padre no es inmortal. ;| No es esto, por ventura, muy sencillo? ;|No es lo
natural que los padres mueran primero que sus hijos?...

ALFREDO.- Calla..., calla..., jesas espresiones, ese acento me estremecen!...

EL GRIEGO.- Siento que interpretes con tal equivocacion mis ideas..., jpero bien!, me
guardaré de repetirtelas... Unicamente insisto en que no abandones la esperanza. A cada

instante puede haber una novedad en la vida... -Aguarda... Tu padre se acerca con
Roberto... Sigueme, sigueme..., tenemos aun que hablar, primero que te presentes a él.

ESCENA 2

RICARDO, ROBERTO.



RICARDO.- No, no puedo dilatarlo... Habia pensado que pasase esta noche antes de
intimarles mi resolucion..., pero no sé qué zozobra me ajita..., el corazén me late como si
quisiera salirseme del pecho... jNecesito concluir de una vez!

ROBERTO.- ;Que ordenais, pues, Sefior?
RICARDO.- Haz que vengan a mi presencia...
ROBERTO.- ¢Los dos?

RICARDO.- Si, los dos..., pro no a un mismo tiempo... Quiero conservar cuanto me sea
posible un resto de serenidad.

ROBERTO.- Y ¢cudl vendré primero?

RICARDO.- Cualquiera..., lo mismo es... No, no..., ella..., ella primero. -En favor de mi
hijo me hablara siempre la memoria de su madre.

ROBERTO.- jAh, Sefior!..., jsu madre!

RICARDO.- Si, Roberto..., su madre..., aquella bienaventurada que yo no merecia, y que
nos esta mirando desde el cielo... ;Porqué he podido olvidarla alguna vez?... jVel, jve,
Roberto!

ESCENA 3
RICARDO.

iOjala la hubiese yo acompafiado a la tumba..., y no me veria hoy...! Yo, yo soy el primer
culpado..., yo que falté a mis votos, a mis promesas mas solemnes..., jque puede ultrajar
la memoria de Blanca, dandole una sucesora...! Ella no hubiera nunca faltado a la fe que
nos juramos en el altar... -No puedo respirar..., la sangre hierve y sofoca mi pecho...,
parece que van a estallar todas mis venas... jEsta tan condensada esta atmdsfera! Un poco
de ambiente de la noche..., si..., respiremos...

(Abre una ventana del fondo. Aparece el Volcan ardiendo: al mismo tiempo truenos y
relampagos. -Cierra otra vez).

-iOh Dios!, jtambien el cielo...!, jtambién la naturaleza se estremece...! jQué noche de
horrores es esta!, jqué noche de desolacion!

ESCENA 4



RICARDO, BERTA.

ROBERTO. (Llegando).- Vuestra esposa, Sefior.

RICARDO.- Bien, Roberto. (Roberto se va).

BERTA. (Corriendo a los pies de Ricardo).- jMisericordia, Sefior!, jmisericordia!
RICARDO.- jLevantad, levantad, Berta!

BERTA.- No, no me levantaré de vuestros pies hasta que me hayais perdonado.

RICARDO.- Levantad..., ¢puedo yo perdonaros por ventura?... Vuestro perdon...,
iimploradlo del cielo!

BERTA. - Del cielo..., si..., yo lo imploraré..., mi vida toda sera un sacrificio de espiacion
por mis crimenes... Pero perdonadme vos también..., asi me sera mas facil desarmar la
cOlera divina.

RICARDO.- Bien lo habéis menester, Berta..., vuestras faltas han sido muy grandes.

BERTA.- jAtroces! Ricardo..., jatroces!... Lo conozco... Yo os he perdido..., he perdido a
mi hermano..., he perdido a vuestro hijo..., he manchado vuestro tdlamo..., he hecho
correr mi propia sangre..., he derramado el deshonor sobre vuestro nombre..., he sido el
oprobio de mi pais, el escandalo de Sicilia, la execracion del mundo todo... jAtroces!,
jatroces han sido mis crimenes!..., jmi existencia ha sido un azote para la humanidad!...
Pero apiadaos de mi, Ricardo..., no me desechéis de vuestra vista con indignacion...,
tened, tened piedad de esta infeliz... jDecid que no podéis perdonarme! jAh! Dios
perdona siempre, cuando es verdad nuestro arrepentimiento.

RICARDO.- jBien... Bertal... Yo tampoco soy inexorable... Yo os perdonaré..., porque
Dios nos perdone... Levantad.

BERTA.- jMe perdonais!... jOh!, jno me levantaré de vuestras plantas!... Dejad que las
riegue con mi llanto, con el llanto de la gratitud y del consuelo... Vos me salvais, para
abrirme las puertas de mi salvacion... jAh! Puesto que vos me perdonais..., puesto que
estas lagrimas que corren por mi pecho han podido enternecer vuestro corazén..., jhaced,
Dios mio, que también consiga misericordia en presencia de mi hermano!... Haced que
también me conceda su perddn..., que se borre mi crimen..., jque se estinga esa voz
horrorosa que me ha perseguido desde su muerte!...

RICARDO.- (jDesdichada!... Seguramente era digna de més felicidad!)

BERTA.- jCongue me habéis perdonado!..., joh gozo!... Ya puedo levantarme del suelo...
(Levantase), ya tengo derecho... jAy!, no... jBello es el arrepentimiento..., pero no es



puro y candido como la inocencial... -Me habéis perdonado ..., derramais un balsamo
sobre mi pecho; mas nadie borrara la mancha que llevo estampada sobre mi frente.

RICARDO.- Berta..., yo he pronunciado vuestro perdon, porque he visto correr vuestras
lagrimas, y porque mi corazon también necesita encontrar misericordia. Cuando yo era
joven..., estuve unido a un anjel, cuyo mérito no conoci durante su vida; mas a quien, por
lo menos, no hubiera debido olvidar después de su muerte... La olvidé un momento..., vos
me hicisteis olvidarla..., jojala no hubieseis escuchado nunca una palabra mial... Desde
entonces se acabé mi tranquilidad, y no he conocido més que desgracias. -Perdonada
estais, Berta; pero ni vos ni yo debemos querer una vida comun..., ni el mundo pudiera
tampoco permitirla... Vos conoceréis que no obro por resentimiento..., 0S aseguro que no
0S conservaré ningun rencor; mas las heridas duelen, aunque sean hechas por una mano
amiga. -iBerta!, mafiana partiréis para el monasterio que elijieseis... No debéis alucinaros:
inecesitais implorar largamente la misericordia del Sefior!

BERTA.- Precisamente iba a solicitar de vos esa gracia. Hay situaciones en que no nos
queda otra esperanza que la de una penitencia perdurable. Yo debo hacerla, Ricardo... Yo
la haré. -Ni tengo derecho para ser considerada como esposa vuestra; ni soy ya tan poco
cuidadosa de vuestra opinion y vuestro nombre, que quiera haceros participar de mi
ignominia... No: yo he comitido el crimen; yo sola debo llevar el castigo y la vergiienza...
Disponed mi marcha..., disponed mi destino... Sola, en una perpetua reclusion, yo
justificaré vuestra conducta, y haré conocer a vos propio y al mundo entero que soy digna
del perddn que me habéis otorgado.

RICARDO.- En buen hora, Berta..., yo lo celebraré..., pro ya veis que entre nosotros no
puede haber mas relaciones. -Adios... Roberto cuidara de vuestro destino.

BERTA.- Adi6s, Sefior... Adids... En fin me habéis perdonado..., el cielo os haga tan
dichoso como yo deseo.

ESCENA 5
RICARDO.

iDichoso!... jAh!, eso es imposible..., la felicidad no estaba guardada para mi vejez..., lo
estaban sélo la tristeza y el desamparo... Sin embargo, cuando se perdona, se alijera un
poco el peso del corazon... Y ¢quién no ha de perdonar, cuando todos necesitamos
induljencia? -(Truenos).- jCOmo brama la tempestad! Parece que batallan todos los
elementos, que el universo todo estd conmovido como mi corazon.

ROBERTO. (Entrando). -Alfredo, Sefior, aguarda vuestras ordenes.



RICARDO.- Haced que entre... (Roberto se va.)... -iBlanca! jBlancal... He aqui a tu hijo
y a tu esposo... jAy!, tu memoria me enternece en su favor... Ya he principiado a
perdonar..., y ¢quién puede ser duro e inexorable con un hijo?

ESCENA 6

RICARDO, ALFREDO.

RICARDO.- Acercaos, Alfredo... Acercaos a vuestro padre...
ALFREDO.- (jMi padre!)

RICARDO.- Acercaos..., ;no tenéis nada que decirme?
ALFREDO.- jYo!

RICARDO.- Si, vos, Alfredo... ;(No tenéis nada que decir a vuestro padre?... Un padre
siempre esta pronto para escuchar a su hijo...

ALFREDO.- (jQué martirio!)
RICARDO.- ;/No me respondéis?
ALFREDO.- {Qué he de responderos, Sefior?... Yo..., nada tengo que deciros.

RICARDO.- (jQue diferencial..., jy ella no es mi sangre!)... jPues bien!..., supuesto que
nada tenéis que decirme..., yo tengo que deciros a vos... ;Sabéis, Alfredo, que soy vuestro
padre?..., sabéis que tengo derecho para pediros cuenta de vuestra conducta?

ALFREDO.- Lo sé, Sefior.

RICARDO.- jLo sabéis! Y ¢sabéis también que esa conducta ha sido la méas criminal, la
mas escandalosa?, ;que habéis derramado a manos llenas el deshonor sobre vuestro
padre?, ¢que habéis asombrado a la Sicilia?, ;que habéis llegado a ser la execracion de la
Cristiandad?, ¢que vuestro nombre sera la palabra de baldon y de oprobio para todas las
jeneraciones venideras?, ¢que el infierno mismo es estremeceria, si bajaseis a él cubierto
de tan detestables crimenes?... ;Callais?... Si: callad..., pero lo sabéis: no podéis
ignorarlo... Y si la voz de vuestra conciencia se ha estinguido absolutamente en vuestro
corazon..., mi voz, la voz tremenda de un padre, se levanta todavia mas terrible para
recordaroslo, para tronar sobre vuestra cabeza, y resonar incesantemente en vuestros
oidos. (Truenos).

ALFREDO.- (jYo no puedo mas!)



RICARDO.- Tu padre..., si..., que en medio de las mas lisonjeras esperanzas se acercaba
a Sicilia, creyendo encontrar en los brazos de un hijo la felicidad que habia huido de su
seno...! Tu padre..., que habia escuchado otras veces en la Palestina los elojios de tu
virtud, y se habia gozado de ella, como de la corona més preciosa que pudiera el cielo
concederle!... jAh!, todo ha volado como un suefio, como una ilusion!... Su virtud se ha
convertido en horrores, su obediencia en rebeldia... Yo le he abierto los brazos, los brazos
de un padre que siempre perdona..., jél ha separado su rostro, y me ha rechazado sin
piedad!

ALFREDO.- jPadre!, jpadre!... jY bien!..., ved aqui mi pecho..., empufiad ese acero que
pende a vuestro lado..., partidme con €l el corazdn... Vengad, vengad, Sefior, vuestros
ultrajes..., vengad los crimenes que estdn acumulados sobre mi cabeza..., vengad la
sangre que esta mano derramo, y cuya mancha no puede borrarse de mi frente... Yo soy el
oprobio de vuestro nombre, el baldon de mi patria, la execracion del mundo..., vos lo
habéis dicho... jPues bien!, un golpe solo; y se borra ese oprobio, fenece ese baldon, y
jAlfredo descendera al eterno descanso!... jMi muerte!, jmi muerte sola!...

RICARDO.- jTu muerte!, jtu muerte, hijo del dolor!... Y jla pides a tu padrel... jAy!, él
ansiaba por otorgarte su perdon, y tu le pides la muerte!... jDesdichado!

ALFREDO.- jMi perddn!, jimposible!... El cielo mismo no puede perdonar los crimenes
gue me abruman...

(Truenos).

RICARDO.- jSilencio, sacrilego!..., jque tu labio no pronuncie semejante blasfemia!...,
¢sabes que con ella destrozas todavia mas el corazon de tu padre?

ALFREDO.- jMi perdon!... ;Seria posible?..., ¢ pudierais vos perdonar....?

RICARDO.- Alfredo..., es necesario concluir una escena tan dolorosa... Yo habia
esperado mas de tus antiguas virtudes... Me engafiaba... ES necesario que partas
inmediatamente del castillo..., que salgas muy en breve de toda la Sicilia... jHijo
desnaturalizado!, has cubierto de duelo y desolacion a quien te ha dado la existencia..., a
quien hubiera perdido la suya por tu felicidad... Por mi honor, por ti mismo , no puedo
consentir en que parezcas de nuevo a mi presencia... Marcha..., marcha lejos de estos
lugares..., y pide a los cielos que te acomparie su bendicion, ya que no puede acompafarte
la mia.

(Truenos).

ESCENA 7

ALFREDO.



iConque estaba dispuesto a perdonarme! jConque su bendicién iba a caer sobre mi frente,
si yo la hubiese implorado!... jYo!, jimplorarla yo!l... Y ¢qué me importaba su perddn
para mi felicidad?... ;Me habia de volver a Berta? ;Habia de privarse de sus encantos por
satisfacer los deseos de un hijo tan criminal?... No, no... He hecho bien..., el mismo
resultado, y una humillacion menos... -Esta idea que no me abandona..., estas palabras del
Griego «¢es por ventura inmortal?, -;no es natural que los padre mueran antes que los
hijos?»... jOh!, jseria demasiado!... jqué crimenl..., jdesechemos, desechemos tan
horrible idea!

(Oyese el preludio de harpa del primer acto. En seguida una voz canta como alli:)

LA VOZ.-

«jRicardo!... Ricardo volaba el primero,
brillando entre todos cual rayo de luz:
torrentes de sangre derrama su acero...
iVictoria a Ricardo!, jvictoria a la cruz!»

ALFREDO.- jQue acentos, Dios mio! jQué recuerdos!... jEI romance de aquel
peregrino!...

LA VOZ.-

«jDespierta, Ricardo!... Ya Alfredo se lanza
romper tus cadenas ansiando o morir...
iDespierta, Ricardo!... Victoria y venganza
la espada de Alfredo sabra conseguir...»

ALFREDO.- Y jtambién mi nombre!, jel nombre de Alfredo!... jYo..., yo se lo dije!...
jAlfredo era entonces inocente... Alfredo anhelaba entonces por descubrir a su padre...,
por salvarle del cautiverio en que le creia sepultado... jAhoral..., jqué horror! -No mas...,
no mas crimenes... -jPadre!, jpadre mio!, ;porqué me abandonéis, ahora que va a
principiar mi arrepentimiento?... (No podran borrarse mis crimenes?, ;no habra un
bautismo para mi rejeneracion, ¢no habra perdén?, ;no habra misericordia para mi?

ESCENA 8

ALFREDO, EL GRIEGO.

EL GRIEGO.- No, no le hay..., es imposible, Alfredo.

ALFREDO.- jImposible!

EL GRIEGO.- En un primer momento, en un momento de conmocion, facilmente se

pronuncia «perdén-olvido-misericordia»... Mas la conmocién pasa; y el olvido, y el
perdon, y la misericordia pasan con ella.



ALFREDO.- jPasan!
EL GRIEGO.- ;Como ha de aniquilarse una memoria, cuando la despiertan todos los dias
los objetos que estamos viendo? ;Somos por ventura duefios ni de nuestros recuerdos, ni
de nuestra voluntad?

ALFREDO.- iEs cierto!..., jes cierto!... Pero yo gozaba un instante con esa ilusion... Te
hubiera agradecido que me dejases saborearla...

EL GRIEGO.- Para sufrir mas después..., jcuando descubrieses la verdad!

ALFREDO.- jLa verdad!, jla verdad!... Siempre me has dicho lo que llamabas la
verdad,... y esa verdad ha sido siempre desoladora.

EL GRIEGO.- jOtras veces!... Serian ilusiones..., jen buen horal..., pero yo era feliz...
iLa verdad...! tus verdades..., me han hecho cada dia mas desgraciado.

EL GRIEGO.- Justo..., justo es que me dirijas semejantes reconvenciones... He aqui el
pago de complacer a un espiritu débil, a un visionario como tu.

ALFREDO.- Griego!..., déjame en paz..., déjame gozar siquiera un solo instante...,
déjame al menos la esperanza... Tus verdades son como el infierno, que no conceden un
momento de descanso.

EL GRIEGO.- Si, voy a dejarte..., no un instante solo... Estas cansado de mis servicios...,
te pesa el agradecimiento..., no nos volveremos a ver... Quieres gozarte en la idea de no
sé que perddn, como un nifio, como una mujer timida: ...g6zalo largamente..., impléralo
de Berta: ella, ella podra conseguirlo de tu padre.

ALFREDO.- ;/Qué dices?... ;De Berta?

EL GRIEGO.- Si, de Berta, que lo ha obtenido antes que ti... De Berta, que lo obtendra
facilmente de su esposo, sélo con dirijirle una mirada halagtefia.

ALFREDO.- ;De verdad? ;De verdad?
EL GRIEGO.- ;Qué me preguntas?... Mis verdades son siempre desoladoras...

ALFREDO.- No te burles de mi dolor... Respondeme, respondeme aunque me traspases
el alma... (Es verdad?, ¢es verdad lo que acabas de decirme?

(Truenos).

EL GRIEGO.- ...Son como el infierno, que no conceden un momento de descanso...
Quiero dejarte gozar de otras verdades.



ALFREDO.- iCruel!, jbarbaro amigo!... Respdndeme..., respondeme..., o tiembla por ti,
por mi, por todo lo que nos rodea... {Ha obtenido Berta su perddn?, ;ha vuelto a entrar en
el corazon de mi padre?, ¢le ha dado el suyo?

EL GRIEGO.- (No te lo acabo de decir?, sacostumbro yo engafarte, auque te duelan,
aunque te sean terribles mis palabras?... Pero ella misma se acerca..., a ella puedes
preguntarselo. (Vase).

ALFREDO.- (jInfiel!..., jreprimamos la colera!...)

ESCENA 9

ALFREDO, BERTA. (Truenos frecuentes hasta la conclusion).
BERTA.- jAlfredo!

ALFREDO.- {0Os admirais de verme?

BERTA.- No os buscaba..., no creia hallaros en este sitio... Adios.
ALFREDO.- iBerta! jBertal... ;Asi me dejais?

BERTA.- Y ;qué quereis de mi?..., (ho estamos mejor cuanto mas distantes?..., ;qué
puede haber ya de comun entre nosotros?

ALFREDO.- ;{Qué puede haber de comun?... ;Y vos me los preguntais, Berta?
BERTA.- Nada, Alfredo, nada..., como no sea el arrepentimiento.

ALFREDO.- Aun hay mas..., aun hay otro lazo..., jel crimen!, jel crimen..., que nos tiene
unidos para siempre!

BERTA.- jOh!, dejadme..., dejadme, Alfredo... Yo no puedo escucharos..., dejadme..., 0s
mando que me dejéis.

ALFREDO.- jQue te deje!, jque te deje!l... No lo aguardes jamas... EI nudo que nos une
no puede desatarse..., es superior a tus fuerzas.., no hay en el mundo quien pueda
romperlo... jQue te deje!... No, infiel... En este mismo instante vas a seguirme..., vamos a
abandonar el castillo..., vamos a partir para tierras remotas, donde no haya ningln
obstaculo a nuestra pasion, donde podamos vivir eternamente en el delirio que nos ha
arrastrado... No creas que te deje... jnuncal..., yo soy tu mal Jenio, como tu lo eres el
mio..., yo te seguiré como tu sombra..., yo estaré siempre unido a tu existencia... Ta has
querido venderme..., tu has querido volver a ser de otro..., jinfiel!, jperjural..., pero no es



posible..., te lo he dicho muchas veces..., estamos irrevocablemente unidos..., jel cielo o
el infierno han de ser para los dos...!

BERTA.- No, Alfredo, dejadme: os lo digo otra vez... Yo no he sido vuestra sino por el
crimen..., por un crimen que detesto, que he abjurado ya para siempre... Abjuradle vos,
Alfredo..., abjuradle también... (Abrese de golpe la ventana del fondo al estampido de un
trueno: entran los relampagos: arde el volcan)... Mirad..., mirad..., ¢no veis como se
estremece el universo?, ¢como tiembla la tierra?, ;,como se incendian los aires?...
iTemblad, temblad el rayo que se fulmina ya sobre nosotros!... Arrojaos a los pies de
vuestro padre..., implorad su perdon..., el perdén abre los cielos..., el perdon borra la
mancha de vuestros crimenes..., su labio pronunciara el vuestro..., vos sois su hijo..., jél
ha pronunciado el mio, y yo era mas culpada!

ALFREDO.- jYo!, jyo arrojarme a sus pies, cuando él me arrebata tu corazon!..., jjamas!,
ijjamés!... jIngrata!, jindigna del amor que mi pecho te ha profesado!... Nunca, nunca me
amaste... Siempre ha sido Ricardo el objeto de tus suspiros... j Y yo arrostraba por ti hasta
las furias del infierno..., hasta una condenacion eterna!... TG me abandonas!, jtu le
amasl!... Pero no: no gozaras de tu triunfo..., no escaparas del poder de Alfredo... jY bien!,
un crimen mas..., ¢qué importa?... O en el momento te decides a participar de mi fuga...,
o0 me sigues al fondo de la Alemania, a Castilla, a la Libia..., a donde quiera..., 0 ese
objeto de tu predileccidn..., ese venturoso Ricardo... (Sacando la daga).

BERTA.- jAlfredo! jAlfredo!, ¢a tu padre?... Y ¢no se abre la tierra bajo tus pies?
ALFREDO.- Si, Berta: se abrira; pero nos hundiremos juntos..., ti y yo..., juntos para
siempre... Mi padre..., mi padre, dices... Y bien!, jtu eres quien lo asesinas..., t0, quien
asesinas a tu esposo, como otra noche asesinastes a tu hermano...!

BERTA.-jDios mio, misericordia!

ALFREDO.- ;Lo ves, Berta?, ;lo ves?... Dentro de un instante lo veras enrojecido...,
destilando esa sangre que amas... Ven..., ven..., ahora..., en este momento...

(Alfredo en el mayor delirio. Quiere arrastrar a Berta).
BERTA.- jInfeliz!..., jdetente!, jdetente!... jRicardo! jRicardo!
ALFREDO.- Calla..., jcalla, desdichada!

BERTA.- No, no..., no callaré... jSocorrol... jRicardo!..., tu hijo..., miralo!..., jguardate!

ESCENA 10

(Truenos y relampagos).



ALFREDO, BERTA, RICARDO, ROBERTO, RUJERO, ANJELA, CRIADOS.
(Entrando por diferentes partes).

TODOS.- jAlfredo!
ALFREDQO. (Se hiere y cae).- jMaldicién sobre mi!
TODOS.- jAlfredo!

(Al herirse Alfredo aparece EL GRIEGO de repente en el fondo: vese un momento sobre
sus labios una sonrisa infernal, y desaparece. -Cae el telén).

FIN



