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ACTO ÚNICO 

 

 

CUADRO I 

 

Tu amor o la muerte 

 

Plaza a todo foro. En primer término derecha, la expendeduría de tabacos con su muestra 

correspondiente. Puerta practicable, balcón sobra la puerta, practicable también. En el 

balcón un farol-muestra de estanco. En primer término izquierda, otra casa, a cuya puerta 

está colocada la mesilla del zapatero. Una palomilla saliente, con un zapato pintado y un 

rótulo que dice: «Se hace y compone». Ocupando la pared del fondo, la tienda de 

VENUSTIANA la corsetera, con puerta practicable. En el balcón de esta casa, y colocada 

en toda la extensión del mismo, la muestra donde se lee: «Al corsé de Venus»; y entre las 

palabras «corsé» y «de» un corsé blanco, pintado. Desde la parte baja del balcón, dejando 

visible la muestra, arranca un toldo de tela rayada de amarillo y encarnado (rayas anchas), 

bajo cuyo toldo aparecen agrupadas y cosiendo junto a un pequeño velador las 

Corseteras. Junto a ellas, una mecedora de rejilla. Derecha e izquierda la del actor. 

 

 

 

Escena I 

 

TANNHAUSER asomado al balcón del estanco; EL ZAPATERO trabajando sentado 

junto a su mesilla; la señora VENUSTIANA arrellanada en la mecedora y meciéndose; 

las Corseteras cosen y cantan. 

 

Música. 

 

CORO  

No hay corsé como el de Venus 

por su corte y confección, 

y tenemos privilegio, 

privilegio de invención. 

Son las telas de primera, 

la costura superior 

y en corchetes y en ballenas, 

lo mejor de lo mejor. 

 

VENUSTIANA        



¡Qué calor! 

¡Qué calor! 

 

CORO        

La maestra, 

que es muy diestra, 

nos enseña 

con primor 

y sabemos 

que tenemos 

la tijera 

superior. 

 

VENUSTIANA        

Sí, señor. 

 

CORO        

Sí, señor. 

Y el arte dominamos 

con vista tan segura, 

con tal habilidad... 

 

VENUSTIANA        

Es verdad. 

 

CORO  

Que al cuerpo más rebelde 

metemos en cintura 

con mucha suavidad. 

 

VENUSTIANA  

Yo soy la Venustiana, 

graciosa corsetera, 

famosa y hechicera, 

de fama universal. 

Por buena y cariñosa 

me quiere el estanquero, 

y soy por mi salero 

la niña sin rival; 

y guardo en la memoria 

recuerdos de una gloria 

sin igual. 

 

CORO         

¡Sin igual! 

 



VENUSTIANA  

Buscando mis amores 

me siguen sin cesar 

castaños y morenos 

con charla pertinaz. 

Con falsos juramentos 

pretenden mi favor 

y, si logran sus afanes, 

todos olvidan mi amor. 

Es mi amor, 

siendo fiel, 

un amor 

celestial, 

y se alcanza 

con él 

galardón 

sin igual. 

De esta noble pasión 

nunca falta un truhan 

que con mala intención 

se pretenda burlar; 

gracias a que yo 

viéndolos venir 

logro adivinar, 

logro distinguir, 

sólo con la cara, 

sólo con la voz, 

si vienen con buena 

o mala intención. 

Me hacen reír, 

me hacen gozar, 

mas no perder 

mi libertad. 

 

CORO     

La hacen reír, 

la hacen gozar, 

mas no perder 

su libertad. 

 

(Al terminar el Coro, las Corseteras y VENUSTIANA hacen mutis por la tienda. 

ANNHAUSER, que ha seguido con afán e interés toda la música desde el balcón, sale a 

escena en este momento y se dirige como atraído por el canto hacia la tienda. EL 

ZAPATERO le mira por encima de las gafas y sonríe.) 

 

 



 

Escena II 

 

TANNHAUSER y EL ZAPATERO. 

 

TANNHAUSER  

¡Cómo su acento me atrae 

y su gracia me fascina! 

¡Es una mujer divina! 

 

(VENUSTIANA hace dentro un gorgorito.) 

 

¡Las cositas que se trae! 

Si por mi amor te desvelas, 

yo he de pagarte y quererte 

y juro que he de ponerte... 

 

EL ZAPATERO   

(Examinando unos botines rotos.) 

Tacones y medias suelas. 

 

TANNHAUSER   

(Sin hacerle caso y siguiendo.) 

¡En sitio empingorotado 

donde brilles a porfía! 

¡Y si yo caigo algún día, 

he de caer a tu lado! 

 

EL ZAPATERO   

(Tosiendo.) 

¡Jem! ¡Jem! 

 

TANNHAUSER   

(Volviéndose.) 

Si toséis, toméis 

unas pastillas calmantes. 

(Volviendo a dirigirse a la tienda.) 

¡Te amo, desde mucho antes 

del año sesenta y seis! 

 

EL ZAPATERO  

(Voy a estallar si esto dura.) 

 

TANNHAUSER  

Ella es mi bien, mi embeleso... 

 



EL ZAPATERO  

(¡Ya te lo diré yo eso 

si arreglo esta compostura!) 

(Vase furioso, haciendo mutis por la casa. TANNHAUSER se acerca a la puerta de la 

corsetera. En este momento aparece VENUSTIANA.) 

 

 

 

Escena III 

 

TANNHAUSER y VENUSTIANA. Ésta viste una bata completamente blanca, elegante; 

como banda o cinturón, una cinta ancha, de seda amarilla y encarnada, que anuda en un 

lazo por delante y cuyas puntas caen hasta el suelo. 

 

VENUSTIANA  

¡Tannhauser! 

 

TANNHAUSER  

¡Mi corsetera! 

(Cogiéndola y bajándola al proscenio.) 

¡Mi querida Venustiana, 

mi solo amor, mi barbiana, 

la niña más hechicera 

de la tierra gaditana! 

Tú disipas mis enojos 

y, esclavo de tus antojos, 

juro quererte a ti sola, 

porque llevas en los ojos 

toda la gracia española. 

Mi afecto te consagré 

y, al rendirte el alma entera, 

por tu cariño luché 

y con tu amor por bandera 

cuanto he soñado alcancé. 

 

VENUSTIANA  

Te acosan horriblemente 

y, aunque mi pecho te adora, 

temo... 

 

TANNHAUSER  

¡Cállate, inocente! 

¿Pues no estás viendo que ahora 

la estoy dando de valiente? 

Deja que esa turba impía 

que a ratos me hace sufrir 



siga en su necia porfía. 

¡Con tu amor y mi osadía, 

qué me importa el porvenir! 

 

VENUSTIANA  

¿Pero será verdadero 

ese amor? ¿Y duradero? 

 

TANNHAUSER  

¡Venus, tu duda me aplasta! 

 

VENUSTIANA  

Tú fuiste siempre... 

 

TANNHAUSER  

Sí, basta: 

¡Tannhauser el estanquero! 

 

VENUSTIANA  

Tú de mí dijiste un día... 

 

TANNHAUSER  

No hagas caso, vida mía, 

de calumnias miserables. 

 

VENUSTIANA  

Dijiste que yo tenía 

caprichos inaguantables. 

 

TANNHAUSER  

Ni sé lo que me pescaba, 

ni sé cuándo, ni sé cómo 

de aquel modo te injuriaba. 

 

VENUSTIANA  

¡Decir que mi amor pesaba 

como una losa de plomo! 

 

TANNHAUSER  

Olvida recuerdos viejos 

y escucha lo que te digo. 

Como amante y como amigo 

quiero seguir tus consejos, 

vivir y morir contigo, 

no cometer ni un desliz 

que rompa estos dulces lazos... 



(Le abraza el talle.) 

 

VENUSTIANA  

¿Y si un azar infeliz 

mañana te echa en los brazos 

de mi rival, de Beatriz? 

 

TANNHAUSER  

¿Yo en brazos de esa beata?... 

No lo creas ni un momento. 

 

VENUSTIANA  

Te acosan, tienen talento, 

dinero... 

 

TANNHAUSER  

Y me dan la lata, 

mas no consiguen su intento. 

Tannhauser no se desdice, 

ni celebrará otras bodas 

ni hará a Venus infelice. 

Hoy vengo a cumplirte todas 

las promesas que te hice. 

Si hasta hoy vacilé y temí, 

ahora voy a serte franco; 

tanto me agarré y ceñí, 

que ni me apartan de ti 

ni me quitan el estanco. 

 

 

VENUSTIANA  

¡Con bravura! ¡Así te quiero! 

 

TANNHAUSER  

¡Y que mal rayo me parta 

si torcer me hace el sendero 

ni el Rubio, ni doña Marta, 

ni el cabo, ni el zapatero! 

¡Tú mi sostén, tú mi guía! 

 

VENUSTIANA  

Tannhauser, te desconozco 

y me colmas de alegría. 

 

TANNHAUSER  

No es extraño, vida mía, 



ni yo mismo me conozco. 

 

VENUSTIANA  

Gracias por ese interés. 

 

(Rumor dentro.) 

 

(Asustada.) 

¡Viene gente! 

 

TANNHAUSER  

¿Qué te importa?... 

 

VENUSTIANA  

Adiós, te hablaré después... 

(Medio mutis.) 

 

TANNHAUSER  

 (Acompañándola hasta la puerta.) 

¡Si a la larga o a la corta 

se han de humillar a tus pies! 

 

(Mutis VENUSTIANA.) 

 

 

 

Escena IV 

 

TANNHAUSER, bajando lentamente. 

 

TANNHAUSER  

Candorosa como un niño, 

la convenció mi elocuencia. 

Yo la quiero... sin vehemencia, 

sin duda porque al cariño 

se mezcla la conveniencia. 

 

 

 

Escena V 

 

Dicho y EL ZAPATERO. Sale y, al ver solo a TANNHAUSER, se acerca. Acento 

andaluz. 

 

EL ZAPATERO  

Hombre, ¿cuándo sienta usté 



esa mardita cabeza 

y deja los amoríos 

de esa loca corsetera 

y viene usté al buen camino 

y se cansa de la brega 

y abandona usté...? 

 

TANNHAUSER  

¿El estanco? 

¡Ése, como no me muera! 

 

EL ZAPATERO  

Hombre, va pa cinco años 

que está usté vendiendo brevas... 

 

TANNHAUSER  

Y me fumo algunas. 

 

EL ZAPATERO  

Eso 

es lo que más me revienta. 

Retírese usté a su casa 

y viva usté de sus rentas, 

si las tiene... 

 

TANNHAUSER  

No las tengo. 

 

EL ZAPATERO  

Y deje a la corsetera... 

 

TANNHAUSER  

La quiero cada vez más. 

 

EL ZAPATERO  

¡Todo el mundo está por ella! 

¿Qué tiene esa Venustiana 

que todo el pueblo se alegra 

sólo con mirarla? 

 

TANNHAUSER  

Tiene 

una cara sandunguera 

y un corazón como el oro, 

y es constante a toda prueba. 

 



EL ZAPATERO  

Lo que es como guapa, es guapa. 

¡Vaya! Ojalá no lo fuera, 

pero es tan loca, y tan..., vamos..., 

que a mí me tiemblan las piernas. 

Se toma unas libertades... 

Como usté se las tolera... 

 

TANNHAUSER  

¡Si es que lo tiene en la masa 

de la sangre! 

 

EL ZAPATERO  

A mí me apesta. 

 

TANNHAUSER  

¡Vaya, que diga usted eso 

y anduvo loco por ella 

el año cincuenta y cuatro, 

y le escribió unas endechas 

a orillas del Manzanares!... 

 

EL ZAPATERO  

¡Era entonces más modesta! 

Ahora ha tomado unos vuelos... 

Y no tiene dos pesetas. 

 

TANNHAUSER  

Sin embargo, a mí me consta 

que usted a veces la requiebra 

y hasta es capaz de casarse... 

 

EL ZAPATERO  

Compadre, de moo y manera 

que a veces vienen las cosas... 

 

TANNHAUSER  

¡Ya claudica usted! 

 

EL ZAPATERO  

¡A la fuerza! 

Tiene esa chica un empuje... 

Yo así de cierta manera 

transigiría. 

 

TANNHAUSER  



¿Con todas 

sus libertades? Pamemas. 

 

EL ZAPATERO  

Miste, yo me atrevo... Vamos, 

hasta casarme con ella. 

 

TANNHAUSER  

¿Por lo civil? 

 

EL ZAPATERO   

(Dudando.) 

Si es empeño... 

por lo civil. Bueno, sea... 

 

TANNHAUSER  

Como usté con sus parientes 

francamente no congenia, 

habrá que contar con ellos, 

porque si no, la chicuela... 

 

EL ZAPATERO  

Lo que es con ésos... 

 

TANNHAUSER  

Entonces... 

 

EL ZAPATERO  

Consultaré. ¿Qué más queda? 

 

TANNHAUSER  

¿Y acatará usted los votos 

de toda la parentela? 

 

EL ZAPATERO  

 (Contrariado.) 

¡Sí señor, que voten todos! 

 

TANNHAUSER  

¿De una manera directa? 

 

EL ZAPATERO   

(Cada vez más contrariado, y como resignándose a la fuerza.) 

¡Por sufragio universal! 

¿Quie usté más? 

 



TANNHAUSER    

(Riendo a carcajadas.) 

¡Pues ni por ésas! 

 

EL ZAPATERO  

Hombre, ¡me gusta la guasa! 

 

TANNHAUSER  

No pierda usted la paciencia 

ni el tiempo. La Venustiana 

está por mí. 

 

EL ZAPATERO  

¿Sí? ¿Qué apuestas 

que te armo una zancadilla 

y que te dejo por puertas?... 

Entre tus mismos amigos 

hay gente muy descontenta... 

Y están conmigo la Marta, 

Paco el Rubio, la maestra, 

el alguacil, el sereno, 

dos empleados de puertas, 

el cabo y el boticario... 

 

TANNHAUSER  

¡A mí me basta con ella! 

¡Yo con serle fiel, al pelo! 

 

EL ZAPATERO  

Ven acá, no seas tronera... 

Yo no quiero a Venustiana... 

Quiero apartarte de ella. 

Te conviene mucho más 

otra muchacha, una perla... 

 

TANNHAUSER  

La conozco. Para usted. 

 

EL ZAPATERO  

¡Despreciar a mi parienta, 

a mi Beatriz, a una chica 

tan honrada, tan modesta, 

sobrina del sacristán... 

 

TANNHAUSER   

(Señalando a VENUSTIANA, que sale.) 



Pues no la cambio por ésa... 

 

EL ZAPATERO  

Piénsalo bien. 

 

 

 

Escena VI 

 

Dichos y VENUSTIANA; en seguida BEATRIZ. 

 

VENUSTIANA  

¿Qué te dice? 

 

TANNHAUSER  

Lo de siempre. Me aconseja... 

 

EL ZAPATERO  

Su bienestar... 

 

TANNHAUSER  

(Riéndose.) 

Muchas gracias. 

 

EL ZAPATERO  

Pues ya verás la tormenta 

que se viene encima. 

 

TANNHAUSER  

¡Puede! 

 

VENUSTIANA  

No le hagas caso. 

 

EL ZAPATERO  

 (Mirando a la derecha.) 

Ahí se acerca 

la Beatriz, mira, compara... 

 

(Aparece BEATRIZ.) 

 

¡Ahí la tienes! 

 

VENUSTIANA  

¡Buena pieza! 

Protegida del Marqués 



de Cierra-algo. ¿Te enteras? 

 

 

 

Escena VII 

 

Dichos y BEATRIZ. Aparece BEATRIZ. Viste de color obscuro; su actitud es modesta y 

su aire beato. 

 

Música. 

 

BEATRIZ  

(Con místico arrobamiento.) 

¡Vengo de misa 

y el jubileo! 

¡Cómo predica 

el padre Blas! 

 

EL ZAPATERO    

¿Ves qué sumisa? 

 

TANNHAUSER     

Sí que la veo... 

 

EL ZAPATERO    

¿Cómo se explica? 

 

TANNHAUSER    

No me la das. 

 

VENUSTIANA   

(Burlándose de BEATRIZ.) 

Con los ojitos 

entornaditos 

y esa carita 

tan modosita 

y ese airecito 

tan bonachón, 

una santita 

pura y bendita 

se la creyera, 

y es una fiera 

por los instintos 

y la intención. 

 

BEATRIZ     



Esa señora 

calumniadora 

con su descoco 

me causa horror. 

 

EL ZAPATERO   

(A TANNHAUSER.) 

¡Ves qué modestia! 

¡Ves qué candor! 

 

TANNHAUSER     

Del agua mansa 

me libre Dios. 

 

BEATRIZ  

¡Yo, arrullada por sueño inefable, 

asustada me aparto de ti, 

que jamás un deseo culpable 

en el alma contrita sentí! 

 

VENUSTIANA  

¡Ya conozco hace tiempo tu juego, 

y en batalla de amor te vencí, 

que me temes lo mismo que al fuego 

y asustada te apartas de mí! 

 

EL ZAPATERO   

(Llevándosela al proscenio derecha.) 

¡Asustada se aparta de ti! 

 

VENUSTIANA   

(Se lo lleva al proscenio izquierda.) 

¡Tú, mi bien, mi Tannhauser, aquí! 

 

EL ZAPATERO     

Ven a su lado 

y a Venus deja. 

 

TANNHAUSER     

¡Los dos hacemos 

buena pareja! 

 

BEATRIZ     

Sus devaneos 

y sus locuras, 

¡qué de amarguras 



te han de costar! 

 

VENUSTIANA     

¡Como tu lengua 

torne a insultar, 

te arranco el moño 

sin más ni más! 

 

BEATRIZ  

(Queriendo avanzar.) 

¿A mí? 

 

VENUSTIANA  

(Queriendo avanzar.) 

¡A ti! 

 

BEATRIZ     

¡Que no! 

 

VENUSTIANA  

¡Que sí! 

 

BEATRIZ     

¿Serás capaz? 

 

VENUSTIANA   

(Yendo a ella.) 

A ver. 

 

BEATRIZ   

(Yendo a ella.) 

Mujer... 

 

TANNHAUSER     

¡Haya paz! 

 

EL ZAPATERO     

¡Haya paz! 

 

(Quedan colocados como anteriormente: TANNHAUSER y VENUSTIANA a la 

izquierda, EL ZAPATERO y BEATRIZ a la derecha.) 

 

BEATRIZ  

No te olvides que amorosa 

te ofrezco de amor la palma, 

con las venturas del alma, 



con la paz del corazón. 

Olvida el amor de Venus 

por mi cariño divino, 

que en mi amor está el camino 

de tu eterna salvación. 

 

VENUSTIANA  

Amar es la suprema 

de las delicias, 

con sus besos y arrullos, 

con sus caricias. 

¡Bendita sea 

la pasión que a dos almas 

gusta y recrea! 

 

TANNHAUSER y  

VENUSTIANA   

No te olvides que amorosa 

te ofrezco de amor la palma, 

con las venturas del alma, 

con la paz del corazón. 

Olvida el amor de Venus 

por mi cariño divino, 

que en mi amor está el camino 

de tu eterna salvación. 

 

EL ZAPATERO 

y BEATRIZ   

Amar es la suprema 

de las delicias, 

con sus besos y arrullos, 

con sus caricias. 

¡Bendita sea 

la pasión que a dos almas 

gusta y recrea! 

 

(Al terminar el cuarteto, TANNHAUSER y VENUSTIANA, cogidos del brazo y muy 

alegres, se alejan sonriendo por el fondo. BEATRIZ y EL ZAPATERO, escandalizados y 

haciéndose cruces, quedan en el segundo término de la izquierda.) 

 

 

 

CUADRO II 

 

La conjura 

 



 

Telón corto de calle. Es de noche. Música muy piano en la orquesta, hasta que comienza 

el diálogo. 

 

 

Escena I 

 

EL CABO, EL SERENO, EL SACRISTÁN, EL BARBERO, EL BOTICARIO y EL 

GUARDA. Van saliendo por derecha e izquierda indistintamente, muy embozados hasta 

los ojos y con actitud recelosa. 

 

EL CABO  

¿Estamos todos? 

 

EL SERENO  

Estamos. 

 

EL BARBERO   

(Acento andaluz.) 

Como quien somos, cumplimos. 

 

EL SACRISTÁN  

Veamos, pues, lo que hicimos. 

 

EL GUARDA  

Y por qué nos conjuramos. 

 

(Se agrupan todos en torno de EL BOTICARIO.) 

 

EL BARBERO  

No hay que temer un descuido. 

 

EL SACRISTÁN  

Se puede hablar sin rebozo. 

 

EL BOTICARIO  

Verdad; y abajo el embozo, 

que ya nos han conocido. 

 

(Se desembozan. EL SERENO lleva su chuzo y farol; EL GUARDA, su uniforme y 

bandolera y su carabina; EL CABO del resguardo, el pincho y la gorra, y los galones en 

la manga; EL SACRISTÁN, la ropa talar; EL BARBERO, la blusa larga del trabajo y un 

casquete con borla; EL BOTICARIO, largo levitón y sombrero de copa.) 

 

EL CABO  

Compañeros, lo importante 



es buscar modo y manera 

de que la Tabacalera 

deje a Tannhauser cesante. 

 

EL SACRISTÁN  

¿Por el estanco se afana? 

Eso ya vendrá después. 

Aquí lo importante es 

que truene con Venustiana. 

 

EL BARBERO   

(A EL BOTICARIO.) 

El Sacris tiene razón. 

 

EL BOTICARIO  

 (A EL BARBERO.) 

Se rasca donde le pica. 

 

EL CABO  

¡Verdad, que tiene esa chica 

tan buena reputación...! 

 

EL BARBERO  

Y Tannhauser que lo sabe, 

la tiene siempre contenta... 

 

EL SACRISTÁN  

Y a nosotros nos revienta 

de paso, y esto es lo grave. 

 

EL GUARDA  

El Tannhauser y la niña 

me cargan ya, la verdad... 

 

EL BARBERO  

Usté ejerce autoridad... 

 

EL GUARDA  

¡Soy el guarda de la viña! 

 

EL BARBERO  

Pues está usté haciendo el paso... 

 

EL CABO  

Todo el mundo es buen testigo... 

 



EL GUARDA  

Antes soñaba conmigo..., 

pero ya no me hace caso. 

Y está la gente muy harta 

y esto hay que tomarlo a pecho. 

Ya estáis viendo lo que ha hecho 

con su amiga doña Marta. 

 

EL CABO  

No hay que olvidar un detalle. 

 

EL BARBERO  

Ni tolerarle otro abuso. 

 

EL GUARDA  

Riñó con ella y la puso 

de patitas en la calle. 

 

EL BOTICARIO  

Hay que ver cómo se escarba 

y prepararle un camelo. 

 

EL BARBERO  

¡Yo le afeito a contrapelo! 

 

EL SACRISTÁN  

¡Si no se quita la barba! 

 

EL GUARDA  (A EL BOTICARIO.) 

En esta tremenda lid 

tu brazo no hay quien lo tuerza, 

que tú tienes mucha fuerza 

aquí y en Valladolid. 

 

EL CABO  

Como tú no lo consigas, 

será inútil nuestro afán, 

porque tú sabes, Germán, 

dónde te aprietan las ligas. 

 

EL BOTICARIO  

Soy una buena persona. 

 

EL BARBERO  

Y un boticario ejemplar. 

 



EL BOTICARIO  

¡Por mi patria y por mi hogar, 

le preparo una encerrona! 

Lo tengo todo arreglado 

para recoger el fruto. 

Quizá dentro de un minuto 

toquemos el resultado. 

 

EL GUARDA  

Yo opino que lo primero, 

si salimos del atranco, 

es concederle el estanco... 

 

EL CABO  

A Germán... 

 

EL GUARDA 

Al Zapatero. 

 

EL SERENO    

(Que ha estado recostado en un bastidor y dormitando, bosteza y se adelanta.) 

Ustedes dispensarán 

si me despierto y me aplico. 

No hay que olvidarse del chico, 

del chico de Tetuán. 

(Se vuelve a recostar y a dormir.) 

 

EL GUARDA  

Trabajó como el primero. 

 

EL CABO  

Yo me porté como un bravo... 

 

EL BARBERO  

El estanco para el Cabo... 

 

EL CABO  

¡Partiré con el barbero! 

 

EL SACRISTÁN  

Hay que obrar con mucha pausa... 

 

EL BOTICARIO  

¡Usté también! Por favor... 

 

EL SACRISTÁN  



Yo sólo ruego al Señor 

por el triunfo de esta causa. 

 

EL BOTICARIO   

(A EL GUARDA.) 

Yo al zapatero, no puedo. 

 

EL CABO  

Con él, no pasa el alijo. 

 

EL GUARDA  

Pues yo sin él no transijo. 

 

EL SERENO  

¡Hay que ceder! 

 

EL BARBERO  

Yo no cedo. 

 

EL SACRISTÁN  

¡Todos con buena intención! 

 

EL GUARDA  

¡Esto es un pastucho horrible! 

 

EL BOTICARIO  

¡Siguiendo así, no es posible 

hacer la conciliación! 

 

EL BARBERO  

Sin embargo, usté comprende... 

 

EL CABO  

Esto a mí me llega al alma... 

 

EL GUARDA  

Es preciso... 

 

EL BOTICARIO   

(Viendo salir a EL CABALLERO DEL GABÁN.) 

¡Calma, calma, 

que aquí está ya quien lo entiende! 

 

 

 

Escena II 



 

Dichos y EL CABALLERO DEL GABÁN. Éste entra corriendo, presuroso, jadeante; 

lleva un gabán largo, forrado de pieles blancas. Al entrar, saluda, se quita el sombrero y 

se enjuga la frente con el pañuelo. Todos le contemplan en actitud recelosa. 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

Traigo de la paz los dones, 

traigo palabras de mieles, 

y traigo... 

 

EL BARBERO   

(Interrumpiéndole.) 

Un gabán de pieles 

que parte los corazones. 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

Tannhauser quiere estrechar 

lazos de paz y concordia. 

¡Acabe, pues, la discordia! 

Todo se puede arreglar. 

 

EL CABO  

¡Que se vaya! 

 

EL BOTICARIO  

(Bajo a EL CABO.) 

Más cautela. 

 

EL GUARDA 

Que deje el pueblo y andando. 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

¡Pues si él lo está deseando! 

 

EL BARBERO  

¡Que se lo cuente a su abuela! 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN   

(Llevando aparte a EL BOTICARIO y hablándole rápidamente al oído. El mismo juego 

hace con todos los personajes, como lo indica el diálogo, dando muchísima animación a 

esta escena.) 

Oiga usted. 

 

EL BOTICARIO  

Hay que pensarlo. 

 



EL CABALLERO DEL GABÁN   

(A EL SERENO.) 

Haga el favor... 

 

EL SERENO  

No veo luz... 

 

EL GUARDA  

¡Aunque se pusiera en cruz! 

 

EL BARBERO  

¡Eso nunca! 

 

EL CABO  

¡Ni soñarlo! 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

(¡Vaya un bonito papel 

que me hacen representar!) 

Declaro y hago constar 

que no ha quedado por él. 

Con franqueza, porque es franco... 

 

EL BARBERO  

¡Mucho! 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

Dijo esta mañana: 

«No riño con Venustiana, 

pero les dejo el estanco». 

Condiciones aceptables 

que no sé al ser formuladas 

cómo no han sido aceptadas 

por personas tan notables. 

Conque me abrocho el gabán, 

agradezco sus mercedes 

y me despido de ustedes... 

¡Y ustedes decidirán! 

(Saluda y medio mutis.) 

 

EL BOTICARIO  

 (Deteniéndolo.) 

¿No habrá otro medio, señor? 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

Hay situaciones penosas... 



¿Qué hago yo? 

 

TANNHAUSER  

 (Que sale al mismo tiempo.) 

¡Dejar las cosas 

como están, y es lo mejor! 

 

 

 

Escena III 

 

Dichos y TANNHAUSER. Al aparecer TANNHAUSER, EL SACRISTÁN hace mutis 

de puntillas. 

 

TANNHAUSER  

Yo me quise retirar 

y, al tratar de ciertos puntos, 

ni separados, ni juntos 

(Dando la mano a EL CABALLERO DEL GABÁN.) 

lo pudimos arreglar. 

Si mañana... 

 

EL BARBERO   

(Irónicamente.) 

Como hoy. 

 

TANNHAUSER  

Yo quise... 

 

EL GUARDA   

(Ironía.) 

¡Si estás queriendo! 

 

TANNHAUSER  

¡Vive Dios! ¡Me estáis haciendo 

más listo de lo que soy! 

 

(Rumores de protesta en los cinco.) 

 

¡Cesen rumores y hablillas! 

Todos, todos sois testigos, 

que a mí me sobran amigos... 

 

EL BARBERO  

Regalando cajetillas. 

 



TANNHAUSER  

¿Más que tú? Me causa horror 

la esclavitud del estanco 

y estoy hasta aquí del banco, 

es decir, del mostrador. 

Mas como tengo interés 

por cosas que son sagradas, 

quiero dejar aprobadas 

todas las cuentas del mes. 

A esto me comprometí, 

y que el demonio me lleve 

si después que las apruebe 

¡no estoy picando de aquí! 

¡Esperanza halagadora 

que alegra vuestras miradas! 

Así que estén aprobadas... 

(¡Será lo mismo que ahora!) 

 

(TANNHAUSER habla bajo con EL CABALLERO DEL GABÁN.) 

 

 

 

Escena IV 

 

Dichos y EL ZAPATERO, también con capa. 

 

EL ZAPATERO   

(A EL GUARDA.) 

¿Hemos conseguido? 

 

EL GUARDA  

Nada. 

 

EL ZAPATERO  

Lo temí. Vengo por eso. 

 

EL BARBERO   

(A EL ZAPATERO.) 

Al fin nos la dio con queso. 

 

EL ZAPATERO  

Pues yo le doy la tostada. 

(Acercándose a TANNHAUSER.) 

¡Tannhauser! 

(Dándole la mano.) 

 



TANNHAUSER  

(¿A qué vendrás?) 

 

EL ZAPATERO  

Te traigo una invitación. 

Doy esta noche reunión. 

¿Quieres venir? 

 

TANNHAUSER  

¿Qué nos das? 

¿Algún disgusto? 

 

EL ZAPATERO  

¡Qué horror! 

Tannhauser siempre bromista. 

(A todos.) 

Os presentaré un artista, 

un prestidigitador 

notable, fenomenal, 

sorprendente, sobrehumano. 

¡Con las cartas en la mano 

aún no ha encontrado rival! 

 

TANNHAUSER  

(Sonriendo.) 

Eso de la cartomancia, 

aunque esté bien preparado, 

resulta un juego anticuado. 

Ya nadie le da importancia. 

 

EL ZAPATERO  

¡Si hace suertes ideales 

de que no tienes idea! 

Además, escamotea, 

y otros juegos generales. 

 

EL GUARDA  

Le gustará, yo lo fío. 

 

EL CABO  

Ya lo creo. Es de once a doce. 

 

TANNHAUSER  

(A EL CABO.) 

¿Usted también le conoce?... 

 



EL CABO  

¡Vaya! ¡Si es amigo mío! 

 

EL GUARDA  

Y tú le conocerás. 

 

EL BARBERO  

Yo he visto cómo trabaja; 

señores, con la baraja 

no se puede pedir más. 

 

TANNHAUSER  

Se necesita estar ciego... 

 

EL CABO  

Hombre, a mí me entusiasmó. 

 

TANNHAUSER  

Verá usted si asisto yo 

cómo le descubro el juego. 

 

EL GUARDA  

¿Puede usted ir? 

 

TANNHAUSER  

Por poder... 

Iré, ya que usted se afana. 

 

EL ZAPATERO  

¿Llevarás a Venustiana? 

 

TANNHAUSER  

Sí, la quiero distraer. 

 

EL GUARDA  

Si allí nadie le coarta, 

el muchacho hará primores. 

 

TANNHAUSER  

¡Bah! ¿Qué apostamos, señores, 

a que le encuentro la carta? 

(A EL GUARDA.) 

Aquí el público es muy duro, 

adviérteselo también. 

¡Si no hace los juegos bien, 

va a la cárcel de seguro! 



 

EL ZAPATERO  

Propósito temerario... 

 

EL GUARDA  

Usted no es autoridad 

para prenderle... 

 

EL CABO  

Es verdad. 

 

TANNHAUSER  

¡Siendo amigo el comisario!... 

 

EL ZAPATERO  

Conque a las once es el juego. 

Cuento con que irás. 

 

TANNHAUSER  

Iré. 

(Habrá que tener quinqué.) 

Hasta después. 

(Yéndose por la derecha.) 

 

TODOS  

Hasta luego. 

 

(Vase TANNHAUSER, dando el brazo a EL CABALLERO DEL GABÁN.) 

 

EL BARBERO   

(Zarandeando a EL SERENO.) 

Durmiendo toda la vida... 

 

EL ZAPATERO  

Si en un renuncio le cojo... 

 

EL BARBERO   

(A EL SERENO.) 

Oye... 

 

EL SERENO  

Duermo con un ojo, 

todo lo entendí; descuida. 

 

(Se embozan. Vanse por la izquierda. La orquesta repite el mismo motivo de la conjura 

con que comenzó el cuadro.) 



 

 

 

CUADRO III 

 

Ilusión y cartomancia 

 

Una sala. Puertas laterales a derecha e izquierda. En el centro una mesa, no muy grande, 

cubierta con un tapete rojo que llega hasta el suelo. Sobre la mesa un candelabro elegante 

con cinco velas encendidas. A la derecha, un banco largo de madera. A la izquierda, otro 

lo mismo, pintados los dos de encarnado. Estos bancos, colocados en ángulo bastante 

abierto, cuyo vértice es la mesa, avanzando los lados al proscenio. 

 

 

Escena I 

 

Aparece la escena sola. Comienza la marcha en la orquesta y sale ordenadamente el Coro 

general. Detrás EL ZAPATERO, EL BOTICARIO, EL BARBERO, EL SERENO, EL 

SACRISTÁN, dando el brazo a BEATRIZ, EL GUARDA, EL CABO, EL 

CABALLERO DEL GABÁN y TANNHAUSER, dando el brazo a VENUSTIANA. 

TANNHAUSER, VENUSTIANA, EL CABALLERO DEL GABÁN, EL GUARDA y 

EL BOTICARIO se sientan en el banco de la derecha. El resto de los personajes en el de 

la izquierda, con BEATRIZ. Detrás de los bancos, el Coro, cuidando que detrás de la 

derecha se coloque mucha más gente que detrás del de la izquierda. Entre éstos de la 

izquierda dominarán los viejos y los trajes obscuros. El Coro viste de aldeano. 

 

Música. 

 

Coro y marcha. Van saliendo por la puerta de la izquierda. 

 

CORO  

En aras del deber 

venimos a ensalzar 

la gloria y el poder 

del hombre popular. 

Su gloria sin rival 

ensalce nuestra voz. 

Vamos a ver, 

vamos a ver 

al gran prestidigitador. 

 

(Hablado.) 

 

 

EL ZAPATERO   

(Levantándose.) 



Amigos, no es un certamen 

de celebrados maestros 

cantores, ni de poetas 

lo que en mi casa os ofrezco. 

De un prestidigitador, 

que en cartomancia es maestro, 

veréis las habilidades... 

 

TANNHAUSER   

(Interrumpiéndole y sin levantarse.) 

Permítame usted un momento. 

Ha llegado a mi noticia 

que ese señor de los juegos 

esta mañana, en la plaza, 

delante de todo el pueblo, 

junto al atrio de la iglesia, 

hizo sus experimentos. 

Dentistas y quitamanchas 

y acróbatas callejeros, 

todos sacan la patente 

de la Casa-Ayuntamiento. 

¿Tiene ese chico licencia 

para hacer escamoteos?... 

No tal. Le falta el permiso 

del alcalde para ello. 

Por todas estas razones 

que no le aplaudáis espero. 

Ha incurrido en una falta 

y hay que castigarle. 

 

EL GUARDA Eso... 

(Rumores.) 

 

TANNHAUSER  

Ya hablé con el comisario 

y está conmigo de acuerdo. 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

¿En castigarle? 

 

TANNHAUSER  

¡Pues no! 

 

(Rumores.) 

 

EL SERENO  



¡Qué atrocidad! Pues ¿qué ha hecho? 

 

TANNHAUSER  

Pudiendo venir aquí, 

que es lo formal y lo serio, 

a exhibir su habilidad 

y hacer gala de su ingenio, 

ir por calles y plazuelas 

armando bronca y jaleo 

o es tener poco juicio 

o es faltarnos al respeto. 

 

EL GUARDA Eso no es ningún delito. 

 

TANNHAUSER  

Pero es falta por lo menos. 

 

EL BARBERO  

¡Faltar él, y es una monja 

por lo tímido y modesto! 

 

EL ZAPATERO  

¡Aquí está ya! 

 

PRESTIDIGITADOR  

 (Por la puerta de la derecha.) 

Buenas noches. 

 

EL ZAPATERO   

(A EL SACRISTÁN.) 

¡Qué falta nos está haciendo 

doña Marta! 

 

EL SACRISTÁN  

Es la verdad. 

 

PRESTIDIGITADOR   

(Colocándose de pie detrás de la mesa y saludando.) 

¡Señoras y caballeros! 

 

 

 

Escena II 

 

Dichos y el PRESTIDIGITADOR. 



 

BEATRIZ  

(Es muy amable.) 

 

EL SACRISTÁN  

(Y muy fino...) 

 

PRESTIDIGITADOR  

Español castizo y neto, 

no me engalano cual otros 

con títulos extranjeros. 

Yo hice toda mi carrera 

trabajando por los pueblos 

con aplauso inusitado 

y donde alcancé más éxito 

fue en Cuba y en Alcolea, 

y en Getafe y en Murviedro. 

 

EL GUARDA  

Allí le vi trabajar, 

y soy buen testigo de ello. 

 

PRESTIDIGITADOR  

¡Voy a presentar a ustedes 

algunos juegos de efecto, 

dignos en todo y por todo 

de este auditorio! 

 

TANNHAUSER  

Veremos. 

 

PRESTIDIGITADOR  

Quizá alguno no comprenda 

todo el alcance y el mérito 

de la manipulación 

que yo me traigo. 

 

EL CABO  

(Tal creo.) 

 

PRESTIDIGITADOR  

Pero anuncio de antemano 

que han de quedar patitiesos. 

 

TANNHAUSER  

Hay quien va por lana y... 



 

(Rumores.) 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

Un poquito de silencio. 

 

PRESTIDIGITADOR  

En fin, no es por darme pisto, 

porque yo soy muy modesto, 

pero domino este arte 

con tal precisión y acierto, 

que hago una revolución... 

 

(Rumores de protesta en la derecha.) 

 

con las cartas, cuando quiero. 

 

TANNHAUSER   

(Riéndose.) 

¡Je! ¡Je! ¡Je! 

 

PRESTIDIGITADOR  

Veo que se ríe. 

Un apreciable sujeto 

que solamente lo hace 

porque es aquí el estanquero. 

Un personaje influyente... 

 

TANNHAUSER  

No me río... Es que bostezo. 

 

PRESTIDIGITADOR  

Yo no puedo consentir... 

 

TANNHAUSER  

¿Que bostece? 

 

EL GUARDA  

No podemos... 

 

EL CABO  

Es preciso que sepamos, 

señores, a qué atenernos. 

Si el estanquero se ríe, 

hay que volver por los fueros 

de la clase. 



 

TANNHAUSER  

¿De qué clase? 

¿Señor, a qué viene esto? 

¿Se encuentra el Cabo en el caso 

-yo no me atrevo a creerlo- 

de ese artista? 

 

EL CABO  

Puede ser. 

 

TANNHAUSER  

Puede ser. Yo lo lamento, 

y haré con usted lo mismo 

que con él. 

 

(Fuertes rumores.) 

 

UNA VOZ   

(En la derecha.) 

¡Bravo! 

 

OTRA VOZ    

(En la derecha.) 

¡Soberbio! 

 

(Se acentúa más el rumor. Fuerte algazara.) 

 

 

VENUSTIANA  

Prudencia... 

 

BEATRIZ   

(A los otros.) 

¡Calma! 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

(Levantándose.) 

Señores... 

¡Un poquito de silencio! 

 

PRESTIDIGITADOR  

Tal modo de proceder 

no es legal. 

 

EL GUARDA  



¡No! 

 

EL SERENO  

Ni correcto. 

 

EL ZAPATERO  

¡Ya llevará en el pecado 

la penitencia! 

 

TANNHAUSER  

(Levantándose.) 

¡Sí, tengo 

un pecado que merece 

las torturas del infierno! 

¿No sabéis cuál es? ¡Llevar 

tantos años de estanquero! 

Sé que puedo daros gusto 

dejándolo... 

 

EL BARBERO  

Ya lo creo. 

 

EL ZAPATERO  

Cuanto antes mejor. 

 

TANNHAUSER  

Pues bien, 

¿sabéis por qué no lo dejo? 

¡Porque tengo compromisos 

con Venustiana y el pueblo, 

que estoy resuelto a cumplir 

a pesar del mundo entero! 

(Se sienta. Rumores de aprobación en la derecha y de protesta en la izquierda.) 

 

EL CABO  

Las cartas... 

 

EL GUARDA  

Vengan las cartas. 

 

EL SERENO  

Eso, los juegos... 

 

TODA LA IZQUIERDA  

¡Los juegos! 

 



VENUSTIANA   

(Asustada.) 

(¡Tannhauser!...) 

 

TANNHAUSER  

(¡Pólvora en salvas!) 

Al final el triunfo es nuestro. 

 

EL SACRISTÁN  

¡La brutalidad del número! 

 

(Rumores.) 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

¡Un poquito de silencio! 

 

(Pausa.) 

 

PRESTIDIGITADOR  

Una baraja cualquiera... 

De ese modo no hay recelo... 

 

EL CABO  

Ahora traeré la que usted 

me dio esta mañana. 

(Vase corriendo.) 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

¡Bueno! 

 

VENUSTIANA  

(¿Qué irá a suceder aquí?) 

 

TANNHAUSER  

 (Tranquilizándola.) 

(Pues nada, que ése va preso.) 

(Señalando al PRESTIDIGITADOR.) 

 

 

 

Escena III 

 

Dichos. EL CABO entra con una baraja que entrega al PRESTIDIGITADOR. 

 

EL CABO  

Trabaje usted con denuedo. 



 

PRESTIDIGITADOR   

(Enseñando la baraja.) 

Esta nadie la ha tocado. 

 

TANNHAUSER  

Tenga usted mucho cuidado, 

no sea la de... 

 

PRESTIDIGITADOR  

No hay miedo. 

(Colocándose en el centro de los dos bancos. Hasta el final debe ser la escena muy 

rápida.) 

Diez cartas repartiré 

y una me voy a quedar. 

El juego es adivinar 

la mía. 

 

TANNHAUSER  

¡Pues ya lo sé! 

 

PRESTIDIGITADOR 

¿Con certeza? 

 

TANNHAUSER  

Con certeza. 

 

PRESTIDIGITADOR  

¡Se puede usté equivocar, 

porque voy a trabajar 

con muchísima limpieza! 

 

(Se coloca detrás de la mesa. Baraja con rapidez. Hace distintos montones y, cogiendo el 

último, dejando los otros sobre la mesa, baraja de nuevo y reparte las cartas conforme 

indica el diálogo. PRESTIDIGITADOR tarareando por lo bajo, mientras baraja.) 

 

¡Oh, carta adorada, 

me hiciste feliz! 

 

TANNHAUSER   

(Remedándole, y en el mismo tono.) 

Verás cuando venga 

la Guardia civil. 

 

PRESTIDIGITADOR   



(Con once cartas abiertas en abanico, y mostrándolas a la concurrencia de los dos 

bancos.) 

 

Entérese usted, y usted... 

Aquí no hay trampa ninguna. 

Las reparto, menos una, 

(Lo hace.) 

y han de hacerme la merced 

-y aquí ejerzo la maestría 

que a todos ustedes falta- 

de decir en voz muy alta 

¡qué carta es la carta mía! 

 

(Se queda con una, vuelta del revés, que sujeta entre el pulgar y el índice, sin esconderla 

de la vista.) 

 

¿Qué carta es? 

 

(Los que tienen las cartas las han cotejado y mirado.) 

 

 

EL SERENO  

Cotejadas 

se ha de adivinar, canastos. 

¡Tiene usted el dos de bastos! 

 

PRESTIDIGITADOR   

(Volviendo la carta, que enseña.) 

¡El de oros! 

 

TANNHAUSER  

(Que se ha acercado, tira de una carta que tiene el PRESTIDIGITADOR en la manga y la 

enseña.) 

 

¡El as de espadas! 

 

TODOS  

¡Ah! 

 

(Momento de estupor.) 

 

TANNHAUSER  

¡Tengo una nariz! 

 

PRESTIDIGITADOR Veré si otra vez consigo... 

 



EL ZAPATERO  

(No repita usted, amigo, 

que esto toma mal cariz.) 

 

EL GUARDA  

(¡Digo, si el hombre es travieso!) 

 

EL CABO   

(Al PRESTIDIGITADOR.) 

Discúlpate, voto a tal. 

 

PRESTIDIGITADOR  

Es que el juego salió mal. 

 

TANNHAUSER  

Pues a la cárcel por eso. 

 

(Protestas, rumores, algazara. Todos bajan al proscenio. Unos rodean al 

PRESTIDIGITADOR. Otros a TANNHAUSER. Durante esta escena, que se hace toda 

en primer término, cuatro o seis de los mismos aldeanos desembarazan la escena de la 

mesa y los bancos, para hacer en seguida la mutación del cuadro siguiente.) 

 

EL GUARDA No hay motivo... 

 

EL BARBERO  

No hay razón... 

 

EL SERENO  

Eso es una atrocidad... 

 

EL SACRISTÁN  

Aquí no hay autoridad... 

 

EL GUARDA  

Protesto... 

 

EL CABO ¡Mi dimisión! 

 

 

EL GUARDA  

Verán si en cólera monto... 

 

TANNHAUSER  

Yo no me asusto de nada 

y, a pesar de esa algarada, 

se hará justicia muy pronto. 



 

EL BARBERO  

No ha sido tan grave el mal... 

 

EL SERENO  

Nadie se ha comprometido... 

 

TANNHAUSER  

Pero pudo haberlo sido. 

 

EL BARBERO  

Como tesis general 

las leyes... 

 

TANNHAUSER  

¡A obedecerlas! 

 

EL GUARDA  

Son medidas desastrosas, 

y estas cosas... 

 

TANNHAUSER  

Estas cosas 

o hacerlas bien o no hacerlas. 

 

(Coge del brazo a VENUSTIANA y salen los dos, seguidos de todos los que formaban 

detrás del banco de la derecha.) 

 

EL CABO  

Ya lo ves, ¡es un fuguillas! 

 

EL GUARDA 

¡No le podrán convencer! 

 

EL BARBERO  

Chico, te iremos a ver... 

 

EL SERENO  

Y a llevarte cajetillas. 

 

(Todos le abrazan con efusión y le dan fuertes apretones de manos. Música en la 

orquesta. La marcha con que empieza este cuadro.) 

 

PRESTIDIGITADOR  

(Amenazando con el puño en dirección por donde se fue TANNHAUSER.) 

¡Adiós! De hoy en adelante 



soy tu enemigo constante. 

(A los suyos.) 

Al volver de mi prisión, 

os traeré a todos turrón... 

 

EL BARBERO  

¿De Jijona? 

 

PRESTIDIGITADOR ¡De Alicante! 

 

(Vanse todos. Le abrazan, etcétera, etcétera, hasta el mutis. Música.) 

 

 

MUTACIÓN 

  

 

 

CUADRO IV 

 

Sálvese el que pueda 

 

 

Campo a todo foro. El telón de fondo debe ser la vista panorámica de una ciudad. 

 

 

Escena I 

 

BEATRIZ y EL SACRISTÁN. BEATRIZ sentada en el banco, en actitud triste y 

resignada. EL SACRISTÁN de pie, apoyado en el respaldo del banco, la contempla. 

 

BEATRIZ  

¡Siempre humillada y vencida 

en mi empresa temeraria 

de unir en lazo suicida 

la hermosa luz de la vida 

con la antorcha funeraria! 

¡Luchar para no vencer! 

¡Inútil y necio afán! 

Nada, que no puede ser. 

¡Cuando los tiempos se van, 

se van para no volver! 

Agobiada bajo el peso 

de lucha tenaz y eterna, 

renegando del progreso, 

me falta el calor del beso 

de la existencia moderna. 



Busco la felicidad, 

para mí, palabra vana. 

¡Cómo aquí en mi soledad 

envidio la libertad 

de la hermosa Venustiana! 

 

EL SACRISTÁN   

(Con voz insinuante y llena de convicción.) 

¡Creo que blasfemas!... 

 

BEATRIZ  

No. 

 

EL SACRISTÁN  

Mucho cuidado, sobrina. 

 

BEATRIZ  

Tannhauser me despreció... 

 

EL SACRISTÁN  

La omnipotencia divina 

de sus garras te salvó. 

¡Bórrale de tu memoria, 

alienta ensueños de gloria, 

brille en tu faz la alegría, 

que ya está cercano el día 

de la gracia y la victoria! 

 

BEATRIZ  

¡Sueños, sueños lisonjeros! 

 

EL SACRISTÁN  

Y un hermoso despertar... 

 

BEATRIZ  

No. Me canso de luchar. 

 

(Óyese dentro muy lejano el canto piadoso de los peregrinos.) 

 

EL SACRISTÁN  

De esos piadosos romeros 

oye, Beatriz, el cantar... 

 

(BEATRIZ se levanta y se anima su rostro.) 

 

BEATRIZ Late, altivo corazón... 



Despierta otra vez, conciencia... 

 

EL SACRISTÁN ¡Horror! ¡Patria! ¡Religión! 

Ya se acercan a Palencia, 

la tierra de promisión... 

¿No vas a su encuentro? 

 

BEATRIZ ¡Iré! 

 

EL SACRISTÁN ¡Yo contigo! ¡Que la fe 

tus dudas disipe y borre! 

¡Vamos! 

 

BEATRIZ ¡Tío, fíate 

de la Virgen, pero corre! 

 

(Vanse los dos por la izquierda.) 

 

 

 

Escena II 

 

TANNHAUSER, EL BOTICARIO y EL CABALLERO DEL GABÁN. 

 

TANNHAUSER  

Ya está el asunto arreglado 

y todo el mundo tranquilo. 

Ni han temblado las esferas, 

ni ha ocurrido un cataclismo. 

 

EL BOTICARIO  

Y volvemos a ser todos 

tus entrañables amigos 

de siempre. 

 

TANNHAUSER  

Y es lo mejor. 

Si yo os atiendo solícito, 

si hago más de lo que puedo, 

¿de qué os quejáis? 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

Muy bien dicho. 

 

TANNHAUSER  

¿Viste cómo el comisario 



resolvió el grave conflicto? 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

Fue tu tacto... 

 

EL BOTICARIO  

Tu talento... 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

Tu energía... 

 

EL BOTICARIO  

Tu heroísmo... 

 

TANNHAUSER  

¡El amor de Venustiana, 

que es mi ángel bueno, queridos! 

Mientras yo no la abandone, 

seguro estoy en mi sitio. 

Que es tan grande y poderoso 

su natural atractivo, 

que al poder de sus encantos 

se rinde el pueblo sumiso 

y hombre a quien ella distinga 

será aquí el amo, el gallito. 

 

(Se sientan los tres en el banco. TANNHAUSER en medio.) 

 

 

EL BOTICARIO  

Tus enemigos... 

 

TANNHAUSER  

Tontuna... 

Si yo no tengo enemigos. 

El Cabo, el Sereno, el Guarda 

serán en plazo brevísimo 

amigos míos también... 

Hoy siguen rumbos distintos, 

pero ya, ya se unirán 

ante el común enemigo. 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

¿Qué, es el zapatero? 

 

TANNHAUSER  



¡Quia! 

¡Si ése casi es de los míos! 

¡Si ya quiere a Venustiana!... 

¡Si la ronda con ahínco!... 

¡Si ha de ser mi sucesor!... 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN y  

EL BOTICARIO    

(Con afán.) 

¿Pronto? 

 

TANNHAUSER  

¡No, no toca pito 

por ahora! 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

Pues entonces, 

francamente, no distingo... 

 

TANNHAUSER  

¿El enemigo?... ¡Allí está!... 

(Señalando al fondo por donde atraviesa EL SACRISTÁN dando el brazo a BEATRIZ.) 

 

EL BOTICARIO  

Es verdad. Contra ése unidos. 

 

(Se estrechan los tres las manos.) 

 

 

 

Escena III 

 

Dichos y ENLUTADO .º, ENLUTADO .º y ENLUTADO .º. Los tres, vestidos de 

riguroso luto, y con sombreros de copa blancos con anchas gasas. 

 

 

Música. 

 

 

ENLUTADO 1.º   

(Saliendo.) 

Sin duda usted creerá 

que se ha muerto mi mamá. 

¡Quia! 

 

ENLUTADO 2.º   



(Saliendo.) 

Porque esto de la gasa 

es una pura guasa 

embotellá. 

 

ENLUTADO 3.º   

(Saliendo.) 

¡Al ver la gasa 

de este sombrero, 

el mundo entero 

se asombrará! 

 

LOS TRES        

¡Ah! 

(Muy contentos.) 

¡Ay, qué pena, 

qué pena, 

qué pena me da! 

¡Yo me largo, 

me largo, 

me largo a llorar! 

 

(Mutis. Vanse riendo y saltando.) 

 

 

 

Escena IV 

 

Dichos, menos ENLUTADO 1.º, ENLUTADO 2.º y ENLUTADO3 .º. 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

¡Todos de luto! ¡Qué tema! 

 

EL BOTICARIO  

Rinden al dolor tributo. 

 

EL CABALLERO DEL GABÁN  

¡Qué tributo, si ese luto 

lo llevan por el sistema! 

 

EL BOTICARIO  

No comprendo, francamente, 

que lleve la gente gasa 

por un sistema... 

 

TANNHAUSER  



Si es guasa. 

Será por algún pariente. 

 

 

 

Escena V 

 

Dichos y VENUSTIANA. 

 

VENUSTIANA  

Otro conflicto, Tannhauser. 

 

TANNHAUSER  

¿Suenan los clarines bélicos? 

 

VENUSTIANA  

Ven, que es grave... 

 

TANNHAUSER  

Como quieras. 

(Se levanta; los demás le siguen.) 

¡Cómo huele a ácido fénico! 

 

VENUSTIANA  

¡Como que el conflicto es 

un conflicto farmacéutico! 

 

TANNHAUSER  

Cuando no son pitos, flautas. 

¡Es insoportable esto! 

(Vase seguido de todos. Música en la orquesta.) 

 

 

 

Escena VI 

 

 

ROMERO .1º, ROMERO .2º y Coro. Aparecen lentamente por la derecha los Romeros. 

Todos con trajes obscuros. Algunos con largos levitones. Detrás, el acompañamiento. 

Coro de mujeres. Éstas con distintos trajes: chulas, señoras, aldeanas, etcétera. Algunas 

llevan cestas al brazo, cubiertas con servilletas. Varios niños, algunos de pecho. Otros 

llevados de la mano por sus madres. Uno de los Romeros trae al hombro una gran sartén. 

Otros botas de vino. Otros un gato, pato, pollo, etcétera, pero vivo. Otro un queso de 

bola, otro un besugo, etcétera. Figurando que van a una merienda de campo. Entran, sin 

embargo, con gran recogimiento y compostura. Las mujeres y los chicos deben quedar 

detrás, en segundo término. 



 

 

CORO  

Salud a ti, del creyente esperanza, 

yo por tu amor con fervor moriré. 

Si hoy llenamos gozosos la panza, 

es en gloria y honor de la fe, 

que el creyente en ayunas se torna 

más creyente después de comer. 

De las glorias del mundo y sus pompas 

asustados queremos huir, 

que la dicha perfecta consiste 

en comer y en rezar y en dormir. 

Tras del padre nuestro, 

que es buena oración, 

una pechuguita 

y un buen salchichón; 

y en la letanía, 

que se habla en latín, 

un poco de lengua 

y algo de perdiz. 

Y mucha contrición, 

y mucha devoción, 

y brevas de cabañas 

y vino a discreción. 

 

Y en plegarias fervientes y tiernas, 

implorando la gracia de Dios, 

no pensar en las glorias terrenas 

ni en los goces impuros de amor. 

 

(Hablado.) 

 

ROMERO 1.º  (El de la sartén.) 

Hermanos, ya hemos llegado. 

 

ROMERO 2.º  (El del pato.) 

¡Aleluya! El campo es nuestro. 

 

(Colocan en el suelo la paella y a su alrededor todos los comestibles. Las Mujeres y los 

Chicos se disponen a tomar parte en la fiesta.) 

 

ROMERO 1.º Este campo, consagrado 

por un hermoso recuerdo, 

es hoy, para dicha nuestra, 

un sitio de esparcimiento 



y de solaz. 

 

ROMERO 2.º  (Colocándola.) 

¡La paella!... 

Será un arroz suculento. 

 

ROMERO 1.º Las mujeres, a matar 

y pelar las aves... 

 

ROMERO 2.º Eso. 

 

(Varias Mujeres se apoderan de ellas.) 

 

MUJER 1.ª Dame el pato. 

 

MUJER 2.ª  (A otra.) 

Toma el pollo. 

 

ROMERO 1.º Nosotros a encender fuego, 

y ojalá en otras hogueras 

podamos pronto... 

 

ROMERO 2.º  (Alarmado.) 

¡Silencio!... 

 

ROMERO 1.º ¿Qué temes? Aquí no hay nadie 

que nos ataje el resuello. 

¡A ver quién es el valiente 

que logra meternos miedo! 

 

(Aparece por el primer bastidor un HORCHATERO, con la garrafa y la vasera, y vestido 

con el traje característico de los huertanos de Valencia: zaragüelles, pañuelo a la cabeza, 

chaleco corto rameado, alpargata de carilla estrecha con ancha cinta negra, media blanca, 

etcétera, etcétera.) 

 

 

 

Escena VII 

 

Dichos y el HORCHATERO. 

 

HORCHATERO   

(Pregonando.) 

¡Horchata... la! 

 



(Al oír la voz y ver al HORCHATERO, todo el mundo sale a escape en distintas 

direcciones, sin pronunciar una palabra. Todo queda abandonado en mitad de la escena. 

HORCHATERO, sin hacer caso y repitiendo tranquilamente su pregón al verse sólo.) 

 

¡Horchatero! 

 

(Vase tranquilamente.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

TANNHAUSER y VENUSTIANA. 

 

VENUSTIANA  

Llegamos tarde. 

 

TANNHAUSER  

Así es. 

¿Qué demonio habrá pasado? 

 

VENUSTIANA  

Preparaban un festín. 

 

TANNHAUSER  

Es verdad. Aquí hay un pato... 

 

VENUSTIANA  

No lo toques... 

 

TANNHAUSER  

¿Y qué importa? 

Con tocarlo y sin tocarlo, 

verás cómo éstos también 

querrán que yo pague el pato. 

 

 

 

Escena IX 

 

Dichos, BEATRIZ y EL SACRISTÁN. 

 

BEATRIZ  

Tannhauser... 

 

TANNHAUSER  



Déjame... 

 

EL SACRISTÁN  

Escucha... 

 

BEATRIZ  

Ya lo estás viendo; me odia... 

 

EL SACRISTÁN  

Esto entonces no es parodia 

de la ópera. Allí en la lucha 

Tannhauser se inclina al bien 

y deja a Venus, ¿entiendes? 

 

TANNHAUSER  

Si es que tú no lo comprendes... 

Aquí es lo mismo también. 

 

EL SACRISTÁN  

No lo veo. 

 

TANNHAUSER  

¡Si estás ciego! 

 

BEATRIZ  

¡Falso! ¡Acaba de decir 

que quieres verme vestir 

imágenes! 

 

TANNHAUSER  

¡No lo niego! 

 

VENUSTIANA   

(Adelantándose.) 

¡Y ésa es tu sola misión, 

la humildad, la religión 

y el rezo junto a la cruz! 

¡Yo soy la vida y la luz 

y la lucha y la pasión! 

¡Cese, pues, tu terquedad! 

¡Del templo en el santo abrigo 

llora por la humanidad 

y deja al mundo conmigo 

y mi hermosa libertad! 

 



(Estrecha cariñosamente las manos a TANNHAUSER. BEATRIZ oculta el rostro en el 

hombro de EL SACRISTÁN. Música en la orquesta y telón.) 

 

  

FIN 

 


