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Si al Rey Felipe Segundo 

el clero llama el prudente, 

con sangre conteste el mundo 

que fue un verdugo... ¡y que miente! 

(Acto V, escena última.) 

 

 

 

ACTO I 

 

 

31 de Marzo. Año 1591.- Madrid. 

 

Palacio.- En la antecámara del REY.- DON ANTONIO, su secretario, rodeado de varios 

CORTESANOS que aguardan la salida de S. M. 



 

 

Escena I 

 

DON ANTONIO. GUZMÁN. CORTESANOS. 

 

ALVAR 

¿Descansó vueseñoría 

de la fatiga de ayer? 

 

DON ANTONIO 

Más que cansancio es placer, 

pues del Escorial venía. 

 

GUZMÁN 

¿Va adelantando la obra? 

 

DON ANTONIO 

Progresa admirablemente, 

pues el Rey es impaciente, 

y está el tiempo que le sobra 

a su política activa 

en gobernar el estado, 

en una silla sentado 

labrada en la peña viva 

del alto cerro vecino, 

de do su vista recorre 

desde el cimiento a la torre 

de templo tan peregrino. 

De dos mundos soberano, 

desde allí dicta sus leyes, 

que acatan pueblos y reyes 

y el Pontífice romano; 

y en tanto poder y brillo 

es su sola distracción 

de los sillares el son  

con el ruido del martillo, 

y de obreros el tropel 

que aquel terreno circuyen, 

y que parece construyen 

una segunda Babel. 

 

GUZMÁN 

¡Del arte gran novedad! 

 

DON ANTONIO 



Es la octava maravilla 

que en los campos de Castilla 

alza al cielo su piedad. 

 

ALVAR 

De los egipcios a ejemplo 

el Rey quiere levantar 

en una tumba un altar, 

en un cementerio un templo. 

 

GUZMÁN 

Sí, mas me causa temor 

que el Rey don Felipe muera 

antes que termine Herrera 

obra de tanto valor. 

 

DON ANTONIO 

El Rey, mil gracias a Dios, 

goza salud muy cabal, 

y acabará el Escorial 

dentro de un año o de dos. 

No es de temer la aflicción 

de que de él nos prive el cielo. 

 

ALVAR 

¡Cuánta es su piedad y celo 

por la santa religión! 

 

RUIZ 

Del clero es el protector, 

y la iglesia nuestra madre, 

de España el amparo y padre. 

 

GUZMÁN 

Es su escudo y defensor; 

siempre yo le lloraría. 

 

DON ANTONIO 

¡Canalla de aduladores! (Aparte.) 

Nadie como yo, señores, 

manifestaros podría 

que apenas sale la aurora, 

posternado ante un altar, 

luces para gobernar 

al eterno Dios implora, 

y a los protectores santos 



de esta inmensa monarquía, 

do nunca la luz del día  

se eclipsa en dominios tantos; 

de su ejército el acero 

en purgar activo emplea 

la herejía con que afea 

la Flandes Martín Lutero, 

y se gasta cuanto encierra 

el rico español tesoro, 

dando a las iglesias oro, 

a los protestantes guerra. 

Nosotros fuimos testigos 

de su hijo en la persona, 

de que nunca el Rey perdona 

de Dios a los enemigos; 

pues cuando a los protestantes 

quiso unir su suerte Carlos, 

e ir a Flandes a buscarlos, 

vivió muy pocos instantes; 

que el Rey se armó de valor, 

y sereno consumó 

lo que Abraham solo intentó 

obedeciendo al Señor. 

 

ALVAR 

¡Con qué heroica fortaleza 

al príncipe, vio espirar, 

y cómo supo acallar 

la voz de naturaleza! 

No así su madrastra hermosa, 

la infortunada Isabel, 

que enamorada de él 

debió haber sido su esposa, 

y pronto en cruel ansiedad 

hundió en la tumba su frente, 

pura víctima inocente 

del dolor y la... 

 

DON ANTONIO 

¡Callad! 

El Rey creería perdido 

sacrificio tan penoso 

hecho cual padre y esposo 

si no lo diera al olvido. 

Que si pública alabanza 

en obrar bien busca el hombre,  



obra bien solo en el nombre, 

y ningún mérito alcanza. 

Además el cielo justo 

premió su dolor prolijo, 

concediéndole otro hijo 

de enlace más a su gusto. 

Otro hijo, que heredero 

de sus virtudes y nombre, 

haga el cielo al orbe asombre, 

siendo Felipe Tercero; 

y que se convenza el mundo 

al contemplar su reinado, 

que en él Dios ha dilatado 

el de Felipe Segundo. 

 

GUZMÁN 

¿Encontró vueseñoría 

ya la oportuna ocasión 

de hablar de la petición 

que a su majestad hacía? 

Mis méritos ella encierra, 

contraídos en Lepanto, 

en Flandes, Milán, Otranto, 

y otras funciones de guerra. 

Pero mi escasa fortuna 

me ha tratado con rigor, 

pues no atendió mi valor 

el virrey duque de Osuna. 

 

DON ANTONIO 

Cumplí como deseaba, 

y os ofreció mi amistad, 

pues os da su majestad 

encomienda en Calatrava. 

Ni esto, es solo, don Guzmán 

que al saber vuestro valor, 

quiso el Rey nuestro señor 

el nombraros capitán. 

 

GUZMÁN 

Juro a fe de caballero 

y apellido de Guzmán, 

que aquí grabados están 

gratitud y amor sincero, 

y que nunca olvidaré 

favores tan señalados,  



y con mi hacienda y soldados, 

Pérez siempre os serviré. 

 

DON ANTONIO 

A mí nada me debéis 

atrasado en la milicia, 

del Rey ha sido justicia 

el daros lo que hoy tenéis. 

 

GUZMÁN 

Sí, pero el Rey hasta ahora... 

 

DON ANTONIO 

No hablemos, Guzmán, más de eso. 

 

GUZMÁN 

Si de la desgracia el peso 

a vuestra alma bienhechora 

llegará a agobiar un día, 

lo que no permita el cielo... 

 

DON ANTONIO 

Entonces, el desconsuelo 

yo solo le pasaría. 

 

GUZMÁN 

Entonces vierais probar... 

 

ALVAR 

Nunca llegará ese caso; 

y si sucediese, acaso, 

¿quién le podría negar 

un apoyo generoso 

al hombre que en el poder 

ni se supo envanecer, 

ni fue menos orgulloso? 

 

DON ANTONIO 

Todos... que cuando el favor 

pierde del Rey un valido, 

es como un árbol herido 

por el rayo abrasador, 

que los pájaros que a miles 

anidó en su copa espesa 

huyen de él, y queda presa 

de los míseros reptiles. 



¡Cuánto el rayo no abrasó 

corroe su aleve diente, 

que de la corte la gente 

cobra así lo que aduló!  

 

 

 

Escena II 

 

En este momento se abre la mampara de la cámara del REY, y un PAJE joven dice: 

 

PAJE 

El rey me manda anunciaros 

que hoy no puede recibir: 

así podéis retiraros. 

Hoy a Flandes va a escribir, 

 

(El PAJE aparte a DON ANTONIO.) 

 

y que a Escobedo avisase 

me dijo. 

 

DON ANTONIO 

¿Y nada de mí? 

 

PAJE 

No. (Vase.) 

 

DON ANTONIO 

Algún misterio hay aquí. 

si a su privanza llegase... 

 

(Saludan los CORTESANOS a DON ANTONIO, y se van, quedando éste solo.) 

 

Me causa mucho temor 

que a un negocio reservado 

haya a Escobedo reservado 

don Juan de Austria su señor. 

A Escobedo, mi rival 

político consumado, 

que aunque no se ha declarado, 

es mi enemigo mortal: 

se me aborrece de muerte; 

mejor me compadeciera 

si él al hombre conociera 

con quien me ha unido la suerte. 



¿Qué sirve que deposite 

en mí el Rey su confianza, 

si he de temer su venganza 

cuando no me necesite? 

¡Qué miro! ¡de su aposento 

abierta la puerta está! 

A este salón viene ya 

Felipe: ¡qué violento! 

 

(DON ANTONIO se retira respetuosamente mirando  a la puerta de la cámara del REY, 

que sale distraído con un papel. DON ANTONIO permanece en el fondo del salón hasta 

que el REY le llama.) 

 

 

 

Escena III 

 

El REY. 

 

REY 

Don Juan mi hermano conspira 

a llenar mi alma de espanto, 

que la gloria de Lepanto 

ambición ciega le inspira. 

Él humilló al Agareno, 

su gloria Europa pregona, 

y trocar quiere en corona 

laureles de que está lleno. 

Yo haré que frustrado sea 

tan temerario deseo, 

el que aquí encubierto leo, 

y en que su alma se recrea. 

Importuno e imprudente, 

para terminar la guerra 

que la Flandes en sí encierra 

pide sus fuerzas aumente. 

¿Por qué la altivez no humilla 

de los hijos de Lutero? 

¿No es bastante allí el acero 

de los tercios de Castilla? 

¿O acaso intenta insolente, 

teniendo fuerza mayor, 

que yo tiemble de terror 

y humille mi regia frente? 

Sé la ambición mantenía 

Escobedo de mi hermano, 



y de Flandes soberano 

alzarle al trono quería. 

La Reina de Escocia adora, 

y ésta a su amor corresponde, 

y en este enlace se esconde 

rebelde trama traidora.  

Si consigue esta alianza, 

y a extinguir el cruel fuego 

del protestantismo ciego 

en la Flandes él alcanza, 

orgullosa su insolencia 

se sentaría en el trono, 

y lanzaría en su encono 

un grito de independencia. 

Un grito que dilatado 

hasta el confín de Castilla, 

que aunque a mi poder se humilla, 

podría ser contestado. 

¡Cuál entonces la agonía 

de su Rey y de su hermano 

ese bastardo inhumano 

con risa contemplaría! 

Si se estremece la España 

al ver mi rostro sombrío 

yo también en torno mío 

del pueblo miro la saña: 

del infelice que oprime 

el insolente poder, 

envidia vengo a tener, 

porque acompañado gime. 

Y los hijos que le adoran, 

y le concediera el cielo, 

su dolor y desconsuelo 

alivian, si juntos lloran. 

Yo tan solo sobre el trono 

busco amor, y no lo encuentro: 

de mi familia en el centro 

gimo en mísero abandono. 

Un hijo el cielo me dio, 

en él mi dicha cifraba; 

mi corona codiciaba, 

y al protestante se unió... 

¡Maldita unión...! ¡liga impía! 

Mi ultraje le perdoné. 

Si a muerte le condené, 

fue que a Dios vengar debía.  



Amaba a Isabel mi esposa, 

heredera de cien reyes, 

y obedecía cual leyes 

la voluntad de esta hermosa: 

mas la pérfida me odiaba, 

ardiendo en impuro fuego 

por Carlos mi hijo, que ciego 

su adúltero amor pagaba. 

Dios quiso a la tumba fría 

encomendase mi honor, 

y que apagase el ardor 

del volcán que en su alma hervía. 

Mi hermano es de mi corona 

el rayo por quien se humilla 

la Europa toda a Castilla, 

¡mas el traidor me abandona...! 

¡Y veré, con faz serena 

dividir la monarquía, 

que objeto siempre sería 

de eterna ambición ajena...! 

Do quiera que el mar sus olas 

intentase hoy revolver, 

siempre se ha de contener 

en las costas españolas. 

Quebrantado de dolor 

tal vez nuevo sacrificio 

no resista, si propicio 

no me da fuerza el Señor. 

Nunca en tal trance me vea; 

mas de la España la suerte 

quizá exigirá su muerte... 

¡Lo que Dios quisiere sea! 

 

(Permanece un momento pensativo, y luego se 

vuelve con prontitud hacia la puerta principal, y 

ve a DON ANTONIO.)  

 

 

 

Escena IV 

 

DON ANTONIO. El REY. 

 

REY 

¡Antonio Pérez! 

 



DON ANTONIO 

¡Señor! 

 

REY 

¿Sabes que llegó hace dos días de Flandes Escobedo con carta de mi hermano don Juan 

de Austria? 

 

DON ANTONIO 

Señor, lo supe apenas llegamos del Escorial anoche. 

 

REY 

¿Y no has calculado el contenido de tan intempestiva  

misión? 

 

DON ANTONIO 

Señor, sabéis que jamás intento profundizar los misterios de la política que V. M. quiere 

reservar a su solo conocimiento. 

 

REY 

Y haces bien... Las cartas de mi hermano... contienen lo de siempre... pero de un modo 

más terminante, más exigente... Casi amenaza con la pérdida total de los Países Bajos si 

no se refuerza pronto y poderosamente su ejército... Yo me guardaré bien de hacerlo... 

Sabes que he previsto hace tiempo sus proyectos ambiciosos. Por de pronto, Pérez, con 

cualquier pretexto honroso harás salir de Flandes los tercios castellanos. Los flamencos 

adquirirán algunas ventajas, harto lo siento; pero es menos malo dilatar la sumisión de los 

rebeldes, y prolongar los desastres de la guerra, que exponer el reino al ímpetu de ese 

bastardo ambicioso. ¡Era mi mejor vasallo...! pero los pérfidos consejos de Escobedo le 

arrastran a mi pesar a su ruina. ¡Ah, Pérez, cuán desgraciado soy!  

 

DON ANTONIO 

Señor no en vano el mundo da a V.M. el renombre de prudente. Su política admirable ha 

desconcertado hasta ahora las tramas de sus más poderosos enemigos. Su influencia en 

los gabinetes de Europa es inmensa, decisiva, y V.M. puede contar con el amor del 

pueblo, que le mira  como el escogido de Dios, y el más celoso defensor de su causa.  

 

REY 

Antonio, no gusto de lisonjas... sólo hay en el mundo un hombre que me conozca a 

fondo... y ese hombre eres tú. El Rey Felipe, tan austero para todos, cuyas virtudes tanto 

preconiza el clero; no es ante tus ojos más que un hombre lleno de debilidad y de 

miserias... Hasta eres el confidente de las pasiones que afligen mi combatida alma... tú 

sabes los crímenes ocultos que han abortado... y el número de las víctimas que han 

terminado en silencio sus días... Por ti he logrado el amor de la única belleza que ha 

hecho palpitar mi corazón de hielo... por ti soy adorado de la hermosa Ana... y este amor 

que forma mi delicia... mi encanto... ¿lo creerás? se ve turbado de continuo por el 

recuerdo del crimen... La ausencia del príncipe de Éboli no basta a tranquilizarme, y 

cuando en los brazos de su mujer debo ser el más feliz de los mortales... leo sobre su 



frente pálida y hermosa la palabra adulterio, veo detrás de ella el ángel que castiga los 

profanadores del tálamo nupcial... ¡y me amenaza con el fuego eterno...! ¡Y bien; yo la 

adoro aún, Antonio! ¡Es el único corazón que hasta ahora ha correspondido al mío...! ella 

ama a Felipe, a Felipe solo, no al soberano de dos mundos. ¿Y este amor lo condena la 

religión...? ¿y es un crimen...? ¡pero un crimen necesario para mí...! Levantaré en 

expiación magníficos monasterios, donde cien austeros monjes penitentes, hundida la 

frente en el polvo, invoquen día y noche la misericordia del Señor y el perdón de mi 

culpa... y lo conseguiré... sí... lo conseguiré... que Dios por la oración del justo suspende 

su brazo levantado sobre el mísero pecador... 

 

DON ANTONIO 

V.M. se abandona tanto a su religioso fervor, que cree imperdonable una falta harto 

común en el mundo... ¡Ni es tan gran crimen corresponder a un corazón que nos ama! 

 

REY 

¡Sí me ama...! Antonio, si la oyeras repetírmelo  todos los días, si vieras sus transportes, 

si pudieras conocer cómo la dulzura de su voz penetra en mi corazón, y deshacen sus 

mágicos acentos las tempestades que continuamente lo combaten... A ella sólo son 

deudores mis pueblos de los únicos rasgos de clemencia que salen de mi trono... ella sola 

ha desarmado cien veces mi brazo, dispuesto a caer sobre mis enemigos. 

 

DON ANTONIO 

(Aparte.) Cree ser amado: ¡cuánto se engaña! 

 

REY 

Si pudiera libremente disponer de mi mano... sentaría a la hermosa Ana en mi trono, 

adornaría su frente con la diadema de dos mundos, y la Europa, postrada a sus pies, la 

adoraría como a su señora. 

 

DON ANTONIO 

Feliz, señor, la hermosa que ocupando entero vuestro corazón logra apartar de él un 

momento los amargos sinsabores que rodean el cetro... Al hablar de ella habéis casi 

olvidado los recelos que os causa don Juan de Austria, y la insidiosa embajada de su 

secretario Escobedo... 

 

REY 

Es verdad... he olvidado un momento que era Rey por escuchar las debilidades de mi 

corazón, que me recuerdan que soy hombre. ¡Escobedo...! pienso hablarle yo mismo... 

Quiero penetrar con mi vista hasta el fondo de su alma, y leer en ella lo que debo esperar 

o temer. Es hombre de estado. Dicen que político profundo, es maestro en el arte del 

engaño y disimulo. Me alegro. Es tan fácil leer en el alma de los cortesanos que me 

rodean... que creo me causará placer el habérmelas con un hombre de mi temple. Antonio 

Pérez, Escobedo debe de aguardarme; dile que entre. 

 

DON ANTONIO 



V. M. en política y en prudencia le excede en mucho. Escobedo es hombre de talento, 

pero un intrigante que trata de fundar su elevación en la confianza que ha merecido a un 

hombre grande de cualidades indisputables, y cuyo nombre han hecho glorioso repetidas 

victorias... Preciso es, señor, que no olvidéis esto, y que siendo mi mayor enemigo, no 

será extraño emplee astutamente en mi  daño, la ocasión que le ofrece V. M. en esta 

conferencia. 

 

REY 

Antonio... ¡más que el secretario del Rey, eres el amigo de Felipe...! ¡y Felipe II necesita 

de Antonio Pérez! 

 

(Sale DON ANTONIO, a quien el REY saluda con la mayor bondad.) 

 

 

 

Escena V  

    

El REY permanece un rato ocupado en la lectura de los papeles. DON JUAN. 

 

DON JUAN 

Señor... (Besando la mano.) 

 

REY 

Alza... no he podido recibirte antes: ocupado en mi obra del Escorial, paso allí muchos 

días, y como viejo me complazco en labrar mi sepulcro, palacio que he de habitar 

eternamente... ¿Y mi hermano Don Juan...? 

 

DON JUAN 

Siempre ocupado en la guerra: le desespera no haber podido ya someter los rebeldes 

protestantes por falta de recursos, y ofrecerlos rendidos a los pies de V. M. como cuando 

sujetó los moriscos de Granada. 

 

REY 

Debe de estar muy galán. ¡Es tan joven! Hasta tiene la fortuna de parecerse a mi padre el 

Emperador. 

 

DON JUAN 

Eso sí... no hay mancebo más bizarro en el ejército. Las damas todas de Bruselas admiran 

su aire grave y continente, noble, cuando sobre un fogoso alazán andaluz armado de su 

lanza se pone al frente de los lucidos tercios castellanos, italianos y flamencos... 

 

REY 

La Reina María de Escocia debe de envanecerse de haber cautivado el corazón del 

guerrero más gallardo de la cristiandad; creo que está decidida a otorgarle su hermosa 

mano. 

 



DON JUAN 

El príncipe don Juan la ama, señor; mas sin permiso de V. M. jamás contraerá este 

enlace, de que le hace digno su alto nacimiento, y que tanto podría convenir a vuestra 

política.  

 

REY 

Sí. Don juan es mi hermano, es el vasallo que ha dado más esplendor a mi trono... 

 

DON JUAN 

¡Es el hijo de Carlos V! 

 

REY 

Y por eso tal vez no le sentaría mal una corona, ¿no es verdad? 

 

DON JUAN 

Don Juan, criado desde pequeño en la soledad por orden del Emperador vuestro padre, y 

más bien educado para el servicio de la iglesia que para del estado... desconoce la 

ambición: la sangre imperial que circula por sus venas le ha hecho emprender hazañas 

que honrarán los siglos venideros, y que hubieran bastado a revelar su alto origen si su 

mismo padre no lo hubiera públicamente reconocido. Adquirir la inmortalidad como 

vástago digno del Emperador es la sola, la única corona que apetece don Juan. 

 

REY 

La Flandes bien podría ser regida por el esposo de la Reina de Escocia, pero es preciso 

antes someter el país; esos malditos protestantes lo tienen conmovido. No quisiera que mi 

hermano debiera a una mujer el título de Rey. 

 

DON JUAN 

Flandes quedará sometida por la intrepidez de don Juan... no lo dude V. M., y para 

hacerlo no necesita, señor, la halagüeña perspectiva de una corona, bástale el celo que le 

anima por vuestra gloria, el que ha desplegado en tantas batallas donde humilló siempre a 

vuestros enemigos; pero don Juan ha menester más fuerzas... Flandes está levantada en 

masa contra nosotros. El tribunal de la inquisición con las víctimas que inmola, lejos de 

disminuir el número de nuestros contrarios, los aumenta prodigiosamente... Sin un pronto 

refuerzo en el ejército, la rebelión adquirirá más fuerza, desmayarán nuestros soldados, y 

la alta reputación de vuestro hermano quedará oscurecida, y marchitos sus antiguos y 

gloriosos laureles. 

 

REY 

El bueno de Antonio Pérez no cree que haya necesidad de esos refuerzos... No hace una 

hora que me propuso, y accedí a ello, la retirada de Flandes de los tercios castellanos, y 

su pase a Italia, donde  juzga su presencia más oportuna para contener a los Ferrareses, 

que dan muestras de querer insurreccionarse según dice... 

 

DON JUAN 



Señor, sólo la perfidia de Antonio Pérez puede haberos propuesto tan funesta medida; ella 

sola es capaz de comprometer altamente la seguridad del reino. 

 

REY 

Mira bien lo que dices, Escobedo, que siempre he tenido a Pérez, por leal: educado en 

palacio por su padre Gonzalo Pérez, que también fue mi secretario, he podido conocerlo a 

fondo desde la niñez. Agregado desde un principio a mi servidumbre, se hizo notar por su 

talento y adelantos en la política; y a la muerte del padre, no juzgué, poder reparar su 

pérdida sino con su propio hijo... Hace veinte y seis años que me sirve... 

 

DON JUAN 

Hace veinte y seis años que os vende. Dotado de un exterior agradable, y algún tanto 

conocedor del corazón humano, ha sabido inspirar a V. M. una confianza de que su alma 

es enteramente indigna. Unido en amor criminal con la hermosa Ana de Mendoza la 

princesa de Éboli, ambos de concierto trabajan en su mutuo provecho, y combinan su 

perfidia para apoderarse, del poder... Antonio Pérez es el hombre de vuestra confianza... 

la princesa de Éboli, es más la amiga que la primera de las damas de la Reina. 

 

REY 

¡Antonio amar a la princesa de Éboli...! ¡a una mujer casada...!. ¡qué, maldad! 

 

DON JUAN 

Por eso procura tener a siempre ausente de España con mandos importantes a su marido 

el príncipe. 

 

REY 

¡El bueno, el honrado Ruiz Gómez! ¡uno de los mejores ricoshombres de Castilla! 

 

DON JUAN 

Aseguran que de concierto con esa mujer peligrosa pone asechanzas a la austera virtud de 

V. M., procurando adormecer su corazón con los encantos de su fatal hermosura, a fin de 

ocultar sus relaciones con el partido descontento de Aragón, en el que fomenta el amor a 

las instituciones libres  de aquel país con el objeto de proporcionarse un apoyo para 

continuar impunemente los abusos que comete en el gobierno de tan extensos dominios, y 

afianzar para lo sucesivo la dilapidación de los caudales... mientras hipócrita con falso 

semblante de virtud os habla de continuo de honradez y buenas costumbres, devora en 

secreto con la princesa el fruto de sus rapiñas. 

 

REY 

¿Eso más, Escobedo...? ¡La calumnia no respeta aun a mi sagrada persona...! ¡No basta a 

los enemigos de Pérez suponerle un crimen tan horrendo...! ¡Llevan más adelante su 

osadía...! (Aparte.) ¡Ay de él si fuesen ciertos mis recelos...! 

 

DON JUAN 

Podrán ser calumniosas, señor, las intenciones que le suponen con respecto a lograr 

seducir el corazón de V. M., a quien defiende la piedad más sólida y la virtud... pero no 



por eso serán menos ciertas sus relaciones criminales con los aragoneses, y sus 

dilapidaciones escandalosas... Tal vez el partido protestante ha debido ganarlo, cuando ha 

tenido, según decís, la impudencia de proponeros la retirada de Flandes de los tercios 

castellanos en el momento en que más necesaria es su presencia, y cuando 

imperiosamente exige un pronto y poderoso refuerzo aquel ejército. 

 

REY 

Disimulemos. (Aparte.) Escobedo, revocaré la orden que en un momento de sorpresa ha 

podido arrancarme Pérez. Los tercios castellanos permanecerán en Flandes, y nuevas 

tropas marcharán con la mayor velocidad a reforzar el ejército de don Juan... La sumisión 

completa de los Países Bajos marcará la época en que con el beneplácito de su Rey y 

hermano podrá aspirar al enlace de la hermosa María, y... no será sólo la corona del amor 

la que adorne entonces su victoriosa frente, que yo haré que al dar la mano don Juan de 

Austria a la Reina de Escocia, no tenga que humillarse, sino que la presente cual su igual, 

y con orgullo.  

 

DON JUAN 

Yo, señor, en su nombre os manifiesto cuál será su ardiente gratitud... Más le obligarán 

los refuerzos concedidos, que el bondadoso galardón que le prepara V. M. En breve, lo 

aseguro, la herejía desaparecerá de Flandes, y todos sus habitadores acatarán sumisos las 

leyes de Felipe II. 

 

REY 

Ven conmigo. (Levantándose.) Voy a contestar a mi hermano, y a escribir por mí mismo 

al virrey de Portugal para que haga salir con parte de la escuadra las fuerzas de que crea 

poder disponer sin comprometer la tranquilidad de aquel recién conquistado reino... Tú 

mismo serás el portador de las órdenes al Virrey, y de la carta a don Juan... Quiero que 

Antonio Pérez ignore todas mis disposiciones en este asunto. 

 

DON JUAN 

En vuestra prudencia es harto frecuente ese modo de obrar... muchas veces los virreyes, 

gobernadores y generales reciben por un mismo mensajero, escritas del propio puño de 

V. M. órdenes contrarias a las que en vuestro augusto nombre envía el secretario de 

estado. 

 

REY 

He creído que el Rey debe saber siempre algo más que sus ministros... que vio debe 

abandonarles todos los secretos... y que debe de gobernar algo por sí mismo... ¿Cuándo 

marcharás de Madrid? 

 

DON JUAN 

Pienso salir mañana para Lisboa a entregar los pliegos al virrey, y embarcarme desde allí 

para Holanda... 

 

REY 



¡Tan pronto...! ¡aún no hace dos días que has venido...! apenas has podido abrazar a tu 

esposa, y a tus hijos después de tantos años de ausencia. 

 

DON JUAN 

Urgen mucho los refuerzos al ejército de Flandes... además mi familia partirá conmigo... 

 

REY (Aparte.) 

¡Traidor! mis sospechas se confirman... quiere alejar de mí su mujer y sus hijos, únicos 

rehenes que pudieran responderme de su fidelidad.- Me parece muy bien... ¡la unión en 

los esposos me encanta...!  

 

DON JUAN 

Si V. M. me dispensase la honra de que antes de marchar os presente mi mujer, y lleve el 

consuelo de besar vuestra augusta mano... 

REY 

Sí... a las diez de esta noche. Tal vez podrán haberme ocurrido nuevas instrucciones que 

darte para don Juan... Vamos. (Entran en la cámara del REY.) 

 

 

 

Escena VI 

 

DON ANTONIO viene por la puerta del fondo acompañando a la princesa de Éboli 

DOÑA ANA. 

 

DON ANTONIO 

Joven hermosa y gentil, 

encantadora doña Ana, 

no tanto en una mañana 

del florido mes de abril 

brillan los rayos del sol 

cual vuestro rostro divino, 

y ese talle peregrino, 

gala del suelo español. 

Y si el adoraros es 

en cuantos os miran ley, 

¿qué mucho que gima el Rey 

de amor muerto a vuestros pies? 

 

DOÑA ANA 

Siempre, Pérez, lisonjero 

y enamorado venís. 

¡Si tal como lo decís 

fuese vuestro amor sincero! 

 

DON ANTONIO 



Desde el momento fatal 

en que el monarca os miró, 

vuestra hermosura flechó 

su pecho de pedernal. 

De Felipe confidente, 

se obstinaba su porfía 

en que por la boca mía 

supieseis su amor ardiente. 

Nuncio de pasión ajena 

me castigó el niño ciego, 

abrasando con su fuego 

mi pecho por justa pena. 

Cuando del Rey os decía 

el apasionado ardor, 

en otro incendio mayor 

se abrasaba el alma mía. 

Cuando para él imploraba 

de ese hermoso labio el sí, 

era también para mí 

para quien lo demandaba. 

Y al veros de noche y día 

hablándoos siempre de amor, 

vine a sufrir el rigor 

de su dulce tiranía. 

Correspondido de vos, 

acibara mi placer 

que sea vuestro querer 

dividido entre los dos. 

Inhumano amor conmigo 

no me deja desistir, 

y me obliga a competir 

con un Rey por enemigo. 

 

(En este momento aparece en el dintel de la puerta de la cámara del REY: éste y DON 

JUAN permanecen inmóviles oyendo.) 

 

DOÑA ANA 

Más precio yo, Antonio mío, 

vuestra gallarda persona 

que a Felipe y su corona 

y su inmenso poderío: 

dos mundos término estrecho 

son a su ciega ambición 

sólo vuestro corazón 

deja el mío satisfecho. 

 



DON ANTONIO 

¡Qué he escuchado! ¡dicha tanta! 

Permitidme, oh Ana bella, 

que el suelo bese do huella 

vuestra encantadora planta. 

 

(DON ANTONIO besa inclinado la mano de la princesa. DON JUAN entonces señala 

con la mano para mostrar al REY esta acción, y ambos en silencio salen de la cámara, y 

se dirigen fuera del salón por la puerta  principal. DON ANTONIO y DOÑA ANA, que 

se hallan en lo más adelantado de la escena, no los ven, y continúan.) 

 

DOÑA ANA 

Nacida en excelsa cuna, 

a un noble y débil anciano 

 

hizo entregase mi mano 

mi desgraciada fortuna. 

El infeliz, siempre ausente 

de su criminal esposa, 

no conoce la afrentosa 

mancha que sella su frente. 

De su honor y de su fama 

he empanado el esplendor, 

que a vos, Pérez, tengo amor, 

y soy de Felipe dama. 

No del poder la esperanza 

formó con el Rey mis lazos, 

Solo me arrojó en sus brazos 

el temor de su venganza. 

Que cuando mi cuello oprimen 

sus brazos debilitados, 

y sus labios apagados 

el beso de amor imprimen; 

cuando amor en él parece 

un delirio, un frenesí, 

de terror mi pecho, sí, 

no de placer, se estremece. 

Que aún la huella sanguinosa 

en su mano está estampada 

del veneno y de la espada 

que asesinó hijo y esposa. 

Y a este pánico terror 

que mi débil alma vence, 

para que yo me avergüence 

se une otra infamia mayor. 

La Reina es mi dulce amiga, 



que acogiéndome en su seno, 

áspid de ponzoña lleno 

la infeliz incauta abriga. 

Y su amistad verdadera, 

que nada de mí recata,  

halla una rival ingrata 

en su misma camarera. 

 

DON ANTONIO 

No deis al remordimiento 

en vuestro pecho cabida, 

pues trocara vuestra vida 

en tan continuo tormento. 

A vuestra alma generosa 

le es repugnante el engaño, 

mas no causa ningún daño 

cuando el silencio reposa. 

Y aquel que en palacio habita, 

y sostenerse en él trata, 

obra bien, si el mal recata, 

y si no se precipita. 

 

DOÑA ANA 

Mi pecho saben los cielos 

cuál agitan vuestro amor, 

del Rey Felipe el terror, 

y de la Reina los celos. 

 

DON ANTONIO 

Vive Dios que no hay razón 

si atenta bien lo miráis, 

pues que de los tres lográis 

reinar en el corazón. 

 

DOÑA ANA 

Pérez, oyéndoos estoy, 

y a la Reina falto ya; 

aguardándome estará, 

hacia su cámara voy. 

 

DON ANTONIO 

¡Como tan su amiga os veis 

nunca hallo tiempo de hablaros! 

 

DOÑA ANA 

Pérez, podréis enojaros, 



y mi amor sólo tenéis. 

 

DON ANTONIO 

¡Que os ame el Rey mi tormento 

es, y yo muero de amor... 

¿Me concedéis el favor 

de que hasta el mismo aposento 

de la Reina os sirva yo? 

 

DOÑA ANA 

Así lográis obligarme... 

 

DON ANTONIO 

¡Que no pudiera olvidarme 

de que el Rey tanto la amó...!! 

(Vase, dándola el brazo, por la puerta de enfrente 

de la que se supone ser la cámara del REY.)  

 

 

 

Escena VII 

 

El REY viene por la puerta del fondo por donde antes salió, en ademán reflexivo y 

meditabundo. 

 

REY 

Si otro suplicio mayor 

pudiese yo imaginar 

con que a Pérez castigar, 

lo adoptara mi rigor. 

Ni el veneno, ni el puñal 

han de terminar su vida... 

mi confianza vendida 

pide un verdugo, un dogal... 

¡Jamás mi desgracia cesa...! 

yo mismo verlo he podido... 

a un Pérez me ha preferido 

de Éboli la princesa. 

La ilusión engañadora 

que mi alma sostenía, 

destrozó con su falsía 

esa pérfida traidora... 

Amante y Rey ofendido, 

yo haré que mi furia ardiente 

castigue cual delincuente 

a ese vil que ha preferido. 



Avisos he hecho llegar (Con intención.) 

de Escobedo a la mujer, 

que juzgo que han de poder 

a mi venganza ayudar... 

¡El vil Pérez y Escobedo 

morirán, viven los cielos! 

el uno me causa celos... 

el otro me inspira miedo. 

Ambos a dos criminales 

perderse a un tiempo quisieron, 

y sus tramas descubrieron 

siendo pérfidos rivales. 

Al mundo los lanzó Dios 

para que su mutuo encono  

perdiese a un tiempo a los dos... 

(Mirando al cielo.) 

¡Yo haré cumplir sobre el trono 

lo que decretasteis vos...! (Siéntase.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

DON ANTONIO, que entra por la puerta por donde salió acompañando a DOÑA 

ANA. 

 

REY 

De ti estaba descontento 

que largo rato aguardé. 

 

DON ANTONIO 

A doña Ana acompañé 

de la reina al aposento. 

 

REY 

¡Debía de estar muy bella! 

¡Es majestuoso su porte! 

 

DON ANTONIO 

No tenéis en vuestra corte 

otra más fúlgida estrella. 

 

REY 

¡Cuál me envanece su amor! 

¡si a un rival me prefiriera...! 

 



DON ANTONIO 

¡Y quien osado pudiera 

ser vuestro rival, señor! 

 

REY 

Sólo un loco a quien el peso 

no asustase de mi saña, 

que al fin soy el Rey de España... 

Mas, Pérez, no hablemos de eso. 

He escuchado de Escobedo 

la solapada misión, 

y a la urgente petición 

de don Juan mi hermano cedo. 

 

DON ANTONIO 

Señor, vuestra majestad 

arriesga el trono y la vida 

si la traición concebida 

ejecutasen. ¡Temblad! 

 

REY 

Todo, Pérez, calculado 

lo tengo muy fríamente, 

y si lo erré, fácilmente 

por ti lo veré enmendado. 

Órdenes para aumentar 

di las tropas de don Juan  

por mí mismo escritas van... 

no lo he podido estorbar. 

y es de ellas portador 

el mismo Juan Escobedo; 

Yo revocarlas no puedo, 

que faltar fuera a mi honor. 

Mañana debe partir; 

si a Flandes llegase, es llano 

que sus intentos mi hermano 

fácil podrá conseguir. 

Mi prudencia es tan poca 

que no lo sepa estorbar: 

¿y quién lo ha de terminar? 

Eres tú, a ti te toca. 

 

(El REY se pone a escribir unos cuantos 

renglones en un papel.) 

 

DON ANTONIO 



De confianza estad lleno; 

disponed lo que gustéis, 

que aunque mi muerte mandéis, 

a sufrirla me condeno. 

 

REY 

Lee, Pérez, este papel, 

y que quede ejecutado, 

y en silencio sepultado 

lo que yo le mando en él. 

 

DON ANTONIO 

¡Hay más infelice suerte! 

En él mandáis que a Escobedo, 

 

mi corazón hiela el miedo, 

esta noche dé la muerte. 

 

REY 

¡Me causa grande aflicción, 

mas es forzoso estorbar 

que a Flandes pueda llegar, 

y cumpla su comisión! 

 

DON ANTONIO 

¿No podría arrebatado 

por una mano atrevida 

encontrarse por su vida 

en una torre encerrado? 

Allí un elevado muro 

al mundo le ocultaría, 

y a vos, señor, dejaría 

tranquilizado y seguro.  

 

REY 

La torre más eminente, 

artillada y defendida, 

a lo mejor da salida 

al que guarda delincuente. 

Mas la muerte sin piedad 

si una vez tragó su presa, 

fiel la conserva en la huesa 

por toda una eternidad. 

 

DON ANTONIO 

Tal vez una alevosía 



puede el mal acelerar, 

haciendo a don Juan vengar 

un amigo a quien quería. 

 

REY 

¡Seguro tengo a mi hermano...! 

morirá de indigestión... 

¡me cuesta una gran pensión 

su cocinero italiano! 

 

DON ANTONIO 

¿Y de Escobedo la esposa, 

de sus hijos la orfandad? 

 

REY 

Los acoge mi piedad, 

que hacer bien ya es otra cosa. 

 

DON ANTONIO 

Pero... 

 

REY 

No más resistencia, 

que ni el temor a don Juan 

ni tus razones harán 

que revoque mi sentencia. 

Ahora me has de mostrar 

que leal siempre me has sido, 

y aunque seas perseguido 

por mí mismo, esto callar. 

¡Te lo ruego como amigo, 

y lo mando como Rey! 

 

DON ANTONIO 

Obedeceros es ley. 

Este secreto conmigo 

por Dios juro morirá, 

y habéis de quedar contento... 

ni el verdugo en el tormento 

arrancármelo podrá. 

 

REY 

Me fío de tu promesa 

y en tu afecto verdadero. 

 

DON ANTONIO 



Señor, nací caballero,  

y de sangre aragonesa. 

 

(Se oye a lo lejos toque de campana.) 

 

REY 

Han tocado a la oración... 

viernes de cuaresma es hoy; 

a la capilla me voy, 

que asistir quiero al sermón. 

El padre Juan de Mariana 

lo tiene de predicar; 

es varón muy ejemplar, 

y de caridad cristiana. 

 

(El REY va marchándose.) 

 

DON ANTONIO 

¿En la muerte insistís vos? 

¿su esposa a piedad no os mueve? 

 

REY 

¡Pérez, que antes de las nueve (Yéndose.) 

 

haya dado cuenta a Dios! 

 

 

 

Escena IX 

 

DON ANTONIO. 

 

DON ANTONIO  

No hay remedio. El Rey está decidido... La expresión de su fisonomía anuncia el horrible 

proyecto que fríamente ha meditado su alma. ¡Oh! ¡lo conozco demasiado para poder 

equivocarme! Sus labios se agitaban al hablar, como si un pensamiento distinto a sus 

palabras permaneciese secreto en el fondo de su corazón, y se negasen a articular los 

sonidos que debieran dármelos a conocer. ¡Al marchar a la capilla a escuchar la palabra 

de Dios me ha intimado la orden de su asesinato de un modo espantoso...! Dilatar su 

cumplimiento sería perderme solo, y no salvar a ese desgraciado. ¡En vano procuré evitar 

este crimen que me liberta de un enemigo personal...! Felipe es inflexible en sus 

resoluciones: cuando mi corazón las combate, o baja la cabeza y elude la respuesta, 

prevalido de su autoridad, o alza los ojos al cielo, suspira, y cree ver en la ejecución de su 

voluntad el cumplimiento de la del Eterno. (Mirando al reloj que hay sobre la mesa.) ¡El 

reloj marca ya las ocho de la noche...! ¡una [27] hora más, y ya no existirá uno de los 

hombres más poderosos de la monarquía...! ¡y ya Antonio Pérez no tendrá rival...! Ese 



constante y uniforme sonido que produce el movimiento de esta péndola que arregla las 

horas de nuestra vida... ¡me hace estremecer...! ¡Por él calculo yo los instantes que restan 

de vida al infeliz Escobedo...! ¡Y quién me asegura que mis enemigos no estén haciendo 

en este momento sobre mí igual funesto cálculo...! (Sale a la puerta del fondo, y dice a su 

PAJE:) Haced llamar a don Pedro Lahera.  

    

 

    

Escena X  

    

En este momento DON JUAN llega: da las manos DON ANTONIO, que le saluda con la 

mayor afección y cordialidad.  

 

DON ANTONIO  

Bien venido amigo Escobedo; apenas supe vuestra llegada hice a uno de mis pajes que 

fuese a ofreceros mis respetos. El despacho con el Rey...  

 

DON JUAN  

Me obliga vuestra atención; ¡siempre estáis tan ocupado...!  

 

DON ANTONIO  

El Rey no respira sino por la felicidad y la gloria de los españoles, y así es que sacrifica al 

interés de sus vasallos de tantos y tan extensos dominios su propia salud: de las veinte y 

cuatro horas del día apenas concede cuatro al sueño; ya veis...  

 

DON JUAN  

Es mucho su desvelo... y sólo con un hombre como vos podría S. M. estar tan al corriente 

del gobierno de la monarquía.  

 

DON ANTONIO  

Casi todo lo hace por sí mismo. Cuando se digna consultarme sobre alguno de los 

negocios de estado, creedlo, apenas hallo reparos que oponer a su opinión.  

 

DON JUAN  

Estoy seguro de ello... El Rey es muy prudente..., y vos, Pérez... muy político.  

 

DON ANTONIO  

No tanto como vos... a nuestros acertados consejos debe don Juan de Austria la gloria 

inmortal  que hace respetar al mundo su nombre y sus insignes victorias... ¡Debe de 

echaros mucho de menos su amistad en vuestra ausencia!  

 

DON JUAN  

Será muy corta... pronto deberé de estar otra vez a su lado...  

   

(En este instante entra por la puerta del fondo LAHERA.)  

   



DON ANTONIO  

Dispensad... Un negocio urgentísimo, y de interés sumo para el Rey, me obliga a pediros 

me permitáis comunique una orden a este caballero... Tal vez os pareceré poco atento... 

Es cosa de un instante.  

   

(DON ANTONIO habla un momento aparte LAHERA, le enseña el papel que el REY le 

dio, y le hace un ademán de silencio. LAHERA echa como involuntariamente mano a la 

daga.)  

   

DON JUAN  

Tal vez será alguna fruslería... En palacio se da tanta importancia a todo... Quizás 

Antonio Pérez quiere ostentar de este modo hasta conmigo, mismo su poder... ¡miserable! 

Tal vez toca a su término. ¡Los celos que hice concebir al Rey esta mañana producirán... 

sí, producirán su efecto!  

 

LAHERA  (A DON ANTONIO.)  

No conozco la persona de ese don Juan Escobedo; como siempre ha estado fuera con don 

Juan de Austria...  

 

DON ANTONIO  

Yo te lo haré conocer ahora mismo.  

 

LAHERA  

Dicen que es hombre de provecho... que tiene mucho valor...  

 

DON ANTONIO  

Eso te toca a ti... Si te falla la empresa, ya sabes tu recompensa... la muerte. 

 

DON JUAN  

¡Ah! ¡si antes de mi marcha pudiese presenciar su caída!  

 

LAHERA  

No temáis... me valdré de aquellos cinco desalmados que despacharon hace dos meses a 

aquel hidalgo portugués. 

  

DON ANTONIO  

Como gustares. (DON ANTONIO toma de la mano a LAHERA, se dirige a donde está 

DON JUAN, y se lo presenta.) Os presento, don Juan, este caballero: es muy mi amigo, y 

estaba deseoso de conoceros...   

 

LAHERA  

La fama de un hombre de vuestras cualidades inspira siempre el deseo de conocer y de 

admirar de cerca su persona. 

..  

DON JUAN  

aballero, me ofendéis...  



 

LAHERA  

Podéis contar con la amistad de uno de vuestros admiradores.  

 

DON JUAN  

Agradezco vuestra generosa atención: ved si en algo os puedo servir... debo de volver 

muy pronto a Flandes... Ahora mismo cuando llegasteis estaba hablando a Pérez de mi 

partida.  

 

DON ANTONIO  

Nunca será tan pronta que no podamos aún vernos algunas veces... ¿y vuestra 

comisión...?  

 

DON JUAN  

Está terminada... Eran asuntos particulares de familia...  

 

DON ANTONIO (Aparte.)  

¡Pérfido!  

 

DON JUAN  

Salgo mañana mismo: únicamente venía a decir a S. M., que me ha dispensado el honor 

de querer que le presente mi esposa a las diez de esta noche, pues debe de partir también 

conmigo, que tal vez no podré yo hacerlo en persona, pues me ha llamado la Reina casi a 

la misma hora, y si me detuviese...  

 

DON ANTONIO (Con intención.)  

Descuidad... Vuestra esposa se presentará sola al Rey.  

 

DON JUAN  

Aún tengo tiempo de volver a mi casa para prevenirla.- ¡Pérez! Tal vez no pueda veros 

antes de mi marcha... sabéis cuanto soy vuestro amigo... Deseo vuestra prosperidad. 

(Abrazándose.)  

 

DON ANTONIO  

¡Cual yo la vuestra...! (DON ANTONIO aparte a LAHERA al tiempo de abrazar a DON 

JUAN.) ¿Lo conoces ya bien...?  

 

LAHERA  

¡No se me escapará...!  

 

 (Vase LAHERA acompañando a DON JUAN, y le hace grandes cumplidos al salir por la 

puerta.)  

    

   

  

Escena XI  



    

DON ANTONIO.  

   

DON ANTONIO  

Este Pedro Lahera a quien mi piedad ha arrancado  del suplicio, y que en su 

agradecimiento me ha consagrado toda entera su existencia, es un hombre admirable para 

los detalles de ejecución... puedo disponer de él como de mí mismo.  

 

 

 

Escena XII 

 

El REY. 

 

El REY entra por la puerta del fondo, acompañado de varios de los señores de la corte. 

 

REY 

Elocuente fue el sermón. 

¡Bien lo supo pronunciar...! 

Sobre el quinto no matar 

fue el tema de su oración. 

 

ALVAR 

El padre, no es cortesano, 

ni en elegir tiene tino. 

Sermón para un asesino, 

no para un Rey tan cristiano. 

 

REY 

Alvar Fáñez, no te asombres; 

Jesucristo con sus leyes 

iguales hizo a los Reyes 

con el resto de los hombres; 

y la religión cristiana, 

sin respetar majestades, 

al mundo anuncia verdades. 

 

ALVAR 

Bien habló el padre Mariana. 

 

REY 

¡A buen punto llega aquí 

el cardenal de Toledo! 

 

CARDENAL 

¡Ay! Señor, hablar no puedo; 



un crimen horrendo vi. 

Apenas a mi posada 

marché desde la capilla, 

conducido en una silla 

de manos toda cerrada, 

mis gentes se detuvieron 

del palacio en el umbral, 

que una reyerta fatal 

cerca de sí trabar vieron.  

Tres hombres enmascarados 

a uno solo acometían, 

mas los cobardes huían 

de su brazo escarmentados, 

que el puñal del matador 

nunca hiere cara a cara, 

porque a rendirlo bastara 

ver la de un hombre de honor. 

Quise al pobre socorrer... 

pero antes de llegar 

su corazón traspasar 

pudo otro aleve, y correr. 

No le vimos más después, 

aunque se le persiguió... 

Un hombre solo cayó 

bañado en sangre a mis pies... 

Pídole su pecho abra, 

y le doy la absolución... 

Mas ya no era la ocasión: 

no podía hablar palabra. 

 

REY 

Reprimirme apenas puedo. 

¡El palacio han profanado...! 

¿Y quién era el desdichado...? 

 

CARDENAL 

¿Era don Juan de Escobedo...? 

 

REY 

Llenáis mi alma de duelo, 

que era un hombre muy cabal, 

valiente, sabio y leal: 

¡téngale Dios en el cielo! 

 

ALVAR 

En la cámara de enfrente 



su esposa ahora se encontraba, 

que allí besar esperaba 

vuestra mano reverente. 

 

REY 

Cierto... la debía besar 

de Escobedo en compañía. 

Triunfó la cautela mía: 

de todo la he hecho avisar. (Aparte.) 

 

 

 

Escena XIII 

 

Dichos. DOÑA LAURA. 

 

DOÑA LAURA 

Venganza, Rey justiciero, 

contra un aleve homicida 

que a mi esposo de la vida 

privó con traidor acero. 

Vuestro palacio real, 

que al pueblo sirve de abrigo, 

lo mancilló un enemigo 

con la sangre y el puñal. 

No una viuda desolada 

implora hoy solo justicia, 

que del crimen la malicia 

profanó vuestra morada 

y a vos la toca vengar, 

que sois Rey y poderoso: 

yo sólo puedo a mi esposo 

en mi soledad llorar. 

Mucho elogian vuestro tino, 

vuestra prudencia y constancia 

borrad pues de vuestra estancia 

la mancha de un asesino. 

 

REY 

Está bien, Laura; no muevas 

más el resentido labio, 

que pintándome tu agravio 

el mío también renuevas. 

Jura Felipe Segundo 

al asesino prender 

aunque se llegue a esconder 



en lo último del mundo. 

Mi palabra está empeñada, 

daros su cabeza quiero; 

la del Príncipe heredero, 

si él fuese, sería cortada. 

 

DOÑA LAURA 

Nunca el águila real 

su presa a traición desgarra, 

ni aleve el león la garra 

clava a indefenso animal: 

tan solo la sierpe ingrata, 

para combatir inepta, 

débil por el suelo repta 

y oculta en silencio mata. 

Un Villano fementido 

que ensalzó vuestro favor 

fue el infame matador 

de mi infelice marido; 

y hasta la desgracia tengo 

de mirar aquí a ese hombre. 

 

REY 

Su nombre, pronto, su nombre, (Con furor.) 

y veréis que al punto os vengo. 

 

DOÑA LAURA 

Don Antonio Pérez es. 

(Hincándose de rodillas.) 

Señor, mostrad entereza, 

porque yo sin su cabeza 

no me alzo de vuestros pies. 

 

DON ANTONIO 

Delirando de dolor 

sin duda está esa mujer: 

yo nada tengo que ver 

en este asunto, señor. 

 

REY 

Pérez, acusado estáis, (Con severidad.) 

y os ha de juzgar la ley, 

que así lo ha jurado el Rey... 

Mirad si os justificáis... 

 

DON ANTONIO 



¡Me obligó con juramento! (Aparte.) 

nada quiere el Rey que diga... 

sin duda ésta es una intriga... 

¡Que cubra el crimen sangriento...! 

 

REY 

Prended a ese criminal... (Llévanlo.) 

Consolaos vos, señora. 

(Alzándola del suelo.) 

Apenas salga la aurora (A sus CORTESANOS.) 

tornar quiero al Escorial. 

(Entra en su cámara.)  

 

 

 

ACTO II 

 

 

Enero de 1592 

 

Torre de Luján en la Plazuela del Salvador de Madrid. La estancia tiene tres puertas, una 

grande en el fondo, y dos pequeñas, una a un lado y otra a otro. 

 

 

Escena I 

 

ÁLVAREZ. 

 

ÁLVAREZ  

Cada vez me acostumbro menos a esta vida solitaria...! ¡todos los días una misma cosa...! 

correr y descorrer cerrojos... vivir en la noche de un subterráneo... preparar el potro, 

funesto para el tormento, o prevenir el tajo y la cuchilla del verdugo... Nunca toco ese 

instrumento fatal sin estremecerme... Creo que va a caer sobre mi cabeza, y veo siempre 

en mis manos manchas de sangre que no ha podido borrar aún el transcurso de veinte y 

cuatro años... Me acuerdo cual si fuese hoy mismo del día en que agobiado de miseria 

apenas tenía un pedazo de pan negro que dar a mi mujer y mis hijos, y un demonio, que 

tal debió de ser el hombre que me instigó al crimen, me entregó una bolsa llena de oro y 

un puñal... me señaló un infeliz y anciano sacerdote, a quien jamás había yo visto... y a 

quien nadie volvió desde entonces a ver... Mi crimen permanece oculto a los ojos del 

mundo, y hasta creo que a los de Dios mismo, pues desde entonces mi suerte ha sido más 

feliz... Yo solo no lo olvido, y no parece sino que ya que no me castiga la justicia de los 

hombres, lo hago yo mismo viniendo a encerrarme voluntariamente en esta, prisión. Mi 

oficio en ella es lucrativo, pero no deja de tener bastante trabajo... Por fin ya hace algún 

tiempo que me dejan algo descansar... solo hay un preso... pero de cuenta... él solo hace 

velar en su cuidado más gente que para guardar una fortaleza... ¡Oh! en eso tengo mi 

orgullo... Teniente de alcaide de la torre de Luján... es decir, lo más elevado en la línea de 



un carcelero. Mi antecesor tuvo la gloria de tener bajo sus llaves a todo un Rey de 

Francia... Francisco I fue su prisionero muchos años. Antonio Pérez, el secretario del 

Rey, el hombre que más amaba, el que adulaban a porfía esos grandes señores de la corte, 

yace encerrado en esta torre abandonado de todos ellos... Uno solo es el que 

misteriosamente viene a verle un día de cada semana... Y deberá ser muy su amigo, pues 

pasa largo rato hablando con él... Jamás he podido oír ni una palabra, ni nunca me ha 

dejado ver su rostro... embozado hasta los ojos... es el solo hombre que fuera del juez de 

la causa ha penetrado hace dos años en esta prisión... Son tan rigurosas las órdenes del 

Rey... Yo mismo estoy condenado a no salir de la torre mientras dure su prisión. Hoy es 

el día en que acostumbra a venir... y ya no tardará el embozado en dejarse ver... En dos 

años ha sido mucha su puntualidad en haber venido todas las semanas en un mismo día y 

a una misma hora. ¡Él es sin duda...! No. ¡Es don Rodrigo Vázquez de Arce, presidente 

del consejo de hacienda y juez de la causa! 

 

 

 

Escena II 

 

DON RODRIGO. 

 

DON RODRIGO 

Haced venir al desgraciado Pérez 

 

(Va el carcelero FORTÚN a avisarle. El teniente ÁLVAREZ se retira a una señal 

imperiosa que con la mano hace el juez DON RODRIGO.) 

 

Siempre fue de mal agüero  

este funesto recinto, 

donde preso Carlos Quinto 

tuvo a Francisco Primero. 

Trémulo el pie y vacilante 

resiste entrar en la torre, 

que aquí el velo se descorre 

de- la fortuna inconstante, 

que es la cárcel tenebrosa 

sepulcro vivo del hombre, 

do se olvida hasta su nombre 

por la ingratitud odiosa. 

Me estremezco de pavor 

cuando con Pérez hablando 

el fin contemplo del mando, 

del poder y del favor. 

 

 

 

Escena III 



 

FORTÚN sale acompañando a DON ANTONIO y se retira a un lado. 

 

DON ANTONIO 

Dios os guarde don Rodrigo. 

 

DON RODRIGO 

Me es sensible y enojoso 

el turbar vuestro reposo, 

que aunque juez soy vuestro amigo. 

Mas es de mi obligación 

el proseguir según ley, 

y así lo ha mandado el Rey, 

haciendo la información. 

 

DON ANTONIO 

Nada tengo que añadir 

a lo que dije otra vez. 

 

DON RODRIGO 

Pensadlo con madurez, 

porque lo podéis sentir. 

 

DON ANTONIO 

En lo dicho me mantengo, 

y repetíroslo puedo; 

en la muerte de Escobedo 

ninguna culpa yo tengo. 

 

DON RODRIGO 

Pues las pruebas presentad 

que del crimen os releven, 

que yo fiel haré que lleguen  

al punto a su majestad. 

 

DON ANTONIO 

¡Yo le haría temblar con una (Aparte.) 

si rompiese el juramento! 

 

DON RODRIGO 

Pérez, mirad que el tormento... 

 

DON ANTONIO 

Vázquez, no tengo ninguna. 

 

DON RODRIGO 



Me causa mucho pesar, 

mas vos me habéis obligado... 

En el potro colocado 

el tormento os hará hablar. 

 

DON ANTONIO 

Si hoy por vos mi causa corre, 

mirad, Vázquez, cómo obráis, 

que es muy fácil que vengáis 

pronto a parar a esta torre. 

 

DON RODRIGO 

Tranquila está mi conciencia; 

en nada ofenderos quiero. 

 

DON ANTONIO 

Aunque aquí estoy prisionero, 

el Rey sabe mi inocencia. 

 

DON RODRIGO 

¿Os obstináis en callar? 

Por vez última os lo digo 

como juez y como amigo. 

 

DON ANTONIO 

Nada más tengo que hablar. 

 

DON RODRIGO 

Fortún, llevadle al tormento. 

 

DON ANTONIO 

Eso no lo manda el Rey. 

 

DON RODRIGO 

Sí, y lo previene la ley, 

que es de probanza instrumento. 

 

DON ANTONIO 

Ley tiránica e impía, 

que pruebas quiere encontrar 

en lo que hace al hombre hablar 

en el potro la agonía. 

Cuando ya el dolor cruel 

del hombre las fuerzas mengua, 

por su balbuciente lengua. 

habla el verdugo, no él. 



 

DON RODRIGO 

Cuando en el poder estabais 

y en la privanza del Rey 

esa tiránica ley 

vos mismo cumplir mandabais; 

que la gente cortesana, 

creyendo eterno el poder, 

dicta leyes sin temer  

que ha de cumplirlas mañana. 

 

DON ANTONIO 

Pronto al poder volveré: 

¡Vázquez, mirad lo que hacéis! 

 

DON RODRIGO 

Bien vos mismo lo sabéis, 

la ley recto cumpliré. 

 

DON ANTONIO 

Pues entonces, don Rodrigo, 

decidido estoy a hablar. 

Mas os he de hacer temblar: 

atended a lo que os digo. 

El Rey... ¡Y lo que ofrecí...! (Aparte.) 

 

DON RODRIGO 

Proseguid, que estoy atento. 

 

DON ANTONIO 

No... ¡jamás! 

Pues al tormento. 

 

(DON ANTONIO en el momento en que FORTÚN le entra violentamente al cuarto de la 

izquierda, donde se supone el tormento, dice:) 

 

 

 

Escena IV 

 

DON RODRIGO. 

 

DON RODRIGO 

Cuando en el crimen fundado 

el hombre el poder alcanza, 

debe temblar la venganza 



si llega a ser desgraciado. 

Si en la virtud lo asegura, 

cuando caiga el poder 

¡todos le han de socorrer 

y llorar su desventura! 

Misterio grande hay aquí... 

a penetrarlo no acierto, 

que por tenerlo encubierto 

obstinado a Pérez vi. 

¡El Rey que así lo castiga...! 

Su silencio... ¡vive Dios...! 

Lazo de sangre a los dos 

creo que a este crimen liga. 

¡Sólo es una conjetura...! 

Y no quisiera ofenderlo...  

tal vez no tarde en saberlo 

si hablar le hace tortura... 

 

(Sale FORTÚN del cuarto donde se supone el tormento.) 

 

 

 

Escena V 

 

FORTÚN. DON RODRIGO. 

 

DON RODRIGO 

¿Pronunció ya acaso el nombre 

del alevoso homicida...? 

 

FORTÚN 

No vi jamás en mi vida 

mayor constancia en el hombre. 

Fijo en el potro crüel 

su serenidad mostró; 

el verdugo dislocó 

sus miembros con el cordel: 

en la mayor agonía 

fue de nuevo preguntado, 

y con acento apagado 

yo nada sé respondía. 

Ni prorrumpió era un gemido 

en tan sensible penar: 

¡creímos que iba a espirar! 

 

DON RODRIGO 



Pues haberlo suspendido... 

 

FORTÚN 

El verdugo vueltas daba 

al instrumento cruel, 

y yo de pie cerca de él 

a que hablase le excitaba 

más en vano... que un ¡ay! suelta 

y convulsos se agitaron 

Mis ojos y se cerraron... 

¡Era la séptima vuelta...! 

 

DON RODRIGO 

Me inspira gran compasión; 

procurad, Fortún, cuidarle 

Aun habrá que sujetarle 

otra vez a la cuestión. 

 

(FORTÚN acompañando a DON RODRIGO, que sale por la puerta principal.) 

 

FORTÚN 

¡Veréis cómo será vana 

con él toda diligencia!  

Es mucha su resistencia... 

 

DON RODRIGO 

¡Ya lo veremos mañana! (Vanse.) 

 

 

 

Escena VI 

 

ÁLVAREZ entra. Se sitúa a la puerta del cuarto donde llevaron a DON ANTONIO al 

tormento. Mira hacia dentro con aire compasivo. 

 

ÁLVAREZ 

¡Infeliz...! allí yace tendido en el suelo, casi exánime, al pie del tormento, que no ha sido 

bastante eficaz para arrancarle su secreto... ¡Ah...! ¡con esta prueba sólo el débil es 

culpable y criminal...! ¡el fuerte siempre sale inocente...! Si cuando Pérez era el amigo de 

Felipe II, y junto a su trono el dispensador de sus mercedes a esa turba de cortesanos, que 

ya hasta han olvidado su nombre, se hubiera atrevido algún agorero hace dos años a 

predecirle su desventura, se hubiera reído altamente de él, y hubiera motejado la 

credulidad de los que hubieran dado asenso a sus palabras... Nada más fácil... La 

elevación al poder vaticina la caída... la fortuna es el pronóstico de la desgracia... la 

calma es anuncio seguro siempre de la tempestad. Hasta el misterioso embozado, tan 

puntual en sus visitas, la retarda hoy... hoy que el desgraciado necesita más que nunca de 



sus consuelos... ¿se le habrá olvidado también? ¡Es tan triste ser el amigo de un hombre 

que jamás ha de recobrar la libertad! ¡Es casi como la hermosura de una joven sacrificada 

a la memoria de un amante que ha muerto...! ¡El infeliz echará de menos mucho estas 

visitas... son las únicas que ha recibido...! Lo que es yo casi me alegro de verme libre de 

ellas... Tiene el hombre una actitud tan imponente... unos modales tan imperiosos... el 

rostro jamás lo vi... pero algunas veces me hace temblar... no parece sino que todos los 

hombres han nacido para servirle... 

 

(El EMBOZADO, que ha ido aproximándose a él sin sentirlo, le toca ligeramente en el 

hombro con la mano.)  

 

 

 

Escena VII 

 

ÁLVAREZ y el EMBOZADO. 

 

EMBOZADO 

¡Y así es! 

 

ÁLVAREZ 

(Asustado.) ¡Vive Dios...! si hubiera hablado mal de vuestra persona... seguramente... 

 

EMBOZADO 

¡Que no lo hubieras hecho por segunda vez! 

 

ÁLVAREZ 

Vuestro amigo... o lo que sea.... deberá de alegrarse hoy mucho con vuestra presencia. 

¡Ha sufrido tanto en el tormento...! 

 

EMBOZADO 

Lo sé. 

 

ÁLVAREZ 

¡Lo sabíais ya...!! ¡pero el hombre es firme... tiene mucho tesón... aragonés...! yo en su 

lugar hubiera mil veces dicho... 

 

EMBOZADO 

¿Qué...? ¿qué hubieras dicho? 

 

ÁLVAREZ 

Lo que dicen las gentes, que la muerte de Escobedo fue mandada ejecutar por... 

 

EMBOZADO 

¡Silencio! ¡miserable...! ¿Sabes que ese sólo pensamiento es bastante para hacer derribar 

la cabeza de tus hombros antes que tus labios puedan tener lugar para expresarlo? 



 

ÁLVAREZ 

¡Vaya...! ¡no porque seáis algún grande y poderoso señor de la corte creáis que podéis 

intimidar a un infeliz carcelero...! Felipe II es el padre de sus vasallos, y no hace rodar las 

cabezas sino de los herejes y de los asesinos... 

 

EMBOZADO 

Tú lo eres. 

 

ÁLVAREZ 

(Muy inmutado.) ¡Yo hereje!! 

 

EMBOZADO 

¡No... asesino...! hace veinte y cuatro años... el día de julio de ...1569 

 

ÁLVAREZ 

(Temblando.) La víspera de la muerte del Príncipe don Carlos... 

 

EMBOZADO 

Justamente. Su confesor... un canónigo, llamado Ciprián de Valera, fue muerto a 

puñaladas cuando se hallaba orando en la ermita del Santo Isidro, patrono de Madrid... Su 

cuerpo fue sigilosamente sepultado en la rivera derecha del Manzanares... al pie de un 

crecido álamo... el asesino...  

 

ÁLVAREZ 

(Confuso.) ¡Debe de ser este hombre alguna potestad del infierno, según el irresistible 

dominio que ejerce en mi alma leyendo en ella lo que casi yo mismo había olvidado...! 

Por piedad... quien quiera que seáis, compadecedme... yo os obedezco, ¿qué queréis...? 

 

EMBOZADO 

Nada... hacerte conocer que el crimen más ignorado es fácil que pueda aparecer sobre la 

tierra, así como el lago más hondo arroja al cabo de algún tiempo el cadáver que lanzó el 

crimen a su profundo seno. ¡Llama a Pérez...! 

 

(Vase ÁLVAREZ manifestando su temor. El EMBOZADO permanece un momento 

aguardando, y en el instante que sale ÁLVAREZ sosteniendo a DON ANTONIO, que 

estará quebrantado por el sufrimiento del tormento, el EMBOZADO le hace una señal 

imperiosa para que se retire. Así lo hace. DON ANTONIO toma asiento. Tan pronto 

como ÁLVAREZ ha cerrado la puerta del fondo por donde se retira, el REY se 

descubre.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

El REY. DON ANTONIO. 



 

DON ANTONIO 

Dispensaréis hoy, señor, 

el que os reciba sentado... 

 

REY 

¡Pérez, estás demudado...! 

 

DON ANTONIO 

Estoy muerto de dolor... 

mas señor, tampoco es justo 

ya que yo sentado esté, 

el que vos estéis de pie... 

 

REY 

Me hallo bien; éste es mi gusto. 

Cree que satisfecho estoy 

de tu honrada lealtad. 

 

DON ANTONIO 

No más vuestra majestad 

probarla quiera cual hoy. 

 

REY 

Tu prisión va a terminar. 

 

DON ANTONIO 

¡Tal vez antes moriré...! 

 

REY 

Mis palabras cumplir sé. 

 

DON ANTONIO 

¡Todo se vuelve esperar...!  

que en esta torre dos años 

ha que vivo sepultado, 

y por vos sacrificado 

a políticos engaños. 

 

REY 

Pérez, no estuvo en mi mano 

el evitar tu prisión 

habiendo una acusación, 

y estando vivo mi hermano. 

Que yo en justicia debía 

el hacer cumplir la ley, 



y cual político Rey 

a don Juan, de Austria temía. 

De Escobedo la mujer 

tu cabeza demandaba, 

y su querella apoyaba 

mi hermano con su poder. 

De la viuda infortunada 

poco importaba el clamor... 

mas calmar debía el rencor 

de la amistad ultrajada 

de don Juan, que es un guerrero, 

y de Escobedo la muerte 

vengar intentaba fuerte 

sublevando un reino entero. 

Me es forzoso aparentar 

que yo al matador persigo, 

y te libro, si consigo 

el proceso dilatar. 

 

DON ANTONIO 

¡Entonces, señor, aún grandes 

y largas serán mis penas, 

si han de durar mis cadenas 

como la guerra de Flandes! 

 

REY 

Hoy mismo terminarán... 

Por seis semanas se viste 

mi corte de luto triste. 

 

DON ANTONIO 

¿Por quién, señor? 

 

REY 

Por don Juan. 

 

DON ANTONIO 

¿Qué decís...? ¡sería cierto! 

el vencedor de Lepanto, 

de Europa el terror, y espanto 

del luteranismo... 

 

REY 

¡Ha muerto! 

 

DON ANTONIO 



No tan cara yo quisiera 

mi libertad, vive Dios; 

mucho habéis perdido vos... 

 

REY 

Le arrancó en su primavera 

la inflexible parca impía; 

el tósigo fue mortal, (Aparte.) 

tornando en luto fatal 

de un banquete la alegría. 

 

DON ANTONIO 

Crea vuestra majestad 

que esa nueva me anonada. 

 

REY 

¡Polvo somos...! ¡sombra...! ¡nada...! 

¡humo el poder...! ¡vanidad! 

 

DON ANTONIO 

¿Vuestra piedad soberana 

para que mi afrenta borre 

hará hoy salga de esta torre? 

 

REY 

Aquí no estarás mañana. 

 

DON ANTONIO 

Vuestros pies por tal favor 

os beso reconocido; 

sabéis cuál os he servido 

callé, como hombre de honor. 

 

REY 

Fuiste secretario fiel 

que mi secreto guardaste; 

¿acaso tal vez rasgaste 

aquel funesto papel 

en que mandaba dar muerte 

a Escobedo por traidor...? 

 

DON ANTONIO 

Siempre lo llevo, señor, 

cual escudo de mi suerte, 

puesto sobre el corazón. 

 



REY 

¿Querrás acaso intentar... 

 

DON ANTONIO 

¿Podéis aún, señor, dudar 

de mi lealtad y afección, 

mirándome en este estado? 

Para morir tiene aliento 

el que el dolor del tormento 

en silencio ha soportado. 

Mas si asesino encubierto 

traspasa mi pecho fiel,  

entonces ese papel 

me venga después de muerto. 

Que si os juré por mi honor 

el mancillar mi memoria 

para salvar vuestra gloria, 

el puñal del matador 

alevoso y violento, 

al arrancarme la vida, 

me dispensa con la herida 

de cumplir mi juramento. 

 

REY 

Está bien: tenerlo debes. 

 

DON ANTONIO 

Si ocurriese algún desmán... 

 

REY 

Sobre ti, cual talismán, 

bueno es que siempre lo lleves... 

vuelva a tu pecho la calma; 

por hoy, no hablaremos más... 

pronto aliviado quizás... 

 

DON ANTONIO 

Al cuerpo da vida el alma, 

y hoy nuevo aliento y vigor 

vuestras palabras le dan; 

hasta olvidados están 

el desconsuelo y dolor 

que me ocasionó el tormento. 

 

REY 

Debes ahora descansar: 



yo te quiero acompasar 

hasta tal mismo aposento. 

Pérez, aquí está mi mano; 

ya que no sirva a aliviarte... 

podrás en ella apoyarte. 

 

DON ANTONIO 

¡Señor...!!! ¡vos, mi soberano...! 

 

REY 

A tu celo y experiencia 

la española monarquía 

hace tiempo que confía 

con acierto mi prudencia. 

En esta torre encerrado 

ha dos años que he venido 

a verte, y he dirigido 

con tu consejo el estado. 

¡Es mucha tu discreción...! 

¡En nada, Pérez, te alabo,  

hasta de Clemente Octavo 

aquí hicimos la elección! 

Y si hoy ciñe la tiara, 

y es de la iglesia pastor, 

a los dos nos es deudor 

de una dignidad tan cara. 

El sacro colegio tanto 

en la elección discordaba, 

cuando nos iluminaba 

aquí el Espíritu Santo. 

Anuncié a mi embajador 

lo que Dios nos inspiró, 

a Clemente se eligió 

de San Pedro sucesor... 

Ya ves si con prendas tantas 

debe Felipe Segundo... 

 

DON ANTONIO 

Cual vos no hay Rey en el mundo: 

dejad que yo a vuestras plantas... 

 

(Intenta con mucho trabajo hincarse de rodillas. El REY lo impide, le levanta y le da el 

brazo, en el que se apoya.) 

 

REY 

Alza... tú por mí gobiernas 



el reino, y estoy contento. 

¡Firme... así...! el abatimiento 

vacilar hace tus piernas. 

(Empieza a andar apoyado en el REY hacia su cuarto.) 

 

DON ANTONIO 

Me estremezco aún de dolor. 

 

REY 

Pérez, ¡cuánto lo he sentido! 

 

DON ANTONIO 

Cuando vos fuereis servido 

¿iré a palacio, señor? 

 

(El REY, ya junto a la puerta del aposento de DON ANTONIO, y con mucha intención.) 

 

REY 

Te veré en el Escorial, 

donde en el sepulcro hermana 

la muerte la regia grana 

con el grosero sayal. 

 

DON ANTONIO 

¿Cuándo partís? 

 

REY 

A las diez. 

 

DON ANTONIO 

¿Señor, esta misma noche?  

 

REY 

Esperándome está el coche. 

 

DON ANTONIO 

¿Y os veré pronto? 

 

REY 

¡Tal vez! 

(Al entrar con sequedad.) 

 

 

 

Escena IX 

 



El REY sale muy pausadamente del aposento de DON ANTONIO. FORTÚN entra por la 

puerta del fondo cuando le llama. 

 

REY 

¡Fortún! 

 

FORTÚN 

Ya está el religioso; 

vendrá el verdugo también. 

 

REY 

Pues que su oficio penoso 

a cumplir prontos estén. 

No has de tener compasión. 

 

FORTÚN 

Señor, mi pecho es de bronce. 

 

REY 

Cumplida la ejecución 

ha de quedar a las once. 

Cuando ya hubiese espirado 

el jubón le rasgarás... 

sobre el pecho muy guardado 

un papel le encontrarás... 

 

FORTÚN 

¡Señor! de ignorancia lleno, 

ni sé escribir, ni leer. 

 

REY 

No importa... activo veneno 

sé que debe contener. 

¡Ay de ti si lo desdoblas, 

que es infalible tu muerte...! 

(Dándole un bolsillo.) 

Aquí tienes dos mil doblas... 

yo cuidaré de tu suerte... 

esta noche al Escorial 

me has de llevar diligente 

ese tósigo mortal 

que mata hasta con su ambiente; 

sólo el fuego lo devora. 

 

FORTÚN 

¡Lo quemaré aquí! 



 

REY 

Despacio. 

La yegua más corredora 

tomarás en mi palacio. 

¡Las tres en el monasterio 

te han de dar...! 

 

FORTÚN 

Son siete leguas. 

 

REY 

O allí vas, o al cementerio. 

 

FORTÚN 

¡Haré reventar las yeguas! 

llegaré; y este recado 

a un paje le entregaré, 

que ya estaréis acostado. 

 

REY 

Despierto te esperaré. 

(Dirigiéndose a la puerta del fondo para salir de 

la torre.) 

Me olvidaba... una mujer 

con Pérez intenta hablar... 

 

FORTÚN 

Cumplir sabré mi deber. 

 

REY 

Te dejarás sobornar... 

dando a la desconocida 

en la torre libre entrada. 

 

FORTÚN 

Después la daré salida. 

 

REY 

De salir... no he dicho nada. 

 

FORTÚN 

¡La sangrienta ejecución 

entonces va a presenciar! 

 

REY 



¡Terrible es mi situación! (Con enfado.) 

¡que nada has de adivinar! 

 

FORTÚN 

No os entiendo, vive Dios, 

lo que me queréis decir 

 

REY 

Te digo ¡que aquí los dos (Al marcharse.) 

esta noche han de morir!! (Vanse.) 

 

 

 

Escena X 

 

Después de un momento de pausa sale FORTÚN por la puerta del fondo con DOÑA 

ANA, que traerá un velo echado a la cara. ÁLVAREZ detrás. 

 

FORTÚN 

Aventuro mi cabeza 

si el Rey lo llega a saber. 

 

DOÑA ANA 

Nada debes de temer. 

A titubear ya empieza. (Aparte.) 

 

FORTÚN 

No arrostraré yo, señora, 

por todo el oro del mundo 

del Rey Felipe Segundo 

la cólera aterradora. 

 

DOÑA ANA 

Plata y oro te daré 

de muy exquisita ley 

también de la ira del Rey 

a cubierto te pondré. 

 

FORTÚN 

Quien quiera que vos seáis, 

tanto os obstináis en ello, 

que aunque se arriesgue mi cuello; 

haré lo que deseáis. 

Álvarez, al preso llama. 

 



(DOÑA ANA da un bolsillo a FORTÚN, que hace como que lo rehúsa, pero que luego lo 

toma.) 

 

¿Qué hacéis? 

 

DOÑA ANA 

Mi agradecimiento 

 

FORTÚN 

¡Señora...!!! En este aposento (A ÁLVAREZ.) 

tiene que hablarle esta dama. (Vase.) 

 

(DOÑA ANA da otro bolsillo a ÁLVAREZ.) 

 

DOÑA ANA 

Toma tú. 

 

ÁLVAREZ 

Más que en un año 

hoy gano... ¡embrollo de corte! 

con tal que mal no reporte, 

en el tomar no hay engaño. 

(Entra en el cuarto de DON ANTONIO.) 

 

 

 

Escena XI 

 

DOÑA ANA. 

 

DOÑA ANA 

Logré al fin, merced al oro, 

en la torre penetrar, 

y la presencia gozar 

del mortal a quien adoro. 

Dos años son que trabajo 

en lograrlo inútilmente, 

y a esta miserable gente 

mi altivez y orgullo bajo. 

No hay orgulloso mayor 

que un villano envanecido,  

y su placer siempre han sido 

humillar a su señor. 

Esta vez mi confidente 

seguro... no me engañó. 

Mi venida ocultar yo 



sabré a Felipe prudente. 

 

(Sale DON ANTONIO, y ÁLVAREZ se entra en el cuarto del tormento con las llaves.) 

 

 

 

Escena XII 

 

DOÑA ANA. DON ANTONIO. Después ÁLVAREZ. 

 

DON ANTONIO 

Noche de fortuna es hoy, 

que ver logro esa beldad, 

¡y el Rey me da libertad...! 

 

DOÑA ANA 

Os oigo, y dudando estoy. 

 

DON ANTONIO 

¡Dudáis, hermosa doña Ana! 

Cuando por Dios irritado 

en un diluvio inundado 

fue el mundo y la raza humana, 

solo la paloma hermosa, 

cuando el cuervo se ausentó, 

de Noé al arca tornó, 

nuncio de paz venturosa. 

¡Condición de la hermosura, 

que donde ha sentado el pie 

ya no es posible que esté 

más tiempo la desventura! 

 

DOÑA ANA 

De que aquí estéis encerrado 

el mundo la causa ignora. 

 

DON ANTONIO 

¡Por asesino! señora, (Sonriendo.) 

razón ha sido de estado. 

 

DOÑA ANA 

¡Plegue al cielo fuera así! 

 

DON ANTONIO 

Doña Ana, ésta es la verdad. 

Hoy mismo a su majestad 



así decirlo le oí. 

 

DOÑA ANA 

¡Infeliz! yo sola he sido 

con mi funesta hermosura 

causa de esta desventura;  

mi amor ciego os ha perdido. 

Aquella noche infernal 

en que Escobedo murió, 

antes al Rey reveló 

nuestra pasión criminal. 

 

DON ANTONIO 

¡Maldición...! Su tiranía 

a triunfar va, vive Dios, 

que perder supo a los dos 

con sólo un golpe en un día. 

 

(Sale el alcaide ÁLVAREZ, cierra el cuarto del tormento, y mirando con intención a los 

dos, dice:) 

 

ÁLVAREZ 

¡Mal aire esta noche corre...! 

Bien podéis de priesa hablar, 

que a las once han de cortar 

una cabeza en la torre. 

 

DOÑA ANA 

¿Hay presas muchas personas? 

 

ÁLVAREZ 

No señora... sólo hay una. (Vase.) 

 

DON ANTONIO 

¡No hay esperanza ninguna...! 

 

DOÑA ANA 

¡Dios mío, así le abandonas... 

 

DON ANTONIO 

¡Con qué compasiva voz 

el Rey de mí se dolía... 

De su funesta ironía 

comprendo el sentido atroz... 

con desabrida altivez 

dijo su acento fatal: 



«Te veré en el Escorial, 

y será pronto... tal vez.» 

 

DOÑA ANA 

¡Valor! 

 

DON ANTONIO 

Me sobra, doña Ana. 

 

DOÑA ANA 

De ti no me arrancarán. 

 

DON ANTONIO 

¡Mi cabeza cortarán...! 

 

DOÑA ANA 

Por eso en esta mañana 

el Rey estaba agitado, 

sus ojos vivos lucían, 

sus labios se contraían, 

en aquel nervioso estado 

del que en un crimen cavila, 

a grandes pasos andando 

por el salón murmurando 

Dies ire, dies illa.  

 

DON ANTONIO 

¡Su costumbre favorita...! 

¡Cuando proyecta más males, 

los salmos penitenciales 

canta su lengua maldita! 

 

DOÑA ANA 

¡Morir Pérez... y a esta edad! 

 

DON ANTONIO 

¡Para morir así ahora 

viniste a verme, señora! 

 

DOÑA ANA 

¡Qué suplicio! 

 

DON ANTONIO 

¡Oh crueldad! 

(DOÑA ANA, como ocurriéndosele de repente una nueva idea, dice presurosa.) 

 



DOÑA ANA 

Mi memoria ahora recorre 

lo que escuché a mi marido, 

que en su juventud ha sido 

gobernador de esta torre. 

Preso Francisco Primero, 

labrar hizo Carlos Quinto 

puerta oculta a este recinto 

para ver su prisionero: 

invisible aquí venía, 

oculto salía y entraba, 

y en el silencio espiaba 

de su rival la agonía. 

Solo en el secreto entró 

Carlos Quinto, mi marido, 

y el que la obra ha dirigido, 

que a poco tiempo murió. 

Del secreto el mecanismo 

escuché sin interés... 

 

DON ANTONIO 

¿Os acordareis cuál es...? 

Decidlo pronto... ahora mismo. 

 

DOÑA ANA 

Un resorte imperceptible, 

apretado, hace girar 

sobre su eje un sillar 

y la puerta abre invisible: 

un pedestal de columna 

es, si bien me acuerdo yo... 

 

(Marcha agitada a todos los pedestales de las columnas que tiene la sala; pasa la mano 

para recorrer con el tacto tres o cuatro de ellos velocísimamente;  últimamente se fija en 

una de ellas.) 

 

DON ANTONIO 

No lo encontraremos... no. 

 

DOÑA ANA 

Nada... nada... en ninguna... 

Al fin ¡oh Dios...! lo he encontrado... 

 

(Entonces DON ANTONIO se dirige a donde está DOÑA ANA, y juntos hacen esfuerzos 

para poder abrir. DON ANTONIO se verá que no puede hacer fuerza por el estado de 

abatimiento en que se halla.) 



 

DOÑA ANA 

Dad fortaleza a mi mano. 

 

DON ANTONIO 

¡Todo nuestro esfuerzo es vano! 

 

DOÑA ANA 

El resorte, ha desgastado 

el tiempo. 

 

DON ANTONIO 

Negra fortuna. 

¡En el potro retorcidos 

mis nervios desfallecidos 

no tienen fuerza ninguna! 

La muerte cercana está. 

 

DOÑA ANA 

¡Inevitable rigor...! 

 

(Empiezan a dar las once, las que continuarán dando durante el diálogo siguiente, que 

debe ser sumamente vivo y animado.) 

 

¡El reloj del Salvador 

las once está dando ya! 

 

(DON ANTONIO, separándose de la columna con el acento más desesperado.) 

 

DON ANTONIO 

¡No más... ya no hay salvación! 

(DOÑA ANA, que continúa haciendo fuerza en el pedestal de la columna para abrirlo.) 

 

DOÑA ANA 

¡El sillar se ha conmovido! 

 

DON ANTONIO 

Ilusión tan solo ha sido. 

 

(En este momento el pedestal cede a los esfuerzos de DOÑA ANA, y deja ver una 

estrecha puerta practicada en su interior.) 

 

DOÑA ANA 

¿Y adónde huir? 

 

DON ANTONIO 



A Aragón, 

que allí nací, y libre soy. 

 

(DOÑA ANA quiere que entre DON ANTONIO delante, mas éste la entra con violencia 

para salvarla. Inmediatamente después la puerta se cierra de golpe sobre ellos.)  

 

DOÑA ANA 

¡Marchad! 

 

DON ANTONIO 

¡Delante, señora...!! 

 

 

 

Escena XIII 

 

Debe de ser rapidísima en su ejecución. 

 

Concluyen de dar las once. A la última campanada se abre de repente la puerta grande del 

fondo: aparecen en ella el VERDUGO con una cuchilla, dos MOZOS con un tajo, y 

varios con hachas: un RELIGIOSO de San Francisco, que dice con voz espantosa: 

 

RELIGIOSO 

¡Pérez... tu última hora...! 

 

(FORTÚN, tan luego como al abrir la puerta ha visto que no están allí DON ANTONIO y 

DOÑA ANA, se precipita en el cuarto de DON ANTONIO. Sale velozmente, se coloca 

en medio de la escena, cubre su rostro con ambas manos, y exclama con la mayor 

desesperación.) 

 

FORTÚN 

¡Huyeron...! ¡perdido estoy! 

 

(Momento de terror en todos los circunstantes.) 

 

 

 

ACTO III 

 

 

Habitación del REY en el Escorial. Es de noche: la estancia está oscuramente alumbrada. 

Puerta grande en el fondo, que da a un claustro. 

 

 

Escena I 

 



El REY. El PRIOR. 

 

PRIOR 

Sois el hijo más querido 

de toda la cristiandad: 

la herética pravedad 

a extinguir sois elegido. 

 

REY 

¡La herejía he de acabar! 

Ya a conseguirlo comienzo. 

 

PRIOR 

De España al mártir Lorenzo 

quisisteis, señor, labrar 

una iglesia tan brillante... 

De Jerusalén al templo 

superior, según contemplo, 

que es de las artes gigante. 

Y su cúpula oriental 

y ocho torres elevadas 

entre nubes azuladas 

alza al cielo colosal, 

y anuncia a la edad futura 

de san Quintín la victoria, 

del pueblo español la gloria, 

de Herrera la arquitectura. 

Vuestro valor aumentando 

los laureles que en Pavía 

cogió Carlos Quinto un día 

a los Galos humillando, 

tremolar hace prudente 

los castillos y leones 

en las remotas regiones 

del Asia y del Occidente; 

que Dios tanta religión 

justo así os quiere premiar, 

¡y un poderoso auxiliar 

os da con la inquisición...! 

 

REY 

Me hacéis acordar, prior, 

el auto grande de fe: 

yo no sé aún si asistiré... 

¡si fuese grato al Señor! 

 



PRIOR 

Cierto: vuestra majestad, 

si lo honra con su presencia, 

autoriza la sentencia 

que confunde la impiedad. 

¡Con magnífico aparato 

se ha de hacer esta función! 

 

REY 

Yo quiero en la procesión, 

que es el viernes inmediato, 

mostrar mi grande interés 

en vengar de Dios la cruz... 

Alumbrado iré con luz. 

 

PRIOR 

El salmo setenta y tres 

manda muera el infelice 

que contra la fe pecó. 

 

REY 

¿El Señor eso mandó? 

 

PRIOR 

El Profeta Rey lo dice: 

Exurge, Domine, in ira, 

et judica causam tuam. 

Me levantaré en mi ira, 

y juzgaré con rigor 

la causa del pecador 

que contra mi ley conspira. 

 

REY 

¡Aterrador es el tema! 

 

PRIOR 

Por eso la inquisición 

ha grabado en su pendón 

ese religioso lema. 

 

REY 

De la inquisición sois vos: 

¿sabéis cuántos morirán? 

 

PRIOR 

Relajados solo están 



al fuego unos veinte y dos. 

 

REY 

Dios nos dará fortaleza 

para ver tanto dolor. 

 

PRIOR 

¡La venganza del Señor 

verá el pueblo y la nobleza! 

 

REY 

Mis reinos con la herejía 

(Alzando los ojos al cielo.) 

¡nunca, oh mi Dios, contamines! 

 

PRIOR 

¿Vendréis, señor, a maitines? 

 

REY 

De ir al coro me holgaría, 

pero a los monjes decid 

se dignen por mí rezar, 

que yo aquí debo esperar 

unos pliegos de Madrid. 

 

PRIOR 

Ése es nuestro ministerio... 

el orar de noche y día 

por la majestad que pía 

dotó aqueste monasterio. 

 

REY 

Prior, me habéis de avisar 

al cantar el Miserere... 

 

PRIOR 

Cuando ya a rezarse fuere 

yo mismo os vendré a llamar. (Vase.) 

(Quiere besar la mano al REY, éste lo impide, 

y se la besa al PRIOR.) 

 

 

 

Escena II 

 

El REY. 



 

REY 

¡Es un varón ejemplar 

mi bendito confesor...! 

Causándome está temor 

Fortún con tanto tardar: 

sin duda algo ha sucedido, 

que ya las tres han sonado, 

y redobla mi cuidado 

el que aún no haya venido. 

 

(Se oye a lo lejos el toque de la campana maitines, el que llegará casi 

imperceptiblemente, y durará un rato.) 

 

¡Palacio es...! ¡y monasterio! 

¡Allí orando el cenobita...! 

¡Yo la venganza maldita 

aguardo aquí con misterio...! 

que a España dicten leyes, 

al venir a esta morada 

recordarán que son... nada, 

al contemplar que los Reyes, 

antes que ellos soberanos, 

yacen en la vil mortaja 

en la hediondez más baja 

siendo pasto de gusanos. 

Cual al mar con veloz paso 

van los ríos caudalosos, 

así vuelan presurosos 

nuestros días al ocaso: 

tal es del hombre la suerte, 

que en su cadena eslabona 

el cayado y la corona 

pálida e igual la muerte. 

Ya se hallará en la presencia 

justiciera del Señor 

Antonio Pérez... ¡qué horror...! 

Fortún tarda... ¡qué impaciencia! 

 

 

 

Escena III  

    

El REY. FORTÚN. 

   

Durante toda esta escena se oye a lo lejos sonido del órgano.  



   

REY (Saliendo a su encuentro.)  

¡Fortún!  

 

FORTÚN   (Con la mayor timidez.)  

¡Señor! 

 

REY  

Dame el papel.  

 

FORTÚN  

Señor  

 

REY  

¿Y Antonio Pérez? ¿y la princesa? ¿qué ha sido de ellos?  

 

FORTÚN  

¡Se han fugado!  

 

REY  

¡Miserable!  

 

FORTÚN 

Un momento antes de la ejecución han desaparecido [59] de la torre: aquí tiene V. M. mi 

cabeza... no he faltado a la fidelidad. Sólo un milagro debe haberlos podido salvar de la 

cuchilla del verdugo... estoy asombrado... todas las puertas estaban cerradas... nadie... 

nadie los ha visto marchar. 

 

REY  (Aparte.) 

Comprendo este misterio: cometí una imprudencia... La princesa debía conocer alguna 

salida oculta, impenetrable a la vista... su marido fue gobernador de aquella torre en el 

reinado de mi padre. 

 

FORTÚN  (Aparte.) 

No lo toma tan a mal como yo había creído. Al llegar al monasterio no calculaba por 

cuatro horas la duración de mi vida... ¡Qué pensativo está! 

 

(El REY abismado en sus reflexiones. FORTÚN se retira respetuosamente a un lado. El 

REY habla andando por la escena.) 

 

REY 

¡Se han fugado...! Sin duda va a dirigirse al reino de Aragón. He aquí justificada la 

segunda parte de las acusaciones de Escobedo en el día de su muerte... y no será por 

desgracia menos cierta que la primera. Mantiene íntimas relaciones con las principales 

familias de aquel país... fomenta el amor a los antiguos fueros y libertades, y apoya a los 

que intentan arrancar de Zaragoza la institución del santo oficio... Sí, harto he debido 



conocer sus ideas en el transcurso de tanto tiempo... Funesta me va a ser su fuga a 

Aragón... No, me será sumamente favorable. Él es aragonés. Sin duda va a reclamar el 

fuero patrio que impide la prisión de los naturales del país... tiene amigos... le 

defenderán... los aragoneses son celosos de sus libertades... He aquí la ocasión porque 

tanto suspiraba mi alma. ¡Me incomodan tanto estos fueros! ¡Es tan humillante para un 

Rey el tener que contar con sus vasallos para ejercer el poder...! Una revolución autorizó 

a mi padre Carlos Quinto para privar a Castilla de sus libertades. Una revolución privará 

también a Aragón de las Fortún, ¿estás bien seguro de la fuga de Pérez? 

 

FORTÚN 

Sí señor: ¡ojalá no fuese cierta! 

 

REY 

No importa: Dios lo ha determinado así, no debemos oponernos a su voluntad. 

 

FORTÚN  (Aparte.) 

¡Qué santa conformidad! 

 

REY 

¿Y adónde presumes tú que puede haberse dirigido ese miserable? 

 

FORTÚN 

Indudablemente habrá tomado el camino de Zaragoza. Si queréis que marche en su 

seguimiento, tal vez antes de que llegue... 

 

REY 

Déjale marchar, Fortún... ¿Tú no eres Aragonés? 

 

FORTÚN 

De Tamarite de Litera, para servir a Dios y a V. M., y criado en Zaragoza. 

 

REY 

¿Es muy grande mi poder? 

 

FORTÚN 

Señor, sólo el del Papa es mayor sobre la tierra. 

 

REY 

Escucha. Debía castigarte con la muerte por tu poca vigilancia en la torre. Pudiste no 

haberlos perdido de vista desde el momento que di mis últimas órdenes... Te perdono sin 

embargo. Sólo pongo una condición a mi clemencia. 

 

FORTÚN 

Señor, mi vida es vuestra... Juro por Dios y su Madre bendita obedeceros. 

 

REY 



Temeroso de mi cólera por la fuga de Antonio Pérez, marcharás inmediatamente a 

Aragón: mis tropas empezarán a perseguirle desde esta misma noche... ¡ay de ti si te 

llegan a prender! Allí se habrá refugiado Pérez, tal vez en Zaragoza mismo. El virrey le 

perseguirá de muerte... 

 

FORTÚN 

Los fueros del país le ampararán. 

 

REY 

Justamente ése es mi designio... Tú serás su principal amigo, su defensor más celosa, 

secundarás los planes de sus parciales si para reclamar los fueros, que acaso podría violar 

el virrey, apelasen a la fuerza... 

 

FORTÚN 

Podría estallar una revolución. 

REY 

¡Ah, Fortún, la deseo! ¡Una revolución en Aragón...! He ahí el objeto de mi política hace 

algunos años. Mis recursos son inmensos... mi ejército está pronto. Aragón es el único 

reino de España [61] donde aún existen eso que llaman patrias libertades... donde 

repugnan la permanencia de la inquisición... donde desde la batalla de Villalar un silencio 

amenazador da muestras del mal reprimido enojo... una chispa bastará a encender el 

volcán que aún permanece oculto. ¡Puedo inflamarlo seguro de cerrar su cráter a mi 

voluntad! 

 

FORTÚN 

Tal vez el furor popular sacrificará algunas víctimas... 

 

REY 

¡Víctimas...! ¡escasos...! nada debe detenerte. Mi recompensa será igual a tu celo. No lo 

olvides, Fortún. Los crímenes de la revolución justifican su aniquilamiento, y hacen 

tolerable el poder absoluto de los Reyes... 

 

FORTÚN 

Os comprendo, Señor... ¡Yo me haré digno de tan alta misión! (Vase.) 

 

 

 

Escena IV 

 

El REY. 

 

REY 

Con su Justicia mayor, 

con sus fueros y su ley, 

en Aragón es el Rey 

al pueblo muy inferior. 



Mengua fuera de mi honor, 

ya que me ofrece ocasión 

del vil Pérez la evasión, 

estos fueros tolerar: 

¡yo se los sabré arrancar...! 

¡y afirmar la inquisición! 

No hay un tormento mayor 

para un Rey que gobierna, 

que la lucha siempre eterna 

de un pueblo legislador: 

tedio me causa y horror 

ver la nación libre hicieron, 

y fueros la concedieron, 

débiles antiguos Reyes, 

sometiéndose a las leyes  

de los que los eligieron. 

En el trono colocado (Irritado.) 

fui por derecho divino 

y tan excelso destino 

al nacer yo he heredado. 

No es el pueblo quien me ha dado 

cetro y corona de oro: 

yo sostendré su decoro, 

¡y ay de aquel que se atreviere...! 

 

(PRIOR, en la puerta del fondo.) 

 

Señor, ya es el Miserere. 

 

REY 

Prior, marchemos al coro. (Con humildad.) 

(Vanse.) 

 

 

 

ACTO IV 

 

 

Diciembre de . 1692 

 

Palacio del virrey en Zaragoza. 

 

 

Escena I 

 

El REY. VARGAS. El PRIOR. 



 

REY 

Merced, don Alfonso Vargas, 

a vuestro mérito hoy hago 

de luna encomienda en Santiago. 

 

VARGAS 

¡Señor!! 

 

REY 

Noticias muy largas 

me dio el marqués de Lombay: 

¡me servisteis con ardor 

¡sois muy modesto...! 

 

VARGAS 

Señor, 

nada en que alabarme hay. 

A vuestros sabios consejos 

debe la paz Aragón, 

y que la revolución 

de su término esté lejos. 

Apenas Pérez llegó, 

huyendo vuestra justicia, 

fue preso, mas la noticia 

todo el reino conmovió. 

Que siendo él aragonés, 

y su prisión contra fuero, 

el pueblo, nobleza y clero, 

por él mostrando interés, 

logró que se sublevara 

en defensa de la ley,  

matando el pueblo al virrey, 

que era el marqués de Almenara 

Castilla, que de paz goza, 

para vengar vuestra ofensa 

presentó una hueste inmensa 

que marchase a Zaragoza. 

Yo con la tropa guerrera 

llegué hasta Calatayud, 

y de orden vuestra en virtud 

suspendí allí mi carrera, 

que Aragón su libertad 

trataba de defender, 

y era mucho de temer 

entrar con hostilidad. 



Que entrar impiden los fueros 

en terreno de Aragón 

a ejercer jurisdicción 

con soldados extranjeros. 

Mas su valor y constancia 

supisteis diestro burlar, 

haciéndoles anunciar 

que marchábamos a Francia, 

para proteger la liga 

contra el Rey Enrique Cuarto, 

¡que a los católicos harto 

su herético error hostiga! 

y al quererlos engañar 

procedisteis como humano, 

la sangre evitando en vano 

de españoles derramar. 

Pasó el marqués de Lombay 

a concertar nuestra entrada... 

y la miramos lograda. 

 

REY 

¡Lealtad en el pueblo hay! 

 

VARGAS 

Lanuza y Diego de Heredia, 

Pérez y don Juan de Luna, 

con resistencia importuna 

prolongaron la tragedia; 

porque en Zaragoza unidos 

fuertes hacerse quisieron,  

mas al cabo de ella huyeron 

con los más comprometidos. 

De sus tercios la mitad, 

temiendo azares de guerra, 

se tornaron a su tierra 

al Rey clamando piedad. 

El resto indisciplinado 

ocupó algunos castillos, 

contra sus mismos caudillos 

casi siempre sublevado. 

De Aranda y de Villahermosa 

los duques, que los siguieron, 

a Épila huyendo vinieron 

de una muerte desastrosa. 

Por mejor servir a vos 

parte en su causa tomaban... 



 

REY 

En correspondencia estaban 

de allí conmigo los dos. 

 

VARGAS 

¡Hasta el Justicia mayor, 

que el rebelde grito alzó, 

de ellos a Épila se huyó, 

pues lo llamaban traidor! 

En el reino publicado 

fue por solemne pregón 

un absoluto perdón 

en vuestro nombre otorgado, 

mandando que se volviesen 

tranquilos a sus hogares 

paisanos y militares, 

y que no los persiguiesen. 

La paz que Aragón hoy goza 

tornó este bando, señor; 

hasta el Justicia mayor 

por él volvió a Zaragoza. 

¡De discordia acabó el fuego, 

que se buyeron los traidores, 

temiendo vuestros rigores, 

y el reino vive en sosiego! 

Cual siembra el rayo ligero 

con su luz el firmamento,  

ruge el trueno violento 

asombrando al mundo entero; 

y la llama abrasadora 

que por los aires se vierte, 

los gérmenes de la muerte 

disipa en él bienhechora. 

Así la luz de amnistía 

calmó el rebelado bando, 

en bello día tornando 

sediciosa noche impía. 

 

REY 

¡De los libres la arrogancia, 

ved, Vargas, en lo que para; 

en dar la muerte a Almenara, 

rendirse, o fugarse a Francia! 

 

PRIOR 



Aragón alzó su frente 

de su fuero haciendo alarde, 

y el pie besa ahora cobarde 

de su Rey humildemente. 

 

REY 

Ya nada que mirar hay, 

responden de su reposo 

la artillería en el Coso 

y las tropas de Lombay. 

Yo haré que los fugitivos 

no hallen asilo en la tierra; 

otras veces moví guerra 

por mis ligeros motivos. 

 

PRIOR 

¡La prepotente balanza 

con que se equilibra el mundo 

tiene hoy Felipe Segundo! 

 

REY 

¡No escaparán mi venganza! 

(Después de un breve momento de 

meditación.) 

Quedan por siempre anulados 

de Aragón leyes y fuero; 

a polvo reducir quiero 

de Lanuza y los fugados, 

las casas y los castillos; 

y con afrenta Aragón 

verá un infame padrón 

do habitaron sus caudillos. 

Al pueblo quiero asombrar  

con un escarmiento fuerte, 

que de Lanuza la muerte 

hoy mismo ha de presenciar. 

 

VARGAS 

Lo debéis pensar, señor; 

Lanuza es muy estimado... 

 

REY 

Cumpliréis con lo mandado. 

 

VARGAS 

¡Es el Justicia mayor! 



 

REY 

La comunería traidora 

Antonio Acuña siguió: 

Carlos Quinto lo ahorcó; 

¡y era obispo de Zamora! 

¡Y desde entonces acá, 

de aquella iglesia el prelado 

por gran infamia privado 

de voto en cabildo está! 

 

VARGAS 

Permitid mis ruegos doble... 

Lanuza es en Aragón 

el más ilustre infanzón; 

no hay otra sangre más noble. 

 

REY 

Ya que tan grande nobleza 

concederle al cielo plugo, 

apenas haya el verdugo 

dividido su cabeza 

con el afilado hierro, 

mando yo que la ciudad 

vaya con solemnidad 

del gran Justicia al entierro. 

Y su cuerpo a sepultar 

llevarán seis caballeros, 

y de cera cien mecheros 

al féretro han de alumbrar. 

¡Que si yo el crimen castigo 

del Justicia de Aragón, 

honrar quiero al infanzón! 

¡soy de la nobleza amigo! 

 

VARGAS 

¡Y si con razón clamase 

que se cumpla la amnistía, 

y de una atroz felonía 

a los dos nos acusase...! 

 

REY 

¡Vargas! ¡sabéis batallar, (Con entereza.) 

sujetasteis a Aragón, 

ésa es vuestra obligación...! 

dejadme a mí gobernar. 



 

VARGAS 

Si os he ofendido, Señor, 

que me perdonéis espero 

que hable como caballero 

que comprometió su honor, 

que al cabo yo en vuestro nombre 

el perdón les otorgué. 

 

REY 

De resolución mudé. 

 

PRIOR 

Variar es propio del hombre, 

y no lo expresa mi labio, 

que el mismo Espíritu Santo 

dice en un divino canto, 

de consejo muda el sabio. 

 

VARGAS 

¡También por vuestra fortuna 

un Mosén Pedro Quintana 

con ingratitud villana 

entregó a don Juan de Luna 

en su casa refugiado! 

y preso se halla en Teruel. 

 

REY 

Haréis lo mismo con él 

que con Lanuza he mandado. 

 

VARGAS 

Uno de los más crueles 

cabecilla sanguinario, 

Fortún, que como emisario 

recorría los cuarteles 

de esta rebelde ciudad, 

preso está, y con grande instancia 

diz que asuntos de importancia 

quiere hablaros, majestad. 

 

PRIOR 

Querrá implorar su perdón. 

 

REY 

Es conveniente me vea; 



quizá a revelarme sea 

toda la conjuración... 

¡Al punto le quiero hablar! 

¡Lástima que se fugase 

el vil Pérez, y lograse 

a la de Éboli salvar! 

 

VARGAS 

Arrestada con decoro  

de Éboli está la princesa, 

que al fugarse ha sido presa 

cerca del campo del Toro. 

 

REY 

¡Conque doña Ana Mendoza 

cayó al fin en mi poder! 

la quiero ahora mismo ver. 

¡Mi alma en su dolor se goza! (Aparte.) 

 

VARGAS 

Voy por ella. (Yéndose.) 

 

REY 

Escuchad; 

quiero que Lanuza 

muera antes que hoy de su carrera 

el sol marque la mitad. 

 

VARGAS 

¡Apenas falta una hora 

para ese fatal momento! 

¡Justicia desde su asiento 

al pueblo administra ahora! 

 

REY 

Arrancadle de su silla 

al instante con firmeza, 

y entregaréis su cabeza 

del verdugo a la cuchilla. 

 

PRIOR 

¡De los mártires la palma 

sus parciales le darán! 

 

REY 

¡Lo verán y callarán...! 



Vos cuidaréis de su alma; (Al PRIOR.) 

y que anuncie con horror 

del cañón el estampido 

pronto al pueblo sometido 

que no hay Justicia mayor! 

y para que vea Aragón 

que nada al Rey embaraza, 

lo haréis matar en la plaza, 

y anunciándolo un pregón. 

 

(Vanse VARGAS y el PRIOR.) 

 

 

 

Escena II 

 

El REY. 

 

REY 

Del gran Justicia la muerte 

ha de ser la precursora 

de que por siempre los fueros 

mi justo poder revoca. 

De Aragón esclavizado, 

que en paz sepulcral reposa, 

llevarán los tristes ayes 

al mar del Ebro las ondas. 

Que al fin lograse escapar 

de la universal derrota 

Antonio Pérez, y en Francia 

oculto, más libre, mora. 

¡Vive Dios que no ha de hallar 

ni en la región más remota 

quien de mi poder le libre, 

y a mi justicia le esconda! 

¡Poseedor de mis secretos, 

que con él mueran importa! 

antes que pueda venderlos 

por las cortes poderosas 

de los Reyes mis rivales 

su política traidora. 

Yo haré que proscrito vague 

errante la Europa toda, 

que escucharán mis mandatos, 

que terrible fuerza apoyan... 

o iré yo a hacerlos cumplir 



con mis huestes victoriosas. 

No es bastante a mi venganza 

que en soledad espantosa 

vague mendigando asilo 

si su corazón no llora. 

Los hijos que de él nacieron 

y su desgraciada esposa, 

desde hoy irán a gemir 

una prisión tenebrosa; 

que aun cuando su corazón 

doña Ana todo enamora, 

el ver sufrir a sus hijos 

rinde a un corazón de roca; 

y la afrenta en la mujer 

la faz del hombre baldona, 

y aunque no reine el amor, 

por propia su injuria toma. 

¡Tal vez llegaré a saber 

por doña Ana de Mendoza 

los proyectos del traidor... 

si amante el perdón implora...! 

¡Sabré, tener fortaleza, 

que quien lleva una corona 

a toda debilidad 

debe tener su alma sorda... 

 

 

 

Escena III 

 

El REY. DOÑA ANA. 

 

DOÑA ANA se para en el umbral de la puerta. 

 

REY 

¡Siento tenerla que hablar: (Aparte.) 

hela allí, y tan hermosa, 

como en el abril la rosa 

cuando empieza a despuntar! 

 

DOÑA ANA 

Dios mío, da fortaleza, (Aparte al entrar.) 

y a mi corazón aliento, 

que la mujer instrumento 

siempre fue de tu grandeza. 

¡De Satán el impío yugo 



una mujer quebrantó, 

Judit a Israel libertó 

del Asirio su verdugo! 

(El REY, que ha contemplado un momento a 

DOÑA ANA, se adelanta hacia ella.) 

 

REY 

Al fin, altiva doña Ana, 

ser mía es vuestro destino; 

me huisteis amante fino, 

y preferisteis ufana 

los amores de un traidor: 

hoy, pues lo quiso la suerte, 

de mí escucharéis la muerte, 

en vez de mi antiguo amor. 

 

DOÑA ANA 

¡Vuestro poder como Rey 

someter pudo a Aragón! 

mas en este corazón 

jamás dictareis la ley. 

 

REY 

No fíes de tu hermosura 

si a ella rendido me vi; 

ya más cüerdo he vuelto en mí 

y te aborrezco, perjura. 

Y si te he querido ver 

no ha sido de amor flaqueza, 

que una cosa con certeza 

de tu labio he de saber. 

Y si cumples mi demanda 

la vida te salvaré, 

que en ello empeño mi fe 

por la cruz de aquesta banda. 

 

DOÑA ANA 

De los Reyes las palabras, 

protestas y juramento, 

fáciles las lleva el viento. 

 

REY 

No más ya tus labios abras, 

que si hoy mi majestad 

abatí así en tu presencia, 

ni fue amor, ni fue clemencia, 



es sólo curiosidad: 

Antonio Pérez... 

 

DOÑA ANA 

¡Ya libre 

vive en la orilla del Sena! 

 

REY 

Mi justicia le condena; 

y ni el Támesis ni el Tibre, 

ni cuantos ríos caudalosos 

sus aguas llevan al mar, 

de ella le podrán librar. 

 

DOÑA ANA 

¡Si los Cielos poderosos 

le libertan cual confío, 

leves serán mis cadenas! 

 

REY 

¡Hablando de él le enajenas...! 

Seguro en mi poderío 

nada debo recelar 

de Antonio Pérez infiel, 

a quien entregué un papel... 

 

DOÑA ANA 

¿Y lo queréis recobrar?  

 

REY 

¡Es de tan corto interés! 

que reclamarlo no importa. 

 

DOÑA ANA 

No es de importancia tan corta, 

(Con firmeza.) 

que fiel documento es 

que eclipsará la memoria 

de vos, Felipe Segundo. 

Cuando un Rey muere en el mundo, 

pasa a vivir en la historia... 

 

REY 

¿El traidor os confió 

ese secreto de estado...? 

 



DOÑA ANA 

Alas de su amor he logrado; 

ese papel me entregó. 

 

REY 

Doña Ana, un grande favor 

haced hoy al Rey de España; 

se disipa ya mi saña, 

y os vuelvo todo mi amor. 

Que al hacerme este servicio, 

la revuelta de Aragón, 

que de Pérez la evasión 

causó, huyendo del suplicio, 

os la perdono, señora; 

pero dadme en el momento 

el único documento 

que mi reinado desdora. 

Sin pruebas no hay porque importe 

que Pérez difunda en vano, 

llamándome Rey tirano, 

calumnias de corte en corte, 

que cual vasallo enemigo 

nadie le podrá creer, 

si yo tengo en mi poder 

contra mí el solo testigo. 

Si los secretos de estado 

el vil descubrir intenta, 

creeranle aun cuando mienta 

si uno solo ha probado. 

Pronto el papel... ¡oh Dios mío! 

¡mi memoria y mi decoro 

salvasteis...! ¡cuánto os adoro!  

 

DOÑA ANA 

(Sacando el puñal, y levantando su mano.) 

¡Tómalo, hipócrita impío! 

 

(Al tiempo mismo que DOÑA ANA levanta la mano para herir al REY suena un 

cañonazo, y una voz pregona dentro.) 

 

VOZ 

¡Degollado es por traidor 

el Justicia de Aragón! 

 

(Al oírlo DOÑA ANA aterrada, deja caer el puñal en el suelo; el REY se retira de ella.) 

 



DOÑA ANA 

Desmayó mi corazón. 

 

REY 

¡Guardias...! ¡guardias...! 

 

(Entran precipitadamente VARGAS, SOLDADOS, y poco después el PRIOR.) 

 

 

 

Escena IV 

 

VARGAS 

¡Qué! ¡señor! 

en el suelo hay un puñal... (Lo recoge.) 

y esta mujer aterrada... 

 

DOÑA ANA 

Yo sola soy la culpada, 

pues erré el golpe fatal. 

 

REY 

Esa mujer criminal (Aún asustado.) 

asesinarme intentó: 

el cielo me libertó. 

 

PRIOR 

¿Cuál pudo ser su interés? 

 

VARGAS 

El puñal de Pérez es. 

(Mirando el mango del cuchillo.) 

 

REY 

Eso todo lo aclaró. 

¡Aún fugitivo el traidor 

quiere arrancarme la vida, 

convirtiendo en regicida 

a esa mujer con su amor! 

Pérfido, mal servidor... 

 

DOÑA ANA 

Sólo yo os he ofendido, 

pues a mi patria he querido 

libertar hoy de un tirano; 

mas temblar hizo mi mano 



del cañón el estampido. 

Él anunciaba la muerte 

del que quiso en Aragón 

de los libres el pendón 

tremolar caudillo fuerte. 

 

REY 

La misma será tu suerte. 

 

PRIOR 

Mostrad clemencia propició. 

(Al oído al REY.) 

¡Os vengará el santo oficio! 

 

DOÑA ANA 

¡Pérez consiguió salvar 

el papel que ya temblar 

te hace...! ¡ése es tu suplicio! 

 

REY 

Al que te aborrece ama, 

dice el precepto divino: 

en el nombre de Dios Trino 

perdón concedo a esta dama. 

 

PRIOR 

¡La inquisición la reclama: 

motivo es de religión! 

 

REY 

¡Estupenda fundación (Aparte.) 

con sus misteriosas leyes, 

para despóticos reyes 

es la santa inquisición! 

 

PRIOR 

ya que tan clemente vos 

no la queréis castigar, 

toca a nosotros vengar 

la injuria que hiciera a Dios. 

¡Que la muerte siga en pos 

los que altar y trono ultrajen, 

y su vil altivez bajen! 

¡pues contra vos conspiró, 

contra Dios mismo atentó, 

de él son los Reyes imagen! 



 

REY 

¡Por mí queda perdonada! 

 

DOÑA ANA 

¡Vuestra clemencia real 

en hoguera funeral 

sin sorpresa veo trocada; 

al negro oficio entregada, 

allí me asesinarán: 

mi juicio alumbrarán 

por luz fuegos del infierno, 

con jueces que del averno 

envía el mismo Satán! 

¡Volved, muertos, a la vida,  

que en agua, fuego y veneno, 

os arrancara del seno 

Felipe, Rey parricida: 

de vuestra tumba aterida 

la lívida frente alzad, 

y al vil tirano execrad, 

y a su vista cada instante 

vuestro comido semblante 

de gusanos presentad! 

 

PRIOR 

Sin duda la tiraniza 

el espíritu infernal: 

por Dios Trino e inmortal 

hoy mi lengua te exorciza. 

 

REY 

¡Tanta blasfemia horroriza! 

¡qué herético frenesí! 

Llevadla pronto de aquí, 

que llena mi alma de duelo 

oír maldecir al cielo... 

 

(DOÑA ANA, a quien ya llevan los soldados, y el PRIOR se vuelve al salir.) 

 

DOÑA ANA 

Al cielo no... ¡sólo a ti...! (Vanse.) 

 

 

 

Escena V 



 

VARGAS. El REY. 

 

REY 

De una asechanza traidora 

de Dios me libró la mano! 

¿Y Lanuza...? 

 

VARGAS 

¡Cual cristiano 

murió aún no hace una hora! 

En silencio el pueblo llora. 

Lanuza quedó asombrado 

al mirarse arrebatado 

desde la diputación 

de este reino de Aragón 

hasta el cadalso enlutado: 

en vano nos preguntaba 

por qué con tanta presteza 

sin juzgarle su cabeza  

al verdugo se entregaba. 

El Prior le amonestaba 

tuviese conformidad, 

y del cielo a la piedad 

el alma recomendó... 

¡Lanuza firme espiró... 

y con él la libertad...! 

 

REY 

Hoy quiero a Madrid tornar: 

para mí es de maldición 

esta tierra de Aragón. 

A la Virgen del Pilar 

de oro y plata regalar 

setenta lámparas quiero, 

pues me libró del acero 

de una aleve regicida. 

Disponed vos mi partida. (A VARGAS.) 

Con Fortún solo hablar quiero. 

 

(Vase VARGAS.) 

 

 

 

Escena VI 

 



El REY. FORTÚN. 

 

FORTÚN 

Imploro vuestra piedad. 

(Se arroja a los pies del REY.) 

 

REY 

Alza... satisfecho yo 

te vuelvo tu libertad. 

 

FORTÚN 

Aragón se sublevó 

cual queríais, majestad. 

 

REY 

Ya sometido lo ves... 

De otro designio mayor, 

para mí de alto interés, 

has de ser ejecutor. 

 

FORTÚN 

Ordenad, señor... ¿cuál es? 

 

REY 

Aquel funesto papel 

de que te hablé en la prisión 

salvó al fin Pérez, infiel. 

 

FORTÚN 

Señor, con su corazón 

lo tendréis. 

 

REY 

Cierto; sin él  

poco importa que atrevida 

dé a Pérez la mano muerte. 

¡De nadie quiero la vida! 

 

FORTÚN 

Si me protege la suerte, 

vuestra voluntad cumplida 

ha de quedar ¡vive Dios! 

Al fin del mundo he de ir 

incansable, de él en pos, 

hasta dejar de vivir, 

lo juro, uno de los dos. 



 

REY 

¿A Pérez aborrecer 

tanto te hace una orden mía? 

 

FORTÚN 

Majestad, no ha menester 

de nada su alevosía 

para mi sangre encender: 

le aborrezco, os lo confieso, 

desde que con su cuchilla 

cometiera el torpe exceso 

de dar la muerte en Castilla 

a Escobedo a su regreso 

de Flandes. Aunque de escudo 

le sirva un sagrado altar, 

veneno o puñal agudo 

a vos y a mí ha de vengar. 

 

REY 

Te conozco, y no lo dudo. 

 

FORTÚN 

Audacia y perseverancia 

harán mi empresa triunfar. 

¡Yo humillaré su arrogancia! 

 

VARGAS 

(Desde el fondo de la puerta.) 

Señor, ya podéis marchar. 

 

REY 

Vamos a Madrid. 

 

FORTÚN 

¡Yo a Francia! 

Guárdeos el cielo a vos. 

 

REY 

(Cogiendo a FORTÚN con tono místico.) 

Fortún, nada de venganza: 

Pérez ofendió a los dos... 

Si mi justicia le alcanza, 

tu agravio remite a Dios. (Vanse.) 

 

 



 

ACTO V 

 

 

Campo en las cercanías de Roma: a la derecha se ven unas ruinas. 

 

 

Escena I 

 

DON ANTONIO pobremente vestido y lleno de cansancio, y agobiado por los 

padecimientos. 

 

DON ANTONIO 

Joven era todavía 

cuando la espada empuñé; 

la libertad proclamé 

en la infeliz patria mía; 

mas venció la tiranía... 

Sobre esta arrugada frente, 

que errando de gente en gente 

salvar pude del verdugo, 

atroz proscripción le plugo 

fulminar eternamente. 

Me juró implacable guerra 

el tirano... y lo ha cumplido. 

Proscrito, errante he vivido, 

y no hallo asilo en la tierra; 

me hizo salir de Inglaterra, 

de la Francia me expulsó. 

¿Y adónde marcharé yo 

en aflicción tan extrema? 

La Iglesia con su anatema 

de su seno me arrojó. 

En balde al romano bravo 

demandé hospitalidad, 

que de Roma sin piedad 

me arroja Clemente Octavo:  

de Felipe humilde esclavo, 

más que Pontífice fiel, 

contra mí el rayo cruel 

lanza desde el Vaticano, 

y olvida debe a mi mano 

llaves, tiara y dosel. 

Inquieta el alma respira, 

y temblando a cada instante, 

la máscara mi semblante 



oculta de la mentira: 

todo a aterrarla conspira, 

de todo mortal recela, 

las noches pasando en vela, 

y en los oídos percibe 

siempre el temido quién vive 

de enemigo centinela. 

Cinco años he soportado 

la cólera de un gran Rey 

¡estoy fuera de la ley! 

Contra mí entera se ha armado 

la sociedad, y ha rasgado 

el pacto que a ella me unía: 

¡no encontraré en mi agonía 

un asilo en mis hogares, 

ni refugio en los altares, 

ni llanto en la muerte mía! 

Es la suerte más fatal 

la del infeliz proscrito, 

que inocente, sin delito, 

persigue el poder social: 

en lucha tan desigual 

sin esperanza combato; 

de leyes el aparato 

que al hombre ha de proteger, 

sólo a poderme perder 

dirige hoy su conato. 

La ley mi existencia mina 

delatado ya de ampararme. 

Si alguno quiere matarme, 

la ley cumple, no asesina.  

Que mi muerte determina 

la sociedad vengadora, 

aunque una mano traidora 

alevosa llegue a darla. 

¡Cuán triste me es disputarla 

a la ley hora, por hora! 

Con marchas, pena, fatiga 

y tormento roedor, 

si de Felipe el favor 

merecí, Dios me castiga; 

mas su Providencia amiga 

en mi salvación aún vela: 

genio y fuerzas me revela 

con que huya la esclavitud. 

¡Para aprender la virtud, 



la desgracia es grande escuela! 

No tan solo a impía muerte 

condenó el tirano a mí, 

mas también lo que escribí 

condenó con mano fuerte: 

el mundo a silencio inerte 

la inquisitorial hoguera 

logró al fin que redujera. 

¡Escrito con sangre, y fuego 

(Sacando un libro del pecho.) 

este libro yo te lego, 

generación venidera! 

 

(Va a dirigirse a las ruinas para depositar allí el libro, y ve un cartel fijo en una de las 

paredes.) 

 

Pero, justo Dios, ¡qué veo! 

¡ni aún aquí me hallo seguro! 

¡en este ruinoso muro 

mi proscripción también leo! 

De muerte declaran reo 

quien me llegue asilo a dar; 

al pueblo van a aterrar... 

¡El Papa sordo a mi ruego 

basta del agua y del fuego 

crüel me quiere privar! 

Refugio fue esta ruina  

un tiempo al libre romano, 

ni ante el Rey ni el Vaticano 

su gigante mole inclina: 

asilo sea mi doctrina 

contraria a la tiranía... 

De la libertad el día 

tú revelarás al mundo 

del Rey Felipe Segundo 

fanatismo, hipocresía. 

 

(Coloca entre unas piedras de las ruinas su libro.) 

 

Su despotismo sañudo 

mandó fuese derrocada 

de los libres la morada, 

ni aun su vista sufrir pudo, 

ni el sexo ni edad escudo 

fue a su cruel tiranía: 

en prisión la esposa mía 



vio terminar su existencia; 

¡de mis hijos la inocencia 

guarda una cárcel impía! 

¿Y hay Dios? ¿y en su omnipotencia 

no fulmina vengador 

el rayo exterminador 

que confunda la insolencia 

del monstruo que en su presencia 

a la España ha esclavizado? 

¡De humana sangre manchado 

aun su nombre osa invocar 

hipócrita ante tan altar 

sobre tumbas levantado! 

 

 

 

Escena II 

 

LAHERA llega corriendo a donde está DON ANTONIO, como sumido en sus 

reflexiones. 

 

LAHERA 

Huyendo el bosque traspaso 

lleno de miedo y terror, 

que un eco he escuchado al paso,  

y es de muerte precursor, 

pues pronuncian vuestro nombre, 

y del Papa eran soldados. 

 

DON ANTONIO 

Nada, Lahera, te asombre; 

de la desgracia agobiados 

quizá nos prendan aquí. 

 

LAHERA 

Sin duda os han descubierto. 

 

DON ANTONIO 

Término tendrán así 

mis penas después de muerto. 

De tanto inconstante amigo 

que me adulaba en mi suerte, 

tú solo, errante conmigo, 

corres proscrito a la muerte; 

que tan duros desengaños, 

triste en mi desgracia vi. 



 

LAHERA 

Por tantos reinos extraños 

vuestro amigo y guía fui; 

jamás vuestra compañía, 

Pérez, abandonaré: 

con vos a la tumba fría 

alegre descenderé. 

Huyamos... 

 

DON ANTONIO 

¿Dónde, Lahera, 

dónde un asilo buscar, 

si con nosotros cualquiera 

verá su muerte llegar? 

No tiemblo el morir yo, no, 

sino que el vado enemigo 

envuelva al que me amparó 

en la proscripción conmigo. 

 

LAHERA 

A la fiel Juana de Alhaja 

asilo bajo su techo 

pediré... 

 

DON ANTONIO 

Su escaso pan 

otra vez partir ha hecho 

con nosotros, y faltó 

a sus hijos alimento. 

¡No, nunca sufriré yo 

otra vez este tormento! 

 

LAHERA 

Maldición sobre el que mueve  

al hombre tan cruda guerra, 

que ni el asilo más leve 

puede encontrar en la tierra. 

 

DON ANTONIO 

¡Ven, sueño eterno y profundo, 

muerte, un proscrito te implora! 

 

LAHERA 

¡Ah! Rey Felipe Segundo... 

 



(Se oye una música alegre y animada en el campo inmediato, la que deberá de continuar 

toda esta escena.) 

 

DON ANTONIO 

¡Silencio...! ¡silencio ahora! 

Celestial dulce armonía 

oigo en el viento sonar, 

que alegre viene a turbar 

nuestra mortal agonía. 

 

LAHERA 

Allí el himeneo guía 

al altar al tierno esposo 

a enlazar en nudo hermoso 

sus amores y su vida: 

a darnos va aquí acogida. 

el sepulcro tenebroso. 

 

DON ANTONIO 

Lahera, aquella mujer, 

de las hermosas que cría 

el clima del mediodía, 

nació para su placer; 

el cáliz le va a ofrecer 

de una noche virginal, 

mientras en hora fatal 

moriremos sin un lloro. 

 

LAHERA 

¡Para él tan grande tesoro! 

¡a nosotros tanto mal! 

 

(Continúa oyéndose más próxima la música.) 

 

DON ANTONIO 

Himnos al amor entona 

allí una juventud viva, 

era medio de orgía festiva 

toda al placer se abandona: 

allí con nupcial corona 

de hermosas cándidas flores, 

la virgen respira amores 

que gozar sólo es su suerte, 

mientras de fúnebre muerte  

reinan aquí los vapores. 

 



LAHERA 

Más inmediata y sonora 

se escucha la gritería 

del placer y la alegría. 

 

DON ANTONIO 

Hacia aquí vienen ahora, 

 

LAHERA 

¡Huyamos! 

 

DON ANTONIO 

Del solitario 

que oculto en la selva umbría 

sin vernos, fiel nos envía 

el sustento necesario 

ha un mes, me quiero amparar; 

que en mi deplorable suerte 

tal vez su piedad acierte 

mi espíritu a consolar. 

 

LAHERA 

Bien: por distinto camino 

busquemos la salvación 

 

(Abrázanse afectuosamente.) 

 

¿Y el punto de reunión? 

 

DON ANTONIO 

La cruz del monte Aventino. (Vanse.) 

 

 

 

Escena III 

 

El teatro representa una ermita en un monte; delante de la ermita una cruz de piedra. Un 

MONJE con larga barba blanca se pasea pausadamente con un libro: a un lado un hombre 

rústico trabaja en una especie de zanja. El religioso como concluyendo de rezar se 

santigua, deja su libro, y mira al TRABAJADOR, que está en la actitud de esperar el 

momento oportuno para dirigirle una pregunta. 

 

MONJE 

Zaneti, ¿ya te has cansado? 

 

TRABAJADOR 



Cierto: para reventar 

¿no es un sepulcro cavar...? 

Mas, padre, me ha contristado 

labrar vuestra sepultura: 

un año aquí habéis vivido, 

de todos sois tan querido, 

y yo...  

 

MONJE 

¿Y si por ventura 

no es la hüesa para mí? 

¿No podrías por la muerte 

sorprendido ahora verte, 

Zaneti, tú mismo aquí? 

 

TRABAJADOR 

¡Libradme, Virgen María! 

 

MONJE 

No temas, esto es hablar. 

 

TRABAJADOR 

Una cosa preguntar, 

padre mío, yo os quería. 

 

MONJE 

¿Cuál es, hijo mío, di? 

que yo te responderé. 

 

TRABAJADOR 

Quizá os incomodaré... 

mas hace tiempo que vi 

que apenas del sol la luz 

baja a extinguirse en su ocaso, 

vos, padre, muy paso a paso 

colocáis junto a esa cruz 

un cesto con alimento: 

en vano quise apurar 

quién lo vendría a buscar. 

Espié en el bosque atento, 

pero nunca he visto nada; 

y cuando me he aproximado, 

ya con asombro he notado 

la cesta desocupada. 

 

MONJE 



A un infeliz socorrer 

ese alimento destino. 

¡Es un precepto divino! 

 

TRABAJADOR 

¿Es hombre acaso, o mujer? 

 

MONJE 

Es un mísero proscrito... 

 

TRABAJADOR 

¡Jesús, María y José! 

 

MONJE 

Ni le vi, ni quién es sé. 

 

TRABAJADOR 

¡Un bandido...! este distrito 

tienen continua guerra. 

¿y aún hoy le socorreréis...? 

 

MONJE 

Basta... (Con impaciencia.) 

 

TRABAJADOR 

No os incomodéis... 

 

MONJE 

Esa sepultura cierra. 

 

TRABAJADOR 

Del todo acabada está. 

(Coloca una piedra que cubre la fosa.)  

 

MONJE 

Hasta mañana. 

 

TRABAJADOR 

A las diez. (Vase.) 

 

MONJE 

Sí... ¡Un cadáver tal vez (Aparte.) 

tendrá ese sepulcro ya! 

(Mirando al interior.) 

Hacia aquí... no me engañé, 

viene Pérez... él ignora 



su suerte. ¡Ah! ¡esta hora 

cuánto tiempo la aguardé! 

 

 

 

Escena IV 

 

DON ANTONIO. El MONJE. 

 

DON ANTONIO 

Aunque ésta es la vez primera, 

padre mío, que os he visto, 

ministro de Jesucristo, 

pongo en vos mi vida entera. 

 

MONJE 

Ya ha tiempo que os socorriera. 

 

DON ANTONIO 

¿Conoceisme? 

 

MONJE 

En este mundo 

yo toda mi dicha fundo 

en el débil amparar, 

sin su nombre preguntar. 

 

DON ANTONIO 

Fatigado, vagabundo 

expirara sin aliento 

sin vuestra alma compasiva, 

que al pie de esa cruz reciba 

hace el preciso sustento. 

 

MONJE 

Vuestro rostro macilento 

muestra lo que padecéis. 

 

DON ANTONIO 

Padre, ¿en la ermita podréis 

prestarme esta noche asilo? 

 

MONJE 

¡Un pan y un lecho tranquilo, 

 

hijo mío, aquí tendréis! 



(El MONJE saca de la ermita una botella y dos vasos, echa vino en ellos, y presenta uno a 

DON ANTONIO.) 

 

DON ANTONIO 

Mil gracias. 

 

MONJE 

Recuperad 

las fuerzas desfallecidas.  

 

DON ANTONIO 

¡Del Señor sean bendecidas 

vuestra paz, vuestra piedad! (Bebe.) 

 

MONJE 

Conmigo el vaso tocad... 

¡A que pronto quiera el cielo 

vuestro acerbo desconsuelo 

más propicio terminar!! 

 

DON ANTONIO 

A que Dios quiera premiar 

tanta caridad y celo. 

 

(Bebe DON ANTONIO; el MONJE arroja por encima del hombro el vino.) 

 

Padre, ocultad lo que os diga. 

 

MONJE 

Yo la desgracia respeto, 

y a inviolable secreto 

el sacerdocio me liga. 

 

DON ANTONIO 

Calladlo, pues os obliga, 

que aun así alguna vez pudo 

al despotismo sañudo 

la confesión revelar 

el ministro del altar. 

 

MONJE 

Sordo seré, ciego y mudo. 

Eligió de Dios el Hijo 

doce apóstoles, y halló 

un Judas que lo vendió, 

¡y a los demás no maldijo! 



De tu Dios en la cruz fijo 

la misericordia brilla, 

y una Virgen sin mancilla 

asegura tu perdón... 

 

DON ANTONIO 

Sabed pues en confesión 

que Pérez soy... 

 

MONJE 

(Con respeto y admiración.) 

¡Maravilla 

de la fortuna, y desgracia! 

el hombre a quien en el mundo 

el Rey Felipe Segundo 

proscribe con pertinacia. 

 

DON ANTONIO 

Sólo a mi valor y audacia 

debo el hallarme con vida. 

Mas ¡ay Dios! ¡cuán combatida 

para evitar sus puñales  

en cavernas de animales 

que buscar tuve acogida! 

 

MONJE 

Cuando yo vi en la ciudad 

dominar la tiranía 

y la inquisición impía, 

huime a la soledad: 

aquí gozo libertad, 

y ni adulación ni ira 

mi pajiza choza inspira 

al ambicioso mortal. 

Este grosero sayal 

pobreza sólo respira. 

Aquí de nadie envidiado, 

oculto mi vida paso, 

y con mi alimento escaso 

aún socorro al desgraciado: 

del mundo entero aislado 

aquí escribo la verdad, 

y al pueblo y la majestad 

juzgo con recta balanza, 

y odio eterno o alabanza 

dará la posteridad. 



 

DON ANTONIO 

Dios en mí su ira ha agotado. 

 

MONJE 

Hijo, confianza en él. 

 

DON ANTONIO 

¡Es en vano, que cruel 

el Papa me ha excomulgado! 

 

MONJE 

Sólo al Pontífice es dado 

al pecador consolar; 

de ti él no basta a apartar 

la sangre que en la cruz fijo 

de Dios derramara el Hijo 

por nuestras culpas borrar. 

 

DON ANTONIO 

He podido hasta hoy fuerte 

combatir, mas ya cansado, 

cada momento entregado 

ser temo, padre, a la muerte. 

Hoy mismo mi cruel suerte, 

vivamente perseguido, 

ha hecho que haya venido 

a descubriros mi alma,  

y merced a vos, la calma 

en mi pecho ha revivido. 

¡Una muerte cometer 

me hicieron en mi privanza...!! 

 

MONJE 

La piedad de Dios alcanza 

cualquier crimen a absolver. 

 

DON ANTONIO 

¡Un escrito sustraer 

nunca pudo de mi mano 

ni aleve puñal villano, 

ni corruptor venal oro: 

él es todo mi tesoro! 

nada me dejó el tirano... 

este depósito os fía 

mi desgracia; sedme fiel. 



 

(Dándole el papel orden de matar a DON JUAN.) 

 

MONJE 

Yo guardaré esté papel (Con intención.) 

hasta mi última agonía. 

 

DON ANTONIO 

No olvidéis nunca este día. 

 

MONJE 

De él me acordaré, y de vos, 

de setiembre el veinte y dos 

de mil quinientos noventa 

y ocho... 

 

(Suena una trompeta: DON ANTONIO se llena de consternación.) 

 

MONJE 

Venir intenta 

la tropa hacia aquí... 

 

DON ANTONIO 

¡Gran Dios! 

¿dónde refugiarme? ¿dónde? 

En la ermita voy a entrar. 

 

MONJE 

La ermita harán registrar, 

por ver si alguno se esconde. 

 

DON ANTONIO 

¿En el bosque? 

 

MONJE 

No responde 

mi celo que de una altura, 

ya cercana la espesura, 

no os lleguen a descubrir. 

 

DON ANTONIO 

(Con la mayor desesperación.) 

¿Qué hacer, pues? ¿adónde huir? 

 

MONJE 

¿Dónde...? en esa sepultura. 



Nadie recelar podrá  

que bajo esa losa fría 

huyendo la tiranía, 

oculto un viviente está. 

 

DON ANTONIO 

¿Qué es de mi valor audaz? (Dudoso.) 

mi vida siempre en disfraz 

jamás la fié en la tumba. 

 

(El MONJE levanta la losa que cubre la sepultura, DON ANTONIO entra receloso: al 

estar medio dentro suenan de nuevo y más inmediato las trompetas, y se oyen el ruido de 

armas y gente que se aproxima.) 

 

MONJE 

Ya el eco de armas retumba. 

 

DON ANTONIO 

¡Ya llegan!!! (Entrando del todo.) 

 

MONJE 

(Dejando caer la losa, se sienta sobre el sepulcro con feroz alegría.) 

¡Descansa en paz!! 

 

 

 

Escena V 

 

Sale un LEGADO del Papa acompañado de muchos SOLDADOS y CABALLEROS 

romanos. El MONJE se levanta, e inclina respetuosamente ante ellos. 

 

LEGADO 

¿En esta oculta morada 

Pérez se llegó a esconder? 

 

MONJE 

Yo, señor, no he visto nada. 

 

LEGADO 

Responded; no hay que temer; 

su sentencia está anulada. 

Hoy su existencia indagar 

nos manda Clemente Octavo; 

su mérito quiere honrar... 

 

MONJE 



¡De volver en mí no acabo! 

 

LEGADO 

En. Roma le manda entrar 

el Papa, que ha levantado 

de la excomunión la saña: 

tenerle quiere a su lado 

antes de volver a España. 

 

(En este momento se oyen golpes dentro del sepulcro. DON ANTONIO, que forcejea por 

salir, levanta un poco  la losa, pero el peso rinde sus fuerzas, y al caer la piedra, exclama:) 

 

DON ANTONIO 

¡Ay de mí! (Dentro.) 

 

LEGADO 

El sepulcro ha hablado. 

 

(Acuden varios: ayudan a levantar la losa sepulcral; sale DON ANTONIO, a quien 

reconocen algunos, y llenos de admiración dicen:) 

 

¡Pérez!!! 

 

DON ANTONIO 

¿Felipe Segundo? 

(Lánguidamente.) 

 

LEGADO 

Su piedad le llevó al cielo 

desde este mísero mundo, 

y la cristiandad su duelo 

llora con pesar profundo. 

Mas su virtud ejemplar 

quiso con todo rigor 

antes de morir probar 

la justicia del Señor, 

y su alma acrisolar. 

En larga y lenta agonía 

el dolor cruel inhumano 

su débil alma oprimía, 

y numeroso gusano 

su cuerpo aún vivo comía. 

Cercana su última hora 

de Dios la ira tembló, 

y clemencia expiadora 

por primera vez brilló 



en su mano vengadora. 

Las cárceles hizo abrir 

para que más no volviesen 

sus víctimas a gemir, 

sintiendo que no pudiesen 

los que hizo matar, vivir. 

Cuando pálido expiraba, 

su mirar en la cruz fijo, 

a Pérez el perdón daba, 

con su consejo a su hijo, 

que reinase encomendaba. 

Si victoriosa brilló 

en dos mundos su diadema,  

que a Pérez se lo debió 

Felipe en su hora suprema 

dijo... y tranquilo murió. 

La española monarquía 

rige hoy Felipe Tercero; 

él en vuestra busca envía 

a Roma un fiel mensajero, 

tornándoos a su valía. 

 

DON ANTONIO 

¡Sostenedme...!! la emoción 

pienso que me ha de matar: 

aquí... sí... en el corazón 

me siento el alma abrasar. 

 

LEGADO 

Roma con fiel adhesión... 

 

MONJE 

¡Silencio...! buscáis un hombre, 

salió un cadáver cual veis. 

¡Pérez...! no hay por qué os asombre: 

miradme... ¿me conocéis...? 

¿queréis que os diga mi nombre? 

 

DON ANTONIO 

Un anciano venerable, 

ministro de Jesucristo, 

que me acogió favorable, 

y a quien hasta hoy no he visto... 

(El MONJE se arranca la larga barba, y 

descubre su verdadero rostro.) 

Conóceme, miserable, 



y escucha de pavor lleno: 

¡Fortún soy, deudo cercano 

de Escobedo, cuyo seno 

rasgó tu alevosa mano, 

y a quien hoy venga el veneno! 

Sí: la ponzoña mortal 

por tus venas discurriendo 

tu dicha en un funeral 

trocó: ¡qué alegre estoy viendo 

tu última hora fatal! 

 

DON ANTONIO 

¡Sacrílego...! ¡profanaste 

un ministerio divino! 

 

FORTÚN 

Cuando a Escobedo mataste, 

¿miraste a Dios tú, asesino...? 

¿Sus mandatos escuchaste? 

¿o creías que algún día 

cuando muriese el tirano, 

oculta tu alevosía, 

podrías vil cortesano 

gozar tu antigua valía...? 

Felipe Segundo ha muerto. 

Al morir te ha perdonado. 

Su hijo te llama... es cierto; 

¡pero yo en todo he pensado, 

hasta tu sepulcro he abierto!! 

En la Francia cual soldado, 

en Bretaña mercader, 

cinco años te he espiado. 

Al fin triunfó mi poder 

hoy de monje disfrazado. 

 

DON ANTONIO 

¡Cielos! compasión de mí... 

Suspéndase vuestra saña, 

que a morir no llegue aquí... 

¡mis ojos vean la España, 

y luego se cierren, sí!! 

 

LEGADO 

Prended pronto ese malvado, 

que espanto y horror me inspira. 

 



DON ANTONIO 

Al fin muero envenenado. 

 

FORTÚN 

¡Yo, satisfecha mi ira, 

pues a mi deudo he vengado! 

 

LEGADO 

No hagas del crimen alarde. 

 

FORTÚN 

¡Todo el horror, Pérez, sientes 

de la muerte ahora, cobarde!! 

 

LEGADO 

Socorredle diligentes. 

 

DON ANTONIO 

¡Es en vano... es ya muy tarde! 

 

FORTÚN 

De su funesta agonía 

apuré el cáliz fatal, 

logró la cautela mía 

arrancarle por su mal 

pruebas de su alevosía. 

 

DON ANTONIO 

¡Dios...! ¡un proscrito te implora; 

líbrale de tus enojos!! 

 

FORTÚN 

¡Noche eterna sin aurora 

a cerrar va ya sus ojos! 

(Da el papel al LEGADO, que se pone a leerlo para sí.)  

Oiga en su última hora 

en público revelado 

lo que con tan grande afán 

toda su vida ha ocultado. 

¡Ya descubiertos están 

tus crímenes!! 

 

DON ANTONIO 

¡Desdichado! 

Mi inocencia solamente 

aquese escrito comprueba. 



 

LEGADO 

De la muerte es inocente 

de Escobedo. ¡Pérez lleva 

pura al sepulcro la frente! 

 

FORTÚN 

¡Que del tirano instrumento (Muy pesaroso.) 

yo tal crimen cometiera! 

 

DON ANTONIO 

De ti... el Rey, para su intento, 

con su política artera 

se ha servido... 

 

FORTÚN 

¡Qué tormento! 

 

(LAHERA, lleno de alegría, llega a donde se halla DON ANTONIO; le abraza sin reparar 

al pronto en su estado.) 

 

LAHERA 

¡Pérez! ¡Nuestra adversa suerte 

esta vez nos perdonó; 

tú la superaste fuerte: 

Dios nuestra inocencia vio!! 

 

DON ANTONIO 

¡Sí... al fulminarme la muerte 

la cruz del monte Aventino 

fue para unirnos la cita... 

ya terminé... peregrino, 

en esta tierra maldita... 

Mi triste... adverso destino...!! 

 

LAHERA 

¡Va a morir! 

 

LEGADO 

¡Pesar profundo! 

 

DON ANTONIO 

(Con voz aparada, pero con esfuerzo.) 

¡Si al Rey Felipe Segundo 

el clero llama el prudente... 

con sangre conteste el mundo 



que fue un verdugo... ¡y que miente!!! 

 

(Muere.) 

 

(Cuadro general de consternación. Cae rápidamente el telón.) 

 

 

FIN 

 


