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Excmo. Señor:  

¡Cuán alta y generosa idea tuvo el que por primera tez llamó universidad de letras o 

estudio general a la noble institución en que vivimos! ¡Qué gérmenes de cultura se 

encierran en esta sola frase, si atentamente la consideramos! No es, no, la ciencia que 

aquí se profesa, ciencia estéril, solitaria, egoísta, encerrada tras el triple muro de la 

especialidad, y llena de soberbia en su aislamiento: no es función de casta, que por 

selección artificial recluta sus miembros: es función humana, generalísima y civilizadora, 

que a todos llama a su seno, y sobre todos difunde sus beneficios. Aquella cadena de oro 

que enlaza todas las ciencias; aquella ley de interna generación de las ideas, verdadero 

ritmo del mundo del espíritu; aquel orbe armónico de todas las disciplinas, que los 

griegos llamaron enciclopedia, sólo en la institución universitaria está representado, y 

sólo desde la Universidad penetra y se difunde en la vida. A refrescar en nosotros, cada 

vez más íntimo, cada vez más claro y comprensivo, el sentimiento y la noción de esta 

primitiva armonía, viene de año en año esta fiesta, alegrada por los bulliciosos anhelos de 

la juventud, que, al renovarse incesantemente, parece que trae a este severo recinto 

oleadas de vida nueva, henchida de esperanzas y de promesas.  

Pero es inflexible ley de las cosas humanas, que no haya triunfo sin mezcla de lágrimas, 

ni alegría sin sombra de pena, y las corporaciones que gozan vida perenne, como la 

nuestra, están condenadas a ser panteón de sus hijos, a la vez que officina gentium y 

fábrica viva de nuevas generaciones intelectuales. Ya que por duro aunque imperioso 

deber reglamentario, llevo hoy la voz de la Facultad de Letras, permitidme evocar en acto 

tan solemne los nombres de [10] los dos grandes maestros que en este año ha perdido; 

maestros que por sí solos podían legitimar la reputación de una escuela, y que con ser, a 

primera vista, tan diversos por el orden de estudios en que ejercitaron su actividad, y por 

la educación primera que habían recibido, no dejaban de tener en su espíritu algunos 

puntos de contacto y semejanza, que a su vez trascendieron al espíritu general de nuestra 

Facultad, imprimiéndola durante largos años un sello especialísimo. Los que tal hicieron 

viven y enseñan aún desde el sepulcro; antes de entrar en materia, cumplamos, pues, con 

el piadoso deber de enterrar a nuestros muertos.  



El menos anciano de estos ilustres varones fue el primero en abandonarnos. Maestro igual 

de literatura clásica ¿cuándo volveremos a verle en España? Los antiguos hubieran dicho 

que las Gracias habían hecho morada en su alma, y que la dulce Persuasión habitaba en 

sus labios. Espíritu genial, inundado de luz y de regocijo interior, que se transmitía a cada 

una de sus palabras, había convertido la enseñanza en fiesta perpetua del ingenio y de la 

fantasía, en evocación perenne de risueñas imágenes, que nos traían nuevas de otro 

mundo ideal y sereno, donde ni las mismas espinas punzaban, donde los mismos 

monstruos eran hermosos. ¡Cuánto tendrán que envidiarnos los que no le oyeron, porque 

sólo una pequeñísima parte de su ingenio ha pasado a sus escritos, y aun éstos son tan 

breves, tan escasos y dispersos, que la posteridad será notoriamente injusta si tan sólo por 

ellos pronuncia su fallo!  

La desbordada imaginación de aquel hombre no podía contenerse en el estrecho cauce de 

la forma escrita: cuando quería hacerlo, tenía que renunciar a la mayor parte de sus 

ventajas: prohibirse las innumerables y chistosísimas digresiones a que su memoria, 

enriquecida con tan vasta y amena doctrina, le arrastraba; componer los pliegues de su 

toga, que habitualmente llevaba con tanto desenfado; quitar a sus palabras el hervor de la 

improvisación; renunciar a la sorpresa del hallazgo, a la invención artística continua, a la 

risa franca de donde brotaba la sabia reflexión, porque de todo había en aquella singular 

comedia, medio socrática, medio aristofánica, de que tantas veces fuimos espectadores, y 

que por gran desdicha nuestra no volveremos a presenciar en la vida. No era un [11] 

comentario ni una interpretación de la antigüedad lo que de allí sacábamos: era la 

fascinación del mundo antiguo, que allí resucitaba a nuestros ojos y que por todas partes 

nos envolvía. No era aquel hombre un filólogo, en el riguroso sentido de la palabra; 

respetaba mucho a los que lo son, pero no se atravesaba en su camino: entendía que las 

palabras son piedras y que las obras literarias son edificios; y más que contemplar la 

piedra en la cantera, gustaba de verla sometida ya a las suaves líneas de la euritmia 

arquitectónica. Entendía, y no faltará quien entienda como él, que el mayor fruto que 

puede sacarse del dominio de una lengua no es el estudio de sus raíces ni de su 

vocabulario, sino el estudio de sus grandes pensadores y de sus grandes poetas. Más le 

interesaba en Plauto la fábula cómica, que los arcaísmos; más gustaba en Cicerón de los 

arranques oratorios, que de las fórmulas jurídicas; más le importaba en Tito Livio el 

drama de la historia, verdadera o falsa, que el mapa estratégico de las campañas de 

Aníbal: menos veces hojeaba a los gramáticos que a los poetas, y por una sola elegía de 

Tibulo o una sola sátira de Horacio, hubiera dado, sin cargo de conciencia, todas las 

curiosidades archivadas en Festo, Varrón, Nonio Marcelo y Aulo Gelio. No se dice esto 

en son de elogio suyo, ni tampoco de censura: toda labor formalmente científica merece 

respeto y aplauso, y más en este sitio, y si el vulgo no la comprende, peor para el vulgo: 

se dice sólo para mostrar que el doctor Camús (a quien apenas es necesario nombrar, 

puesto que tan vivo y perenne está en nuestra memoria, y no podéis menos de haberle 

reconocido aun en los toscos rasgos de mi pluma), era el tipo más perfecto y acabado de 

lo que en otros siglos se llamaba un humanista, es decir, un hombre que toma las letras 

clásicas como educación humana, como base y fundamento de cultura, como luz y deleite 

del espíritu, poniendo el elemento estético muy por cima del elemento histórico y 

arqueológico, y relegando a la categoría de andamiaje indispensable, aunque enojoso, el 

material lingüístico. Si la literatura latina se redujese a los fragmentos anteriores a Plauto 



y a las obras de la latinidad de extrema decadencia pagana o cristiana, es seguro que 

Camús jamás se hubiese tomado el trabajo de estudiarla y profundizarla, por mucho que 

el latín arcaico, el latín popular y el latín eclesiástico importen bajo [12] otros respectos, 

y por mucha luz que nos den sobre la génesis de las lenguas vulgares. Para Camús no 

había interés donde no hay belleza, y belleza tal como él la concebía, belleza de mármol 

pentélico, penetrada e inundada por el sol del Ática. Otras formas y maneras de arte 

llegaba a entenderlas, como hombre cultísimo que era, y de muy varia lectura y de 

ingenio muy vivo y curioso, pero no llegaba a sentirlas y amarlas como sentía y amaba la 

cultura de la Roma imperial, como sentía y amaba el helenismo puro, como sentía y 

amaba la gentil primavera del Renacimiento. En el siglo XV hubiera frecuentado la corte 

del Magnánimo Alfonso en Nápoles, o en Florencia la de Lorenzo el Magnífico: hubiera 

afilado el dardo de la sátira como Philelpho y Lorenzo Valla; sus facecias no hubieran 

tenido menos picante sabor que las de Poggio; en los festines de la villa Careggi hubiera 

alternado con Poliziano y Marsilio Ficino, reproduciendo en su compañía el simposio que 

dio a sus amigos Agatón, poeta trágico, y reservándose para sí la parte de Aristófanes. Si 

algo faltaba a Camús para el aticismo perfecto, culpa fue de los tiempos y no culpa suya. 

Nacido trescientos años antes, su cultura hubiera sido toda de una pieza, desarrollándose 

con entera amplitud, libre de las graves preocupaciones del mundo moderno, y hubiera 

encontrado un medio dispuesto para recibirla con juvenil entusiasmo. Pero tuvo la 

desgracia de nacer tarde, y de nacer en España cuando los estudios clásicos andaban por 

el suelo, y tuvo que luchar toda su vida con la falta de preparación de sus oyentes, con el 

gusto depravado que muchos de ellos traían de los grados inferiores de la enseñanza, y 

con hábitos tales de repetición insensata y mecánica, que parecen incompatibles con toda 

enseñanza de carácter estético, y aun con toda racional enseñanza. Lo que trabajó y logró 

en tales condiciones, es poco menos que maravilloso; pero nadie está obligado a lo 

imposible. Hacer sentir las bellezas de un texto a quien no sabe ni puede leerlo, es cosa 

que sobrepuja todas las fuerzas humanas, y este milagro, no obstante, se viene pidiendo a 

nuestra Facultad desde que existe, sin que por parte alguna veamos esperanza de remedio. 

¿Qué hacer en tal caso, sino lo que Camús hacía con harto dolor de su alma? Prescindir 

de la colaboración directa de alumnos que de ningún modo podían [13] prestársela; 

convertir la cátedra en conferencia familiar y amenísima, con toques de magnífico 

humorismo y rasgos de soberana elocuencia; deleitarse él mismo con la pompa de sus 

recuerdos y la magia de sus evocaciones, y hacer llegar al alma del más torpe y 

descuidado de sus oyentes, si no el conocimiento positivo, a lo menos el aroma de la flor 

de la antigüedad, oculta para ellos en huerto cerrado y secretísimo. Si alguno penetraba 

más adelante, ¡qué regocijo para el anciano maestro! Pero de estos regocijos tuvo pocos 

en la vida; casi todos los que pasaron por aquella cátedra se limitaron a respirar muy de 

lejos el perfume del azahar escondido: fue raro el que llegó a poner las manos en las 

doradas toronjas del jardín de las Hespérides.  

He dicho que Camús escribió poco y que sus escritos no dan de él sino una idea muy 

imperfecta. He indicado también la causa principal que le retrajo de escribir, la cual fue, 

en mi juicio, su exuberante temperamento oratorio; y aun puede añadirse otra segunda 

causa, que comprenderá bien todo el que sienta el mismo entrañable amor que Camús 

sentía por los libros: quiero decir, la mucha parte que en su vida tuvieron las absorbentes 

preocupaciones del bibliófilo, y aquel singularísimo y perezoso deleite de saborear la 



producción ajena robando horas a la propia. Camús había leído, y prosiguió leyendo hasta 

el fin de su vida, cuanto hay que leer de literatura griega y latina, de humanidades y de 

crítica; y cediendo a un género de pereza honesta y sabia, que entre nuestros hombres de 

ciencia hace estragos, por lo mismo que en España tiene más disculpa que en otras partes, 

seguía, día por día, el movimiento de los estudios de su especial predilección, sin dejar 

olvidado ni un libro, ni un artículo, ni un comentario, ni una tesis: sacaba de todo ello 

goces inefables, pero se guardaba muy mucho de comunicárselos al público como no 

fuese por medio de la palabra. Si algo importante escribió en sus últimos años, hubo de 

quedarse inédito, y ni siquiera a sus íntimos amigos y más familiares discípulos 

trascendió la noticia. Los trabajos de su primera época no nacieron de propio impulso, 

sino de estimulo oficial o de transitorias necesidades de la enseñanza.  

En 1845, fecha de la memorable transformación de nuestros [14] estudios, faltaban 

manuales de muchas artes y ciencias, y Camús y otros profesores, entonces novísimos, 

acudieron a llenar este vacío, ajustándose a los programas que de Francia había 

importado Gil y Zárate. Entonces publicó Camús, dando muestras de juvenil ardor y de 

sus variados conocimientos, un Manual de Filosofía racional, calcado en el 

espiritualismo cousiniano; varios Compendios de historia; un Manual de antigüedades 

romanas; una nueva edición refundida de la Retórica del ilustre humanista y elegante 

poeta latino Sánchez Barbero; hizo algunas traducciones apreciadas, como la del Sistema 

de las facultades del alma, de Laromiguière, y colaboró activamente en varias empresas 

de carácter enciclopédico, obras todas que fueron útiles en su tiempo, pero que su autor 

tenía completamente olvidadas. Mucho más importantes y originales, aunque no bastante 

conocidos, son sus estudios como humanista. Además de la Synopsis de sus lecciones, 

impresa en 1850, puede y debe citarse la extensa y bien ordenada colección de clásicos 

latinos y castellanos, en cinco volúmenes, que, por encargo del Gobierno, formó en 1849, 

asociado con otro eminente profesor de esta Universidad y memorable historiador de 

nuestras letras en la Edad Media, don José Amador de los Ríos; obra que, por la riqueza 

de su contenido, por lo vario y ameno de los textos, por la integridad con que se 

presentan, por las doctas ilustraciones que los acompañan, por el buen gusto y la amplitud 

de criterio con que la selección fue hecha, y por el carácter histórico-crítico que sus 

autores la dieron, traspasa los límites de una vulgar antología y llega a ser una pequeña 

biblioteca, que ojalá hubiera sido compañera inseparable de cuantos han pisado desde 

entonces nuestras aulas de letras humanas. Fue aquel un grande esfuerzo, y no sé si 

bastante agradecido, y de generaciones formadas por aquel método, algo y aun mucho 

hubiera podido esperarse; pero la rutina venció, como tantas otras veces, al buen celo, y 

sepultó en olvido, al cabo de pocos años, la colección de Camús y Amador, por el capital 

e imperdonable defecto de ser demasiado buena, sustituyéndola con dosis cada vez más 

homeopáticas, útiles tan sólo para mantener la ignorancia y la desidia, hasta que 

totalmente acabe de borrarse en España todo vestigio de latinidad.  

A conjurar tanto mal, cuyo solo temor bastaba para cubrir de [15] tristeza aquella alma, 

habitualmente tan risueña, procuró atender Camús, no sólo con la colección citada, sino 

con otra muy original e ingeniosa de Preceptistas latinos (1846), donde presentó, 

reunidos en un solo cuerpo y muy doctamente ilustrados y concordados, para que juntos 

formasen una especie de teoría literaria, o compendio razonado y doctrinal de las reglas 



del arte de la oratoria y de la poesía, los diálogos retóricos de Cicerón, la Epístola de 

Horacio a los Pisones, las Instituciones oratorias de Quintiliano, el diálogo sobre las 

causas de la corrupción de la elocuencia, y algunas muestras de las Controversias y 

Suasorias que coleccionó Séneca el Retórico. La utilidad práctica de este libro es 

inapreciable, y ojalá su estudio sustituyese al de tantas vaguedades seudo-estéticas, que 

sin provecho alguno han venido a injertarse en el árbol de la retórica tradicional, 

formando una enseñanza híbrida y monstruosa, ni verdaderamente práctica, ni 

verdaderamente filosófica, y en la mayor parte de los casos rematadamente inútil, cuando 

no perjudicial, útil tan sólo para formar copleros y pedantes. El método que Chaignet 

recomienda en su excelente y novísimo libro sobre la Retórica y su Historia, publicado 

en 1888, había sido ya adivinado y puesto en práctica por Camús desde 1846. El libro del 

ilustre helenista francés no es más que un comentario desarrollado y completo de la 

Retórica de Aristóteles.  

Tenía Camús condiciones nada vulgares de polemista, de las cuales muy rara vez hizo 

uso, por la natural bondad de su carácter. Los chistes más agudos y mordaces solía 

guardarlos para la intimidad, y rara vez confiaba a la pluma las expansiones de su vena 

satírica. Intervino con singular donaire en el célebre pleito del fragmento de Afranio, que 

allá por los años de 1864 enzarzó a tantos latinistas españoles y franceses, algunos de 

merecida nombradía. En mi concepto, la interpretación de Camús es más ingeniosa que 

plausible y tiene mucho de arbitraria; pero la carta llena de erudición y desenfado con que 

anunció su descubrimiento, es quizá, de todos sus escritos, el único que parece trasunto 

fiel de sus pláticas familiares, tan caprichosas y errabundas, tan ricas de donaires y 

filigranas de erudición. Una de sus víctimas predilectas solía ser el abate Gaume, por 

aquella absurda paradoja de Le Ver Rongeur, o sea de [16] la influencia de los estudios 

clásicos en la impiedad y espíritu revolucionario de los tiempos modernos. Camús, que 

en materias de arte era fervoroso pagano, pero al mismo tiempo amigo de la tradición 

cristiana y muy respetuoso con ella, sentía que le llegaban a las telas del corazón cuantos 

intentaban presentar en desacuerdo aquellas dos aspiraciones de su alma. Algo de lo que 

pensaba sobre esto lo consignó en extensa carta dirigida a un elocuentísimo y muy 

predilecto discípulo suyo, carta que sirve como de dedicatoria a la traducción que el 

mismo Camús hizo de la célebre homilía de San Basilio sobre la utilidad que puede 

sacarse de los autores profanos. A esto y a un dilatado y original estudio sobre 

Aristófanes, inserto en la Revista de nuestra Universidad, se reduce cuanto de él ha 

llegado a mis manos: pequeña parte, en verdad, de lo que pudo y debió producir, pero 

bastante para que su nombre quede archivado en documentos menos frágiles y 

perecederos que la memoria de sus admiradores y discípulos. Éstos conservarán, no 

obstante, el privilegio exclusivo de haber recibido directamente lo mejor del espíritu de 

Camús; ellos solos podrán considerarle como sombra familiar, como genius loci de estas 

aulas, que parecen llorar su ausencia con más intensidad y amargura que la de ningún 

otro, porque en Camús no perdimos sólo un maestro sabio y ejemplar, una organización 

crítica poderosa, sino también el tipo de una cultura que se extingue, el último 

representante de una casta de hombres que desaparece, y no podemos menos de recordar 

sus postrimerías con la íntima tristeza de quien contempla descender al ocaso el sol de las 

humanidades españolas. Filólogos podrán quedar, y de hecho queda alguno, y es de 

esperar que se multipliquen, pero ¿cuándo volveremos a tener humanistas? Bueno es 



saber la antigüedad, pero todavía es cosa más rara y más delicada y más exquisita 

sentirla, y sólo sintiéndola y viviendo dentro de ella se adquiere el derecho de ciudadanía 

en Roma y en Atenas.  

Aún no se había cerrado la tumba del doctor Camús, cuando se abrió, bajo el sol de 

Andalucía, al cual había ido a pedir calor en sus postreros avanzadísimos años, la tumba 

del maestro de los orientalistas españoles, el inolvidable Dr. García Blanco, una de las 

más claras e indisputables glorias de esta Facultad y de esta casa. [17] Mi testimonio no 

es sospechoso: me separaban de él hondas diferencias de criterio en puntos muy 

esenciales, pero ¿cómo no respetar y amar a quien solo, o casi solo, mantuvo en España, 

durante más de medio siglo, la tradición de los estudios hebraicos, y no permitió que se 

apagase un solo día la luz que en otras edades encendieron los Quimjis y Montanos? 

Siendo españolisimo el carácter de Camús, tenía, sin embargo, mucho de humanista 

cosmopolita; su universal curiosidad, su primera educación francesa, por muy 

singularmente que en él apareciese transformada, le daban cierto parentesco con los 

antiguos profesores de la Sorbona y del Colegio de Francia, que él en sus mocedades 

había oído. Tenía más arranque, más nervio, más amplitud oratoria que Boissonade, pero 

se le parecía mucho en sus predilecciones, en sus gustos, en sus malicias; si bien era el 

gusto de Camús más franco, más primitivo, más sano y robusto, menos sutil y refinado, 

por lo cual sus preferencias le llevaban a las cumbres del arte antiguo, como Homero y 

Aristófanes, y no a los arroyuelos de la decadencia alejandrina o bizantina; no a las 

ingeniosas puerilidades de las epístolas galantes de Alciphrón y Aristeneto, o a los 

madrigales de la Antología, en todo lo cual empleaba deliciosamente Boissonade lo que 

él llamaba, con su mimosa afición a los diminutivos, ingeniolum meum tenue. Pero, en 

suma, Camús hubiera podido ser un excelente profesor francés, como fue un singular 

profesor español. Por el contrario, García Blanco era español de pies a cabeza, y ni sus 

métodos ni sus opiniones, ni sus hábitos, se comprenden más que en España. Era un fruto 

propio y espontáneo de nuestra tierra, como lo es en el campo de la filología helénica otro 

gran varón, gloria de nuestras aulas, que ojalá continúe ennobleciendo por muchos años 

con su precisa y severa doctrina. Era García Blanco, por lo tocante al hebreo, la antigua 

escuela española hecha hombre, con plena conciencia de sí misma y de su desarrollo 

histórico, con desdén visible y poco justificado a cuanto fuera de ella hubiese nacido. Él 

se remontaba a Orchell, Orchell a Pérez Bayer, Pérez Bayer a Castillo y a Trilles, Trilles 

a la heroica pléyade del siglo XVI, a los Cantalapiedras, Montanos y Leones, a los 

Zamoras y Coroneles, por donde la tradición cristiana venía a soldarse con la gran 

tradición rabínico-española de los siglos medios; y de [18] este modo, sin solución de 

continuidad, sin que ningún anillo faltase a la cadena, venía a encontrarse García Blanco, 

y él realmente se consideraba, como heredero directo de aquellos grandes y famosos 

gramáticos españoles de los siglos X, XI y XII, (discípulos casi inmediatos de Saadía y 

de los Karaitas), cuyos trabajos de crítica lexicográfica no han sido superados, según 

confesión de Renán {1}, hasta el advenimiento de la novísima filología: de aquel 

Menahem-ben-Saruk de Tortosa, que formó el primer diccionario de raíces; de aquel 

Judá-ben-David, que por primera vez dio base científica y sólida al estudio del hebreo, 

estableciendo la doctrina de las raíces trilíteras y de la vocalización de ciertas 

consonantes; de Abul Gualil Meruan-ben-Ganah, el cordobés, creador del estudio de la 

sintaxis, y finalmente, de las dos gloriosas dinastías de los Ben-Ezras y de los Quimjis, 
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que tanto influyeron en los primeros pasos de la filología hebraico-cristiana, la cual ya 

aparece formada y adulta en el Pugio Fidei, del glorioso hebraizante catalán Fr. Ramón 

Martí.  

¡Tradición ciertamente magnífica, y a cuya eficacia se debe el que pocos o muchos, 

oscuros o claros, trabajando por lo común en la soledad y en el apartamiento, los 

hebraizantes españoles de estas tres últimas centurias hayan vivido casi exclusivamente 

del fondo nacional, constituyendo verdadera escuela, con procedimientos de enseñanza 

gramatical no mendigados del extranjero, sino engendrados y crecidos dentro de casa! 

Estos procedimientos claros, sencillos, filosóficos, fueron fijados por Orchell y 

expuestos, desarrollados y defendidos por García Blanco, a quien debe la mayor parte de 

su póstuma gloria el ilustre arcediano de Tortosa. La enseñanza clara, perspicua y 

filosófica de Orchell, superior en mucho a las absurdas teorías de gramática general que 

imperaban en su tiempo: la sencillez y evidencia inmediata de sus doctrinas fonéticas: la 

elegancia con que simplificó el hasta entonces hórrido capítulo de la mutación de los 

puntos vocales, verdadera crux ingeniorum en las gramáticas antiguas; la luz que derramó 

en el estudio de los verbos imperfectos (defectivos o quiescentes), y en otros muchos 

puntos [19] que aquí no se mencionan para no entrar en menudencias técnicas, son el 

antecedente indispensable del monumento gramatical que ha hecho imperecedero en 

nuestras escuelas el nombre del Dr. García Blanco: Análisis filosófico de la escritura y 

lengua hebrea, publicado en tres volúmenes desde 1846 a 1848, y más conocido entre 

nuestros alumnos por el título hebreo de diqduq o trituración, que su autor le dio 

siguiendo a otros gramáticos masoretas. Podrán discutirse los méritos de García Blanco 

como etimologista y exégeta: podrán ponerse graves reparos, de muy varia índole, a la 

parte que de la Biblia dejó traducida; pero los menos favorables al intérprete de los 

Salmos y de las Lamentaciones, y al modo y sistema general de aquellas versiones, que 

pretenden ser supersticiosamente literales, y a veces son literales de la letra más que del 

espíritu; los mismos que censuren la novedad excéntrica y a ratos temeraria, y la afectada 

dureza del estilo, (que tiene en ocasiones singular energía y extraño y poético sabor), 

tendrán que reconocer y ponderar justamente los méritos del profesor y del gramático. 

Parece imposible exponer la teoría de cualquier lengua viva o muerta, con la facilidad 

luminosa, con el análisis severo, con la amenidad y el artificio que García Blanco 

ostentaba al declarar los arcanos de la lengua de los Profetas, ya en el libro, ya en la 

cátedra. El estudio más árido y repugnante quizá de todos los estudios humanos, el 

estudio de las palabras, que a la larga llega a ser insoportable a todo el que siente la noble 

ambición de las cosas, perdía toda su aridez al pasar por los labios o por la pluma de 

García Blanco. Y no consistía en otra cosa el secreto de esto, sino en que García Blanco, 

que además de hebraizante era hombre de ardientes afectos y de pródiga fantasía, amaba 

el hebreo sobre toda otra cosa en la tierra, le amaba con pasión, con fanatismo, hasta el 

punto de sentir verdadera impaciencia cuando las obligaciones de su estado traían delante 

de sus ojos los versículos de la Escritura en lengua diversa de la original; y esta pasión y 

este fanatismo suyo, inflamando su mente y coloreando su lenguaje, le hacían irresistible 

y elocuente hablando de hebreo, y le hacían, además, discurrir mil ingeniosos medios 

para empeñar la atención del más distraído, para hacer insensible el estudio de las reglas, 

para procurar al alumno su posesión antes que él mismo cayese en la cuenta, para [20] 

ponerle desde los primeros días en intimidad con el libro sagrado, para allanar todas las 



cuestas, o a lo menos para ocultar de tal modo la pendiente, que cuando empezásemos a 

sentir la fatiga, nos encontrásemos ya en la cumbre, austera y varonilmente recreados 

durante todo el camino por el arte prodigioso de aquel hombre: arte profundamente 

didáctico, que no parecía, ni una vez sola, arte independiente y divorciado de la 

enseñanza, arte literario puro, como en Camús acontecía; sino que formaba un cuerpo 

mismo con la doctrina, en términos tales, que hasta las raras anécdotas y los excéntricos 

rasgos de traducción adquirían desusado valor como medio mnemotécnico. Era tan único 

en su género de explicación, como Camús en el suyo; uno y otro daban larga rienda al 

elemento cómico, pero el chiste de Camús jugueteaba entre rosas y parecía volar inter 

pocula; el de García Blanco solía ser más incisivo y profundo, más acre y despiadado, 

más amargo en el fondo y de más vigorosa intención. La serenidad dominaba en el ánimo 

de Camús, al paso que por la mente de García Blanco cruzaban a menudo amagos de 

tempestad. Había en su espiritu cierta contradicción y lucha que tenía algo de trágica; y 

contribuían a darle misterioso prestigio a nuestros ojos juveniles, aquella debilidad que 

tuvo siempre por el simbolismo gramatical, aquella tendencia a ver en las letras arcanos y 

sentidos quiméricos, aquella especie de cábala etimológica en que tanto pecaban los 

hebraizantes antiguos, pero que contribuía (no hay que dudarlo) a envolver en una 

atmósfera poética su enseñanza. El viento de la lingüística moderna ha ido talando todas 

esas selvas que la fantasía juvenil de los antiguos filólogos poblaba de extraños 

monstruos y de raíces de portentosa virtud; pero a quien no mire las cosas con los ojos 

severos de la ciencia positiva, no ha de serle difícil encontrar disculpa para los gramáticos 

que, como García Blanco, quemaron demasiado incienso en aras de la imaginación, reina 

y señora de su casa. Si para García Blanco las letras hebreas, aun materialmente 

consideradas, no hubiesen sido un mundo jeroglífico que contenía en cifra la última razón 

de lo humano y lo divino: si, abandonando la anticuada e insostenible teoría del 

hebraísmo primitivo, hubiese penetrado más en el estudio comparado de las restantes 

lenguas semíticas, hubiéramos tenido un filólogo muy superior, y España, sin [21] perder 

nada de las riquezas de su tradición, hubiese entrado de lleno en la corriente moderna; 

pero García Blanco, perdiendo en originalidad, quizá no hubiese sido aquel profesor de 

hebreo, y sólo de hebreo, aquel masoreta redivivo, aquella especie de mago de la 

gramática, que con la varita de su diqduq nos abría las peñas de Sión y los vergeles del 

Carmelo. Nuestra Universidad conservará con respeto la memoria del tal hombre, y para 

darla todavía un fundamento más sólido e inquebrantable, me atrevo a proponer que, 

honrándose a sí misma, interponga su poderosa mediación para que salga pronto de la 

oscuridad el primer Diccionario Hebreo-Español, que García Blanco dejó terminado 

después de largos años de labor, por encargo y comisión expresa del Gobierno.  

 


