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ADVERTENCIA 

 

De algunos años a esta parte, deseaba componer una obra dramática cuyo argumento 

fuese tomado de la historia de Venecia: la forma de gobierno de aquella república, la 

severidad de sus leyes, el rigor y el misterio de algunos de sus tribunales, me han 

parecido siempre muy propios para una composición de esta clase, capaces de despertar 

vivo interés y de acalorar fácilmente la fantasía. Al fin me determiné a poner manos a la 

obra; y ya resuelto a bosquejar una de las revoluciones de aquel estado, empecé por 

estudiar detenidamente su historia, valiéndome de la que escribió el conde Daru, 

profunda y completa, si bien sobrado difusa y prolija. Entre los grandes sucesos que 

presenta, me pareció preferible por varias razones la célebre conjuración acaecida en 

Venecia al comenzar el siglo decimocuarto: fue tal vez la más grave y la que más influjo 

tuvo en la suerte ulterior de aquella república; no abortó antes de tiempo, como la 

atribuida al marqués de Bedmar y otras; su malogro consolidó por siglos el poder de un 

corto número de familias; y desde aquella época puede decirse que empezó para Venecia 

una nueva era. La clase de personas que tramaron la conjuración, su misma importancia, 

los motivos que la excitaron, su fin pronto y sangriento, todo parecía brindarse a una 

composición dramática; tanto más, cuanto nunca se ha presentado este argumento en 

ningún teatro.  

 

Da también la casualidad favorable de que no sólo han referido con alguna extensión este 

suceso los historiadores de Venecia, como Verdizzotti y otros, sino que existen unos 

documentos auténticos, sumamente preciosos, que dan de esta revolución una cabal idea. 

Tales son las cartas del mismo dux Gradénigo, escritas en aquellos días a los embajadores 

de la república y a los gobernadores de las provincias, dándoles cuenta de lo acaecido, en 



que él había tenido tanta parte; hallándose en la misma obra las sentencias de los reos y 

muchas circunstancias notables.  

 

Mas no por eso se crea que he seguido escrupulosamente la pauta de la historia, aunque 

he procurado presentar aquel grave acontecimiento bajo su verdadero aspecto, dar una 

idea bastante exacta de los principios y máximas de aquel gobierno, y conservar en el 

traslado de costumbres y caracteres el sello peculiar del siglo y de la nación.  

 

En cuanto a la fábula de este drama, me parece muy sencilla, y no sé yo si en el teatro 

bastará el interés que en mi concepto encierra, para lograr cumplidamente su objeto; lo 

que sí puedo decir desde ahora es que, al hacer este ensayo, me propuse dar a los 

sentimientos, al estilo y al lenguaje la mayor naturalidad. Caminando a tientas y sin guía, 

tampoco sé si me habré o no extraviado; pero en una carrera no conocida, hasta las caídas 

de los que van delante suelen ser de provecho a otros.  
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La escena en Venecia. 

 

 

ACTO I 

  

 

El teatro representa un salón del palacio del embajador de Génova: en el foro una galería 

estrecha que conduce a la calle; a los lados dos puertas que dan a las demás habitaciones 

de la casa. Es de noche. 

 

 

 

Escena I 

 

EMBAJADOR, SECRETARIO, escribiendo en un bufete 

 

EMBAJADOR.-   (Levantándose.) ¡Cuánto tarda la hora!...  (Después de un breve 

intervalo, suena un reloj a lo lejos y da la una.) Ya da.  (Preséntase, saliendo por una de 

las puertas laterales, un hombre enmascarado.) Colócate a la entrada de esa galería; y si 

alguno penetrare hasta aquí, sin dar el nombre y sin mostrar la contraseña... déjale muerto 

a tus pies. 

 

(El MÁSCARA se sitúa en su puesto.) 

 

EMBAJADOR.-   (Al SECRETARIO.) Aún podemos aprovechar unos instantes, 

mientras se reúnen los nobles Venecianos; tal vez haya tiempo de concluir ese despacho 

para Génova. 

 

SECRETARIO.-  Ved, señor, que es posible que al entrar oigan lo que dictáis... 

 

EMBAJADOR.-   (Con frialdad.) Bien está. 

 

(El EMBAJADOR se dispone a dictar, paseándose por la escena; empiezan a llegar 

sucesivamente varios conjurados, todos con máscara; y al entrar, dicen una palabra al 

oído a la persona colocada en la galería y le muestran una medalla; después se van 

distribuyendo por la sala.) 

 

SECRETARIO.-  Así concluía el último periodo:  (lee)  «Ellos mismos, de propia 

autoridad, han cerrado la entrada del Gran Consejo a los demás nobles; y prohibiendo las 

elecciones futuras, han vinculado exclusivamente en sus familias el privilegio de tiranizar 

a su patria.» 

 



EMBAJADOR.-   (Dictando.) «Usurpación tan escandalosa ha encendido en los ánimos 

una indignación general: no sólo varios nobles, despojados injustamente del derecho de 

ser elegidos, sino aun algunos de los más ilustres, que por casualidad se hallaban a la 

sazón en el Gran Consejo, han resuelto echar por tierra la obra de iniquidad, y restablecer 

cuanto antes las antiguas leyes.» 

 

SECRETARIO.-   (Repite.) «Las antiguas leyes.» 

 

EMBAJADOR.-  «Todo se halla dispuesto para esta reparación solemne; reunidos los 

medios, prontos los ejecutores, próximo ya el día... Y como enviado de una república 

amiga, que acaba de dar el ejemplo de poner coto a la ambición de algunos nobles, he 

creído deber contribuir al logro de una empresa, justa en su principio, de éxito seguro y 

de consecuencias ventajosas a entrambas naciones». 

 

 

 

Escena II 

 

EMBAJADOR, SECRETARIO, MARCOS QUERINI, JACOBO QUERINI, 

THIÉPOLO, BADOER, MAFEI, DAURO, otros tres conjurados. 

 

EMBAJADOR.-   (Echando una mirada por la sala.)  Ya me parece que han llegado 

todos...  (Al SECRETARIO.)  Copiad ahora en cifra lo que contiene este escrito, en tanto 

que celebramos nuestra junta. 

 

(El EMBAJADOR se dirige hacia los conjurados y va dando la mano a cada uno de ellos 

sucesivamente.) 

 

SECRETARIO.-   (Leyendo para sí el papel)  «Apuntad los nombres de todos los 

concurrentes; y sin hacer ni el más leve ademán de atender a lo que aquí pase, escribid la 

sustancia de los razonamientos y apuntad fielmente cuanto notéis.» 

 

EMBAJADOR.-  ¿Todos amigos? 

 

CONJURADOS.-  Todos. 

 

(Quítanse las máscaras, se saludan cortésmente y toman asiento.) 

 

EMBAJADOR.-  ¿Falta alguno?... 

 

MAFEI.-  Sólo echo de menos a Rugiero. 

 

EMBAJADOR.-   A pesar de sus pocos años, no creo que le hayan detenido las 

diversiones del carnaval: ama mucho a su patria adoptiva y no piensa sino en salvarla. 

 



THIÉPOLO.-  Sólo tendría alguna disculpa su tardanza, si fuese cierto, como dicen, que 

está perdido de amores, y lo que es peor, sin esperanza de lograr su dicha... Debemos ser 

indulgentes con los desgraciados. 

 

DAURO.-  Mi amigo no ha menester compasión ni indulgencia: cuando se trata de 

cumplir con un deber, nadie en el mundo le lleva ventaja. 

 

MARCOS QUERINI.-   ¿Y quién pudiera dudarlo?... Cabalmente sus buenas prendas le 

han granjeado el afecto de todos; y lejos de mirársele en Venecia como extranjero, sin 

más recomendación que su espada, se le considera con razón como uno de sus mejores 

hijos. Si hoy tarda, por primera vez, debe de motivarlo alguna causa poderosa... 

 

DAURO.-  Quizá sea ése que llega... 

 

EMBAJADOR.-  No hay duda. 

 

 

 

Escena III 

 

Dichos; RUGIERO. 

 

Presenta éste su contraseña al máscara, el cual se retira, al mandárselo el EMBAJADOR, 

dejando cerrada la puerta. 

 

RUGIERO.-    (Se descubre y saluda a los demás.) No ha sido culpa mía el haber tardado 

estos pocos momentos: una casualidad, tal vez de leve importancia, me ha hecho 

suspender de propósito entrar en el palacio... Toda la noche había notado que me seguía 

un máscara, vestido de negro... en vano atravesaba yo los puentes, cruzaba el bullicio en 

la plaza, mudaba mil veces de rumbo... siempre le veía cerca de mí, cual si fuese mi 

sombra. A veces sospeché, hallándole por todas partes, que quizá fuesen varios, de traje 

parecido; y hasta llegué a dudar si sería mi propia imaginación la que así los multiplicaba 

ante mis ojos... Al cabo me vi libre un instante, y lo he aprovechado. 

MAFEI.-  En esta época del año, nada tiene de singular esa aventura: tal vez os hayan 

confundido con otro; y aun la mera curiosidad bastaría para que alguno haya formado 

empeño de conoceros. 

 

DAURO.-  Ni la más leve circunstancia debe desatenderse, en crisis de tanto momento... 

¿Quién sabe si acecharán los pasos de Rugiero por algún recelo o sospecha?... Todos 

conocemos a fondo las malas artes de ese tribunal, digno apoyo de la tiranía: mina la 

tierra que pisamos; oye el eco de las paredes; sorprende hasta los secretos que se escapan 

en sueños... 

 

THIÉPOLO .-  Poco le han de valer ya su astucia misteriosa, sus infames espías, sus mil 

bocas de bronce, abiertas siempre a la delación y a la calumnia... Si se muestra ahora aun 



más activo y tremendo, desde que está a su frente el cruel Morosini, antes lo tengo por 

buen anuncio que por malo; no es síntoma de robustez, sino la agonía de un moribundo. 

BADOER.-  ¿Y por qué tardamos en señalar su última hora?... En las grandes empresas 

el mayor peligro está en la dilación... 

 

JACOBO QUERINI.-  Y tal vez en precipitarlas. No es mi ánimo, nobles señores, 

contrarrestar vuestra resolución generosa; y después de haber agotado en vano todos los 

medios de persuasión y de templanza, conozco a pesar mío que es necesario, so pena de 

mayores males, oponerse resueltamente a tamaño atentado. Mas ya que la ceguedad de 

unos pocos nos obligue a tan duro extremo, ¿no debemos prever todas las consecuencias, 

y evitar todos los estragos de una revolución?... No basta tener en favor nuestro la razón y 

las leyes; siempre es aventurado encomendar su triunfo al incierto trance de las armas, y 

es mala lección para los pueblos enseñarles a reclamar justicia, desplegando la fuerza... 

THIÉPOLO.-   (Interrumpiéndole.) ¿Y qué otro recurso nos queda, para arrancar a unos 

detentores infames el depósito que han usurpado?... ¡Vosotros lo sabéis: las quejas se 

gradúan de delito, las reclamaciones de crimen, y el patíbulo ahoga la voz de los que osan 

invocar las leyes! En ese mismo palacio cuyas puertas se cerraron ante mi padre, alzado 

por aclamación pública a la suprema dignidad; en ese mismo palacio en que un dux 

orgulloso, nombrado por sus cómplices, trama noche y día la servidumbre de su patria, no 

ha faltado ya quien reclame en favor de nuestros derechos; ¿y cuál ha sido la respuesta?... 

No necesito recordárosla; ¡aún no está enjuta la sangre de las víctimas! ¡Sin proceso ni 

tela de juicio, sin acusación ni defensa, en la oscuridad de la noche, a la sombra de 

impenetrables muros, cayeron los leales a manos de los pérfidos; y por colmo de horror y 

escándalo, se apellidó luego justicia la venganza de los asesinos! 

 

MARCOS QUERINI.-  Calma, Boemundo, calma ese aliento generoso, tan necesario en 

la pelea como arriesgado en el consejo: cuando se trata de asunto de tamaña importancia, 

más vale seguir la luz de la prudencia que los ímpetus del corazón. Nuestros sentimientos 

son los mismos, uno nuestro deseo; y aunque ves estas canas sobre mi frente, tan resuelto 

estoy como el que más a derramar mi sangre, por no dejar a mi patria en tan indigna 

esclavitud. Mas antes de aventurarlo todo, conviene no olvidar el poder y la astucia de 

nuestros contrarios, y asegurar el buen éxito de la empresa por cuantos medios estén al 

alcance de la prudencia humana... 

 

BADOER.-  ¿Y qué nos falta ya?... Las tropas de mi mando están prontas y llegarán de 

Padua al momento preciso... 

 

RUGIERO.-  Los guerreros que siguen mis banderas me demandan a cada instante la 

señal anhelada... 

 

EMBAJADOR.-  Por no excitar inquietud y sospechas, aún no se han internado en el 

golfo las galeras de Génova; pero el almirante aguarda ya mis órdenes, y el pabellón de 

una república amiga vendrá a solemnizar también el triunfo de Venecia. 

 

JACOBO QUERINI.-  ¿Y los nobles?... ¿y el pueblo?... 

 



DAURO.-  ¿Quién puede dudar de que estén por nosotros? Despojadas de su prerrogativa 

cien familias ilustres, perseguidas otras, amenazadas todas, ansían en secreto la caída de 

los usurpadores y el recobro de los antiguos fueros: a una voz, a un acento, no habrá 

noble veneciano, digno de su estirpe, que no empuñe la espada en nuestro favor. 

BADOER.-  Y yo respondo con mi cabeza de la cooperación del pueblo. La ruina de 

nuestra armada en Curzola, la derrota del Po, la pérdida de Tolemaida, la miseria y el 

hambre, todas las plagas juntas, han apurado ya la paciencia y el sufrimiento; no hay 

nadie que no anhele ver el término de tantos males. 

 

MAFEI.-  ¡La maldición del cielo ha caído sobre Venecia y pide a gritos el castigo de los 

culpables: ni aun nos queda el recurso, en medio de tantas desdichas, de recibir los 

consuelos de la religión y llorar siquiera en los templos!... Cerradas sus puertas, prófugos 

sus ministros, interrumpidos los cánticos y sacrificios, en vano tendemos los brazos al 

Pastor santo de los fieles... Su tremendo entredicho pesa sobre nosotros; y a su voz todas 

las naciones nos repulsan como apestados, o nos persiguen como a fieras. 

 

THIÉPOLO.-  ¿Qué aguardamos, pues, qué aguardamos?... 

 

DAURO.-  A cada instante se agravan los males y se dificulta el remedio. 

 

RUGIERO.-  La menor tardanza puede sernos funesta. 

 

MAFEI.-  ¡Ni un día más! 

 

VARIOS CONJURADOS.-  ¡Ni un sólo día! 

 

MARCOS QUERINI.-  Pues tan resueltos os mostráis a tentar cuanto antes el último 

recurso, concertemos el plan con madurez y detenimiento, dejando cuanto menos sea 

dable a los azares de la suerte. Sé bien que podemos contar, al menos por el pronto, con 

más fuerzas que nuestros contrarios; ¿pero no debemos procurar que nuestro triunfo 

cueste pocas lágrimas, y evitar con todo empeño el derramamiento de sangre?... Quisiera 

yo también, y daría mi vida por lograrlo, que se tomasen todas las precauciones para que 

el pueblo no sacuda el freno, y no empañe nuestra victoria con desórdenes y demasías. 

Ha nacido para obedecer, no para mandar; y al mismo tiempo que vea desmoronarse la 

obra inicua de la usurpación, debe admirar más firme y sólido el antiguo edificio de 

nuestras leyes. Rescatemos, sí, rescatemos de manos infieles la herencia de nuestros 

mayores; mas no expongamos el bajel del estado a las tormentas populares. 

 

EMBAJADOR.-  Bien se echa de ver, noble Querini, bien se echa de ver en vuestras 

razones aquella prudencia consumada, que os ha granjeado tanto crédito entre los padres 

de Venecia. Tan persuadido estoy, por lo que a mí toca, de la oportunidad de tan 

saludables consejos, que siempre he sido de dictamen de que debe emplearse la sorpresa 

y la astucia, más bien que empeñar una larga contienda, incierta tal vez y dudosa. Por lo 

mismo que nuestros contrarios confían tanto en su previsión y en sus fuerzas; por lo 

mismo que se han reunido pocos, para oprimir más a su salvo; ha de ser menos difícil 

lograr nuestro propósito por algún medio pronto, osado, que no hayan podido siquiera 



imaginar. Tal sería, si bien os pareciese, apoderarnos por sorpresa del Dux y de sus 

principales cómplices; y arrojándolos lejos de la patria, que no merecen, proclamar al 

punto el restablecimiento de las antiguas leyes... 

 

MAFEI.-  Anoche mismo, paseándome por los pórticos, noté cuán factible era apoderarse 

de rebato del palacio ducal. La guardia me pareció escasa y desapercibida; la plaza estaba 

hirviendo de gente; las oleadas llegaban hasta dentro de las mismas puertas, sin excitar 

recelo... ¿Qué riesgo habría en mezclarnos con la muchedumbre, acechar la ocasión 

oportuna, y abalanzarnos a una señal, sin dar siquiera tiempo de ponerse en defensa? 

 

THIÉPOLO.-  Reunidas en secreto nuestras tropas en el palacio de Querini, pocos 

instantes habría menester para ocupar el puente de Rialto y cortar la comunicación entre 

ambas partes de la ciudad. 

 

BADOER.-  Algunos hombres escogidos, mezclados entre la turba, podrían apoderarse 

de improviso de las avenidas de la plaza y contener a un tiempo a los usurpadores y al 

pueblo. 

 

JACOBO QUERINI.-  Lo que urge más que todo es apoderarse desde luego del Dux... 

Yo conozco a Gradénigo... hombre audaz, obstinado, inflexible, que expondrá mil veces 

la vida antes que ceder. 

 

THIÉPOLO.-  ¿Y de qué le servirá su arrojo, cuando se halle sorprendido, abandonado de 

los suyos, sin recurso en la tierra?... También eran valientes los que abusaron antes que él 

de la suprema potestad; y no por eso se pusieron a salvo del castigo de nuestros padres. 

¡Dichosos se llamaron los que pasaron desde el solio a un triste monasterio; mientras 

proscriptos otros, privados hasta de los ojos para llorar su afrenta, por única merced 

demandaban la muerte! 

 

EMBAJADOR.-  Más fácil será ahora nuestro triunfo, ya que la suerte se nos brinda 

propicia... Pasado mañana, por último día de carnaval, celebra el Dux un festín 

magnífico, a que asistirán sus consejeros y muchos miembros del senado, sus principales 

cómplices: nuestros amigos y parciales pueden concurrir igualmente, disfrazados como 

los demás nobles; y su sola presencia bastará para afianzarnos la victoria. Al momento 

que estalle el tumulto en la plaza, debe resonar el mismo grito en los salones del palacio y 

hallarse el Dux cercado de cien desconocidos. La confusión, la sorpresa, la imposibilidad 

de distinguir amigos y contrarios, quebrantarán el ánimo de los más audaces; y sin osar 

resistir siquiera caerán en nuestras manos. 

 

MARCOS QUERINI.-  A pesar de que juzgo ese plan el menos arriesgado, y harto 

probable su buen éxito, no dejemos por eso de tomar todas las precauciones... Muchas 

empresas se han malogrado en el mundo, por haberse desatendido una circunstancia muy 

leve; y no es lo más difícil imaginar un plan, sino concertar bien los medios de llevarlo a 

cabo. 

 



EMBAJADOR.-  ¿Y quién mejor que vos, respetable Querini, dotado de la prudencia de 

la edad madura y del aliento de la mocedad, pudiera encargarse de tan arduo negocio?... 

Cierto estoy que no habrá uno solo de estos nobles patricios que no se someta a vuestro 

dictamen, pronto a ejecutar nuestras órdenes. 

 

RUGIERO.-  Todos estamos prontos. 

 

CONJURADOS.-  ¡Todos! 

 

MARCOS QUERINI.-  Aunque tanto me honra vuestra confianza, no quisiera yo cargar 

sobre mis flacos hombros un peso tan grave; antes bien me atrevería a suplicaros que 

nombraseis algunos de vosotros, que me auxiliasen y sostuviesen. 

 

DAURO.-  Sin salir de vuestro palacio, ¿no tenéis en él a vuestro hermano y a vuestro 

ilustre yerno?...  (Señalando a JACOBO QUERINI y a THIÉPOLO.) 

 

MAFEI.-  Nadie mejor que ellos; uno auxiliará vuestra mente, y otro vuestro brazo. 

 

BADOER.-  Así también se evita la necesidad de reunirnos, a riesgo de excitar 

sospechas. 

 

RUGIERO.-  A nosotros nos bastará recibir el mandato, aprestarnos y obedecer. 

 

EMBAJADOR.-    (Levantándose.)  Ea, pues, señores: despidámonos hasta el día feliz en 

que ha de respirar Venecia... Envidio vuestra gloria; y mi propia sangre daría por 

poderme contar, como vosotros, entre los libertadores de mi patria. 

 

JACOBO QUERINI.-  Quien vuelve por las leyes no hace más que pagar una deuda; 

nada hay que agradecerle. 

 

RUGIERO.-  Aun cuando la suerte nos fuese adversa, antes quiero perecer con las 

víctimas que no triunfar con los verdugos. 

 

DAURO.-  ¿Por qué has de pensar siempre lo más triste y funesto?... No se trata de morir, 

sino de vencer. 

 

MAFEI.-  Nuestra causa es la causa de Dios; y Él volverá por ella. 

 

MARCOS QUERINI.-  Vamos a poner todos los medios que pendan de nosotros... ¡y 

cúmplase después la voluntad del cielo! 

 

(Se despiden y salen por la galería: el EMBAJADOR manda al SECRETARIO que le 

siga y se va por una puerta lateral.) 

 

 

 



ACTO II 

  

El teatro representa el panteón de la familia MOROSINI: vense a entrambos lados varios 

sepulcros, con estatuas y emblemas fúnebres; en el fondo se descubre una pequeña capilla 

cerrada con una verja de hierro y alumbrada con una lámpara; habrá varias puertas y 

ventanas. 

 

 

Escena I  

 

PEDRO MOROSINI, dos Espías (con caretas y dominó negro) 

 

Ábrese una puerta en el fondo y entran con el mayor silencio. 

 

MOROSINI.-  Aquí no tendremos más testigos que los restos de mis mayores... Ellos me 

enseñaron a velar noche y día por la salud de la República. 

 

ESPÍA 1º.-   (Descúbrense ambos.)  Hoy hemos seguido también los pasos de Rugiero; 

mas no mostraba inquietud ni recelo y se ha encaminado en derechura a la boda del 

senador Barozzi. 

 

MOROSINI.-  ¿Mas estáis ciertos de que fuese él, y no otro, quien entró anoche en el 

palacio de Génova? 

 

ESPÍA 2º.-  No nos queda ni la más leve duda: apenas le dejamos allí, dimos por cien 

partes el aviso oportuno; y no se le perdió de vista a la vuelta, hasta que entró en su casa. 

 

MOROSINI.-  ¿Con qué personas ha hablado estos últimos días? 

 

ESPÍA 2º.-  Dos veces ha ido disfrazado al palacio Querini... 

 

MOROSINI.-  ¡Al palacio Querini!... 

 

ESPÍA 1º.-  También ha recibido hoy en su casa al aya de vuestra sobrina, que después de 

permanecer con él unos cortos momentos, se volvió aquí en la góndola de vuestro 

hermano. 

 

MOROSINI.-   (Después de una pausa)  ¿Con quién vive Rugiero? 

 

ESPÍA 1º.-  Desde que llegó a Venecia vive solo, sin más que uno de los extranjeros que 

siguen sus banderas. 

 

MOROSINI.-  ¿No habéis hallado medio de ganarle? 

 

ESPÍA 1º.-  Ninguno. 

 



MOROSINI.-   (Con tono severo.)  Yo buscaré quien cumpla mejor con su obligación. 

 

ESPÍA 2º.-  Sólo hemos podido sonsacarle algunas expresiones sueltas, en medio de la 

embriaguez y valiéndonos de su manceba. 

 

MOROSINI.-  ¿Y qué es lo que habéis inferido? 

 

ESPÍA 1º.-  Que se trama algún atentado contra la República, y que Rugiero cuenta con 

los suyos. 

 

MOROSINI.-  ¿Cuántos salieron con él del palacio del embajador? 

 

ESPÍA 1º.-  Salió solo, con precaución y recato; mas serían unos doce los que allí se 

reunieron. 

 

MOROSINI.-  ¿Estáis seguros de que iba también Thiépolo con ambos Querinis?... 

 

ESPÍA 2º.-  Por lo menos, una persona que se le asemejaba mucho entró con ellos en el 

palacio; y a los pocos instantes, vimos el reflejo de una luz en la galería que conduce a su 

habitación. 

 

MOROSINI.-  ¿Qué ha avisado hoy el proscripto, que se halla refugiado en el palacio del 

embajador?... 

 

ESPÍA 1º.-  Sólo ha confirmado lo que ya sabíamos; pero ofrece revelar hasta lo más 

mínimo, para ganar su indulto. 

 

MOROSINI.-  ¿Se ha mudado ya Gritti a la casa contigua? 

 

ESPÍA 1º.-  Y de día y de noche está siempre en acecho. 

 

MOROSINI.-  Ignora sin duda que hay otros que tienen también ese encargo... 

 

ESPÍA 1º.-  Está muy ufano, creyendo ser él solo; y no sabe que lo observan a él mismo 

en su propia casa. 

 

MOROSINI.-   (Dándole un papel.)  Bien está. Llevad esta orden mía al alcaide de los 

subterráneos, y que deje entrar a uno de vosotros hasta el calabozo de Beccario, cual si 

fuese enviado por el tribunal para asistirle en sus dolencias... Conviene mostrarle 

compasión y ganar su confianza, a fin de averiguar cuanto sepa acerca de la conjuración... 

Tal vez sería oportuno darle por supuesto que está ya descubierta y presos entrambos 

Querini... que a uno de los cómplices, por haber confesado la verdad, se le ha conmutado 

en destierro la pena de muerte; que él puede esperar igual gracia, si se anticipa a otros; 

¡pero que mañana tal vez será ya tarde! 

 

ESPÍA 1º.-  No se omitirá medio alguno, para sondearle hasta el fondo del corazón. 



Al clarear el día, me daréis parte de las resultas, a la entrada del tribunal... lo que no haya 

logrado la persuasión, lo arrancará el tormento. 

 

(Óyese el ruido de una llave, como queriendo abrir con secreto una de las puertas; y 

quédanse suspensos, en ademán de escuchar.) 

 

 MOROSINI.-  ¿Qué ruido es ése?... 

 

ESPÍA 2º.-  Parece como que intentan abrir la puerta inmediata. 

 

MOROSINI.-  ¡Quién puede ser a estas horas y en este sitio!... Mas ocultémonos, antes 

que entren, detrás de este sepulcro. 

 

 

(Se ocultan los tres: ábrese la puerta; y aparece LAURA vestida de blanco, suelto el 

cabello y con una lámpara antigua en la mano.) 

 

 

 

Escena II 

 

LAURA.-  ¡Qué silencio, Dios mío!... hasta el ruido de mis pasos me infunde pavor... 

¡Mucho tienes que agradecerme, Rugiero, mucho!... ¿Por quién en el mundo haría yo otro 

tanto? ¡Yo, tan tímida, tan cobarde, que ni siquiera osaba antes bajar sola al jardín, 

atravieso ahora a media noche las galerías y salones, y oso penetrar en este sitio... donde 

todo anuncia la muerte!  (Coloca la lámpara sobre el sepulcro en que están ocultos, y 

mira a todas partes con asombro.) 

 

La vista de estos sepulcros me intimida aún más que otras veces: me parece que hasta las 

estatuas fijan en mí los ojos, me reprenden y me amenazan... ¡Laura, infeliz Laura!... 

 (Óyese hacia el fondo un débil eco, que repite ¡Laura!) 

 

¡Válgame Dios!... creí que repetían mi nombre, y es sin duda el eco de estas bóvedas... La 

sangre toda se me ha helado en las venas y el cabello se ha erizado en mi frente... Infeliz 

Laura, ¿qué será de ti?... Un presentimiento fatal me estrecha el corazón y ni me deja 

respirar siquiera... ¡Ven, esposo mío, ven; cerca de ti nada temo en el mundo!...  (Abre 

una ventana y asómase.) 

 

No descubro ningún objeto... ¡está la noche tan oscura!... Ni una estrella se divisa en el 

cielo; y sólo se oye el murmullo del viento en este canal solitario... ¡Si no vendrá!... ¡Si le 

habrá sucedido alguna desgracia!... ¡No, Dios mío, no; harto infeliz es ya!  (Dirígese con 

el mayor abatimiento hacia la capilla y se arrodilla delante de la verja.) 

 

Tú eres mi solo consuelo, protectora de los desdichados; tú ves con piedad estás lágrimas 

que corren de mis ojos, y no me negarás tu amparo... ¡no, Virgen santa, no; yo no tengo 

mas madre que tú!... Pero si hemos merecido, por nuestra triste unión, el castigo del cielo; 



si somos los únicos en la tierra que no alcancen con el llanto su perdón y misericordia... 

caigan sobre mí, sobre mí sola, cuantos males puedan amenazarnos... ¡Yo me resignaré a 

mi suerte, sin quejarme siquiera; y te bendeciré, Virgen santa, hasta mi última hora!... 

 (Levántase después de unos instantes.) 

 

Siento más desahogado mi corazón y mi pecho late más tranquilo...  (Volviendo el rostro 

a la capilla.) 

 

¡Hasta las lágrimas son dulces, Madre mía, cuando se derraman en tu seno!... 

 (Encamínase hada la ventana.) 

 

No puede tardar... quizá en este instante me estará ya esperando; y yo no habré oído el 

canto que me da la vida...  (Asómase y escucha atentamente.) 

 

Me parece que oigo a lo lejos como ruido de remos... ¿Si será ilusión?... No, no hay duda; 

los latidos de mi corazón me anuncian ya mi dicha y el temblor se apodera de todos mis 

miembros... ¡Él es!... ¡él es!... voy a verle, a oírle, a estrecharle en mis brazos... ¿qué 

mujer en la tierra más dichosa que yo?... 

 

(Cantan a lo lejos los versos que siguen, acercándose cada vez más la voz:) 

 

En hora fatal Leandro 

cruzaba una noche el mar, 

diciendo a las recias olas: 

dejadme llegar allá, 

que la prenda de mí alma 

esperándome estará; 

¡si queréis mi triste vida, 

a la vuelta la tomad!... 

 

(Va apagándose el canto.) 

 

Dejadme llegar... 

dejadme... 

verla y expirar... 

 

LAURA.-   (Con la mayor alegría.) Es la voz de su barquero... ya llegan.  (Hace una seña 

con un pañuelo blanco y arrojan desde afuera una escala de cuerda, que ella ata a la 

ventana.)  ¡Cuidado, Rugiero, cuidado... más despacio, mi vida... dame ya la mano! 

 

 

 

Escena III 

 

LAURA, RUGIERO 



 

Entra RUGIERO por la ventana, descubriendo bajo la capa un vestido lujoso de baile: 

arrójase en los brazos de LAURA. 

 

RUGIERO.-  ¡Laura mía!... ¿Por qué lloras?... 

 

LAURA.-  No lloro, Rugiero, no lloro... estas lágrimas que ves son de ternura... de 

alegría... ¡tanta dicha no cabe en mi alma! 

 

RUGIERO.-  Serénate, amor mío... ¿Hace mucho que me aguardabas?... 

LAURA.-  No; ¡pero cada instante me parecía un siglo!... ¿Quieres que te confiese 

también mi flaqueza?... hasta tenía miedo. 

 

RUGIERO.-  ¿De veras? 

 

LAURA.-  Es este panteón tan triste... tan sumamente triste... que me parece de mal 

agüero sólo el pisar sus losas. 

 

RUGIERO.-  Desecha esos vanos temores; ¡a mí me parece a tu lado la mansión de los 

cielos! 

 

LAURA.-  A mí también, Rugiero; pero cuando me veo sola, se apodera de mí una 

tristeza, una angustia, que ni soy dueña de mí misma... Estos días, no sé por qué, me 

siento también más abatida... ¡me cuesta tanto mostrarme alegre y ocultar lo que pasa en 

mi corazón!... Habrá apenas dos horas, me acariciaba mi padre con una bondad, con una 

ternura, que hasta el alma se me partía... Si le hubieras oído, todo lo que me decía para 

alegrarme, sus proyectos, sus esperanzas... no tiene en su vejez más apoyo, más consuelo 

que yo; ¡y voy a hacerle infeliz en los últimos años de su vida! 

 

RUGIERO.-  ¿A qué te afliges ahora?... ¿Quieres amargar estos instantes, los únicos que 

gozamos de dicha?... 

 

LAURA.-  No, Rugiero... ya me ves; estoy más alegre... ¡A tu lado olvido hasta mis 

propios remordimientos! 

 

RUGIERO.-  ¡Remordimientos!... ¿y de qué? ¿Te pesa el amar a tu esposo?... 

LAURA.-  ¡Pesarme!... Yo no vivo sino por ti; yo no pienso sino en ti; ¡yo no pudiera 

existir ni un solo día, si llegara a perderte!... ¡Pero engañar a un padre tan bueno; recibir 

de sus labios mil elogios, que estoy tan lejos de merecer; haber dispuesto de mi mano sin 

su voluntad, exponiéndome a su enojo, y tal vez a su maldición... antes morir, Dios mío! 

 

RUGIERO.-  ¿Ves, Laura, lo que haces?... ¡Estás toda trémula, demudada, tan pálida!... 

Ven aquí, bien mío... Descansarás unos instantes, reclinada tu cabeza contra mi pecho. 

 

(La acerca a un sepulcro, situado hacia el promedio del teatro, poco levantado del suelo, 

con dos figuras esculpidas groseramente en el mármol, ya carcomido por los años.) 



 

LAURA.-  ¡Ahí!... No, Rugiero, no, por nada del mundo. 

 

RUGIERO.-  ¿Y por qué? 

 

LAURA.-  ¡Los que yacen en ese sepulcro fueron muy desgraciados; y nosotros lo somos 

también! 

 

RUGIERO.-  Tú no perdonas medio alguno de atormentarte... 

 

LAURA.-  ¡Si supieras la historia de esos esposos!... Se amaron muchos años, llenos de 

desdichas; el mismo día de sus bodas los separó la suerte; y sólo lograron reunirse en ese 

sepulcro... ¿Mas por qué me miras así?... 

 

RUGIERO.-  Yo no; te estaba meramente escuchando. 

 

LAURA.-  ¡Fijabas en mí los ojos con una mirada tan triste!... 

 

RUGIERO.-  Es aprensión tuya, Laura mía; yo nunca estoy triste a tu lado. Ven, yo te lo 

ruego, ven; aquí estarás mejor... ¿no quieres darme ese gusto?... 

 

LAURA.-  Yo no tengo más voluntad que la tuya.  (Siéntanse a los pies del sepulcro.) 

RUGIERO.-  Así, Laura, a mi lado...  (Cógele la mano y la besa con la mayor ternura.) 

¿Quién podrá separarnos, quién? 

 

LAURA.-  Nadie en el mundo. 

 

RUGIERO.-  Ni la misma muerte. 

 

LAURA.-  Razón tenías, Rugiero; cerca de ti estoy más tranquila. 

 

RUGIERO.-  ¿Lo ves? 

 

LAURA.-  Pero se me representó tan al vivo la historia de esos esposos... ¡la he oído 

contar tantas veces, desde que era niña!... 

 

RUGIERO.-  Aleja de tu alma tan tristes pensamientos... no siempre hemos de ser 

desgraciados. 

 

LAURA.-  Tú mismo no lo esperas; y sólo me lo dices por consolarme. 

RUGIERO.-  No, Laura, no; mi corazón me anuncia que van a cesar nuestras penas. 

LAURA.-  ¿Lo crees así, Rugiero? 

 

RUGIERO.-  Sí. 

 



LAURA.-  Y yo te llamaré mi esposo, y no nos separaremos ni un instante, y todas las 

mujeres me tendrán envidia... 

 

RUGIERO.-  Laura mía... ¡si vieras esta noche lo que me he acordado de ti!... He asistido 

a la boda del senador Barozzi; y estaban todos tan contentos, que su misma alegría me 

lastimaba el alma... Cuando oí los acentos de la música... cuando vi a Leonor dar la mano 

a su esposo, ante un ministro de Dios, rodeada de toda su familia... ¿Te enterneces, 

Laura? 

 

LAURA.-  Y su madre la bendijo... ¿no es verdad?... la bendijo mil veces, y ella lloró en 

sus brazos, y no podían separarlas... 

 

RUGIERO.-  Cálmate, amor mío... ¿por qué te afliges hasta ese punto?... 

LAURA.-  Mi madre..., mi pobre madre... ¡qué diría la infeliz, si viviese! 

RUGIERO.-  Tendría lástima de nosotros y nos perdonaría... Tú por lo menos tienes el 

consuelo de haberla conocido, de haber pasado tu niñez a su sombra; tú recuerdas su 

rostro, su acento, sus caricias... a la hora de su muerte, te dejó en los brazos de un padre... 

¡pero yo, yo, infeliz de mí, desde que abrí los ojos, no he tenido en el mundo a quien 

volverlos! 

 

LAURA.-  ¡Cómo queman tus lágrimas, Rugiero! Deja, déjame; yo las enjugaré con mi 

mano... 

 

RUGIERO.-  Solo, huérfano, sin amparo ni abrigo... sin saber a quiénes debo el ser, ni 

siquiera la tierra en que nací... ¿Por qué me amas, Laura, por qué me amas?... ¡Basta que 

seas mía, para que seas desgraciada! 

 

LAURA.-  Más quiero contigo todas las desdichas juntas que lejos de ti todos los bienes 

de la tierra... Mira, Rugiero, con toda mi alma te lo digo: quizá no te amaría tanto, si 

fueras feliz... pero cuando oía referir tus desgracias y escuchaba los elogios que de ti 

hacían, tu valor en los combates y tu clemencia con los vencidos... yo no sé lo que sentía; 

¡pero antes de conocerte ya te amaba!... Yo nací para ti, Rugiero, para consolarte en tus 

penas, para hacerte olvidar tu orfandad y llenar el vacío de tu corazón... ¿qué te falta, di, 

adorándote yo?  (Le echa los brazos al cuello.) 

 

RUGIERO.-  Tú no eres una mujer, eres un ángel; ¡el cielo te ha enviado para hacerme 

sobrellevar la vida! 

 

(Quédanse unos instantes en silencio, con las manos entrelazadas.) 

 

LAURA.-  Cuando estemos así delante de mi padre... y nos llame a los dos hijos míos... y 

nos contemple enternecido, con las lágrimas en los ojos... ¿crees tú que llegará ese 

momento? 

 

RUGIERO.-  Sí, Laura, y antes que imaginas. 

 



LAURA.-  Yo conozco su mucha bondad y el cariño que me tiene; hasta su vida daría por 

mí... pero temo que nos engañemos, Rugiero: vivimos en Venecia, y mi padre anhela 

como el que más el lustre de su familia... Quizá por sí propio haría en favor nuestro el 

mayor sacrificio; pero temerá el desaire de los otros nobles, el menoscabo de su influjo, 

las reconvenciones de su hermano... Tú no conoces a éste, y yo sí: justo y virtuoso, pero 

mirando hasta la piedad como una flaqueza, trata a los demás hombres con la misma 

severidad que a sí propio... No amó nunca, Rugiero; ¿cómo quieres que nos mire con 

indulgencia y lástima? 

 

RUGIERO.-  Pues cabalmente en él tengo mi mayor confianza... 

 

LAURA.-  ¡En él! 

 

RUGIERO.-  Sí, Laura, en él; quizá mañana mismo me deba hasta la vida. 

 

LAURA.-   (Con sorpresa y pasmo.) ¡Qué me dices, Rugiero!... 

 

RUGIERO.-  ¿Y por qué tiemblas tú?... No tienes por qué azorarte, sosiégate, no voy a 

correr ningún riesgo... 

 

LAURA.-  ¡Ninguno!... Pues bien, Rugiero, estoy pronta a creerte; pero sólo exijo una 

cosa. 

 

RUGIERO.-  Todo cuanto tú quieras. 

 

LAURA.-  Ven, y júramelo por mi vida, ante aquella divina imagen...  (Le mira de hito 

en hito.)  No bajes los ojos, no los bajes; en tu cara estoy leyendo lo que pasa en tu 

corazón. 

 

RUGIERO.-  Laura mía... 

 

LAURA.-  Deja, déjame... 

 

RUGIERO.-  No quisiera, ni una sola vez, mentirte y engañarte; pero temo que 

diciéndote la verdad, te aflijas sin motivo. 

 

LAURA.-  ¿Y prefieres dejarme en esta incertidumbre?... ¡Haz lo que quieras; yo sé ya 

cuál va a ser mi suerte!... 

 

RUGIERO.-  No llores, Laura, no llores y escúchame... voy a darte una prueba de lo que 

te amo; ¡pero por Dios te pido que me creas y no te hagas más infeliz!... Yo no voy a 

correr ningún riesgo; te lo repito una y mil veces... Todo está previsto; y el éxito es 

seguro: en un solo momento va a cambiarse la suerte de Venecia, ¡y pasado mañana eres 

mía a la faz del mundo!... ¿No te alegras de oírlo?... Alza la frente, Laura... ¡tienes la 

mano helada, con un sudor tan frío!... 

 



LAURA.-  Y me decía que me amaba tanto... y que nunca más expondría su vida... y que 

sería siempre mi apoyo y mi consuelo... Padre mío, ¡qué va a ser, en faltándole tú, qué va 

a ser de tu hija!... 

 

RUGIERO.-  ¡Por Dios, Laura, por Dios... cada palabra tuya se me clava en el alma! 

 

(Quédanse un momento silenciosos; y empieza a oírse el susurro del viento.) 

 

LAURA.-  Un solo favor quisiera pedirte... 

 

RUGIERO.-  ¿Qué quieres? 

 

LAURA.-  El primero... y el último que te pediré ya en mi vida. 

 

RUGIERO.-  ¿Qué quieres, Laura?... Dilo. 

 

LAURA.-  Tú vas a perderte... a perderte... tú no conoces la tierra que pisas; y hasta la 

pasión que me tienes contribuye a cegarte... 

 

RUGIERO.-  No, Laura, no lo creas: los hombres de más cuenta, los patricios más 

graves, se hallan decididos, prontos a salvar a Venecia... Todo está calculado para evitar 

el derramamiento de sangre; y hasta el mismo Dux, sorprendido en su palacio, no recibirá 

daño ni insulto en su persona... Yo temí... ¿cómo podía olvidarte?... temí que en medio de 

la confusión, intentase alguno vengar en tu tío la muerte de propios o de extraños... ¡es 

tan aborrecido!... Por eso me he encargado de cerrar con mis tropas las avenidas del 

tribunal, y de velar en guarda de los jueces... ¿Qué tienes que temer?... Yo estaré a la 

vista de tu propia casa; yo defenderé a tu familia; yo tendré la satisfacción de que me 

deban algo los que tienen tu misma sangre... ¿no los oirás con gusto manifestarme su 

agradecimiento?... No me respondes, Laura; y ni aun parece que me escuchas... ¿Qué 

tienes, mi vida?... ¡Llora si quieres, llora en los brazos de tu esposo, que te ama más que a 

su corazón!...  (Reclínase LAURA en el hombro de RUGIERO.)  Así, Laura, así, no te 

reprimas... 

 

LAURA.-  Rugiero... Rugiero... 

 

RUGIERO.-  No puedes ni aun hablar... los sollozos te ahogan... 

 

LAURA.-  ¡No me abandones... ten lástima de esta infeliz! 

 

RUGIERO.-  ¡Abandonarte yo!... ¿Puedes imaginarlo? 

 

LAURA.-  Si te sobreviniese algún daño en medio del tumulto... si cayeras en las garras 

de ese tribunal, que ni olvida ni perdona... ¡Rugiero, Rugiero mío, no te apartes de mí! 

RUGIERO.-  Serénate, Laura, serénate... 

 



LAURA.-  Por Dios te lo pido, Rugiero... no me dejes en este estado, si me amas 

todavía... ¡El día que te suceda una desgracia, será el último de mi vida!... ¡Qué es eso!... 

¿Por qué vuelves el rostro? 

 

RUGIERO.-  No es nada, Laura... 

 

LAURA.-  Me pareció que había oído como un murmullo... 

 

RUGIERO.-  Es el viento, que zumba en estas bóvedas... ¿no ves cómo ha arreciado?... 

 

(Suena más fuerte el viento.) 

 

LAURA.-  Sí, ya lo oigo... y hasta ese ruido tan triste aumenta mi terror... La noche en 

que estuve a la muerte, sonaba así también... ¡No me dejes, por Dios, no me dejes; si te 

vas me muero! 

 

RUGIERO.-  ¿Por qué tiemblas ahora?... ¿No estoy yo a tu lado?... 

 

(Uno de los espías apaga de pronto la lámpara, y vuelve a esconderse.) 

 

LAURA.-   (Levantándose despavorida.)  ¡Dios mío!... 

 

RUGIERO.-  El viento la ha apagado sin duda... voy a encenderla en la capilla y vuelvo 

al instante... 

 

LAURA.-  Yo iré también contigo... yo no me quedo sola. 

 

RUGIERO.-  ¿Tienes miedo, mi vida? 

 

LAURA.-  No sé, Rugiero, no sé lo que pasa por mí... pero temo apartarme de ti ni 

siquiera un momento... ¡me parece mentira que he de volver a verte!... 

(RUGIERO se encamina a tomar la lámpara, y LAURA le acompaña: al llegar junto al 

sepulcro, salen de improviso los dos espías enmascarados, se arrojan sobre RUGIERO y 

le asen cada uno de un brazo.) 

 

 

 

Escena IV 

 

LAURA, RUGIERO, los dos espías 

 

RUGIERO.-  ¡Perdidos somos! 

 

LAURA.-   (Da un grito y cae desvanecida junto a la puerta por donde entró.)  ¡Ay!... 

RUGIERO.-  ¡Laura!... 

 



ESPÍA 1º.-   (Presentándole una daga al pecho.)  Si despegas los labios, aquí mismo 

mueres. 

 

RUGIERO.-  ¡Laura!... 

 

ESPÍA 2º.-   (Poniéndole un pañuelo en la boca.) Ya acabaste de hablar en tu vida. 

(Le conducen con violencia hacia la puerta por donde entraron; y sale MOROSINI de 

detrás del sepulcro.) 

 

 

 

Escena V 

 

LAURA, PEDRO MOROSINI 

 

MOROSINI.-   (Se acerca a su sobrina, la levanta y la contempla unos instantes en 

silencio:) ¡Imprudente... cuántas lágrimas va acostarte tu loca pasión! 

 

 

 

ACTO III 

 

  

El teatro representa una sala del palacio de la familia MOROSINI. 

 

 

Escena I 

 

LAURA, MATILDE 

 

LAURA está sentada en un sillón, y MATILDE a lado, en pie. 

 

LAURA.-  No lo he soñado, Matilde, no; ¡aunque a mí misma me parece un sueño!... Yo 

los vi con mis propios ojos salir del sepulcro, y arrojarse sobre el desdichado; pero en el 

mismo instante perdí la vista y el sentido... Mal pudiera decirte lo que haya sucedido 

luego; ni aun yo misma lo sé... sólo me pareció que oía la voz del infeliz, que me llamaba 

en aquel trance... ¡Cuál sería su angustia, Dios mío, al dejarme en tal situación! 

 

MATILDE.-  Procura serenar tu ánimo, si no quieres recaer en el mismo estado que ha 

puesto en peligro tu vida... 

 

LAURA.-  ¡Mi vida!... ¿y qué me importa, si he perdido cuanto amaba en el mundo? 

 

MATILDE.-  ¿Por qué?... Tu imaginación acalorada te representa próximos los mayores 

males, cuando tal vez están más lejanos... ¿Quién sabe lo que habrá dado lugar a tan 

extraño caso?... Yo te confieso con ingenuidad que no acierto a explicarlo: ¿cómo 



pudieron esos hombres penetrar en el panteón? ¿a quién buscaban allí? ¿qué motivo pudo 

incitarlos a apoderarse de Rugiero?... Él no tiene émulos ni enemigos; ¿qué interés puede 

haber en hacerle daño?... 

 

(LAURA suspira profundamente y deja caer la cabeza.) 

 

Lo que más que todo me confunde, es cómo te hallaste esta mañana en tu lecho: yo oí, 

antes de amanecer, tu ahogo y tus quejidos; pero creí que era algún ensueño, que te 

afligía como otras veces, y aun dudé si debía despertarte. 

 

LAURA.-  Cuando volví en mí, temía abrir los ojos, creyendo hallar a mi lado aquellos 

dos espectros... ¡Qué consuelo tuve, Matilde mía, cuando me vi en tus brazos!... 

 

MATILDE.-   (Abrazándola.)  Sí, hija, sí... desde que naciste te recibí en ellos; y en ellos 

te estrecharé mientras Dios me dé vida... Tu misma madre tenía celos de mí; tú no te 

acordarás; ¡eras tan niña!... pero luego se alegraba de lo mucho que me querías, y sólo 

descansaba cuando te dejaba conmigo. 

 

LAURA.-  ¡Si no fuera por ti, Matilde!... Yo no tengo más alivio, más desahogo en mis 

penas... ¡soy tan desventurada!... 

 

MATILDE.-  ¿Y a qué viene ese llanto?... No hay motivo aún para afligirse así... 

 

LAURA.-  ¿Dónde estará, Dios mío, dónde estará a estas horas?... ¡Tal vez corre riesgo 

su vida; y ni aun tiene el consuelo de saber de su Laura!... 

 

MATILDE.-  Mira, mira en qué estado te pones... 

 

LAURA.-  ¡Quizá me esté llamando, en medio de su angustia... y pidiendo a Dios por mí 

en su última hora!... 

 

MATILDE.-  ¡Qué locura, hija, qué locura! 

 

LAURA.-  ¡Rugiero, Rugiero mío, pronto te seguirá tu infeliz esposa!...  (Queda postrada 

de dolor, mientras MATILDE la sostiene y anima.) 

 

MATILDE.-  Ya que tan poco valen mis súplicas y mis consejos, piensa a lo menos, 

Laura, piensa cuál es tu situación... Tu padre ha enviado mil veces a saber de ti; y ya es 

hora que vuelva del senado... ¿qué dirá si te encuentra tan triste y afligida? ¿qué pretexto 

alegarle?... La menor duda, la menor incertidumbre nos pierde. 

 

LAURA.-   (Levantándose.) Hoy va a saberlo todo. 

 

MATILDE.-  ¡Qué es lo que dices!... ¿Estás en ti? 

 



LAURA.-  ¿Y por qué lo extrañas?... ¿Quieres que deje perecer al esposo de mi corazón, 

por no revelar mi secreto?... No, Matilde, no; es mi esposo a los ojos de Dios, y yo debo 

salvarle a costa de mi vida... ¿qué me importa lo que digan los hombres? 

 

MATILDE.-  Tu misma pena te ciega ahora... ya lo pensarás antes. 

 

LAURA.-  Ya lo tengo pensado, resuelto; nada en el mundo me hará volver atrás... ¿qué 

puede sucederme?... ¡Mil veces hubiera él derramado su sangre, por evitarme a mí el más 

leve pesar; y la única vez que necesita mi socorro; cuando no tiene el infeliz ni padres ni 

familia que tomen parte en su desgracia, que pregunten siquiera si vive... se vería 

abandonado de su misma esposa!... No lo temas, Rugiero, no lo temas; tu Laura te salvará 

o morirá contigo. 

 

MATILDE.-  Pero deja a lo menos que pensemos algún medio oportuno, para revelar el 

secreto a tu padre... por ti, por mí, hasta por él mismo, conviene no darle ahora tan 

funesta nueva... 

 

LAURA.-  ¿Y me aconsejas tú que aguarde?... Quizá de un solo instante estará pendiente 

la vida de Rugiero; quizá a estas horas me estará ya culpando; ¡y yo me mostraré 

indecisa, dudosa, por no confesar mi falta, por no pedir perdón a los pies de mi padre!... 

Ya lo sé, sin que tú me lo digas: me veré humillada, confundida, sufriré mil quejas y 

reconvenciones... ¡pero haré ese sacrificio por mi esposo y Dios lo aceptará tal vez en su 

misericordia! 

 

MATILDE.-  Serénate, hija mía... 

 

LAURA.-  Ya estoy deseando que llegue, para descargar este peso que me oprime el 

alma... yo me arrojaré a sus pies, y los bañaré con mi llanto, y no me alzaré del suelo 

hasta que me haya perdonado... ¡Así perdone Dios a los que me han hecho tan infeliz! 

 

MATILDE.-  Mira, Laura, que me parece que oigo pasos... vente, vente conmigo... 

 

LAURA.-  Deja, Matilde, déjame... quizá sea mi padre; y voy a salirle al encuentro... 

 

MATILDE.-   (Queriendo detenerla.)  ¿Qué vas a hacer?...repara... 

 

LAURA.-     (Soltándose de MATILDE.)  Más vale morir de una vez. 

 

(MATILDE se retira confusa: LAURA se dirige hacia la puerta por donde viene su padre; 

y al verle, fáltanle las fuerzas y cae de rodillas.) 

 

 

 

Escena II 

 

JUAN MOROSINI, LAURA 



 

MOROSINI.-   (Corriendo hacia su hija.)  ¡Laura!... ¿qué tienes?... Levántate, hija, y ven 

a mis brazos... 

 

LAURA.-  ¡Padre mío! 

 

MOROSINI.-  ¿Qué es lo que tienes?... ¿por qué estás así? 

 

LAURA.-  ¡Perdón, padre mío... perdón! 

 

MOROSINI.-  ¿De qué, ángel de Dios?... Estás delirando, hija mía... tú eres incapaz de 

ofender a tu padre, tú no me has dado en la vida el menor pesar, ni me lo darás nunca... 

¡Pero levántate, Laura; mira que así me afliges; y el corazón me duele de sufrir tanto 

hoy!...  (Levántala.)  No puedes sostenerte en pie y escondes la cabeza contra mi pecho... 

¿por qué temes mirarme?... ¡Alza la cara, álzala; yo no tengo más gusto que mirarme en 

ti! 

 

LAURA.-  No, padre mío, no... cada muestra de bondad es un torcedor que me ahoga... 

 

MOROSINI.-  ¿Por qué?... 

 

LAURA.-  Cuando sepáis mi falta... cuando veáis el pago que he dado a tanto amor, a 

tanta ternura... ¡Por Dios que no me aborrezcáis; aún soy más infeliz que culpable! 

 

MOROSINI.-  ¿Qué turbación, qué congoja es ésa?... ¡Sácame cuanto antes de esta 

incertidumbre; mira, hija mía, que ya no puedo más! 

 

LAURA.-  Sí, voy a decíroslo, a confesaros todo... y esta vergüenza, esta angustia que 

ahora siento en mi alma, es ya parte de mi castigo... ¡No me quejo, Dios mío, no me 

quejo; más merezco aún! 

 

MOROSINI.-  No te detengas... sigue... 

 

LAURA.-  Esta hija... esta hija única, objeto de tantos desvelos y vuestra sola esperanza... 

la que no debía ni haber respirado siquiera sin el permiso de un padre tan bueno... la que 

os juró mil veces hacer en todo vuestra voluntad y recibir de vuestra diestra al esposo que 

Dios le destinara... 

 

MOROSINI.-  Acaba, Laura, acaba... 

 

LAURA.-  Esta hija ingrata ha dado ya su mano.  (Arrójase a los pies de su padre: éste se 

queda absorto.) 

 

MOROSINI.-  ¡Dios mío!... ¡Dios mío!... una sola cosa te había pedido este mísero 

padre... ¿por qué le has conservado la vida para afligirle así? 

 



LAURA.-  ¡Padre!... ¡Padre!... 

 

MOROSINI.-  ¡Aparta, Laura, quita... no me beses los pies, cuando acabas de 

traspasarme el alma! 

 

LAURA.-  ¡No por mí... yo no soy acreedora sino a vuestro castigo... pero por aquella 

santa que nos está mirando desde el cielo... por mi pobre madre, que os encomendó al 

morir a esta desventurada... por el cariño que le tuvisteis, y por las lágrimas y afanes que 

le costó el criarme... ¡Cuántas veces me habéis dicho que me parecía a ella, que cuando 

oíais mi acento, creíais escucharla!... ¡No, no; ella era virtuosa y yo he faltado a todo! 

 

MOROSINI.-  ¿Qué haces, Laura, qué haces?... 

 

LAURA.-  Ella me perdonaría, sí, me perdonaría... y a estas horas os está pidiendo por su 

hija desdichada... No le neguéis la gracia que os pide el cielo... ¡allí está delante de Dios, 

que siempre perdona! 

 

MOROSINI.-  Hija mía... hija mía... ¿por qué has hecho infeliz a quien te ama tanto? 

 (Inclínase un poco; LAURA se levanta, y se arroja en sus brazos: quedan unos instantes 

en silencio.)  ¿Y quién es... quién es el que así ha abusado de tu candor e inexperiencia? 

 

LAURA.-  No por cierto; él no empleó más artes, más seducción que sus virtudes... es 

pobre, desvalido; ¡pero tiene un alma tan noble! No merece el rigor con que le ha tratado 

la suerte. 

 

MOROSINI.-  Pero ¿quién es?... ¿por qué temes decirlo? 

 

LAURA.-  No lo temo; pero me cuesta trabajo pronunciar su nombre... ¡A estas horas tal 

vez, quizá esté el infeliz en el mayor conflicto!... 

 

MOROSINI.-  ¿Qué dices?... Aclara de una vez tantos misterios. 

 

LAURA.-  Pero vos le ampararéis... ¿No es verdad?... Él no tiene más esperanza en el 

mundo que las lágrimas de su esposa... ¡Quién tendrá piedad de nosotros, si nos la niega 

un padre! 

 

MOROSINI.-  ¡Laura... no tiembles así, hija... ven aquí, al lado de tu padre... que ya ha 

olvidado tu falta y no ve más que tus desdichas!  (Le echa los brazos con la mayor ternura 

y la conduce a un sillón, junto al suyo: siéntanse ambos. LAURA coge las manos de su 

padre, las lleva a la boca y levanta los ojos al cielo.)  ¡Si, hija, sí... cuando un padre 

perdona, el cielo echa su bendición! Pero tranquilízate un poco, y confíame tus penas... 

¿no soy yo tu mejor amigo? 

 

LAURA.-  Y esa misma bondad es lo que más me abate... Si me hubierais tratado como 

merezco, tendría más valor. 

 



MOROSINI.-  Vamos, hija, sácame de estas dudas... ¿cuál es el nombre de tu esposo? 

 

LAURA.-  ¿De mi esposo? 

 

MOROSINI.-  Sí... 

 

LAURA.-  Durante vuestra ausencia, cuando en más de un año no recibí ni la menor 

noticia y corrieron voces tan funestas de resultas de la derrota de la armada... hallándome 

sola, triste, convaleciente de la enfermedad que me puso a las puertas de la muerte... 

viendo el desvelo y la ternura que me había mostrado el joven virtuoso a quien amaba 

mucho tiempo había... le ofrecí darle mi mano, en cuanto Dios me concediese recobrar la 

salud... ¡cuántas penas me hubiera ahorrado, si hubiese muerto entonces! 

 

MOROSINI.-  Sigue, hija, sigue... 

 

LAURA.-  En el mismo monasterio contiguo a nuestra quinta, di la mano a mi esposo con 

el mayor secreto... y pocos días después, hallándome con él en la capilla del Buen 

Suceso, pidiendo a la Madre de Dios que me concediese el saber si vivíais, recibí vuestra 

carta, anunciándome vuestra pronta venida. La alegría que sentí en mi alma, sólo yo la sé; 

me propuse mil veces revelároslo todo, al momento mismo de abrazaros; pero desde el 

día que llegasteis, nunca he tenido valor para confesaros mi falta. 

 

MOROSINI.-  Mas nunca acabas de decirme el nombre de mi esposo... 

 

LAURA.-  ¿No lo he dicho ya?... Rugiero... 

 

MOROSINI.-  ¡Rugiero! 

 

LAURA.-  No es culpa suya haber nacido tan desgraciado... pero cuantos le conocen le 

aman; y a vos mismo os he oído repetir sus elogios... Es tan honrado, tan compasivo, 

tiene un corazón tan hermoso! ¡Cuántas veces me ha dicho, arrasados los ojos en 

lágrimas: «No tengo más pesar en el mundo que el haber ofendido a tu padre; y nunca me 

presento a su vista sin cubrírseme el rostro de rubor... Mas si algún día llega a 

perdonarme; si logro que me mire, no como a hijo, sino como a un esclavo, no viviremos 

uno y otro sino para hacerle feliz... ¡y aún quiera Dios que así podamos borrar nuestra 

falta!...» ¡Qué lejos estaba entonces de prever su desdicha! 

 

MOROSINI.-  ¿De qué desdicha hablas?... ¡Aun hay más todavía! 

 

LAURA.-  ¡En este mismo instante, en que os estoy pidiendo su perdón y el mío... tal vez 

mi pobre esposo sólo necesita el de Dios! 

 

MOROSINI.-  Cálmate, hija, cálmate... ¡mira que esa sonrisa me hace estremecer! 

Desahoga tu pecho, hija mía... cualesquiera que sean tus desgracias, si tu padre no puede 

remediarlas, las llorará contigo... ¿qué más quieres de mí?  (LAURA se levanta y se 

arroja en brazos de su padre.)  Más vale así, más vale que llores... ¿No sientes consuelo, 



hija mía, en llorar en el seno de su padre?... Vamos, vuelve a sentarte... Yo quiero que me 

cuentes la pena que te aflige; pero sin apurarte así... aún estás muy débil y esa congoja 

puede hacerte mal... ¡No olvides, hija mía, que yo no tengo en el mundo a nadie más que 

a ti!...  (LAURA vuelve a sentarse.)  Ahora vas a decírmelo todo, todo... ¿Qué es de 

Rugiero? ¿dónde está? ¿cuál es el peligro que le amenaza?... Sin temblar, hija mía... si no 

me lo dices, ¿qué quieres tú que haga yo por él? 

 

LAURA.-    (Procurando reprimir su pesar.) Yo le había hablado pocas veces, desde que 

llegasteis... ¡temía tanto daros un disgusto!... Nos contentábamos con mirarnos de lejos; y 

alguno que otro día también nos escribíamos... siempre de nuestras penas... Al cabo me 

propuso venir de noche al canal solitario, que da a espaldas de este palacio y hablarme 

por una ventana; y el mismo deseo de evitar que se supiese y llegase a vuestros oídos, me 

hizo imaginar el recurso más extraño, como el menos expuesto... Dentro del panteón le he 

hablado dos veces con el mayor sigilo; ¡y anoche... anoche cabalmente era la tercera!... 

MOROSINI.-  ¿Por qué te detienes?... Prosigue... 

 

LAURA.-  Desde antes que él viniese, ya me anunciaba mi corazón alguna desgracia... 

Llegó al fin Rugiero, y procuró animarme: él venía también triste; pero sólo le dolía el 

verme afligida, y se desvivía el infeliz por parecer alegre... Serían como las dos... sí, esa 

hora sería... cuando empezó a levantarse un viento tan recio, que el panteón parecía 

estremecerse, y se apagó la lámpara que yo había colocado sobre un sepulcro... 

MOROSINI.-  Sigue, hija mía... ¿qué tienes que temer, estando junto a mí? 

LAURA.-  Rugiero fue a encenderla; y yo iba a su lado, por no quedarme sola... ¡tenía un 

terror tan grande!... Más apenas nos acercamos al sepulcro, cuando se aparecieron de 

repente dos bultos altísimos, cubiertos con un ropaje negro, y sin hablar ni una sola 

palabra, se abalanzaron sobre el infeliz... yo quise gritar, pero no pude; a un tiempo me 

faltaron el habla y las fuerzas, y caí como muerta en el suelo... 

 

MOROSINI.-  Descansa un poco, hija... ahora seguirás. 

 

LAURA.-  Después de algunas horas, volví al cabo en mí; pero en vez de hallarme en el 

panteón, como creía, me encontré en mi lecho, y Matilde a mi lado. 

MOROSINI.-  Mas ¿cómo supo dónde estabas, cómo te trajo a tu aposento? 

 

LAURA.-  No fue ella quien me trajo, ni sabe tampoco quién fuese... cuando acudió a 

mis quejidos, ya me halló en mi cama. 

 

MOROSINI.-  ¿Y tú no viste ni oíste? 

 

LAURA.-  A nadie. 

 

MOROSINI.-  ¿Ni has recibido hoy nuevas de Rugiero?... 

 

LAURA.-  Eso es cabalmente lo que más me aflige... él sabe el estado en que me dejó; y 

ni me ha escrito siquiera para tranquilizarme... ¡Cómo había de haberme olvidado, si el 

infeliz viviese!... 



 

MOROSINI.-  No hay que ponerse en lo peor, hija mía... mil causas pueden haberle 

impedido el cumplir su deseo... 

 

LAURA.-  ¡Si le conocieseis como yo!... él no tiene más anhelo, más afán que su Laura. 

MOROSINI.-  ¿Pero sabes por lo menos si ha vuelto desde anoche a su casa? 

LAURA.-  Hace una hora, aún no había parecido. 

 

MOROSINI.-  ¿Y has enviado a ver si se encuentra algún indicio en el panteón, que 

pueda darnos luz? 

 

LAURA.-  Apenas me recobré algún tanto le rogué a Matilde que fuese... La primera idea 

que me había ocurrido es que hubiesen asesinado a Rugiero; y temblaba como la hoja en 

el árbol, al ver ya de vuelta a Matilde... pero ni halló rastro de sangre ni el indicio más 

leve; hasta las puertas estaban cerradas, sin ninguna señal de violencia.  (MOROSINI se 

queda pensativo y LAURA le observa.) ¿Qué será, padre mío, qué será? 

MOROSINI.-   (Volviendo sobre sí.)  ¿Cómo quieres que yo lo sepa? 

 

LAURA.-  Me pareció que se os había ocurrido algún pensamiento muy triste, y que 

temíais decírmelo... ¡No lo temáis; es imposible que vuestra Laura sea ya más infeliz! 

MOROSINI.-  Calma tu imaginación, hija mía...  (Levántanse ambos.)  Yo voy ahora 

mismo a informarme, a procurar saber de Rugiero... pero es menester que te tranquilices, 

y que no lleve yo la pena de dejarte así... ¡Mira que he sufrido mucho, mucho... también 

merezco yo alguna compasión!  (LAURA le besa la mano y hace ademán de 

arrodillarse.)  Vamos, ya se acabó, hija mía... ¡Pon tu suerte en manos de Dios, y ten 

confianza en tu padre!... No hay que llorar más... retírate a tu cuarto, que me parece que 

suena gente... yo iré luego a buscarte. 

 

LAURA.-  Si no me engaño, es mi tío... 

 

MOROSINI.-  Pues bien, vete al instante y déjame con él. 

 

LAURA.-   (Sobresaltada.)  ¡Con él! 

 

MOROSINI.-  Sí, hija, déjanos solos...  (LAURA da unos pasos y se detiene.)  ¿Qué 

esperas?... 

 

LAURA.-  Ya me voy... ¡Qué semblante tan adusto que trae!... No sé por qué al verle me 

ha dado un vuelco el corazón. 

 

 

 

Escena III 

 

JUAN MOROSINI, PEDRO MOROSINI 

 



JUAN MOROSINI.-  Quisiera hablar contigo unos instantes... sobre un asunto que me 

importa mucho. 

 

PEDRO MOROSINI.-  Di lo que quieras; pero no tardes: dentro de una hora tengo que 

estar de vuelta en el tribunal. ¿Por qué te detienes?... 

 

JUAN MOROSINI.-  ¡Estoy pensando que no tienes hijos... y que no vas a 

comprenderme! 

 

PEDRO MOROSINI.-  ¿Y a qué son esos preámbulos?... Nunca los has usado conmigo. 

 

JUAN MOROSINI.-  Es que nunca me he visto en la aflicción que hoy...  (Enjúgase una 

lágrima de los ojos.)  ¡No mires, Pedro, no mires mi flaqueza... acabo de recibir un golpe 

mortal, y al fin soy hombre!...  (Serénase un poco.)  Yo no tengo más que una hija, único 

fruto de una unión desgraciada... tú conociste a su madre y sabes el extremo con que yo la 

amé... En mi hija veía el retrato de mi pobre Constanza; y su inocencia y sus caricias me 

consolaban de todas mis penas... Yo la he criado a mi lado, a mi vista, sin apartarme de 

ella un solo día, hasta que el peligro de mi patria me impuso el sacrificio de separarme de 

ella... ¡parece que el corazón me daba que aquella ausencia iba a costarme muchas 

lágrimas!... 

 

PEDRO MOROSINI.-  ¿De qué sirve afligirte en esos términos?... 

 

JUAN MOROSINI.-  Volví al fin después de tantos infortunios, sin más anhelo que 

abrazar a mi hija; la hallé aún más bella que antes, admirada, querida de todos; y cada día 

fundaba en ella mayores esperanzas... ¡Todas se han desvanecido hoy: Dios lo ha querido 

así!... Mi hija es ya esposa, Pedro: ni te pregunto si lo sabías, ni menos intento 

disculparla... ¡quiero sólo que lo oigas de mi propia boca, para que veas cuál es mi 

situación! Laura es ya de Rugiero: el Señor ha bendecido su unión en su santo templo... 

¡y sólo la muerte puede ya separarlos!... Mi hija ama a su esposo con toda su alma; y yo 

no puedo vivir, si me falta ella... ¡No te digo más! 

 

PEDRO MOROSINI.-  ¿Pero, qué es lo que quieres de mí?... 

 

JUAN MOROSINI.-  Rugiero ha desaparecido desde anoche; y tú sabes de cierto dónde 

está. 

 

PEDRO MOROSINI.-  ¡Yo!... ¿Soy yo acaso su guarda? 

 

JUAN MOROSINI.-  No, Pedro... mas no olvides que eres mi hermano.  (PEDRO 

MOROSINI baja los ojos y callan ambos por un momento.)  A media noche, en nuestra 

propia casa, sin quebrantar las puertas ni causar el ruido más leve, dos hombres apostados 

han arrebatado a Rugiero de entre los brazos de mi hija; y ella se ha visto trasladada, sin 

saber cómo, desde el panteón a su propio lecho... Yo sé el terrible ministerio que ejerces; 

conozco a Venecia muchos años ha; y me consta que en ella ni respira nadie sin que tú lo 

sepas... ¡Sácame, Pedro, sácame por Dios de esta duda, para que pueda dar algún 



consuelo a mi hija!...  (Observándole que calla.)  Bien te lo decía yo, bien te lo decía 

antes... ¿cómo has de comprender mi dolor, si no tienes hijos?... ¡Pero recuerda que 

tuviste uno y que pudiste hallarte en el mismo caso que yo!... También yo te he visto 

llorar... (lo tengo presente cual si fuese hoy) cuando supiste que tu esposa y su tierno niño 

habían muerto a manos de los infieles, sin tener siquiera el consuelo de poder rescatar sus 

cadáveres... 

 

PEDRO MOROSINI.-  ¿Y a qué me lo recuerdas? 

 

JUAN MOROSINI.-  Yo te veía afligido; y no me apartaba un instante de ti, y hasta 

dormía al lado de tu cama... ¡Cuando te veía descansar de tus penas, daba gracias a Dios, 

y le pedía que te hiciese feliz, aunque fuese a costa de mi vida! 

 

PEDRO MOROSINI.-  No lo he olvidado, Juan; ni era menester que me lo trajeses a la 

memoria... ¿Te he dado nunca el menor motivo de queja? 

 

JUAN MOROSINI.-  ¡No; pero lo que a ti te basta, no me basta a mí!... No te enojes, si te 

hablo con toda la ingenuidad que debe mediar entre nosotros; ¡hasta mi mismo dolor me 

da derecho a ello!... No sé si atribuirlo a aquella desgracia tan grande, que te dejó como 

solo en el mundo... o a tu larga ausencia, durante tu gobierno en Candía... o tal vez a ese 

terrible ministerio, que te hace ver a todas horas correr las lágrimas de los infelices... lo 

cierto es que no hallo en ti aquel afecto, aquella ternura, que mi corazón te está 

pidiendo... ¡no parece sino que el tuyo se ha secado! Hoy mismo, hoy mismo acudo a ti, 

lleno de amargura, como al mejor amigo que Dios me ha dado; ¡y en vez de abrirme los 

brazos y de ofrecerme el más leve consuelo, has oído mi desgracia cual si fuese la de un 

extraño! 

 

PEDRO MOROSINI.-  No, Juan, no me hagas ese agravio: amo a mi familia, como es 

justo, y a ti como a un hermano... ¡mas no por eso olvido lo que debo a mi patria, y que 

Dios un día ha de pedirme cuenta!... 

 

JUAN MOROSINI.-   (Con suma viveza.)  ¿Qué me dices?... 

 

PEDRO MOROSINI.-   (Respondiendo con frialdad.) Yo no te he dicho nada: contesto 

meramente a tus quejas. También pudiera a mi vez hacerte a ti reconvenciones, sobre ese 

carácter débil y condescendiente, que quizá ha contribuido a la perdición de tu hija y a la 

desgracia que lloras hoy... pero no es ocasión de aumentar tus pesares, cuando ya no 

tienen remedio. 

 

JUAN MOROSINI.-  ¿No queda ninguno?...  (PEDRO MOROSINI señala con la mano 

al cielo y hace ademán de retirarse.)  ¡Aguarda... oye siquiera... no te pido más! 

 

PEDRO MOROSINI.-   (Se detiene y le alarga la mano.) No exijas por Dios, no exijas de 

mí lo que no puedo hacer. 

 

JUAN MOROSINI.-  Dime sólo una cosa... ¿vive Rugiero?... 



 

PEDRO MOROSINI.-   (Después de vacilar unos instantes.) Vive. 

 

JUAN MOROSINI.-  ¡Gracias a Dios! 

 

PEDRO MOROSINI.-  Pero no lo digas a tu hija. 

 

JUAN MOROSINI.-  ¿Por qué? 

 

PEDRO MOROSINI.-  Porque tendría que llorarle dos veces. 

 

(Vase pausadamente: JUAN MOROSINI permanece sobrecogido y confuso.) 

 

 

 

Escena IV 

 

JUAN MOROSINI.-  No hay duda... ninguna... ninguna... ¡está en las cárceles del 

tribunal, y allí no hay esperanza!... ¿Pero cuál puede ser su delito?... Tal vez una 

imprudencia, una palabra, va a costarle la vida, como ha costado a tantos... No, no: el 

silencio de mi hermano anuncia un secreto más grave; y yo he visto, a pesar de su 

entereza, que le costaba el ocultármelo... Si Rugiero ha conspirado contra la república... si 

algunos descontentos se han prevalido de su inexperiencia... si el mismo deseo de mejorar 

de suerte y de aparecer más digno de mi hija... ¿Cómo me presento yo a la infeliz, ni qué 

voy a decirle?... ¡Ella me aguarda con el mayor afán, y espera de su padre palabras de 

consuelo... y yo tengo que prepararla a saber la muerte de su esposo!... Imposible, 

imposible... sería clavarle yo mismo un puñal en el corazón.  (Da involuntariamente unos 

pasos, como para salir fuera de la sala.)  ¿Mas a dónde voy?, ¿cómo la dejo abandonada 

así?... La hija de mis entrañas no tiene más apoyo que su padre, y nunca puede hallarse en 

mayor aflicción... Tal vez van a decirle de repente que su esposo ha muerto en un 

cadalso... ¡y al saberlo el ángel mío, va a ahogarla su pena!... No; yo iré, yo iré... ahora 

mismo voy... ¡puesto que Dios lo ordena así, yo apuraré hasta las heces el cáliz de 

amargura!...  (Se encamina hacia adentro.)  No sé qué temblor es éste, que ni acierto 

siquiera a dar un paso... yo voy a consolarla y no puedo yo mismo con mi propio dolor. 

¡Dios mío... Dios de mi vida... tú que ves lo que pasa en mi alma, ten compasión de mí!... 

¡Por las muchas penas y trabajos que he padecido en este mundo... por la sangre que he 

derramado de mis venas, combatiendo contra los enemigos de tu ley... ¡por el dolor que 

sentiste Tú mismo, cuando viste al pie de la cruz a tu afligida Madre... consuela a este 

padre infeliz, o dale al menos fuerzas! 

 

 

 

ACTO IV 

  

El teatro representa la plaza de San Marcos iluminada: en el fondo el palacio ducal, en 

cuyos salones se ve circular la gente, resonando de tiempo en tiempo los ecos de la 



música; a la puerta una guardia. En la plaza se descubren las dos famosas columnas, y 

todo el ámbito aparece lleno de grupos de gente, paseándose y divirtiéndose, la mayor 

parte con máscaras y disfraces, así como los conjurados, y algunos soldados de la 

república. 

 

 

Escena I 

 

EL COMANDANTE DE LA GUARDIA.-   (A un grupo de gente, parado ante la puerta 

del palacio.)  Divertirse, amigos, divertirse; pero sin estorbar el paso.  (Sepárase el 

grupo.)      

 

UN MARINERO.-  ¿Qué rezas ahí entre dientes?      

 

UN ARTESANO.-  ¡Yo!... nada.  (Acércase, y le dice con el mayor misterio:)  Según van 

estos nobles, hasta la tierra les va a venir estrecha.      

 

MARINERO.-  ¿No sabes que soy sordo?...      

 

ARTESANO.-  ¿Y de cuándo acá?      

 

MARINERO.-  Si tienes secretos que decir, puedes buscar otro confesor.    

  

ARTESANO.-  ¡Calla!... ¿tienes miedo?      

 

MARINERO.-  Lo que es miedo, no... pero hace tres noches que sueño con aquellas 

columnas... ¿No sabes tú lo que hacen allí con los habladores?...  (El otro vuelve la cara 

azorado.)  No vuelvas la cara, tonto; no te agarra nadie.  (Échase a reír y se va.)   

   

 

 

Escena II  

 

CONJURADO 1º.-   (Mirando un listón, que lleva otro al brazo.)  ¡Amigo!   

   

CONJURADO 2º.-  Las doce.      

 

CONJURADO 1º.-  ¿Color?      

 

CONJURADO 2º.-  Azul.      

 

CONJURADO 1º.-  ¿Caudillo?      

 

CONJURADO 2º.-  Mafei.      

 

CONJURADO 1º.-  ¿Ha entrado ya en el palacio?      



 

.CONJURADO 2º.-  Hace más de una hora.      

 

CONJURADO 1º.-  ¿Y los demás?      

 

CONJURADO 2º.-  También.      

 

CONJURADO 1º.-  A Dios.      

 

CONJURADO 2º.-  ¡Él sea con nosotros!...      

 

(Danse la mano, sepáranse y mézclanse con la turba.) 

 

 

 

Escena III 

 

UNA MUJER DEL VULGO.-  No tienes que cansarte; no me marcho de aquí en toda la 

noche.      

 

MARIDO.-  ¿De veras?      

 

MUJER.-  Desde la fiesta me voy a tomar la ceniza.      

 

MARIDO.-  ¿Sabes que puede ser que no necesites al cura?      

 

MUJER.-  ¿Por qué?      

 

MARIDO.-  Porque yo te la pondré en la frente.      

 

MUJER.-  ¡Miren un marido galán!... y de novio parecía un cordero...    

  

 

MARIDO.-  ¡Chito!...      

 

MUJER.-  Pero Dios me libre de aguas mansas...      

 

MARIDO.-  ¡Chito!      

 

MUJER.-  Y de hombre sin pelo de barba...      

 

MARIDO.-  ¡Chito! ¿No has de poder con esa lengua?...  (A un máscara que los 

observa.)  Y tú, estafermo, ¿qué haces donde no te llaman?...      

 

MÁSCARA.-  Estoy viendo una cosa curiosa.      

 



MARIDO.-  Pues aquí no hay nada que ver.      

 

MÁSCARA.-  ¡Muchachos, venid... aquí hay un marido enfadado en carnestolendas!... 

 (Acude la turba alborozada.)       

 

MARIDO.-   (Al irse.) Diviértete esta noche, hija... mañana nos veremos las caras.  

    

COMANDANTE DE LA GUARDIA.-   (Acercándose al grupo.) ¿Qué era eso?    

 

MÁSCARA.-  Nada; un matrimonio bien avenido...  (Gritando a la gente.) ¡Quién se 

casa...!  (Separánse.)   

    

 

 

Escena IV 

 

UN MÁSCARA.-   (Llamándole aparte.)  ¡Capitán!  (El MÁSCARA entreabre el dominó 

y deja ver una medalla al cuello.)      

 

COMANDANTE.-  ¡Sois vos!      

 

MÁSCARA.-  ¿Cuántos han entrado ya con el listón al brazo?...      

 

COMANDANTE.-  Hasta ahora unos ochenta.      

 

MÁSCARA.-  Entrar, todos; salir, ninguno.      

 

COMANDANTE.-  El que salga del palacio no ha de ser por la puerta, sino por el Puente 

de los Suspiros...      

 

MÁSCARA.-  ¿Ha llegado la demás tropa?      

 

COMANDANTE.-  Y toda está ya oculta.      

 

MÁSCARA.-  Así que desemboque el refuerzo de las islas, tomad las avenidas de 

enfrente y que nadie escape.      

 

COMANDANTE.-  En cuanto suene la señal de la caza... ya será buena la batida.   

   

 (Apártanse a un lado y hablan unos instantes en secreto, al ver venir una cuadrilla de 

máscaras, que se pone a bailar en medio de la plaza.) 

 

    

 

Escena V 

 



DAURO.-   (Disfrazado de bastonero de la cuadrilla.)  ¡A un lado!... ¡a un lado!... Si no 

hay espacio, ¿cómo han de bailar?  

  

(Sepárase la gente, y forma alrededor una medialuna: principia el baile.) 

 

UN CONJURADO.-    (Dando la mano a DAURO.) ¿Se ha recibido alguna noticia de 

Rugiero?      

 

DAURO.-  ¡Pues qué, no ha parecido!      

 

CONJURADO.-  Hasta ahora no.      

 

DAURO.-  ¡Qué será!...      

 

CONJURADO.-  ¿Quién puede saberlo?      

 

DAURO.-  Él no es capaz de esconderse a la hora del peligro.      

 

CONJURADO.-  Sea lo que fuere, ya no es tiempo de volver atrás.     

 

DAURO.-  Más vale morir matando que a manos del verdugo.  (Volviéndose a los 

músicos de la cuadrilla.)  Más vivo, más vivo... si se duermen ya, ¿qué será después?  

  

(Continúa el baile más alegre.) 

    

CONJURADO.-  A Dios: no olvides mi encargo, si me sucede una desgracia...   

   

DAURO.-  Ni tú tampoco el mío: escríbele al instante a mi hermano y que venga a 

consolar a mi pobre madre...  

  

(Sepáranse.) 

 

 

 

Escena VI 

 

OTRO CONJURADO.-   (Al ESPÍA 1.º, con dominó negro.) ¿A qué me miras tanto, si 

no me conoces?...  (El ESPÍA le indica con la cabeza que sí.) Pues bien, dime quién soy. 

 (Le contesta que no.) Una seña a lo menos... ¿cuántos disfraces he mudado?  (Le señala 

con los dedos que tres; y vase al instante.)  Aguarda, escucha... yo he de saber quién eres.  

  

(El CONJURADO va a seguirle; el ESPÍA 2.º le sale de pronto al encuentro, se interpone 

entre ambos y le detiene.) 

 

DAURO.-   (Dando un golpe en el suelo.)  Basta: dejemos el lugar a otros.   

   



 

 

Escena VII 

 

 Cesa el baile y se aleja la cuadrilla, a tiempo que entran por el otro extremo de la plaza 

dos peregrinos de Jerusalén, uno más anciano que el otro. 

 

UNO DEL PUEBLO.-  ¡Buena va la danza!... hasta los peregrinos andan esta noche de 

huelga.      

 

EL MARINERO.-  ¿Y por qué no?... Hartos trabajos han pasado por allá los pobres... 

¿Ves aquel más viejo?... Pues de milagro escapó en la Cruzada.      

 

EL ARTESANO.-  Nadie respirará, si nos dicen la relación de la Tierra Santa...    

 

VARIAS VOCES.-  ¡Nadie!... ¡nadie!      

 

EL HOMBRE DEL PUEBLO.-  Aquí, hermanos, aquí, donde todos oigamos...   

   

EL MARINERO.-  Más ruido armas tú solo que todas las mujeres.      

 

(Colócanse los peregrinos en el centro; y todos escuchan con la mayor atención el 

siguiente coloquio:)  

 

PEREGRINO ANCIANO 

Oíd, cristianos, escuchad 

la más lamentable historia, 

que vivirá en la memoria 

de una edad y otra edad: 

Los soldados del Dios vivo 

perecieron con valor; 

y otra vez el Redentor 

ve su sepulcro cautivo. 

 

PEREGRINO MOZO 

«¿Dónde está el Dios de esa gente?... 

(El Saladino decía:) 

Teñida en su sangre impía 

va del Jordán la corriente; 

y los que esclavos estén 

sufriendo duras cadenas, 

consuélense de sus penas 

vuelta la vista a Belén.» 

 

PEREGRINO ANCIANO 

Calla, blasfemo: que el cielo 



castiga a su pueblo fiel; 

mas nunca niega a Israel 

la esperanza y el consuelo: 

tu ruina en breve será 

del mundo salud y ejemplo; 

y de Sión en el templo 

nuevo canto sonará. 

 

(Vese desembocar una turba, con mucha algazara.) 

 

EL HOMBRE DEL PUEBLO.-  ¡Silencio!      

 

VARIAS VOCES.-  ¡Silencio!      

 

EL MARINERO.-  ¿No hay quien haga callar a esos locos?...      

 

 

 

Escena VIII 

 

Acércase la turba; y los peregrinos se retiran hacia el fondo de la plaza, seguidos de 

alguna gente; la demás se queda a oír el canto. Un MÁSCARA, vestido con un disfraz 

jocoso, entona este cantar en medio del concurso: 

 

MÁSCARA 

 

Con el Carnaval 

riñó la Cuaresma, 

él gordo y alegre, 

y ella triste y seca: 

el pobre de ahíto 

murió en la refriega; 

y esta misma noche 

dicen que le entierran. 

 

VARIAS VOCES.-  ¡Ea! 

 

MÁSCARA 

¡Pobre Carnaval, 

qué noche le espera! 

La vieja traidora 

ya le abre la huesa: 

toquen las campanas, 

enciendan las velas, 

y en coro cantando, 

vamos a la fiesta. 



 

VARIAS VOCES.-  ¡Ea!      

 

TODOS.-   (Repiten en coro.)  ¡Vamos a la fiesta!      

 

 

 

Escena IX 

 

TUMULTO.-    (Empiezan a dar las doce en el reloj de S. Marcos; y a las primeras 

campanadas, arrojan el disfraz los conjurados, desnudan toda suerte de armas blancas, y 

gritan a una voz:)  ¡Venecia y libertad!  

 

 (Los soldados de la guardia, los que había disfrazados entre el pueblo, y otros que 

asoman por las bocacalles, contestan al punto:)  ¡Mueran los traidores!  

 

 (Se nota al mismo tiempo gran tumulto en los salones del palacio, y resuenan dentro los 

gritos de:)  ¡Traición!... ¡traición!...  

 

 (Ciérranse de golpe las puertas: un senador aparece en el balcón de en medio, escoltado 

de dos soldados con picas, y despliega el estandarte de la república, clamando al pueblo:)  

¡San Marcos y Venecia!... ¡viva la república!...      

 

MUCHAS VOCES EN LA PLAZA.-  ¡Viva!... ¡viva!      

 

 (Crece el estrépito y la confusión: suena una campana a vuelo, tocando a rebato, los 

conjurados y los soldados pelean un momento; el pueblo huye por todas partes.) 

 

CONJURADOS.-  ¡Nos han vendido!...      

 

OTROS.-  ¡Sálvese el que pueda!      

 

SOLDADOS.-  ¡A ellos!...      

 

CONJURADOS.-  ¡Al puente de Rialto!... ¡al puente!...  (Ábrense paso: la mayor parte de 

la tropa los sigue.)       

 

SOLDADOS.-  ¡Mueran los traidores!      

 

OTRAS VOCES.-   (A lo lejos, y por el mismo lado por donde los conjurados se han 

ido:)  ¡Mueran!...      

  

(Sigue oyéndose adentro el estrépito de las armas.) 

 

 

 



Escena X 

 

COMANDANTE.-   (Animando desde la plaza a los suyos.)  ¡Corred, volad... y que no 

escape uno!      

 

PEDRO MOROSINI.-   (Sale del palacio ducal, seguido de los otros dos presidentes y 

atraviesa velozmente la plaza, diciendo:) ¡Al tribunal... al tribunal los que escapen con 

vida!      

 

 

 

ACTO V 

 

  

El teatro representa la sala de audiencia del Tribunal de los Diez, de aspecto opaco y 

lúgubre: en el promedio formará una especie de media luna, en que estarán colocados los 

jueces, los tres presidentes al frente, con una mesa delante, y los demás a los dos lados. A 

una punta, a la derecha de los jueces, y un poco más bajo, el asiento y bufete del 

SECRETARIO. Encima del estrado del tribunal habrá escrito: Justicia. A mano izquierda 

de los jueces se verá la puerta del cuarto del tormento, con este letrero: Verdad; y a la 

derecha otra, cubierta con una cortina negra, que conduce al cuarto del suplicio, encima 

esta palabra: Eternidad. A un lado y otro de la escena habrá varias puertas, por donde 

entran y salen los testigos y demás actores: una compuerta en el suelo indica la entrada de 

las cárceles subterráneas. Es de noche: una lámpara antigua alumbra escasamente la 

estancia. Sobre la mesa de los Presidentes se ve un libro, una escribanía, la urna de los 

votos y un reloj de arena. 

 

 

 

Escena I 

 

PEDRO MOROSINI, los otros dos Presidentes, los Jueces, el SECRETARIO 

 

SECRETARIO.-   (Levantándose.) Si pareciese al tribunal, leeré las resoluciones 

acordadas, antes de extenderlas en debida forma.  

  

(Los tres Presidentes indican consentir; y el SECRETARIO lee:)  

   

«El cadáver de Marcos Querini, antiguo senador, muerto con las armas en la mano a la 

cabeza de los traidores, será expuesto al público en un cadalso afrentoso, entre las dos 

columnas.»  

 

«Por lo que respecta a Jacobo Querini, si acaso sobreviviese a sus graves heridas, será 

degollado públicamente en la plaza para terror y ejemplo.»  

 



«Se pregonará la cabeza de Boemundo Thiépolo y la de los demás prófugos; ofreciendo 

premios y mercedes al que los presentare muertos o vivos; y si fuese alguno de sus 

cómplices, indulto y perdón.»  

 

«Se enviarán órdenes ejecutivas a los enviados de la república y a los agentes secretos de 

Tribunal en todas las naciones: donde quiera que se presentare Thiépolo o alguno de los 

principales reos, se ejecutará la sentencia de muerte contra ellos, o provocándolos a 

desafío bajo cualquier pretexto, o por algún medio oculto; pero cuidando luego de que 

llegue a entenderse que no han logrado escapar en ninguna parte de la tierra, al justo 

brazo del tribunal.»  

 

«En cuanto a los demás nobles, promotores de la conjuración, queda a la prudencia y 

discernimiento del tribunal determinar los que hayan sido más culpables, o los que 

ofrezcan para lo porvenir motivos más fundados de temor y sospecha: éstos serán 

ajusticiados en el cuarto secreto del tribunal, y sus cadáveres expuestos, cubiertos con un 

velo negro y este letrero al pecho: traidor a la República.»  

 

«Los nobles de menos valer serán desterrados y enviados separadamente a las islas más 

distantes y a las regiones menos sanas pertenecientes a la República, bajo pena de muerte, 

si volviesen a presentarse en Venecia.»  

 

«Los marineros y soldados, los artesanos y gente vulgar que, seducidos por los 

descontentos, han tomado parte en la conjuración, serán tratados con indulgencia para no 

hacer odiosa la justicia con tantos castigos. Se concederá a todos gracia de la vida; pero 

los más díscolos y bulliciosos serán ahogados de noche en el canal de Orsano».  

 

«Los soldados de Padua, que rindieron las armas antes de combatir, y los rebeldes que se 

entregaron en el puente de Rialto, al proclamar el Dux amnistía y olvido, no serán 

procesados ni perseguidos por ahora: sólo se cuidará de observar su conducta, para 

castigarlos severamente a la más leve falta; enviándolos desde luego a la armada y 

ejército, para que purguen su delito en las empresas más arriesgadas.»  

 

«Quedan proscriptas, de ahora y para siempre, la familia de los Thiépolos y la de los 

Querinis: sus nombres y sus armas se borrarán por mano del verdugo donde quiera que se 

encontraren; sus palacios serán arrasados, destruidos sus cimientos, y hasta los escombros 

y el polvo arrojados al mar. Jamás podrán reedificarse sus casas, ni renovarse su apellido, 

ni pisar el territorio de la República ninguno de sus descendientes: ellos, y sus hijos, y los 

que de ellos nacieren, hasta la última generación, quedan condenados perpetuamente a la 

execración pública.»      

 

MOROSINI.-  Es necesario pasar inmediatamente al Dux copia reservada de todo lo que 

resulta contra el embajador de Génova, como uno de los principales autores de tan 

infernal trama. Así se logrará que se renueven con más empeño las muestras y protestas 

de amistad, a fin de alejar toda sospecha de resentimiento, ínterin se reúnen los medios 

necesarios para vengar con las armas el agravio hecho a la República.    

  



PRESIDENTE 2º.-  También sería yo de dictamen se propusiese al Dux y a su consejo, 

que vista la gravedad del caso presente y que casi de milagro se ha salvado Venecia, se 

establezca un aniversario solemne, para dar gracias al Altísimo en semejante día, por tan 

señalada merced.      

 

PRESIDENTE 3º.-  Me parece esa resolución tanto más acertada, cuanto conviene grabar 

en el ánimo del pueblo la memoria de este ejemplar, y recordarle que hay una 

Providencia que vela por la conservación de los imperios.      

 

JUECES.-  Aprobado... aprobado.      

 

SECRETARIO.-  Falta por dar la sentencia contra Rugiero... aprehendido como uno de 

los fautores de la conjuración, la noche antes que estallase.      

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Está todo pronto para celebrar el juicio?...      

 

SECRETARIO.-  Todo.      

 

MOROSINI.-  Mas si al tribunal le pareciere suspender por ahora...     

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿A qué?... Los magistrados descansan administrando justicia.    

  

(Todos dan muestras de conformarse.) 

 

MOROSINI.-  Ábrese el juicio.      

 

SECRETARIO.-   (Siéntase.)  Después de cotejar detenidamente las dos declaraciones de 

los ministros secretos del tribunal, que éste ha oído ya en su anterior audiencia, resultan 

del todo conformes, sin que discrepen en la circunstancia más mínima. Uno y otro la ha 

ratificado después con juramento, sometiéndose, en caso de ser falsas, a la pena de los 

calumniadores. 

 

Así de su contexto como de los demás indicios, resultan contra Rugiero los tres cargos 

siguientes:  (Lee.)  «1.º Haberse reunido de secreto con los autores de la conjuración en el 

palacio del embajador de Génova y en el de la familia Querini. 2.º Haber manifestado él 

mismo ser uno de los principales conspiradores, diciéndolo así a Laura Morosini, hija del 

senador del propio nombre, pocos momentos antes de ser aprehendido por los ministros 

del Tribunal. 3.º Haber efectivamente seducido y ganado a los extranjeros que militan 

bajo sus banderas, a fin de que volviesen contra la República las mismas armas que ésta 

les confiara para su defensa.» 

 

El primer testigo, vehementemente indiciado de complicidad, es el soldado Julián Rossi, 

que ha acompañado a Rugiero en todas sus empresas y que habitaba en su misma casa. 

MOROSINI.-  Comparezca. 

 



(Toca la campanilla, preséntase un subalterno del tribunal, recibe en secreto la orden del 

SECRETARIO, y va por el testigo.) 

 

 

 

Escena II 

 

Dichos, ROSSI 

 

SECRETARIO.-  ¿Cómo te llamas? 

 

ROSSI.-  Julián Rossi. 

 

SECRETARIO.-  ¿Qué edad tienes? 

 

ROSSI.-  Cuarenta y tres años. 

 

SECRETARIO.-  ¿De dónde eres natural? 

 

ROSSI.-  De Módena. 

 

SECRETARIO.-  ¿Tu profesión? 

 

ROSSI.-  Las armas. 

 

SECRETARIO.-  ¿Cuánto tiempo ha que entraste al servicio de Venecia? 

 

ROSSI.-  Cuatro años... poco más o menos. 

 

SECRETARIO.-  ¿Con qué capitán? 

 

ROSSI.-  Con Rugiero. 

 

SECRETARIO.-  ¿Le conocías mucho tiempo antes? 

 

ROSSI.-  ¡Si le conocía!... y le quería como si fuese mi hijo. 

 

SECRETARIO.-  ¿Qué relaciones tan íntimas han mediado entre ambos, para ser tú el 

único que morase con él? 

 

ROSSI.-  Eso sería largo de contar... Él me había salvado la vida en el combate de 

Ferrara... no es como otros condottieros, no; por salvar a cualquiera de los suyos, derrama 

él su sangre... y yo, como hombre agradecido, le había pedido un favor no más... no 

apartarme de él en mi vida. ¿Hay en eso algo de malo?... Él es tan bondadoso que me dijo 

que sí. 

 



SECRETARIO.-  ¿Qué personas entraban en su casa? 

 

ROSSI.-  Muchas. 

 

SECRETARIO.-  ¿Quiénes? 

 

ROSSI.-  Sus soldados para bendecirle; y los infelices que socorría. 

 

SECRETARIO.-  ¿Mas no tenía trato ni comunicación con algunas personas 

sospechosas?... ¿Por qué no responde? 

 

ROSSI.-  Porque no entiendo esa pregunta. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Sabes la pena que te aguarda, si faltas en un ápice a la verdad? 

 

ROSSI.-  Señor, yo no falto a ella... ¿pero cómo he de decir lo que no sé? 

 

SECRETARIO.-  ¿No recuerda haber dicho, hace poco tiempo, que estaba pronto a 

obedecer las órdenes de Rugiero, en cierta empresa muy aventurada?... 

 

ROSSI.-  ¡Yo!... No me acuerdo de haber dicho tal cosa. 

 

SECRETARIO.-  Una noche... 

 

ROSSI.-  No por cierto. 

 

SECRETARIO.-  Delante de una mujer... 

 

ROSSI.-  Menos. 

 

SECRETARIO.-  Estando aún sentado a su mesa... 

 

ROSSI.-  No me acuerdo, a fe mía; pero si he dicho que haría cuanto mi capitán me 

mandase, es la pura verdad: yo nunca niego lo que siento. 

 

SECRETARIO.-  ¿Y si Rugiero hubiese tramado alguna conspiración contra la 

República?...  (No responde ROSSI; los jueces redoblan su atención.) También estaba 

pronto a obedecerle... ¿no quiere decir eso con su silencio? 

 

ROSSI.-   (Con viveza.) No, señor, no... cuando yo callo, no digo nada. 

 

SECRETARIO.-  ¿Pero y si Rugiero se lo hubiese mandado? 

 

ROSSI.-  Mi capitán nunca manda lo que no debe hacerse. 

 

SECRETARIO.-  ¿Y si por casualidad lo hubiese hecho esta vez? 



 

ROSSI.-  Pero, señor, si eso no es posible... 

 

SECRETARIO.-  El testigo se hubiera apresurado a delatarle al Tribunal... ¿no es 

verdad? ¿A qué baja los ojos? 

 

ROSSI.-  Si dice el señor juez unas cosas, que hacen sonrojarse a un hombre de bien. 

 

SECRETARIO.-  Aquí son vanos esos subterfugios... responda terminantemente sí o no. 

 

ROSSI.-   (Con resolución.)  Pues, señor, yo no delato a nadie... y a mi capitán, menos. 

 (Toca MOROSINI la campanilla, sale el subalterno, recibe una orden al oído y se acerca 

a ROSSI.)  Esto me da a entender que ya puedo irme... pero yo quisiera pedir al tribunal 

un favor... yo no tengo mujer ni hijos... pueden hacer de mí lo que quieran... ¡así como así 

esta vida vale tan poco!... Mas sentiría irme de este mundo sin ver la cara de mi capitán, y 

sin darle un abrazo... Yo no le diré ni una sola palabra... aunque sea con una mordaza en 

la boca... nada más que verle y apretarle la mano... Hemos visto la muerte muchas veces 

juntos, y ya nos entendemos.  (El PRESIDENTE 2.º hace seña de que le retiren; y él dice, 

yéndose:)  ¡Pobre capitán mío... ya no te volveré a ver, como no sea en el cielo! 

 

(Vuelven a entrarle por la misma puerta por donde le trajeron.) 

 

 

 

Escena III 

 

Dichos, menos ROSSI 

 

SECRETARIO.-  También resulta otra prueba contra Rugiero de la confesión de Mafei... 

a pesar de su obstinado silencio, le nombró entre sus cómplices, a la séptima vuelta del 

tormento. 

 

MOROSINI.-  ¿Se sabe si ha vuelto en sí?... 

 

SECRETARIO.-  Es probable... 

 

MOROSINI.-  Pues venga a ratificar su declaración, para que puedan tener fuerza. 

(Toca, viene el subalterno, y va por MAFEI.) 

 

 

 

Escena IV 

 

Dichos, MAFEI (Le sacan del cuarto del tormento.) 

 



MOROSINI.-  ¡Juan Mafei!... De orden del tribunal va a leerse en tu presencia la 

confesión que has hecho, nombrando a tus cómplices... Óyela con atención, y ratifícala 

con juramento, si la hallares conforme a la verdad: ¡así Dios te ayude! 

SECRETARIO.-   (Lee.) «Juan Mafei, natural de Verona, comprendido en la causa de 

conjuración contra la República, y vehementemente indiciado de haber sido uno de sus 

principales promovedores, fue puesto en el tormento, a las once de la mañana de este día; 

y al cabo de media hora, a la séptima vuelta, después de pedir por Dios que le dejasen 

respirar siquiera, ofreció declarar los cómplices de su delito... Accedió el juez a su 

demanda, amenazándole con aumentar el rigor de la prueba, si faltaba a la verdad que de 

él se exigía; y hallándose en el mismo potro, nombró como principales conspiradores a 

los patricios Marcos y Jacobo Querini, a Boemundo Thiépolo, a Andrés Dauro, y al 

llamado Rugiero... Visto lo cual, y que a los pocos instantes perdió el conocimiento, se 

suspendió la prueba, y se dio aquel acto por fenecido.» 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Se ha enterado el reo del documento que acaba de leerse? 

 

MAFEI.-  Sí señor. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Lo halla en un todo conforme a la verdad? 

 

MAFEI.-  No sé. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Pero no ha nombrado él mismo clara y distintamente a los ya 

mencionados, como sus principales cómplices? 

 

MAFEI.-  No lo recuerdo. 

 

PRESIDENTE 2º.-  Consta sin embargo... 

 

MAFEI.-  Será así. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Conque está de acuerdo en que los ha nombrado? 

 

MAFEI.-  Mi boca puede ser... yo no. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Y no responde el hombre de lo que su boca pronuncia? 

 

MAFEI.-  De lo que he dicho en el tormento responderá el verdugo. 

 

PRESIDENTE 2º.-  En el mero hecho de nombrarlos, tu conciencia te los sugería... 

 

MAFEI.-  No sino mi dolor. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Y por qué nombraste a ésos, y no a otros? 

 

MAFEI.-  Porque en aquel instante no me ocurrieron vuestros nombres. 



 

(Silencio.) 

 

MOROSINI.-  ¡Juan Mafei!... El tribunal juzga sin pasión y sin ira: ni las súplicas le 

ablandan, ni los insultos le exasperan. Piensa en tu situación; y que dentro de breves 

horas, tal vez tendrás que ir a dar estrecha cuenta de todas tus acciones y palabras... 

 

MAFEI.-  Ya lo sé. 

 

MOROSINI.-  Sondea bien tu pecho; y responde la verdad, como si ya estuvieses en 

presencia de Dios. 

 

MAFEI.-  A Él le responderé... a vosotros no. 

 

MOROSINI.-  ¿Por qué? 

 

MAFEI.-  Porque no temo vuestro castigo, y confío en su misericordia. 

 

PRESIDENTE 3º.-  Por tercera y última vez se te requiere que declares tus cómplices. 

 

MAFEI.-  Sólo he tenido uno. 

 

PRESIDENTE 3º.-  ¿Quién? 

 

MAFEI.-  Mi conciencia. 

 

PRESIDENTE 3º.-  ¿Tu conciencia pudo incitarte a conspirar contra el estado? 

MAFEI.-  Mi conciencia me dicta que los enemigos de Dios son los míos. 

PRESIDENTE 3º.-  ¿Y quién te ha designado a los enemigos de Dios? 

MAFEI.-  Quien le representa en la tierra. 

 

PRESIDENTE 3º.-  ¿Ignoras a lo que te expones, si prosigues en tu obstinación? 

MAFEI.-  Sólo deseo morir. 

 

PRESIDENTE 3º.-  Ni aun eso se te concede por ahora. 

 

(Toca la campanilla; y así que sale el subalterno, le indica con la mano que vuelva a 

conducirle al cuarto del tormento.) 

 

MAFEI.-   (Gritando despavorido.) ¡Otra vez!...  (El subalterno le manda que le 

siga.) ¡Dadme sufrimiento, Dios mío... y si expiro del dolor, recíbeme en tus brazos! 

 

 

 

Escena V 

 



Dichos, menos MAFEI 

 

SECRETARIO.-  Ya no falta sino la declaración de Laura Morosini, a quien el mismo 

reo reveló su delito. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Se le ha mandado comparecer? 

 

SECRETARIO.-  Han opuesto mil obstáculos para no obedecer la orden; pero ya está 

aguardando en la sala secreta. 

 

PRESIDENTE 2º.-   (Al subalterno, que ya de vuelta, va a cruzar el teatro.)  Id por ella al 

punto. 

 

 

 

Escena VI 

 

Dichos, LAURA 

 

Laura viene acompañada de MATILDE, ambas cubiertas con el velo veneciano: al 

presentarse ante el tribunal, MATILDE descubre a su ama, y el subalterno le indica que 

no puede estar presente y que se retire con él, como lo ejecuta. LAURA aparece 

demudada y atónita, como si su razón se hubiese perturbado. Durante el interrogatorio, 

MOROSINI tiene inclinada la cabeza, apoyada sobre ambas manos. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Cómo os llamáis? 

 

LAURA.-  Laura... esposa de Rugiero. 

 

PRESIDENTE 2º.-  No es eso lo que se os pregunta; sino meramente vuestro nombre. 

 

LAURA.-  ¡Mi nombre!... Yo creí que lo sabíais; todos lo saben en Venecia y me 

compadecen... ¡me ven tan desgraciada! 

 

PRESIDENTE 3º.-  No os aflijáis, señora... el tribunal sólo trata de cumplir con su deber, 

mas no de molestaros. 

 

LAURA.-  A mí nadie me quiere mal... ¡pobre de mí!... yo a nadie le he hecho daño... 

¡Sólo aquellos malvados han podido tratarme así!... ni aun siquiera me socorrieron, al 

verme expirar; y se llevaron al infeliz, que les pedía por Dios que le dejasen... Pero mi 

padre va a encontrarle, y a traerle otra vez a mis brazos: ¡hoy mismo, hoy mismo va a 

saber todo el mundo que soy esposa de Rugiero! 

 

PRESIDENTE 2º.-  Procurad serenar vuestra imaginación, para que podáis responder 

acorde a las preguntas que es forzoso haceros. 

 



LAURA.-  Yo responderé a todo... ya no lo niego... ¿a qué?... Mi padre nos ha 

perdonados y va a unirnos por toda la vida... ¿quién tiene en la tierra el derecho de 

separarnos?... 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Cuál es la última vez que habéis visto a Rugiero? 

 

LAURA.-  ¡La última!... ¿Por qué?... Si él va a volver, y sabe ya que yo estoy 

muriéndome... No me dejará así, no... ¿Cómo había de tener corazón para eso? 

 

PRESIDENTE 3º.-  Moderad vuestra aflicción, señora; y procurad tener más ánimo. 

 

LAURA.-  Si yo supiera de cierto que volvía... pero, ¿y si me engañan?... Tal vez me lo 

dicen sólo por consolarme... ¿No es verdad?... Yo le he llamado toda la noche a gritos, y 

no me respondía... ¡Aunque estuviese en el fin del mundo, hubiera oído a su Laura! 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Y de qué os habló Rugiero esa vez... cuando le hablasteis en el 

panteón? 

 

LAURA.-  ¿De qué me había de hablar?... De nuestros amores. ¡Nos veíamos tan pocas 

veces, y ésas con tanto afán!... Ni aun tuve tiempo de darle mi retrato, con que iba a 

sorprenderle al despedirnos... Pero aquí lo traigo, aquí, sin que lo sepa nadie; y voy a 

dárselo, en cuanto le vea... ¡Él me jurará llevarlo siempre en el pecho, aunque viva mil 

años; y después de su muerte, se lo hallarán sobre el corazón!  (Quédase de pronto muy 

abatida.) 

 

MOROSINI.-  El juicio de esa infeliz parece perturbado; y juzgo inútil atormentarla más. 

PRESIDENTE 2º.-  Pero tal vez se pudiera... 

 

PRESIDENTE 3º.-  Es en vano: su testimonio no puede ser válido; y las pruebas 

abundan. 

 

(Morosini toca la campanilla y aparece el subalterno, seguido de MATILDE: LAURA 

corre hacia ella.) 

 

 

 

Escena VII 

 

Dichos, MATILDE 

 

LAURA.-  ¿Ha parecido ya?... 

 

MATILDE.-  Ven, hija mía... 

 

LAURA.-  No me engañes, por Dios, no me engañes... ¡mira que me muero, si luego no 

es verdad! 



 

PRESIDENTE 2º.-   (Al subalterno.) Retiradlas a ese aposento, ínterin se concluye el 

juicio.  (Señala hacia una de las puertas.) 

 

LAURA.-  ¿Está ahí?... Bien me lo decía mi corazón, que no estaba lejos... Vamos, 

Matilde, vamos... ¿Por qué lloras? ¡Yo voy a abrazarle primero! 

 

(Vase precipitadamente, seguida de MATILDE: el subalterno las acompaña, y vuelve a 

presentarse.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

Los dichos, menos LAURA y MATILDE 

 

PRESIDENTE 2º.-  Me parece que ya es tiempo de tomar la confesión al reo... 

MOROSINI.-  Traedle. 

 

(Entra el subalterno por la compuerta que está en el suelo.) 

 

SECRETARIO.-  Desde esta mañana se le ha trasladado a los pozos, por negarse a 

declarar y a tomar alimento. 

 

PRESIDENTE 2º.-  También faculté al alcaide, para que pudiese valerse de apremios... 

 

PRESIDENTE 3º.-  Pero supongo que no se habrá echado en olvido el estado de 

postración en que se halla... 

 

PRESIDENTE 2º.-  El alcaide sabe su obligación. 

 

MOROSINI.-  ¡Secretario!... Tomad, para que preste el juramento con arreglo a las leyes. 

(El SECRETARIO toma el libro que le entrega MOROSINI.) 

 

 

 

Escena IX 

 

Dichos, RUGIERO 

 

Sale primero el subalterno, y después el alcaide ayudando a subir a RUGIERO: y éste se 

muestra desfigurado y abatido, con el mismo traje de baile con que fue preso y una 

cadena al cuerpo. 

 

SECRETARIO.-   (Al subalterno y al alcaide.) Acercadle. 

 



(El SECRETARIO presenta el libro abierto a RUGIERO, y éste pone la mano sobre él.) 

 

SECRETARIO.-  ¿Juráis a Dios y a sus santos Evangelios decir verdad en cuanto fuereis 

preguntado, aunque os vaya en ello la vida? 

 

RUGIERO.-  Sí juro. 

 

SECRETARIO.-  ¡Si así lo hiciereis, Dios os lo tenga en cuenta; y si fuereis perjuro, ni 

evitaréis el castigo de los hombres, ni otro mayor en la eternidad! 

 

(Dejan a RUGIERO en el banquillo de los reos, frente por frente del SECRETARIO, y se 

retiran el subalterno y el alcaide.) 

 

MOROSINI.-  ¿Tu nombre? 

 

RUGIERO.-  Rugiero. 

 

MOROSINI.-  ¿Tu edad? 

 

RUGIERO.-  Veintiséis años. 

 

MOROSINI.-  ¿Tu patria? 

 

RUGIERO.-   (Con tono abatido.)  Ni yo mismo lo sé. 

 

MOROSINI.-  ¿Pero, dónde has nacido?... 

 

RUGIERO.-  Lo ignoro. 

 

MOROSINI.-  ¿Y cómo puedes ignorarlo?... 

 

(RUGIERO inclina la cabeza y no contesta.) 

 

¿De dónde eran tus padres? 

 

RUGIERO.-  ¡Mis padres!...  (Lleva las dos manos al rostro.) 

 

MOROSINI.-  ¿Por qué lloras?... ¿Te viven aún? 

 

RUGIERO.-  Yo no los he conocido en mi vida... 

 

MOROSINI.-  ¿Pero de qué familia eres?... 

 

(Calla RUGIERO.) 

 

No tengas rubor en decirlo. 



 

RUGIERO.-  Yo no he tenido, desde que nací, más amparo que el de la Providencia. 

 

MOROSINI.-  Según eso, te abandonaron tus padres... 

 

RUGIERO.-  No fueron tan crueles... ¡es la única desdicha de que me ha preservado 

Dios!... Murieron los infelices en un barco, el mismo día en que yo caí cautivo. 

 

MOROSINI.-  ¿Qué dices?... ¿Has sido tú cautivo? 

 

RUGIERO.-  ¡Lo fui en mi niñez... para que no tuviera en esta vida ni un solo día feliz! 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Y qué nos importan sus desgracias?... Se trata sólo de su delito. 

 

MOROSINI.-  Sigue, Rugiero, sigue... ¿Cómo te apresaron? ¿en qué paraje? ¿dónde te 

condujeron? 

 

RUGIERO.-  Yo no recuerdo nada... ¡tenía tan poca edad!... sólo sí que me hallaba en 

Alejandría, cuando me rescató de limosna un religioso de la Redención. 

 

MOROSINI.-  ¿Pero no adquiriste noticia alguna acerca de tu familia y de tu patria?... 

 

RUGIERO.-  El santo religioso hizo cuanto pudo para averiguar quién yo fuese... pero no 

supo nada. 

 

MOROSINI.-  Nada absolutamente... 

 

RUGIERO.-  Solo sí que me cautivaron en un buque griego, al tocar ya las costas de 

Candía... 

 

MOROSINI.-  ¡De Candía!... 

 

RUGIERO.-  Casi todos los cristianos perecieron en el combate; y a mí me hallaron 

desangrándome en el mismo seno de mi madre... ¡Por qué no tuve la dicha de morir con 

ella! 

 

PRESIDENTE 3º.-  ¿Qué hacéis?... 

 

MOROSINI.-   (Saliendo de su asiento.)  Dejadme, dejadme... Rugiero... ¿es verdad 

cuanto has dicho? 

 

RUGIERO.-  ¿Y qué interés tendría en engañaros?... 

 

MOROSINI.-   (En medio del teatro.)  Mírame, Rugiero, mírame... ¿no te dice nada tu 

corazón? 

 



RUGIERO.-   (Levantándose.)  Que vais a firmar mi sentencia. 

 

MOROSINI.-  No, hijo, no... ¡ten piedad de tu padre! 

 

Va a abrazar a RUGIERO, quien se aparta sorprendido, y MOROSINI cae desplomado. 

El SECRETARIO acude a socorrerle; algunos jueces se levantan de sus asientos; el 

PRESIDENTE 2.º toca la campanilla, y salen el subalterno y el alcaide.) 

 

PRESIDENTE 2º.-  Llevadle al palacio por el puente secreto; y que se le suministren los 

auxilios que reclama su situación. Continúa el juicio. 

 

(El subalterno y el alcaide se llevan a MOROSINI.) 

 

 

 

Escena X 

 

Dichos, menos MOROSINI 

 

RUGIERO.-    (Que habrá permanecido inmóvil y como abismado en sí.)  ¿Será posible, 

Dios mío, será posible?... No, no; tú no eres como los hombres; y no habías de 

concederme, a esta hora, lo que te pedí en vano tantas veces... 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Dónde estuviste hace cuatro noches, Rugiero? 

RUGIERO.-  ¡Si fuera ése mi padre... si la misma sangre de Laura es la que corre por mis 

venas... si lo sabe la infeliz cuando sepa mi muerte!... 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Por qué no contesta?... ¿Cree acaso con su silencio desvanecer los 

cargos? 

 

RUGIERO.-  ¡Y tal vez él mismo ha contribuido a mi ruina... y ha reconocido a su hijo, 

para verle expirar en un cadalso!... 

 

PRESIDENTE 3º.-  ¡Rugiero!... por tu propio interés, vuelve en ti y no abandones tu 

defensa... ¡Mira que los momentos son preciosos; y que no volverán, si los pierdes! 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Dónde estuviste hace cuatro noches? ¿Con quién hablaste? ¿De qué 

se trató?... Responde. 

 

RUGIERO.-  Todo cuanto hayan dicho, todo es cierto: dejadme. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Es cierto que has conspirado contra la república? 

 

RUGIERO.-  Si lo sabéis, ¿a qué lo preguntáis?... 

 

PRESIDENTE 3º.-  Pesa, Rugiero, pesa bien tus palabras... 



 

RUGIERO.-  Yo no sé mentir ni faltar a mis juramentos. 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Lo habéis oído?... Basta. 

 

(Toca la campanilla: salen el subalterno y el alcaide y se llevan a RUGIERO por una de 

las puertas laterales.) 

 

 

 

Escena XI 

 

Dichos, menos RUGIERO 

 

PRESIDENTE 2º.-   (En pie y leyendo la fórmula en el libro; todos los jueces se 

levantan.) «Ministros de este tribunal, a quienes ha confiado la república la balanza y la 

espada, ¿juráis pronunciar el fallo según lo que vuestra conciencia os dictare, sin 

miramiento humano, atendiendo sólo a la vindicta pública y al desagravio de las leyes?» 

 

JUECES.-  Sí juramos. 

 

PRESIDENTE 2º.-  «Poned la mano derecha sobre el corazón... el corazón libre de temor 

y esperanza, y la mano limpia de sangre inocente» 

 

JUECES.-  Así lo hacemos. 

 

PRESIDENTE 2º.-  «¡Y si así no lo hiciereis, Dios os lo demande estrechamente, en el 

día que no tendrá fin!»  (El SECRETARIO toma la urna y la va pasando delante de los 

jueces, que echan en ella una bola negra.)   (El PRESIDENTE 2.º reconoce luego los 

votos, y pronuncia en pie la sentencia:) 

 

Muerte.  (Escribe unas palabras en un papel, graba en él el sello del Tribunal y le entrega 

enseguida al SECRETARIO: éste lo lleva al cuarto del suplicio y sale después de unos 

instantes.) 

 

(En el ínterin, el PRESIDENTE 2.º toca la campanilla; y el subalterno y el alcaide sacan 

otra vez a RUGIERO.) 

 

 

 

Escena XII 

 

Dichos, RUGIERO 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¡Rugiero!... el tribunal te ha juzgado reo de conspiración contra la 

república; y acaba de condenarte a la pena de los traidores... 



 

(RUGIERO se estremece: el PRESIDENTE vuelve del otro lado el reloj de arena.) 

 

Prepárate a comparecer, dentro de breves instantes, ante el tribunal de Dios... Los 

hombres te han condenado en su justicia; ¡Él te mire con misericordia! 

 

(Silencio.) 

 

¿Tienes algo que declarar? 

 

RUGIERO.-  Nada... Sólo quisiera pedir una gracia, que haría menos amargos mis 

últimos momentos... 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿Qué es lo que quieres? 

 

RUGIERO.-  ¡Hablar a solas con el presidente Morosini... y no llevar al sepulcro esta 

duda cruel!... 

 

PRESIDENTE 2º.-  No puede ser, Rugiero... después de condenado, sólo es lícito al reo 

hablar con el ministro de la religión que le consuela en ese trance. 

 

RUGIERO.-  ¡Un instante siquiera... saber si me dio el ser... y tener la satisfacción, una 

vez en mi vida, de abrazar a mi padre! 

 

PRESIDENTE 2º.-  Imposible, imposible. 

 

RUGIERO.-  ¡Por Dios... concededme esa gracia, y... os perdono!... ¿Qué más queréis de 

mí?... 

 

PRESIDENTE 3º.-  No está en manos del tribunal acceder a tu súplica... cree que si 

estuviese, no se te negaría. 

 

RUGIERO.-  Yo no quiero retardar mi muerte... Sólo verle, echarme a sus pies, y pedirle 

que no abandone a una desdichada... ¿No tenéis ni padres ni esposas?... 

PRESIDENTE 2º.-  En este lugar no somos sino ministros de las leyes. 

RUGIERO.-  ¿Y qué ley hay en el mundo, que prohíba a un hijo abrazar a su padre?... 

¡Yo no os pido nada más... nada más... recibir la bendición de mi padre, y entregar mi 

alma a Dios! 

 

PRESIDENTE 2º.-  No pierdas el tiempo en vano... ¡cada grano de arena que ves caer, es 

un instante de tu vida! 

 

RUGIERO.-  Ya lo sé... ¿Creéis que es el temor de la muerte el que me hace derramar 

estas lágrimas?... 

 

PRESIDENTE 2º.-  Ejecutad sin tardanza las órdenes del tribunal. 



 

(El SECRETARIO indica a RUGIERO que le siga: el subalterno y el alcaide se colocan a 

sus dos lados.) 

 

RUGIERO.-  ¡De cierto es mi padre... es mi padre... cuando no logro, ni al morir, el 

consuelo de verle!  (Al ir ya cerca del cuarto del suplicio, se detiene, y levanta la voz.) 

¡A Dios, padre mío!... ¡A Dios! ¿Cómo no oyes la voz de tu hijo?... 

 

 

Escena XIII 

 

Dichos, LAURA, MATILDE 

 

LAURA, al escuchar ese acento, abre de pronto la puerta del cuarto inmediato y se arroja 

en brazos de RUGIERO: los jueces se levantan sorprendidos: MATILDE sale detrás de 

su ama. 

 

LAURA.-  ¡Ya estás aquí! 

 

RUGIERO.-  ¡Laura!... 

 

PRESIDENTE 2º.-   (Saliendo fuera del estrado.) Separadlos al punto. 

 

LAURA.-  ¡Toma, Rugiero, toma; guárdalo mientras vivas!  (Le mete en el pecho su 

retrato.) 

 

RUGIERO.-  Dios mío de mi alma... ¡qué os ha hecho este infeliz! 

 

PRESIDENTE 2º.-  ¿A qué aguardáis?... ¡Obedeced o temblad! 

 

(El subalterno y el alcaide se llevan por fuerza a RUGIERO; el SECRETARIO y 

MATILDE separan a LAURA, y la alejan a alguna distancia.) 

 

LAURA.-  No, no... ¿Por qué me arrancáis a mi esposo?... 

 

RUGIERO.-  A Dios, Laura mía... ¡No olvides a tu Rugiero, y pide a Dios por él! 

 

LAURA.-  ¿Dónde te llevan?... Mira que mi padre nos está esperando... 

RUGIERO.-  ¡Tu padre!... ¡Dile al mío que ya no tiene hijo!... 

 

LAURA.-   (Desasiéndose de los otros, y corriendo tras él.) Oye, Rugiero... 

 

RUGIERO.-   (Con voz desmayada.) ¡A Dios!... 

 

(Al entrarle en el cuarto del suplicio, descórrese la cortina: descubre LAURA el patíbulo, 

cae hacia atrás exánime, y MATILDE la recibe en sus brazos.) 



 

LAURA.-  ¡Jesús mil veces! 

 

 

FIN 

 

 

 

 

 

APUNTES SOBRE EL DRAMA HISTÓRICO 

 

Al tantear varias sendas en la carrera dramática, no se me ha dejado de ocurrir con harta 

frecuencia cuán difícil sea llegar, por cualquiera de ellas, al término deseado; pero ha 

contribuido a alentarme en mi propósito el pesar con que miro la decadencia y abandono 

en que yace el teatro español, y el anhelo de contribuir, en cuanto mis cortas fuerzas 

alcancen, a estimular el ánimo de los jóvenes, procurando encaminar sus pasos. Este 

mismo fin me mueve ahora, con motivo de las composiciones contenidas en este 

volumen, a exponer brevemente algunas reflexiones sobre el drama histórico, que tal vez 

sean de algún provecho; y aun dado caso que me engañe mi buen deseo, él propio bastará 

a disculparme.  

 

Inútil de todo punto sería empeñarse ahora en defender la existencia de tales dramas; 

¿quién osará en el día condenarlos, porque no se hallen expresamente comprendidos en la 

sabida distinción de Aristóteles o de Horacio?... Estos dos célebres maestros tenían 

sobrado talento y saber para que hubiesen intentado fijar con estrechez mezquina los 

límites del arte; siendo así que no hicieron, por el contrario, sino deducir máximas y 

reglas, examinando las bellezas de las obras de genio que en su tiempo existían. Basta 

pues que el drama histórico posea la condición esencial de reunir la utilidad y el deleite, 

para que deba hallar en el teatro acogida y aceptación; y cierto que pocas composiciones 

habrá que puedan ser de suyo tan instructivas, y ofrecer al ánimo un desahogo tan 

apacible. Aun leyendo meramente la historia, nos cautivan por lo común aquellos pasajes 

a que ha dado el autor una forma dramática, y en que nos parece que los personajes se 

mueven, obran, hablan por medio del diálogo; ¿qué será pues cuando veamos 

representado al vivo un suceso importante, y que casi creamos tener a la vista a los 

personajes mismos, seguir sus pasos, oír su acento?...  

 

Tan natural y tan antigua en España es la afición a esta clase de composiciones, que es 

cosa digna de notarse que aún no había salido de mantillas el arte dramática, hallándose 

todavía en manos de los mismos representantes, cuando ya se atrevieron algunos a 

ofrecer en las tablas, al lado de burlas y farsas, imitaciones de hechos históricos, sobrado 

sencillas y groseras, cual era de esperar. Y si muy temprano había mostrado el teatro 

español tan ambiciosas pretensiones, no era de creer las abandonase luego, justamente en 

época en que la nación acometía las más arduas empresas, y en que las armas y las letras 

se mostraban émulas de gloria. No más tarde que a fines del siglo XVI, publicó Juan de la 

Cueva su Ejemplar poético; y explayándose con laudable complacencia en el elogio del 



teatro español, al que da desde luego la palma, como que quiso en pocos versos indicar 

sus abundantes riquezas, clasificando sus varias composiciones de esta suerte:  

 

En sucesos de historia famosas, 

En monásticas vidas, excelentes, 

En afectos de amor maravillosas... 

 

Si se ha dicho, y en mi concepto fundadamente, que la literatura de una nación es el 

reflejo de la sociedad, cierto que rara vez se habrá visto muestra más señalada. Un pueblo 

emprendedor, belicoso, avezado a hazañas y aventuras, debía hallar sumo agrado en ver 

representados en la escena los hechos célebres que habían cautivado su imaginación: 

resintiéndose todavía de la infancia del arte, pagando su tributo, como todas las naciones, 

al espíritu del siglo y más animado que otros de celo religioso (confundido por espacio de 

ocho siglos con el honroso anhelo de independencia y gloria), no es extraño que el pueblo 

español se apegase con tanto ahínco a los varios géneros de composiciones sagradas, que 

fueron como una plaga de nuestro teatro; y ya se deja entender también, sin necesidad de 

explicación ni pruebas, cuánto crédito y aplauso debieron obtener por su parte, en una 

nación tan dada a galanteos, las composiciones dramáticas que versaban sobre asuntos y 

lances de amores.  

 

Limitándonos ahora a nuestro propósito, cuando poco después de Juan de la Cueva tomó 

tan rápido vuelo el teatro español, gracias al impulso de Lope de Vega, y cuando 

Calderón y otros autores célebres lo levantaron luego a su mayor altura, creció a la par la 

afición a las composiciones históricas, concurriendo a ello de consuno el gusto de la 

nación y la inclinación de los poetas. Según hemos insinuado en otro lugar, los 

dramáticos españoles tenían en general más genio que cordura, y más talento que 

instrucción; así es que se sentían más inclinados a presentar en las tablas hechos que 

despertasen la curiosidad, a encadenarlos con sagaz artificio, y a arrastrar en su rápido 

curso el ánimo de los espectadores, que no a trabajar con detenimiento y afán para 

desarrollar una pasión, sondeando sus secretos en lo íntimo del corazón humano, o para 

pintar un carácter con todas sus sombras y matices.  

 

Empero las mismas causas que estimulaban a nuestros dramáticos a dedicarse de buen 

grado a composiciones históricas, les impedían aventajarse mucho en ellas: no hay hecho 

grave, por sencillo que sea, que no exija, para comprenderlo a fondo y ponerlo de bulto, 

largo estudio y profunda meditación; y nuestros poetas, lejos de sujetarse a tan penoso 

trabajo, preferían lucir su fácil inventiva y dejar campear su lozano ingenio. Faltos los 

más de la competente instrucción, se les ve incurrir a veces en errores manifiestos, como 

los que notó el sensato Luzán aun en los autores de más fama; y si se exponían a cometer 

hasta faltas groseras de geografía y de historia, no era de esperar que se empeñasen, a 

costa de vigilias y esmero, en trasladar fielmente aquella fisonomía peculiar, por decirlo 

así, que presenta cada siglo, cada nación, cada hombre.  

 

Así es que de nuestros antiguos dramáticos casi puede afirmarse que sólo sabían pintar 

Españoles; porque entonces hallaban los modelos en la propia casa y su gran talento les 

bastaba: los hechos, las costumbres, las personas, se hallan presentados en muchos de sus 



cuadros con suma verdad y vivos colores; personaje hay, como el rey Don Pedro, que tal 

vez está mejor retratado en las comedias que en la historia. Mas así que nuestros poetas 

querían andarse en correrías por regiones extrañas, o se atrevían a desenterrar argumentos 

clásicos de la antigüedad, al punto se advierte con pena el lado de que flaquean, y se 

temen tropiezos y caídas: italianos y tudescos, húngaros y franceses, todos se asemejan 

en nuestro antiguo teatro, descubriendo a las claras, cuando menos se piensa, modales y 

resabios de Castilla.  

 

Cabalmente cuando se trata de argumentos históricos, la primera cualidad es la verdad de 

la imitación; pues aunque no se exija, y antes bien sea grave falta, reducirse a una copia 

servil, nunca debe perderse de vista la índole de semejantes composiciones. Ni por eso 

haya miedo que a la imaginación del poeta le falte en ellas campo para ostentar sus 

fuerzas; que en las obras del arte, aun cuando se propongan retratar a la naturaleza, 

siempre hay que corregir y hermosear; sólo es preciso cuidar grandemente de no soltar la 

rienda a la fantasía ni dejarla correr a ciegas. Apenas hay en la historia asunto importante 

y extraordinario que no encierre en sus propias entrañas un tesoro de poesía, que el genio 

del autor sabrá descubrir y mostrar: no hay trozo de mármol, decía un escritor ingenioso, 

que no encierre en su seno una hermosa estatua; sólo falta un artista que la saque a luz.  

He recomendado con tanto ahínco la fidelidad histórica, que temo se dé a mis expresiones 

más extensión de la que en sí tienen: el poeta no es cronista; el fin que se proponen es 

distinto, diversos los instrumentos de que se valen, sus obras no deben parecerse. Un 

autor puede muy bien, en un drama histórico, presentar los hechos con más circunstancias 

y pormenores de los que tal vez convendrían en una tragedia; pero no debe olvidar, so 

pena de amargo desengaño, que su obra no va a leerse descansadamente, al amor de la 

lumbre, para pasar las largas noches de invierno; sino que va a representarse en el teatro, 

en que todo aparece desmayado y frío, si no hay acción, movimiento, vida.  

 

Por eso me parece necesario tratar ante todas cosas de conmover el corazón, presentando 

al vivo sentimientos naturales y lucha de pasiones; que ése es el mejor medio, si es que 

no el único, de embargar la atención, de excitar interés, y de ganar como por fuerza el 

ánimo de los espectadores. Así pudiera, hasta cierto punto, reunirse en esta clase de 

dramas la utilidad de la historia y el encanto de la tragedia: no será tal vez empresa fácil; 

pero ése debiera ser por lo menos el punto de mira.  

 

En cuanto a las reglas de esta clase de composición, pueden aplicársele muchas, comunes 

a todas las obras dramáticas; pero conviene hacerlo con aquel tino y discernimiento que 

requiere su distinta índole y naturaleza. Habiéndose de representar un grave 

acontecimiento histórico, el arte del poeta consiste en elegir los hechos y circunstancias 

más notables, que puedan dar de él una cabal idea; en disponerlos de manera que cada 

uno esté en el lugar más oportuno, sin dañarse los unos a los otros, y antes bien 

prestándose recíproca ayuda; y en abarcar de tal suerte todos los materiales, que pueda 

reunirlos como en un haz, y atarlos con un fuerte nudo. Esta unidad es tan esencial en 

esta clase de composiciones como en todas las obras de bellas artes; el drama más nutrido 

de sucesos la consiente, o por mejor decir, la exige, así como se la admira en los 

inmensos cuadros de Julio Romano.  

 



Para que los hechos estén colocados a su amor en un drama histórico, y puedan sucederse 

sin confusión ni desorden, tal vez no baste un estrecho recinto; y en este caso, poco 

reparo debe haber en mudar el lugar de la escena, antes que incurrir en tales faltas de 

verosimilitud, que perjudiquen a la ilusión dramática mucho más que una o dos mudanzas 

de decoración. En medio de la guerra encarnizada que mantienen en el día los dos 

campos literarios opuestos, creo que sobre este punto, así como sobre otros muchos, la 

verdad está en un justo medio. Muy menguado concepto tendrá de su arte el poeta que 

sacrifique una situación hermosísima, o que incurra en un absurdo manifiesto, por no 

mudar una que otra vez el lugar de la escena; pero el que haga peregrinar a sus personajes 

sin tino ni mesura, corre riesgo de recordar frecuentemente a los espectadores lo que con 

tanto afán debe procurarse que olviden. Cada acto, como parte distinta y separada, puede 

muy bien suponerse acaecido en diverso lugar, sobre todo si no están entre sí muy 

distantes; y apenas habrá argumento dramático que exija más que esta anchura para 

desarrollarse cómoda y fácilmente.  

 

Tampoco se debe regatear sobre el tiempo que se supone dura la acción: basta que lo que 

pasa a la vista de los espectadores pueda haber sucedido realmente en el mismo espacio, 

poco más o menos, y que lo restante del tiempo que ha tomado el poeta lo haya 

distribuido con tal sagacidad, especialmente entre los actos, que el espectador no se 

aperciba de ello o lo tolere de buen grado. La composición que excite vivo interés y que 

despliegue mil bellezas, segura puede estar de quedar vinculada en el teatro, aunque la 

acción dure algunos días, en vez del angustioso plazo de veinticuatro horas; pero mucho 

temería yo que se diese por ofendida la razón de los espectadores y que el interés se 

entibiase, si vieran amontonarse hechos sobre hechos, correr la posta los personajes, y 

suponerse en breves horas que han pasado muchos años.  

 

En cuanto al estilo y al lenguaje que requiere el drama histórico, meramente me atreveré 

a indicar que deben ser acomodados al argumento, a la condición de las personas, a su 

situación y demás circunstancias: en este punto muy poco o nada valen las reglas; se 

necesita el buen gusto, o por mejor decir, el instinto del genio.  

 

En general el drama histórico no requiere quizá tanta elevación como la tragedia: admite 

con menos dificultad personas de condición más llana, desciende con gusto a pormenores 

más leves, se acerca más a la vida común; y el estilo debe irse plegando suavemente a tan 

varias formas, remontándose sin arrogancia, y abatiendo el vuelo sin rasar la tierra. Ya se 

deja entender, por razones opuestas, que la gravedad misma de los sucesos, la clase de 

personas que en ellos intervienen, y el calor que dan las pasiones al estilo y al lenguaje, 

exigen a su vez que éstos rayen más alto en el drama histórico que en la comedia.  

 

Mucho más habría que decir sobre la materia, si me hubiera propuesto tratarla a fondo; 

pero mi ánimo sólo ha sido, y por eso cuidé de advertirlo con tiempo, reducirme a unos 

meros apuntes.  

 


