LARRA, MARIANO JOSE DE

VUELVA USTED MANANA
(articulo del Bachiller)

(El Pobrecito Hablador, enero de1833)

Gran persona debid de ser el primero que Ilamé pecado mortal a la pereza. Nosotros, que ya en uno
de nuestros articulos anteriores estuvimos mas serios de lo que nunca nos habiamos propuesto, no
entraremos ahora en largas y profundas investigaciones acerca de la historia de este pecado, por mas
que conozcamos que hay pecados que pican en historia, y que la historia de los pecados seria un
tanto cuanto divertida. Convengamos solamente en que esta institucion ha cerrado y cerrara las
puertas del cielo a mas de un cristiano.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace muchos dias, cuando se presentd en mi casa un
extranjero de estos que, en buena o en mala parte, han de tener siempre de nuestro pais una idea
exagerada e hiperbolica; de éstos que, o creen que los hombres aqui son todavia los espléndidos,
francos, generosos y caballerescos seres de hace dos siglos, o que son adn las tribus nomadas del
otro lado del Atlante: en el primer caso vienen imaginando que nuestro caracter se conserva tan
intacto como [nuestras ruinas] nuestra ruina; en el segundo vienen temblando por esos caminos, y
preguntan si son los ladrones que los han de despojar los individuos de algln cuerpo de guardia
establecido precisamente para defenderlos de los azares de un camino, comunes a todos los paises.

Verdad es que nuestro pais no es de aquellos que se conocen a primera ni a segunda vista, y si ho
temiéramos que nos llamasen atrevidos, lo [compararamos] comparariamos de buena gana a esos
juegos de manos sorprendentes e inescrutables para el que ignora su artificio, que estribando en una
grandisima bagatela, suelen después de sabidos dejar asombrado de su poca perspicacia al mismo
que se devand los sesos por buscarles causas extrafias. Muchas veces la falta de una causa
determinante en las cosas nos hace creer que debe de haberlas profundas para mantenerlas al abrigo
de nuestra penetracién. Tal es el orgullo del hombre, que mas quiere declarar en alta voz que las
cosas son incomprensibles cuando no las comprende él, que confesar que el ignorarlas puede
depender de su torpeza.

Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se hallen muchos en esta ignorancia de los
verdaderos resortes que nos mueven, no tendremos derecho para extrafiar que los extranjeros no los
puedan tan facilmente penetrar.

Un extranjero de éstos fué el que se presentdé en mi casa, provisto de competentes cartas de
recomendacion para mi persona. Asuntos intrincados de familia, reclamaciones futuras, y aun
proyectos vastos concebidos en Paris de invertir aqui sus cuantiosos caudales en tal cual
especulacion industrial o mercantil, eran los motivos que a nuestra patria le conducian.

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me aseguro formalmente que pensaba
permanecer aqui muy poco tiempo, sobre todo si no encontraba pronto objeto seguro en que invertir
su capital. Pareciome el extranjero digno de alguna consideracion, trabé presto amistad con él, y



Ileno de lastima traté de persuadirle a que se volviese a su casa cuanto antes, siempre gque seriamente
trajese otro fin que no fuese el de pasearse. Admirole la proposicién, y fué preciso explicarme més
claro.

--Mirad --le dije--, monsieur Sans-délai, que asi se llamaba; vos venis decidido a pasar quince dias, y
a solventar en ellos vuestros asuntos.

--Ciertamente --me contesto--. Quince dias, y es mucho. Mafiana por la mafiana buscamos un
genealogista para mis asuntos de familia; por la tarde revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y
por la noche ya sé quién soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado mafiana las presento fundadas
en los datos que aquél me dé, legalizados en debida forma; y como sera una cosa clara y de justicia
innegable (pues sdlo en este caso haré valer mis derechos), al tercer dia se juzga el caso y soy duefio
de lo mio. En cuanto a mis especulaciones, en que pienso invertir mis caudales, al cuarto dia ya
habré presentado mis proposiciones. Seran buenas o malas, y admitidas o desechadas en el acto, y
son cinco dias; en el sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay que ver en Madrid; descanso el noveno;
el décimo tomo mi asiento en la diligencia, si no me conviene estar mas tiempo aqui, y me vuelvo a
mi casa; aun me sobran de los quince, cinco dias.

Al llegar agui monsieur Sans-délai, traté de reprimir una carcajada que me andaba retozando ya
hacia rato en el cuerpo, y si mi educacion logré sofocar mi inoportuna jovialidad, no fué bastante a
impedir que se asomase a mis labios una suave sonrisa de asombro y de lastima que sus planes
ejecutivos me sacaban al rostro mal de mi grado.

--Permitidme, monsieur Sans-délai --le dije entre socarron y formal--, permitidme que os convide a
comer para el dia en que llevéis quince meses de estancia en Madrid.

--¢,Como?

--Dentro de quince meses estais aqui todavia.

--¢Os burlais?

--No por cierto.

--¢No me podré marchar cuando quiera? jCierto que la idea es graciosa!
--Sabed que no estais en vuestro pais activo y trabajador.

--iOh!, los espafioles que han viajado por el extranjero han adquirido la costumbre de hablar mal
[siempre] de su pais por hacerse superiores a sus compatriotas.

--Os aseguro que en los quince dias con que contais, no habréis podido hablar siquiera a una sola de
las personas cuya cooperacion necesitais.
--iHipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad.

--Todos 0s comunicaran su inercia.



Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai muy dispuesto a dejarse convencer sino por la
experiencia, y callé por entonces, bien seguro de que no tardarian mucho los hechos en hablar por
mi.

Amanecid el dia siguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista, lo cual s6lo se pudo hacer
preguntando de amigo en amigo y de conocido en conocido; encontramosle por fin, y el buen sefior,
aturdido de ver nuestra precipitacion, declar6 francamente que necesitaba tomarse alguin tiempo;
instosele, y por mucho favor nos dijo definitivamente que nos diéramos una vuelta por alli dentro de
unos dias. Sonreime y marchdmonos. Pasaron tres dias: fuimos.

--Vuelva usted mafiana --nos respondio la criada--, porque el sefior no se ha levantado todavia.
--Vuelva usted mafiana --nos dijo al siguiente dia--, porque el amo acaba de salir.

--Vuelva usted mafiana --nos respondid al otro--, porque el amo esta durmiendo la siesta.
--Vuelva usted mafiana --nos respondio el lunes siguiente--, porque hoy ha ido a los toros.

--¢Qué dia, a qué hora se ve a un espafiol? Vimosle por fin, y Vuelva usted mafiana --nos dijo--,
porque se me ha olvidado. Vuelva usted mafiana, porque no esta en limpio.

A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una noticia del apellido Diez, y él habia
entendido Diaz y la noticia no servia. Esperando nuevas pruebas, nada dije a mi amigo, desesperado
ya de dar jamas con sus abuelos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas utilisimas pensaba hacer,
habia sido preciso buscar un traductor; por los mismos pasos que el genealogista nos hizo pasar el
traductor; de mafiana en mafiana nos llevo hasta el fin del mes. Averiguamos que necesitaba dinero
diariamente para comer, con la mayor urgencia; sin embargo, nunca encontraba momento oportuno
para trabajar. El escribiente hizo después otro tanto con las copias, sobre llenarlas de mentiras,
porque un escribiente que sepa escribir no le hay en este pais.

No par6 aqui; un sastre tardd veinte dias en hacerle un frac, que le habia mandado llevarle en
veinticuatro horas; el zapatero le oblig6 con su tardanza a comprar botas hechas; la planchadora
necesitod quince dias para plancharle una camisola; y el sombrerero, a quien le habia enviado su
sombrero a variar el ala, le tuvo dos dias con la cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistian a una sola cita, ni avisaban cuando faltaban, ni respondian a
sus esquelas. jQué formalidad y qué exactitud!
--¢Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai? --le dije al llegar a estas pruebas.

--Me parece que son hombres singulares...



--Pues asi son todos. No comeran por no llevar la comida a la boca.

Presentdse con todo, yendo y viniendo dias, una proposicion de mejoras para un ramo que no citare,
quedando recomendada eficacisimamente.

A los cuatro dias volvimos a saber el éxito de nuestra pretension.
--Vuelva usted mafiana --nos dijo el portero--. El oficial de la mesa no ha venido hoy.

--Grande causa le habra detenido --dije yo entre mi. Fuimonos a dar un paseo, y nos encontramos,
ique casualidad! al oficial de la mesa en el Retiro, ocupadisimo en dar una vuelta con su sefiora al
hermoso sol de los inviernos claros de Madrid.

Martes era el dia siguiente, y nos dijo el portero:
--Vuelva usted mafiana, porque el sefior oficial de la mesa no da audiencia hoy.
--Grandes negocios habréan cargado sobre él--, dije yo.

Como soy el diablo y aun he sido duende, busqué ocasion de echar una ojeada por el agujero de una
cerradura. Su sefioria estaba echando un cigarrito al brasero, y con una charada del Correo entre
manos que le debia costar trabajo [acertar] el acertar.

--Es imposible verle hoy --le dije a mi compariero--; su sefioria esta, en efecto, ocupadisimo.

Dionos audiencia el miércoles inmediato, y jqué fatalidad! el expediente habia pasado a informe, por
desgracia, a la Unica persona enemiga indispensable de monsieur y [su plan] de su plan, porque era
quien debia salir en él perjudicado. Vivié el expediente dos meses en informe, y vino tan informado
como era de esperar. Verdad es que nosotros no habiamos podido encontrar empefio para una
persona muy amiga del informante. Esta persona tenia unos 0jos muy hermosos, los cuales sin duda
alguna le hubieran convencido en sus ratos perdidos de la justicia de nuestra causa.

Vuelto de informe, se cayd en la cuenta en la seccidén de nuestra bendita oficina de que el tal
expediente no correspondia a aquel ramo; era preciso rectificar este pequefio error; pasose al ramo,
establecimiento y mesa correspondiente, y hétenos caminando después de tres meses a la cola
siempre de nuestro expediente, como hurdn que busca el conejo, y sin poderlo sacar muerto ni vivo
de la huronera. Fue el caso al llegar aqui que el expediente salié del primer establecimiento y nunca
Ilego al otro.

--De aqui se remitio con fecha de tantos --decian en uno.
--Aqui no ha llegado nada --decian en otro.
--jVoto va! --dije yo a monsieur Sans-delai-- ¢ sabeis que nuestro expediente se ha quedado en el aire

como el alma de Garibay, y que debe de estar ahora posado como una paloma sobre algun tejado de
esta activa poblacion?



Hubo que hacer otro. jVuelta a los empefios! jVuelta a la prisa! jQué delirio!

--Es indispensable --dijo el oficial con voz campanuda--, que esas cosas vayan por sus tramites
regulares.

Es decir, que el toque estaba, como el toque del ejercicio militar, en llevar nuestro expediente tantos
0 cuantos afos de servicio.

Por ultimo, después de cerca de medio afio de subir y bajar, y estar a la firma o al informe, o a la
aprobacion, o al despacho, o debajo de la mesa, y de volver siempre mafiana, salié con una notita al
margen que decia: "A pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente, negado”.

--iAh, ah, monsieur Sans-délai! --exclamé riéndome a carcajadas--; éste es nuestro negocio.

Pero monsieur Sans-délai se daba a todos los oficinistas, que es como si dijéramos a todos los
diablos.

--¢ Para esto he echado yo viaje tan largo? ¢ Después de seis meses no habré conseguido sino que me
digan en todas partes diariamente: Vuelva usted mafiana? ;Y cuando este dichoso mafiana llega, en
fin, nos dicen redondamente que no? ¢ Y vengo a darles dinero? ;Y vengo a hacerles favor? Preciso
es que la intriga més enredada se haya fraguado para oponerse a nuestras miras.

--¢Intriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir dos horas una intriga. La pereza es
la verdadera intriga; os juro que no hay otra; ésa es la gran causa oculta: es mas facil negar las cosas
que enterarse de ellas.

Al llegar aqui, no quiero pasar en silencio algunas razones de las que me dieron para la anterior
negativa, aunque sea una pequefa digresion.

--Ese hombre se va a perder --me decia un personaje muy grave y muy patriotico.

--Esa no es una razon --le repuse--; si €l se arruina, nada, nada se habra perdido en concederle lo que
pide; él llevara el castigo de su osadia o de su ignorancia.

--;,Cémo ha de salir con su intencion?

--Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse; ¢no puede uno aqui morirse siquiera, sin
tener un empefio para el oficial de la mesa?

--Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra manera eso mismo que ese sefior
extranjero quiere [hacer].

--¢A los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?

--Si, pero lo han hecho.



--Seria lastima que se acabara el modo de hacer mal las cosas. Conque, porque siempre se han hecho
las cosas del modo peor posible, ¢sera preciso tener consideraciones con los perpetuadores del mal?
Antes se debiera mirar si podrian perjudicar los antiguos al moderno.

--Asi esta establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi lo seguiremos haciendo.
--Por esa razon deberian darle a usted papilla todavia como cuando nacio.
--En fin, sefior [Bachiller] Figaro, es un extranjero.

--¢ Y por qué no lo hacen los naturales del pais?

--Con esas socalifias vienen a sacarnos la sangre.

--Sefior mio --exclamé, sin llevar mas adelante mi paciencia--, esta usted en un error harto general.
Usted es como muchos que tienen la diabdlica mania de empezar siempre por poner obstaculos a
todo lo bueno, y el que pueda que los venza. Aqui tenemos el loco orgullo de no saber nada, de
quererlo adivinar todo y no reconocer maestros. Las naciones que han tenido, ya que no el saber,
deseos de él, no han encontrado otro remedio que el de recurrir a los que sabian mas que ellas.

Un extranjero --segui --que corre a un pais que le es desconocido, para arriesgar en él sus caudales,
pone en circulacién un capital nuevo, contribuye a la sociedad, a quien hace un inmenso beneficio
con su talento y su dinero. Si pierde, es un héroe; si gana, es muy justo que logre el premio de su
trabajo, pues nos proporciona ventajas que no podiamos acarrearnos solos. Ese extranjero que se
establece en este pais, no viene a sacar de él el dinero, como usted supone; necesariamente se
establece y se arraiga en él, y a la vuelta de media docena de afios, ni es extranjero ya, ni puede
serlo; sus mas caros intereses y su familia le ligan al nuevo pais que ha adoptado; toma carifio al
suelo donde ha hecho su fortuna, al pueblo donde ha escogido una compafiera; sus hijos son
esparioles, y sus nietos lo seran; en vez de extraer el dinero, ha venido a dejar un capital suyo que
traia, invirtiéndole y haciéndole producir; ha dejado otro capital de talento, que vale por lo menos
tanto como el del dinero; ha dado de comer a los pocos 0 muchos naturales de quien ha tenido
necesariamente que valerse; ha hecho una mejora, y hasta ha contribuido al aumento de la poblacion
con su nueva familia. Convencidos de estas importantes verdades, todos los gobiernos sabios y
prudentes han llamado a si a los extranjeros: a su grande hospitalidad ha debido siempre la Francia
su alto grado de esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que ha llamado la Rusia, ha debido el
llegar a ser una de las primeras naciones en muchisimo menos tiempo que el que han tardado otras
en llegar a ser las Gltimas; a los extranjeros han debido los Estados Unidos... Pero veo por sus gestos
de usted --conclui interrumpiéndome oportunamente a mi mismo-- que es muy dificil convencer al
que esta persuadido de que no se debe convencer. jPor cierto, si usted mandara, podriamos fundar en
usted grandes esperanzas! [La fortuna es que hay hombres que mandan mas ilustrados que usted, que
desean el bien de su pais, y dicen: "Hagase el milagro y hagalo el diablo.” Con el Gobierno que en el
dia tenemos, no estamos ya en el caso de sucumbir a los ignorantes o a los malintencionados, y quiza
ahora se logre que las cosas vayan a mejor, aunque despacio, mal que les pese a los batuecos.]

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.



--Me marcho, sefior [Bachiller] Figaro--me dijo--. En este pais no hay tiempo para hacer nada; sélo
me limitaré a ver lo que haya en la capital de mas notable.

--jAy! mi amigo --le dije--, idos en paz, y no querais acabar con vuestra poca paciencia; mirad que la
mayor parte de nuestras cosas no se ven.

--¢Es posible?

--¢,Nunca me habéis de creer? Acordaos de los quince dias...

Un gesto de monsieur Sans-délai me indico que no le habia gustado el recuerdo.
--Vuelva usted mafiana--nos decian en todas partes--, porque hoy no se ve.
--Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso especial.

Era cosa de ver la cara de mi amigo al oir lo del memorialito: representabasele en la imaginacion el
informe, y el empefio, y los seis meses, y... contentdse con decir: --Soy [un] extranjero--. jBuena
recomendacion entre los amables compatriotas mios!

Aturdiase mi amigo cada vez mas, y cada vez nos comprendia menos. Dias y dias tardamos en ver [a
fuerza de esquelas y de volver] las pocas rarezas que tenemos guardadas. Finalmente, después de
medio afio largo, si es que puede haber un medio afio méas largo que otro, se restituyd mi
recomendado a su patria maldiciendo de esta tierra, y ddndome la razon gque yo ya antes me tenia, y
llevando al extranjero noticias excelentes de [las] nuestras costumbres [de nuestros batuecos];
diciendo, sobre todo, que en seis meses no habia podido hacer otra cosa sino volver siempre mafiana,
y que a la vuelta de tanto mafana, eternamente futuro, lo mejor, 0 mas bien lo Unico que habia
podido hacer bueno, habia sido marcharse.

¢ Tendra razon, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto que estoy escribiendo), tendra razon
el buen monsieur Sans-délai en hablar mal de nosotros y de nuestra pereza? ;Sera cosa de que
vuelva el dia de mafiana con gusto a visitar nuestros hogares? Dejemos esta cuestion para mafana,
porque ya estaras cansado de leer hoy: si mafiana u otro dia no tienes, como sueles, pereza de volver
a la libreria, pereza de sacar tu bolsillo y pereza de abrir los 0jos para ojear [los pocos folletos] que
tengo que darte [ya], te contaré como a mi mismo, que todo esto veo y conozco y callo mucho mas,
me ha sucedido muchas veces, llevado de esta influencia, hija del climay de otras causas, perder de
pereza mas de una conquista amorosa; abandonar mas de una pretension empezada y las esperanzas
de mas de un empleo, que me hubiera sido acaso, con mas actividad, poco menos que asequible;
renunciar, en fin, por pereza de hacer una visita justa o necesaria, a relaciones sociales que hubieran
podido valerme de mucho en el transcurso de mi vida; te confesaré que no hay negocio que pueda
hacer hoy que no deje para mafana; te referiré que me levanto a las once, y duermo siesta; que paso
haciendo el quinto pie de la mesa de un café, hablando o roncando, como buen espafiol, las siete y
las ocho horas seguidas; te afiadiré que cuando cierran el cafe, me arrastro lentamente a mi tertulia
diaria (porgue de pereza no tengo mas que una), y un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un
sitial, y bostezando sin cesar, las doce o la una de la madrugada; que muchas noches no ceno de



pereza, y de pereza no me acuesto; en fin, lector de mi alma, te declararé que de tantas veces como
estuve en esta vida desesperado, ninguna me ahorqué y siempre fue de pereza. Y concluyo por hoy
confesandote que ha mas de tres meses que tengo, como la primera entre mis apuntaciones, el titulo
de este articulo, que llamé: Vuelva usted mafiana; que todas las noches y muchas tardes he querido
durante ese tiempo escribir algo en él, y todas las noches apagaba mi luz diciéndome a mi mismo
con la mas pueril credulidad en mis propias resoluciones: jEh, mafiana le escribiré! Da gracias a que
Ilegd por fin este mafiana, que no es del todo malo; pero jay de aquel mafiana que no ha de llegar
jamas!



