LARRA, MARIANO JOSE DE (1809 — 1837)

TU AMOR O LA MUERTE

ACTO UNICO

PERSONAJES:

M. MONVEL, agente de negocios.
CLOTILDE, su muijer.

SAUVIGNY

HORTENSIA DE VARENNES, viuda joven.
FERNANDO DE RANCE, su hermano.

La escena es en Ruan.

El teatro representa una sala de una fonda. Puerta en el fondo. A cada lado, en primer
término, puertas numeradas. Mas alla de la puerta, a la derecha del actor, un balcon
largo que se ve de adentro. Entre el balcon y la puerta una papelera. Cerca de la puerta
de la izquierda una mesa con recado de escribir.

Escena |
MONVEL, CLOTILDE. (Acaban de almorzar: un mozo les sirve.)

MONVEL. -Decididamente, querida mia, cada vez me alegro mas del rodeo que hemos
dado por venir a esta hermosa ciudad de Ruan, que no habias visto. Estas fondas del
muelle no tienen nada que envidiar a las més lujosas de Paris. Salones bien adornados,
hermosas vistas, y muy bien servidos. jExcelente almuerzo! (Bebe, y al dejar la taza echa
de ver que CLOTILDE esta distraida y no toca a la suya.) ¢En qué piensas?

CLOTILDE. -(Volviendo en si.) jYo! en nada. Dime, ¢a qué hora nos pondremos mafiana
en camino?

MONVEL. -He dispuesto que nos tengan prontos los caballos para las ocho: por
consiguiente tenemos toda una noche para descansar. Pero eso no explica la causa de tu
distraccion. ¢Estas triste?

CLOTILDE. -No; no tengo nada.



MONVEL. -ijOh! si, si. Se me figura que tu tristeza empezd dos o tres dias antes de
nuestra partida de Bolonia. Me parece, sin embargo, que yo hago cuanto esta de mi parte
por distraerte: te gusta viajar, y todos los veranos emprendemos un viaje... este afio
hemos ido a tomar los bafios de mar en Bolonia: el afio pasado fuimos a Italia: hace dos
afios a las aguas de Bafieras.

CLOTILDE. -(Con viveza.) jOh! por Dios, te suplico que no me recuerdes nunca las
aguas de Barieras.

MONVEL. -Dices bien, ese recuerdo no me es menos doloroso que a ti. jCada vez que
me acuerdo de aquel pobre joven, con quien me iba yo por las mafianas a buscar plantas
raras por la sierra, y a quien llegué a cobrar un afecto tan sincero...!

CLOTILDE. -jQué fin tan desgraciado!

MONVEL. -jY tan necio! jmatarse, y sin saberse por qué!
CLOTILDE. -A mi me aseguraron que una pasion.
MONVEL. -jMayor necedad aun!

CLOTILDE. -;,Qué?

MONVEL. -iDigo que esa es mayor necedad!

CLOTILDE. -jAh! porque no comprendes toda la extension de ese sacrificio. TU no
serias capaz de matarte por una mujer.

MONVEL. -jEn mi vida!
CLOTILDE. -jNi aun por la tuya!

MONVEL. -Mucho lo sentiria a lo menos, y ella también me parece. Porque al fin yo les
pondria un dilema a esos locos... O la mujer a quien quiero ha de sentir mi muerte, y en
ese caso soy demasiado galante para darle semejante sentimiento, o mi muerte ha de serle
indiferente, en cuyo caso es preciso ser muy necio para proporcionarla una diversién tan
cara.

CLOTILDE. -Todo eso estuviera bien, si el que quiere de veras pudiese razonar.

MONVEL. -¢Y por qué no? Por lo mismo que quiero a mi mujer y a mis hijos, me hago
otra cuenta muy distinta, y digo para mi: «Mas util les he de ser viviendo que después de
muerto, y por lo tanto vivamos.» VVamos a ver, a ti, por ejemplo, ;qué te falta? ;Hay en
todo Paris una sola mujer de un agente de negocios mas feliz que tu? ;No esta siempre a
tu disposicion la llave de mi gaveta? No faltas a los teatros, te abonas a la Opera, asistes a
los bailes.



CLOTILDE. -No digo que no...

MONVEL. -Tienes quien te sirva, quien adivine tus pensamientos. Tu marido es tu
primer criado. En una palabra, querida mia, ¢no es verdad que no acertarias a vivir sin
mi? Por mi parte te confieso que si llegases a enviudar, lo sentiria ain mas por ti que por
mi.

CLOTILDE. -Nunca he dicho que no seas excelente marido...

MONVEL. -En eso fundo mi vanidad: por lo tanto, no hablemos mas del asunto: mira,

para disipar tu tristeza ven a disfrutar de esta hermosa vista, y a respirar el aire fresco del
rio. (Abren el balcén y sale afuera.)

Escena Il
MONVEL, en el balcén; CLOTILDE, FERNANDO.

CLOTILDE. -(Viendo a FERNANDO, que aparece en el fondo con una carta en la
mano.) jDios mio!

FERNANDO. - (En voz baja.)jChis! (Le ensefa la carta, suplicandola con los ademanes
que la reciba.)

CLOTILDE. -jOtra vez!

MONVEL. -(Volviéndose.) ;Qué? (FERNANDO ha desaparecido.) ¢Hablabas conmigo?
CLOTILDE. -(Turbada.) jYo! te preguntaba si veias...

MONVEL. -(Siempre en el balcén.) Si, estaba mirando un carruaje que ha venido por el
camino de Paris, y que ha parado a la puerta de la fonda: aguarda... una sefiora se apea...
ibuena traza! (Saca su anteojo.) Veamos... jHola! jdiantres! se me figura... si, ella es.
iAh, ah, ah! a qué no sabes...

CLOTILDE. -;Quién?

MONVEL. - jQué agradable sorpresa! imposible que adivines...

CLOTILDE. -( Queriéndose asomar.) Acaba. ¢La conozco?

MONVEL. -Ya lo creo; una compariera de colegio, una viudita...

CLOTILDE. -jHortensia!



MONVEL. -jCabal! a lo menos tal me parece.

CLOTILDE. -jEs posible! ;Qué vendra a hacer a Ruan, sola?... jQuerra que la vean! si yo
supiera... iria...

MONVEL. -Deja; parece muy ocupada en hacerse cargo de sus efectos. jOh! soy
demasiado galante para dejarla... VVoy a ver si es ella efectivamente, y te la traigo.

CLOTILDE. -Espera: jte vas! iremos...

MONVEL. -iEsa es buena! jTienes miedo! ;a qué has de venir? jY si no es! Vuelvo.
(Sale corriendo.)

Escena Il
CLOTILDE, después FERNANDO.
CLOTILDE. -jMe deja sola! Y si viene el otro entretanto... jDios mio! jaqui esta ya!

FERNANDO. -(Después de haber registrado con la vista el paraje por donde se fue
MONVEL, y entrando precipitadamente.) Por piedad, sefiora, dignese usted recibir esta
carta.

CLOTILDE. -No, caballero, no; jaméas. Seguramente no sé cuando he dado lugar a un
paso...

FERNANDO. -Fuerza era escribir a usted, sefiora, puesto que se negaba a escucharme.
Llego a Bolonia pocos dias antes de su partida, tengo la dicha de hallar ocasiones en que
hablar a usted a solas, y usted burla constantemente mis esperanzas, eludiendo una
explicacion... Asombrado de esta partida precipitada, todo lo que he podido hacer ha sido
buscar un caballo, y seguir desde Bolonia su carruaje de usted.

CLOTILDE. -Lo sé, caballero; le he visto a usted, y me ha parecido muy mal...
seguramente, caballero, no puedo comprender la conducta de usted, ni menos las
esperanzas que ha concebido.

FERNANDO. -Mi conducta dice usted... lo confieso, es la de un loco; de un loco que se
ha atrevido a poner los o0jos en usted, sin que usted le haya dado el menor motivo, es
verdad... es culpable mi conducta; pero jah, sefioral no me pida usted razon, no me pida
usted virtudes; pidame usted amor y nada mas. Mis esperanzas, sefiora, arrojarme a sus
pies e implorar su compasion. Nunca tuve otras.

CLOTILDE. -Seguramente, un loco, dice usted bien... porque en fin, caballero, no
conozco a usted.



FERNANDO. -jAh! si no es mas que eso... no debo ser un extrafio para usted; enlazado
con una familia a quien usted trata, pariente de una de sus mejores amigas, que me ha
hablado tantas veces de usted...

CLOTILDE. -(Asustada.) jAlguien viene! (Pasa a la izquierda de FERNANDO.)
FERNANDO. -(Vivamente.) No, nadie; y por lo que hace a mi discrecion, sefiora...
CLOTILDE. -(Vivamente.) jOh! jmi marido va a volver!

FERNANDO. -Lo sé, y por lo mismo, sefiora...

CLOTILDE. -Déjeme usted. jTiemblo!

FERNANDO. -Puesto que usted no quiere oirme...

CLOTILDE. -jImposible!

FERNANDO. -(Presentandole la carta.) Leerd usted esta carta...

CLOTILDE. -Jamés. Tanto valdria escuchar a usted.

FERNANDO. -¢Se niega usted? Usted cree que esta pasion es hija de un capricho, que el
tiempo bastara a desvanecer. jOh! no. jPluguiese al cielo, sefiora! pero es un amor
verdadero, profundo, eterno; es una de esas pasiones que hacen época en la vida, que la
embellecen o la manchan para siempre: juna de esas pasiones que hacen a un hombre
capaz de todo para conseguir el corazén de una mujer!!

CLOTILDE. -(Con viveza.) iOigo la voz de Hortensia! jSi mi marido me viese de esta
suerte, sola con un extrafio! jOh, retirese usted, caballero, se lo ruego a usted! (Sale

corriendo al encuentro de HORTENSIA por la puerta del fondo.)

FERNANDO. -(Siguiéndola.) Una palabra, una palabra no mas. (Se detiene en la puerta.)

Escena IV
FERNANDO. (Vuelve hacia las candilejas, estrujando la carta.)

FERNANDO. -iY me quedo con la carta! una carta en que habia agotado toda mi
elocuencia. jEsta es la quinta ocasion que pierdo! Empiezo a creer que... pero no, por
vida mia: no he de salir de aqui sin que me haya dado oidos, sin que me haya contestado.
Gente sube... salgamos a ese balcon; esto es una fonda, esta es una pieza de paso. ¢Quién
sabe si otra casualidad como la pasada? Aqui estan. (Pasa al balcén y le entorna desde
afuera.)



Escena V
HORTENSIA, CLOTILDE, MONVEL.

(CLOTILDE y HORTENSIA entran abrazadas todavia. MONVEL trae varios paquetes.
Una camarera le sigue con otros mayores.)

HORTENSIA. -jQué sorpresa tan agradable, querida Clotilde!
MONVEL. -No podia haberla mayor para nosotros.
CLOTILDE. -(Mirando en derredor.) (Marché. Respiro.)

HORTENSIA. -(A la camarera, indicando la puerta de la izquierda.) Entre usted esos
paquetes, en el numero 6; ese es mi cuarto.

MONVEL. -(Con una caja de caoba en la mano.) ;Y esta caja tan pesada?

HORTENSIA. -(Sonriéndose.) No es de mi uso; es de mi hermano Fernando, que me la
encargd. Son unas pistolas de casa de Delpire. (A MONVEL.) Encima de esa mesa.
(MONVEL pone la caja sobre la mesa, y pasa a la derecha de HORTENSIA.)

MONVEL. -¢Es decir que espera usted a su hermano?

HORTENSIA. -Debemos reunirnos aqui, en Ruan; yo vengo de Paris y él de Bretafia, o
qué sé yo de dénde; porque, sea dicho de paso, es el mayor calavera que hay en Francia;
(A CLOTILDE.) por lo demas un joven excelente, que te presentaré, porque arde en
deseos de conocerte, y que estad enamorado de ti s6lo por mis relaciones.

MONVEL. -jDiantre! jno tiene mal gusto el picaruelo! Eso sélo hace su elogio. Y
confieso que para mi ya es una recomendacion el querer a mi mujer. Pero ahora me
ocurre que ustedes querran charlar; estorbo, ¢no es verdad? jYa se ve! dos amigas

antiguas que han estado tanto tiempo sin verse... (A HORTENSIA.) Usted tendra que
atender a mil cosas.

HORTENSIA. -Usted no puede estorbar nunca.

MONVEL. -jBah, jbah! fuera cumplimientos. Ya sabe usted que un marido siempre...
Voy a hacer algunas compras para mi mujer.

CLOTILDE. -;Te vas decididamente?

MONVEL. -No tardaré.



Escena VI

HORTENSIA, CLOTILDE.

HORTENSIA. -;Sabes que tu marido parece un excelente sujeto?

CLOTILDE. -Si, adivina todos mis pensamientos; nos deja solas. (Cogiendo con las
suyas las manos de HORTENSIA.) Querida Hortensia, jcuanto tiempo hacia que no nos

veiamos! Desde el colegio, casi. jY de entonces acé qué de acontecimientos!

HORTENSIA. -Es verdad. Las dos nos hemos casado. T con un agente de negocios, con
Monvel.

CLOTILDE. -jY tG con Varennes, un coronel! jCuanta mejor suerte te cupo, y qué
dichosa debes de haber sido!

HORTENSIA. -No sé queé te diga; en los ocho meses que ha vivido mi marido, algunas
veces he echado de menos el tiempo en que era soltera.

CLOTILDE. -¢Es posible?

HORTENSIA. -No hablemos mas de eso; se acabd, ya soy viuda.

CLOTILDE. -Y con aspirantes de nuevo a tu mano, supongo.

HORTENSIA. -No diré que no; uno tengo sobre todo, amable, rico; un joven negociante
del Havre, por quien se empefia toda mi familia. Pero, si he de decir la verdad, todavia no
me he decidido.

CLOTILDE. -;Por qué?

HORTENSIA. -Porque me quiere demasiado.

CLOTILDE. -¢Es posible?

HORTENSIA. -jUna pasién, un delirio, un volcan!!!

CLOTILDE. -;Y esa tacha le pones?

HORTENSIA. -En un marido, seguramente.

CLOTILDE. -jOjala que el mio tuviera ese defecto!



HORTENSIA. -Te tendria lastima. En el matrimonio es preciso contar con cualidades
que resistan, que duren, y las grandes pasiones pasan pronto; al paso que una condicién
apacible en todos tiempos es buena. Monvel, por ejemplo, me parece un modelo de
maridos, bueno, amable, complaciente.

CLOTILDE. -No digo que no; me quiere, es verdad, pero con un amor tan llano, tan
tranquilo; es todo un agente de negocios. Se le pasan los dias hablandome de sus clientes
y de sus asuntos. Seguramente no es eso lo que yo me habia figurado: yo hubiera querido
un compariero que me hubiese adorado, tierno, galan, que me hubiera hablado de su
pasion, que me hubiera hecho versos.

HORTENSIA. -¢Estas en tu juicio? ¢Un agente de negocios? Si no tienes por cierto otros
cuidados...

CLOTILDE. -jAh! jojal&! Pero hace unos dias, en vano trato de ocultarselo a mi marido,
tengo un sentimiento...

HORTENSIA. -;Por qué?
CLOTILDE. -Es una aventura, querida Hortensia.
HORTENSIA. -;Una aventura? ;y no me decias nada?

CLOTILDE. -(Bajando la voz.) Un joven que ha dado en quererme y en perseguirme, que
me ha hecho una declaracién en Bolonia, que nos ha seguido hasta aqui a caballo, y que,
no ha mucho todavia, queria hacerme aceptar aqui mismo una carta.

HORTENSIA. -(Soltando una carcajada.) jAh, ah, ah! jY con qué seriedad me lo
cuentas! ;Qué te espanta en todo eso? Cuando esos caballeretes se empefian en
enamorarse, ¢hay mas que oirlos y reirse? Es divertidisimo.

CLOTILDE. -(Seriamente.) ¢Divertido? Todo menos eso, para mi al menos. En cuanto
veo gue uno fija los ojos en mi, el miedo se apodera de mi corazon, y te aseguro...

HORTENSIA. -;El miedo? ¢(miedo sin duda de hacerle desgraciado? En eso te

reconozco; inocente siempre, pero sin mundo: con un corazén demasiado bueno para
vivir en sociedad.

CLOTILDE. -(Estrechando su mano y con tono sentimental.) jAh, querida Hortensial
iCuando una tiene ya sobre su conciencia la muerte de un hombre!

HORTENSIA. -(Asustada.) jDios mio! ;que dices? jLa muerte de un hombre! jexplicate,
por Dios!

CLOTILDE. -Temo...



HORTENSIA. -;Qué? estamos solas; habla.

CLOTILDE. -(Mirando en derredor.) Dices bien; nadie puede oirnos. Hace dos afios, en
las aguas de Bafieras... asistia a ellas un joven a quien nadie conocia; su viaje no tenia
objeto conocido; nadie sabia su apellido; le llamaban Eduardo. Mi marido se habia hecho
muy amigo suyo, porque le acompafiaba en sus paseos de madrugada, y no habia echado
de ver que me galanteaba.

HORTENSIA. -;Y no convienes conmigo en que es un excelente marido?

CLOTILDE. -Pero yo bien claro veia que me amaba; me lo decia todos los dias con un
tono tan sincero, tan apasionado... Ya supones que ni quise responderle, ni aun darle
oidos.

HORTENSIA. -Claro esta.

CLOTILDE. -(Enterneciéndose gradualmente.) Un dia por fin le vi palido, agitado,
descompuesto; se echd a mis pies, y me rog6, me suplicé con los ojos cuajados en
lagrimas; me despedazaba el corazon. Resisti sin embargo, no tuve compasién. Se
levantd entonces, dijome que, despreciado por mi, la vida le era enojosa, que so6lo
anhelaba la muerte: se alejd, jy mis labios no se abrieron para llamarle! Al dia siguiente,
querida Hortensia, el diario de Bafieras dio la noticia de que el desdichado habia puesto
término a su vida. Una carta que habia dejado a su criado le daba cuenta de tan espantoso
designio; en balde se practicaron escrupulosas investigaciones en la sierra, hacia donde le
habian visto encaminar sus pasos... no se hall6 de él sino su sombrero a orillas de un
precipicio.

HORTENSIA. -jQué aventura, Dios mio!
CLOTILDE. -jSe habia dado la muerte por mi, Hortensia, por mi!

HORTENSIA. -;Sabes que eso es espantoso y que podia haberte comprometido? jFue
una imprudencia por cierto imperdonable!

CLOTILDE. -(Con entusiasmo.) jUna imprudencia! jel acto mayor de valor, el mas
sublime! jera preciso querer bien de veras para eso! jera preciso abrigar una alma fuerte,
generosa, heroical

HORTENSIA. -Vamos, ahora serd un héroe; jahora va a tener todas las virtudes
imaginables porque ha muerto!

CLOTILDE. -jDesdichado! jAh! si yo hubiera podido adivinar...
HORTENSIA. -(Con viveza.) {Qué?

CLOTILDE. -Nada, nada contra mi deber; pero acaso una palabra sola hubiera bastado...



HORTENSIA. -(Meneando la cabeza.) Una palabra... no siempre; no siempre; ¢quién
sabe?

CLOTILDE. -jAh, cualquiera cosa es mejor que una muerte!
HORTENSIA. -Con todo, querida Clatilde...

CLOTILDE. -(Con bondad.) jAh! y no solo por ellos; pero tienen madre, hermanos,
familia...

HORTENSIA. -Si, pero nosotras tenemos maridos...

CLOTILDE. -(Con impaciencia.) jLos maridos no se matan nunca!

HORTENSIA. -jPues no faltaba otra cosa!

CLOTILDE. -Con todo, ta debes comprender qué remordimientos, qué tristeza han
debido quedarme. Hortensia, Hortensia, bastante es ya la muerte de uno. jOh! te juro que
no tendria valor para exponerme a otro lance semejante. (FERNANDO entreabre el

balcdn, manifiesta en sus gestos haberlo oido todo, y se sale en puntillas.)

HORTENSIA. -Pero en fin, ¢y tu desconocido de Bolonia? Supongo que no se querra
matar también.

CLOTILDE. -jOh! En vista del recibimiento que le he hecho esta mafiana, estoy segura
de que ha renunciado a sus ideas, y de que habra marchado; de todas suertes, estoy bien
decidida a desengariarle.

HORTENSIA. -Bien, Clotilde. Estimo demasiado a tu marido, a ti misma, para...

CLOTILDE. -Querida Hortensia, siempre buena, siempre virtuosa. Pero te entretengo
hablandote de mis penas, acaso necesites descanso.

HORTENSIA. -No por cierto; voy a entrar en mi cuarto para vestirme; espero a mi
hermano, que no puede tardar.

CLOTILDE. -;Vas a engalanarte para recibir a tu hermano?

HORTENSIA. -;Quién sabe si espero a alguien mas...? No te he dicho que voy al Havre,
y podria acontecer, aunque yo lo he prohibido expresamente, que saliesen a mi encuentro
hasta aqui.

CLOTILDE. -jVeinticuatro leguas para verte algunas horas antes! jEso es amor!

HORTENSIA. -Es impaciencia, y nada mas. Antes de casarse andara cien leguas por ver
a su mujer, y después no dara tal vez veinte pasos para llevarla a un baile.



CLOTILDE. -jAh! en cuanto a eso, mi marido me llevaria todas las noches si yo quisiera.

HORTENSIA. -;Y te quejas? (A media voz.) Créeme, Clotilde, jamas encontrards otro
mejor: adids, adios; da un abrazo a tu marido de mi parte.

CLOTILDE. -De buena gana. (HORTENSIA se entra en su cuarto.) Voy a mi cuarto
también. Acaso me esté esperando ya.

Escena VII
CLOTILDE, después FERNANDO.

(A tiempo que se dirige hacia la puerta de la derecha, ve a FERNANDO, que entra con
el pelo y el vestido descompuestos.)

CLOTILDE. -iEl es! jTodavia aqui! ;Y estoy sola...! Démonos prisa...

FERNANDO. -jUn momento!

CLOTILDE. -jQué agitado parece!

FERNANDO. -Me habia puesto ya en camino, sefiora; me alejaba de esta ciudad...
CLOTILDE. -Estaba segura de ello.

FERNANDO. -De esta ciudad, donde me esperaba una hermana idolatrada...

CLOTILDE. -;Qué dice usted?

FERNANDO. -Que soy hermano de Hortensia, sefiora, de su amiga de usted...
CLOTILDE. -jDios mio! voy a avisarla...

FERNANDO. -(Deteniéndola.) Es inutil... no he vuelto por ella, sino por usted, por usted
solo, a quien he querido volver a ver por ultima vez... «;Es posible, me dije a mi mismo,
que tanto amor no halle compasion en su pecho?... si vuelve a despreciarme, como esta
mafiana, como ayer, como siempre, sea en buen hora, me alejaré sin quejarme, y no
volvera jamas a oir hablar de mi... pero esta vez mi voluntad sera irrevocable como la

suya, y realizaré mi proyecto.»

CLOTILDE. -No comprendo... no me atrevo a... Pero usted sabe, caballero, que yo no
puedo dar oidos a usted, que mi marido...



FERNANDO. -jSu marido de usted! jAh, palabra maldecida! he ahi la idea que me ha
exasperado; esa palabra que no ha mucho, y después de nuestra ultima entrevista, ha
venido a interponerse como una barrera invencible entre mi amor y la felicidad que habia
sofiado... La Unica mujer a quien pueda amar, la mujer de quien pende mi porvenir, la veo
en poder de otro, y de otro, jsanto Dios! a quien ama; si, le ama, pues que por él me
desprecia y me condena a la muerte... esta idea, sefiora, es espantosa. Desde entonces no
he tomado consejo sino de mi desesperacion... y esa desesperacion, sefiora, no me da mas
que uno, no sabe inspirarme sino una determinacion.

CLOTILDE. -jDesdichado!

FERNANDO. -;Qué me importa ya una vida sin esperanza y sin objeto? Mi vida es
usted... jy usted no quiere que viva!

CLOTILDE. -Sosiéguese usted, reflexione usted... (No sé qué decirle.) (Alto y con
viveza.) jOh! mireme usted, yo se lo suplico, en nombre de esa misma hermana que tanto
le quiere.

FERNANDO. -Si, y yo también, deidad de mi existencia, te lo suplico en su nombre...
idolo de mi vida, ti sola puedes salvar a su hermano. jTu amor, bien mio, o la muerte!

CLOTILDE. -ijDios mio! jpobre Hortensia! jsola en el mundo, sin mas que este
hermano!!! (Volviéndose y viendo a FERNANDO, que abre la caja de las pistolas que
habia quedado sobre la mesa.) ¢Qué hace usted?

FERNANDO. -(Que se ha apoderado de una pistola.) Ese silencio es mi sentencia...
CLOTILDE. -jYo desfallezco!

FERNANDO. -(Desesperado.) jDeseas mi muerte!

CLOTILDE. -jInsensato!

FERNANDO. -(Desesperado.) jUsted la exige!

CLOTILDE. -(Abalanzandose hacia él.) No, no; jamas, jal contrario! Porque, en fin,
¢qué quiere usted? ;qué exige?

FERNANDO. -(Acercandose rapidamente.) ¢Qué exijo? jAh! un sacrificio harto corto...
un momento sélo de conversacion, una entrevista no mas.

CLOTILDE. -jPero mi marido va a volver!

FERNANDO. -Pues bien, luego, en esta misma pieza, a las cuatro, cuando su marido de
usted no esté... yo me encargo de alejarle de aqui.



CLOTILDE. -Y bien, ¢y qué?

FERNANDO. -Prométame usted tan sélo que me oird sin enojo; nada mas... un amor
como el mio no puede exigir mas.

CLOTILDE. -(Al menos no es exigente... jOh! jel otro era otra cosa!) (Alto.) /Y a ese
precio consiente usted en entregarme esas armas...?

FERNANDO. -Ahora mismo.
CLOTILDE. -Démelas usted. (FERNANDO se adelanta presentandole la caja de las
pistolas. CLOTILDE retrocede asustada.) iNo, no! no me las dé usted... Cierre usted la

caja, y llévelas usted mismo a esa papelera.

FERNANDO. -Obedezco... (Lleva la caja a la papelera, y se aleja. CLOTILDE corre
hacia la papeleray la cierra.) ;Qué hace usted?

CLOTILDE. -La cierro y guardo la llave. (Pone la llave en su cinturon.) Ahora ya estoy
mas tranquila.

FERNANDO. -¢No olvidara usted la palabra?...
CLOTILDE. -iDios mio! ;qué estoy haciendo?
FERNANDO. -jSefiora!

CLOTILDE. -Lo he prometido, bien, lo he prometido; pero... déjeme usted ahora.
(Escapandose hacia su cuarto.) jDios mio, protegedme!

FERNANDO. -(Viéndola marchar.) jA las cuatro! (Saludandola.) (Se cierra la puerta
tras CLOTILDE.) A las cuatro; consintid. jOh! jexcelente recurso! En lo sucesivo no he

de usar de otro. Las mujeres tienen sus ataques de nervios para su uso particular; justo es
que también nosotros tengamos alguna cosa.

Escena VIII
SAUVIGNY, FERNANDO.
SAUVIGNY. -jMaldito postillon! jHemos perdido medio dial

FERNANDO. -;Quién llega? jSauvigny! jnuestro enamorado del Havre, mi antiguo
comparfiero de colegio!



SAUVIGNY. -(Corriendo a abrazarle.) jQuerido Fernando! ;Hace mucho que habéis
llegado?

FERNANDO. -Yo hace algunas horas, pero mi hermana ahora mismo.

SAUVIGNY. -,Y yo no estaba ahi para recibirla, para ofrecerla el brazo? Estoy
desesperado.

FERNANDO. -¢Por qué?

SAUVIGNY. -Desesperado. Tanta prisa le quise dar al postillon, que nos ha hecho
volcar... una rueda se ha hecho pedazos, un caballo se ha estropeado, y se ha perdido una
mafiana... jHay suerte mas desdichada!

FERNANDO. -Para el caballo, sobre todo.

SAUVIGNY. -jAh! para mi, para mi, que contaba con llegar mucho antes que
Hortensia... jtengo tan pocas ocasiones de probarle mi amor, y ella es tan incrédula!

FERNANDO. -jQué disparate! Mi hermana esta persuadida de que la adoras; se lo he
dicho yo cien veces...

SAUVIGNY. -En ese caso, ¢por qué no se decide en fin?

FERNANDO. -¢Por qué? ;por que? porque le ha ido mal con su primer marido, que la
adoraba, y desconfia de las grandes pasiones, y de su duracion sobre todo... Teme tu
mudanza.

SAUVIGNY. -, Yo mudar? jAh! bien claro se deja ver que no me conoce... jmudanza en
mi! cuando yo llegue a querer, Fernando, es para siempre; tu hermana en fin es la Unica
mujer a quien he querido.

FERNANDO. -(Con frialdad.) Lo creo.

SAUVIGNY. -Cien veces se lo he dicho, y se lo he jurado... es la verdad.

FERNANDO. -Y a mi me lo dices? ;Quée me importa? eres buen muchacho,
correspondido; eso es cuanto yo necesito en un cufiado; mi hermana se casara contigo.

SAUVIGNY. -;Tu me lo aseguras?
FERNANDO. -Yo respondo. Y si tardase en decidirse, yo te ensefiaria un medio...

SAUVIGNY. -;Cual?



FERNANDO. -Un medio que acabo de descubrir, una receta que es probada con las
mujeres.

SAUVIGNY. -Acaba.

FERNANDO. -Pero es fuerza usar de ella con discrecion: te lo diré, sin embargo, previa
una condicion.

SAUVIGNY. -(Con viveza.) Acepto desde luego.
FERNANDO. -Un favor que me has de hacer.
SAUVIGNY. -¢;Dinero? jmi bolsillo esta abierto para ti!
FERNANDO. -No.

SAUVIGNY. -Entre cufiados...

FERNANDO. -No se trata de eso, en otra ocasion no digo que no ocurra... s posible;
pero por ahora no es eso lo que me inquieta, sino un marido.

SAUVIGNY. -;,Un marido?
FERNANDO. -A quien es preciso desviar de aqui por un rato, y cuento contigo.
SAUVIGNY. -;Conmigo, que estoy sin ver todavia a tu hermana?

FERNANDO. -Se esta vistiendo, y no puede recibir ahora; ademas no ha de ser ahora
mismo precisamente, sino a las cuatro. Todavia no pueden ser.

SAUVIGNY. -, Y donde le he de llevar?

FERNANDO. -Adonde quieras, a ver los muelles, la catedral, las curiosidades del
pueblo, jqué sé yo!

SAUVIGNY. -Pero, hombre, ese marido, no conociéndole siquiera...
FERNANDO. -Pues ahi esta el mérito. ;Y qué importa, hombre? todos los maridos se
parecen... jOh! jy éste ofrece ademas una ventaja incalculable! es agente de negocios:

tienes mas que hablarle...

SAUVIGNY. -Fernando, ¢en conciencia, puedo yo cooperar a burlar a un marido,
estando en visperas?...

FERNANDO. -jHoy todavia si! y en rigor hasta que, transfuga decidido, te hayas pasado
a las filas enemigas. jPero aqui viene!



Escena IX

MONVEL, FERNANDO, SAUVIGNY.

MONVEL. -(Con varios paquetes.) jQué contentas se van a poner mi mujer y mi hija!
Les he comprado los dos vestidos méas bonitos... (Saluda a FERNANDO, y se acerca
después hacia SAUVIGNY'.) jQué veo! ;(Estoy yo despierto? ¢Es posible?

SAUVIGNY. -(Corriendo hacia él.) jSefior Monvel!...

FERNANDO. -¢Le conoces?

SAUVIGNY. -Si, amigo mio, si.

MONVEL. -(Estupefacto.) ¢Usted, Sauvigny, a quien creiamos muerto?

FERNANDO. -;Coémo?

MONVEL. -La carta que usted dejo... su desaparicién de Bafieras...

SAUVIGNY. -jAh! me recuerda usted...

MONVEL. -,Con que no fue cierto? ;vive usted todavia? Este incidente me colma de
alegria; le queria a usted como a un hermano; ;usted sabe el sentimiento que nos dio?
Abrace usted, amigo, abrace usted. jVea usted! jqué diablo! jun hombre que vive
todavia!

FERNANDO. -jMagnifico!... ;son ustedes conocidos antiguos?... (Bajo a SAUVIGNY.)

Ahora ya puedes llevarle... a las cuatro, ¢eh? (Alto.) Adios, voy a ocuparme en tus
intereses; no olvides los mios.

Escena X
MONVEL, SAUVIGNY.

MONVEL. -jVaya, vaya! Déjeme usted, hombre, que lo mire a usted otra vez. jUsted a
quien todos habiamos llorado en Barfieras por muerto... usted, cuyo suicidio, de cuya
muerte incontestada nos dieron tan minuciosos detalles los periddicos! jEs cosa
prodigiosa! jEs cosa de poner el grito en las nubes!...

SAUVIGNY. -(Con viveza.) jAl contrario! y ruego a usted que no miente semejante
aventura... sobre todo aqui.



MONVEL. -¢Por qué? jUn suicidio por amor!

SAUVIGNY. -Auto en favor, eso me perderia, desbarataria tal vez mi boda.

MONVEL. -;Pues como?

SAUVIGNY. -¢Usted es discreto, supongo?

MONVEL. -Un agente de negocios, hombre; jes mi oficio!

SAUVIGNY. -Puedo fiarme de usted: ademas de que siempre me mostro usted tal
amistad... (Después de una corta pausa.) Sepa usted, pues, que cuando nos conocimos en
las aguas de Bafieras, yo estaba atacado de una enfermedad nerviosa, la cual habia
producido en mi una sensibilidad tan exquisita que me enamoraba de cuantas mujeres
veia... una sobre todo.

MONVEL. -Si, ¢aquella hermosa inglesa...?

SAUVIGNY. -No.

MONVEL. -;La mujer del médico de los bafios?

SAUVIGNY. -Nada.

MONVEL. -;Quién, pues?

SAUVIGNY. -El nombre no hace al caso...

MONVEL. -jOh! ya caigo... aquella condesita...

SAUVIGNY. -Como usted quiera; tanto més, cuanto que, inflexible y severa, me trat6
con tal crueldad, que arrebatado del delirio, del paroxismo de la pasion... y dominado
acaso también por ese mismo mal nervioso, de que tengo a usted hablado... tomé la
determinacion de acabar de una vez para siempre, pero una determinacién firme,
irrevocable... Y el género de muerte que escogi, como el que estaba mas en armonia con
el estado de mis ideas, consisti6 en precipitarme en uno de aquellos abismos tan
frecuentes en los Pirineos... hallaba yo en esta idea cierta grandeza y sublimidad...
MONVEL. -Si, por lo extravagante.

SAUVIGNY. -Bien puede ser... Ahora bien; después de haber escrito a mi criado,
haciéndole don de mis efectos, y rogandole que no se molestase a nadie a causa de mi
muerte, me encaminé hacia el sitio que habia escogido: era por la mafana; ya por el
camino ibame serenando algun poco, de pronto me senti mas frio en mi determinacion;

ya se ve, también me hundia en la nieve hasta la rodilla y hacia un viento de todos los
diablos. Hice sin embargo un esfuerzo, pero al llegar al borde del precipicio medi con los



ojos la profundidad, y un movimiento involuntario me hizo retroceder horrorizado. Volvi
con todo a asomarme, como avergonzado de mi flaqueza... en una palabra, a pesar mio
ya, Yy solo por respetos humanos, por el qué diran, por qué sé yo, iba a precipitarme,
cerrando los ojos, cuando de repente oigo en la montafia un grande ruido... y era... a ver si
acierta usted.

MONVEL. -Algun monte de hielo que se desprendia...

SAUVIGNY. -Nada. Carlos Vernet, uno de mis amigos, dirigiendo una gran batida de
cazadores... ocupados en perseguir los gamos. Eran tantas sus carcajadas, tal su buen
humor, que no me atrevi a contarles mi aventura por miedo de que se burlasen de mi.
Cuando todos ellos me gritaron: «jAgréguese usted a la batida, con nosotros, con
nosotros!» dije para mi: «Después me mataré, a mediodia, y mejor todavia que ahora,
porque no tendré tanto frio.» Heme, pues, cazando gamos y corriendo las alturas, pero tan
desatinadamente, que alli perdi sombrero, pafiuelo, jqué sé yo! en una palabra, que llegué
al punto de reunion desvencijado y muerto de hambre.

MONVEL. -; Tenia usted hambre?

SAUVIGNY. -iDevoraba! jun apetito de todos los diablos!... y en verdad que por
entonces olvidé mi asunto principal... estaba ya a algunas millas de mi precipicio, y dije
para mi sayo: «Si la desesperacion me ha permitido vivir todavia tres horas y media, ¢por
qué no se ha de extender a cuatro, a cinco, a doce, y asi sucesivamente?» En estos casos,
lo que cuesta es el primer paso. He aqui mi argumento, el mejor sin disputa de cuantos he
hecho en toda mi vida para mi uso particular... Pero lo mas dificil no era volver a la vida,
sino volver a Bafieras... (Como diantre exponerme a las chanzas, a los epigramas?...
¢como desmentir al periodico? ¢cdmo presentarme vivo ante esa misma mujer a quien
amaba? No era posible. Tomando, pues, una determinacion decisiva, y un asiento en la
diligencia de Tarbes, volvime a Paris, y de alli al Havre... donde mi padre me puso al
frente de nuestro comercio; y desde entonces los azlcares, el café, el algodon... en una
palabra, he estado siempre tan ocupado...

MONVEL. -;Que no ha tenido usted un rato de lugar para matarse?
SAUVIGNY. -Asi es. Luego he hecho fortuna... he reunido un caudal muy bonito, lo cual
siempre distrae algin tanto, y le da a uno otras ideas... ideas por ejemplo de

establecimiento, de boda.

MONVEL. -Comprendo... Quiere usted poner ahora ese mismo caudal a los pies del
objeto de su antigua pasion.

SAUVIGNY. -No; a los pies de otra persona...

MONVEL. -(Riéndose.) Pues, ¢y aquel amor que habia de ser eterno, inextinguible?...



SAUVIGNY. -Existe, existe, cada vez mas ardiente, mas impetuoso si cabe. Siempre el
mismo. S6lo que ha variado de objeto.

MONVEL. -jAh! es el fénix que renace de sus propias cenizas.

SAUVIGNY. -Cabal. Una viuda preciosa, hechicera... pero, a pesar de todo mi amor, no
he podido lograr todavia su consentimiento; desconfia de mi y de mi constancia.

MONVEL. -(Con calma.) No tiene razén.

SAUVIGNY. -Y como precisamente estd aqui, en esta misma fonda, si se 0s moviese la
lengua a hablar de esa desdichada aventura de Bafieras...

MONVEL. -jPobre mozo! no tenga usted cuidado, no seré yo quien le venda; y aun si
puede serle atil mi mediacion...

SAUVIGNY. -jQué de bondad! jcuanta generosidad! jAh! crea usted seguramente que
tengo sinceros remordimientos... Si usted supiese...

MONVEL. -;Qué?

SAUVIGNY. -(Viendo abrirse la puerta de la izquierda.) Nada, ahi tiene usted el objeto
de mi amor... ella Ilega con su hermano.

MONVEL. -¢Hortensia?
SAUVIGNY. -;La conoce usted?
MONVEL. -Es intima amiga de mi mujer.

SAUVIGNY. -(Espantado.) jDe su mujer!

Escena XI
MONVEL, SAUVIGNY, HORTENSIA, FERNANDO.
HORTENSIA. -(Saludando.) Acabo de saber su llegada de usted, y esperaba la visita.

SAUVIGNY. -(Turbado.) Ignoraba, sefiora, que estuviese usted visible; me he
encontrado aqui con un amigo, un amigo verdadero.

HORTENSIA. -(Sonriendo.) Muchos tiene usted, porque aqui estd mi hermano abogando
por usted hace media hora con un interés...



FERNANDO. -He cumplido mi palabra; acuérdate tu de la tuya.
HORTENSIA. -, Qué?

SAUVIGNY. -Nada. Ha dicho a usted que mi amor, que mi carifio, que mi constancia
sera eterna, se lo juro a usted.

HORTENSIA. -jQué conmovido esta usted!

SAUVIGNY. -Cuando la veo a usted... me encuentro ademas en una posicion...
MONVEL. -(Adelantdndose.) Embarazosa.

HORTENSIA. -(Viéndole.) jAh! caballero Monvel, pero ¢y Clotilde? ;ddnde esta?
MONVEL. -En su cuarto probablemente.

HORTENSIA. -(A SAUVIGNY.) Quiero presentarle a usted a mi mejor amiga.

SAUVIGNY. -(jSanto Dios!) (Bajo a MONVEL.) jEsto es hecho! su sorpresa, su
espanto...

MONVEL. -Dice usted bien.

HORTENSIA. -(Pasando entre MONVEL y SAUVIGNY, y tendiéndole la mano.)
Venga usted.

SAUVIGNY. - Usted me perdonara, sefiora, pero un asunto importante, de que estaba
enterando al sefior, y del cual tiene la bondad de encargarse...

FERNANDO. -(Bajo a SAUVIGNY.) jBravo!

SAUVIGNY. -Es forzoso que vayamos juntos a casa de un escribano de Ruan.
FERNANDO. -(Bajo a SAUVIGNY.) Eso es.

SAUVIGNY. -Que suele salir temprano.

FERNANDO. -Van a dar las cuatro.

MONVEL. -(Tomando su sombrero.) Me tiene usted a sus 6rdenes.
FERNANDO. -(jQue buen sefior!)

SAUVIGNY. -(A HORTENSIA.) {No se incomodara usted, supongo?...



HORTENSIA. -¢;Incomodarme porque se ocupe usted en sus quehaceres? al contrario; es
prueba de que tiene usted juicio. Yo también tengo algunas compras que hacer en el
almacén grande de la plaza; usted me acompafara hasta alli; alli le dejaré a usted solo con
Monvel, de quien me alegraria que tomase usted ejemplo; y después en la mesa... porque
comeremos juntos, supongo, con Monvel y su sefiora.

SAUVIGNY. (jSu sefiora! jFelizmente para entonces habremos tenido tiempo de
prevenirlal)

HORTENSIA. -Ea, pues, vamos. (Toma el brazo de MONVEL.)

SAUVIGNY. -(Mirando con interés a MONVEL.) (Y este pobre Monvel entre tanto...
iOh! no, volveré cuanto antes.) (Dando la mano a FERNANDO.) Adios.

FERNANDO. -Adios.

Escena XlI
FERNANDO.

FERNANDO. -jPor fin se fueron! quedo duefio de la plaza. jSolo y con ella! Hoy sera
forzoso que me escuche: al fin me podré explicar. Pero en primer lugar prudencia: por
medio de alguna sorpresa cortemos la retirada al enemigo. (Indicando la puerta del
fondo.) No hay més entrada que esta puerta, y echando el cerrojo... (Le echa y ve a
Clotilde, que entra por la derecha.) Ella es. Ya era tiempo.

Escena XII1

CLOTILDE, a la derecha; FERNANDO, por el fondo.

CLOTILDE. -(Sin verle.) Las cuatro acaban de dar. Felizmente mi marido no ha vuelto
todavia. jYo fallezco! tengo un miedo... (Pasa a la izquierda; se vuelve, y ve a
FERNANDO.) jAhi esté!

FERNANDO. -(Acercandose.) jOh! jqué de bondades, sefiora! Permitame usted que me
arroje a sus plantas, y que la bendiga como mi Unica esperanza. jAh, sefiora, usted salva
la vida a un desdichado!

CLOTILDE. -(Con candor.) jOh! seguramente; y a no ser por €so...



FERNANDO. -jApenas creia posible tanta dicha! Sin embargo, nada hay mas cierto, es
usted misma, aqui, a mi lado, solos los dos, y ya puedo repetirle a usted que la amo, que
la adoro, que me es imposible vivir de hoy mas lejos de usted.

CLOTILDE. -jOh! maés bajo, por piedad. Su hermana de usted...

FERNANDO. -No esta.

CLOTILDE. -Mi marido...

FERNANDO. -Me he prevenido contra su vuelta.

CLOTILDE. -(Asustada.) jSanto Dios!

FERNANDO. -(Deteniéndola.) Usted me ha prometido escucharme.

CLOTILDE. -¢Y no le oigo a usted, por ventura?

FERNANDO. -Cierto; es demasiado, jsin duda! pero ¢puede acaso bastarme que usted
me oiga, si se obstina usted en no comprender lo que pasa en mi corazon? si no, no
apartaria usted de mi esos 0jos, por que muero, y cuya luz imploro. (Se acerca cada vez

mas.)

CLOTILDE. -(Queriendo alejarse.) jCaballero! ¢Es eso lo que me habia usted
prometido? jOh! bien me acuerdo; me jur6 usted que su discrecion...

FERNANDO. -jMi discrecion! ;Y qué imperio puede conservar la razon sobre quien se
desconoce a si mismo? ¢sobre aquel en cuya alma reina sola la mas espantosa
desesperacion?

CLOTILDE. -(Asustada,) (jDios mio!) (Alto.) Seguramente, caballero, yo sentiria mucho
ser causa de una desgracia. Usted lo ve. Pero usted por su parte debiera no abusar de mi
situacién, porque, en fin, esta mafiana no me pedia usted sino una entrevista.

FERNANDO. -;Y de qué me servira, sefiora, ese vano favor? ;de prolongar algunos
instantes una existencia que ha llegado a serme enfadosa?

CLOTILDE. -;Qué dice usted?

FERNANDO. -Que no me habré quitado la vida en su presencia de usted, que usted
habréa sabido evitar tan terrible espectaculo; eso serd, y no mas, lo que habra conseguido.
(Con delirio.) Pero mafana, idolo mio, jnos veremos separados para siempre! mafiana
usted partira...

CLOTILDE. -jOh, sin duda! hoy mismo, si pudiera.



FERNANDO. -(Frenético.) jY quiere usted que vival

CLOTILDE. -Bien, no, no; no partiré mafana. Pero déjeme usted. (jYo sufro!)
FERNANDO. -jAh, bien mio! si mi voz ha sabido encontrar el camino de ese corazon, si
tiene piedad de un infeliz, dignese usted dirigirme al menos una mirada, una mirada de
perdon, una sola, sefiora, 0 me vera usted expirar a sus pies.

CLOTILDE. -jDios mio! Alce usted. jOh, no!

FERNANDO. -(Sorprendiéndole una mano, mientras ella vuelve la cabeza.) Permitame
siquiera, angel de belleza, que selle en esa mano celestial estos labios que te juraron un
amor eterno.

CLOTILDE. -(Desasiéndose.) jBasta ya, caballero!

FERNANDO. -Si, bien mio, jtu amor, o la muerte!

CLOTILDE. -Me es imposible sufrir mas: jqué osadia! (Rechazandole.) Caballero, por
ultima vez... (Llaman a la puerta.) jSilencio!

MONVEL. -(Desde fuera.) Abre, mujer, abre.
CLOTILDE. -iMi marido!

FERNANDO. -(Levantandose.) (¢Cémo diablos le ha dejado Sauvigny escapar tan
pronto?)

CLOTILDE. -(En voz baja.) iOh! vayase usted, por Dios, vayase usted.

FERNANDO. -(1d.) Con la condicion de que en volviendo a salir prolongara usted esta
entrevista; ;me lo promete usted?

CLOTILDE. -(Fuera de si.) Si, bien; vayase usted, vayase usted.

FERNANDO. -(En tanto que se oye llamar todavia.) Pero ;por dénde? jAh! el cuarto de
mi hermana es un sagrado.

CLOTILDE. -(Viendo que se encierra. ) Sobre todo, suceda lo que suceda, no salga

usted. jVolemos a abrir! jDios mio! ¢Hay situacion igual a la mia? (Abre la puerta del
fondo.)

Escena XIV



CLOTILDE, MONVEL.

MONVEL. -; Te he venido a incomodar?

CLOTILDE. -(jEsto es peor!)

MONVEL. -;Estabas en tu cuarto, y por €so no me oias?

CLOTILDE. -(Turbada.) Cierto; por eso te he hecho esperar.

MONVEL. -No importa, ;qué mal hay en eso? pero no vengo solo. (Valgamonos de
precauciones oratorias.) (Alto.) Viene conmigo una persona para quien los instantes son
preciosos.

CLOTILDE. -¢Quieén, pues?

MONVEL. -Una persona que no esperabas volver a ver, y que desea ardientemente serte
presentada.

CLOTILDE. -¢Para qué?
MONVEL. -Para pedirte un favor, que seguramente no le negaras.

CLOTILDE. -(jSanto Dios! hoy todo el mundo se ha desatado a pedir.) Que venga en
hora buena; que entre, vamos.

MONVEL. -Siempre que prometas no asustarte...

CLOTILDE. -jQué! ¢quién puede ser...?

MONVEL. -Y que no te escape un solo grito de...

CLOTILDE. -Pero ¢qué es? (Viendo a SAUVIGNY, que entra, da un grito.) jAh!

MONVEL. -(Sosteniéndola.) jNo dije!

Escena XV
CLOTILDE, MONVEL, SAUVIGNY.
CLOTILDE. -¢Es un suefio?

SAUVIGNY. -Sefora...



CLOTILDE. -jApenas puedo creer a mis ojos!

MONVEL. -El Sauvigny, el mismo Sauvigny.

SAUVIGNY. -Yo soy, sefiora. (jQué fortuna, que Hortensia no haya estado presente!)
CLOTILDE. -( Volviendo en si de su turbacion.) ¢Usted vive todavia?

SAUVIGNY. -(Avergonzado y balbuciente.) Sefiora, en balde lo negaria.

MONVEL. -No sélo vive, sino que goza, como ves, de muy buena salud.
CLOTILDE. -(En tono de reconvencién.) (Como, caballero, usted no murio?
SAUVIGNY. -Sefiora, yo pido a usted mil perdones, no es culpa mia si...

MONVEL. -Ya lo sabrés, ya lo sabras todo, te lo contaremos por menor; jpardiez! te ha
de divertir. jA mi, esta mafiana me ha hecho reir!!!

SAUVIGNY. -(En tono de suplica.) Sefior Monvel...

MONVEL. -(Con viveza.) Tiene usted razon; no es ese el objeto de nuestra visita: se trata
nada menos que de salvarle la vida.

CLOTILDE. -(Asombrada.) jOtra vez!

MONVEL. -(Con viveza.) Hay en Ruan una persona a quien ama perdidamente, y con
quien quiere casarse.

CLOTILDE. -(Indignada.) iEl sefior! jDios de justicia!
SAUVIGNY. -(Bajando los 0jos.) jAh, sefiora, es demasiado cierto!
MONVEL. -Tu querida amiga Hortensia.

CLOTILDE. -(Asombrada.) jCielos! ese joven del Havre, de quien me hablaba ella esta
mafana...

MONVEL. -El es.

CLOTILDE. -¢;Ese amante a quien ella no encontraba méas defecto que un exceso de
pasion?

MONVEL. -El mismao.



CLOTILDE. -jEse corazon que jamas habia amado a otra, y que habia de amarla
siempre!

MONVEL. -Cabal.

CLOTILDE. -jQué horror! jOh! lo sabra todo, sabra la verdad entera.

MONVEL. -He ahi precisamente lo que es preciso evitar.

SAUVIGNY. -Sefiora, si mis ruegos...

MONVEL. -Te pedimos por Dios que guardes el mayor silencio.

CLOTILDE. -;Y veré engafar tranquilamente a mi mejor amiga?

MONVEL. -No la engafia, no la engafia; la quiere realmente, va a perder el juicio...
CLOTILDE. -(Indecisa.) ¢ Y laotra...? ;y la persona de Bafieras?

MONVEL. -Ya no la ama, mujer; por mejor decir, nunca la amd... él mismo me lo ha
dicho.

SAUVIGNY. -(Precipitadamente.) jNo he dicho eso!
MONVEL. -Poco menos.

SAUVIGNY. -He confesado por el contrario que merecia todo mi amor, y que en efecto
la adoraba...

MONVEL. -Si, si, una mafiana, horas. EI mismo se esta haciendo mas reo de lo que es
realmente. jUna pasion como la de todos los muchachos, un capricho, un pasatiempo!

CLOTILDE. -jUn pasatiempo! ;y queria matarse?

SAUVIGNY. -(Adelantandose.) Si, sefiora, estaba decidido, se lo juro a usted, y la Unica
consideracién que pudo impedirmelo...

MONVEL. -Fue un almuerzo que le ofrecieron cuatro amigos, y unas botellas de
Champagne que le salieron al paso... y media hora después ya no se acordaba de
semejante proyecto... jsi me lo ha contado todo!

SAUVIGNY. -Sefior Monvel...

MONVEL. -Y hizo usted muy bien, yo lo apruebo.

CLOTILDE. -jEs una infamia!



MONVEL. -jDisparate! y haces mal en conservarle rencor. Nada més natural. EI que jura
y perjura que ha de estar eternamente enamorado es un loco, un mentecato que se engafia
a si mismo... ;Pende eso de él, por ventura? ¢Es uno duefio acaso de esos sentimientos?
Tanto valdria jurar que ha de estar uno eternamente bueno.

CLOTILDE. -Enhorabuena... jpero amenazar con el suicidio!

MONVEL. -jBah! jbah! Déjanos en paz. Pero ¢tu crees eso?

CLOTILDE. -(Mirando a SAUVIGNY.) A lo menos hasta ahora he creido...

MONVEL. -(Riendo.) jAh, ah, ah, pobre Clotilde!

CLOTILDE. -;Te ries de mi?

MONVEL. -Seguramente. Todo el mundo lo dice, pero nadie lo hace. Testigo el sefior,
que obraba de buena fe... jcon cudnta mas razon, pues, se puede decir de los que van de
mala, de los que representan un papel de comedia!

CLOTILDE. -(Dando un grito de indignacion.) jAh!

MONVEL. -;Qué tienes?

CLOTILDE. -(Pasando a la izquierda.) Nada... (jY yo, que no ha mucho aqui mismo!...)
(Alto, mirando a la puerta del cuarto donde se encerr6 FERNANDO.) La presencia del
sefior me presta un servicio que le agradeceré, guardando ese silencio que exige.
SAUVIGNY. -¢Es posible?

MONVEL. -Cuando le dije a usted que era la bondad misma.

CLOTILDE. -(Mirando a la puerta de la izquierda.) Si... una bondad... (Con despecho.)
(de que no se habra burlado nadie impunemente...) (Alto.) Pero ¢donde esta Hortensia?

MONVEL. -La hemos dejado haciendo compras.

CLOTILDE. -(Que se ha sentado a escribir.) ¢Si? Pues es preciso buscarla, y hacer de
suerte que llegue esta esquela a sus manos... (A SAUVIGNY.) No tema usted nada; no
trato de venderle a usted... al contrario. (A MONVEL.) Pero es absolutamente
indispensable que esta esquela le sea entregada al momento, o al menos antes de comer.

MONVEL. -Pierde cuidado... Dijo que debia acabar sus compras por el almacén grande
de la Plaza. Voy a enviar alla a un mozo de la fonda.

CLOTILDE. -(Dandole la esquela que acaba de cerrar.) Lo mas pronto posible.



MONVEL. -; Y no te parece que hariamos bien, mientras vuelve, en bajar al jardin?...
CLOTILDE. -Yo prefiero quedarme aqui.

MONVEL. -Como gustes.

CLOTILDE. -Pero tu puedes bajar; podrias acompafar a nuestra hija...

MONVEL. -Dices bien; la pobre Julieta, que no ha salido hoy en todo el dia.
SAUVIGNY. -(¢,Qué es esto? ¢ Pretende alejarle de aqui? ¢Sera por Fernando?)
MONVEL. -;Viene usted, amigo mio?

SAUVIGNY. -(jHabra buen hombre! ;Como diablos prevenirle?) (Alto.) No; tengo que
escribir, y me retiro... (jVelaré sobre su conducta! observaré desde aqui.) (Saluda
ligeramente, y se entra por la segunda puerta de la derecha, detras de la cual
entreabierta se mantiene durante la escena siguiente.)

MONVEL. -Hasta luego, pues.

CLOTILDE. -(Cogiéndole una mano y oprimiéndola con ternura entre las suyas.)
iAdids, querido esposo!

MONVEL. -jAh! hace mucho tiempo que no la veo tan amable. (Sale por la primera

puerta de la derecha. CLOTILDE, después de haber cerrado la puerta de la derecha, se
dirige hacia la de la izquierda.)

Escena XVI
CLOTILDE, FERNANDO; SAUVIGNY, oculto.

CLOTILDE. -Puede usted salir; todos se han marchado. (Toma una silla y su labor, y se
sienta en medio de la escena.)

FERNANDO. -jAh, sefiora, cuan largos, cuan eternos me han parecido estos momentos!
mi corazoén latia con tal violencia, que sentia apagarse en mi la fuente de la vida... en este
instante mismo apenas puedo estar en pie.

CLOTILDE. -(Friamente.) ¢Si?... pues siéntese usted.

FERNANDO. -(Con calor.) jSentarme! jcuando estoy al lado de usted, cuando la
contemplo a usted con embriaguez!



CLOTILDE. -(Haciendo labor.) Ya veo que le vuelven a usted las fuerzas.
FERNANDO. -Vuelven, si, para sufrir, y para sufrir mas que nunca.

CLOTILDE. -Eso seria verdaderamente sensible... porque, en fin, después de cuanto
usted y yo hemos hecho... si no hubiese mejoria posible, seria preciso renunciar del todo
a los remedios.

FERNANDO. -(Asombrado.) ¢Qué quiere usted decir?

CLOTILDE. -Que en gracia del carifio que tengo a su hermana de usted, a mi mejor
amiga, he querido salvar a su hermano.

FERNANDO. -,C6mo? ¢no era por mi?

CLOTILDE. -De ningiin modo... yo no le conocia a usted... Pero en tratdndose de la vida
de alguien, tanto da uno como otro. Es cuestion de humanidad.

FERNANDO. -;,Como? ¢ni el menor sentimiento hacia mi, ningun afecto? jOh! no es
posible; jesa tranquilidad, esa calma, cuando ve usted a su lado al méas desgraciado de
todos los mortales! (Esta visto; es cosa de volver a empezar. jVea usted lo qué es una
interrupcion en el momento critico!) (Alto.) Si, sefiora, usted se dignara escucharme... sus
0jos no permaneceran siempre clavados sobre ese bordado, que me desespera; por fin me
dirigira usted una mirada de compasion... o estas palabras que pronuncio seran las Gltimas
que oira usted de mis labios... jy ese balcon que da al rio... ese balcon!!! (Da algunos
pasos hacia el balcon; Clotilde no se mueve.) (jHola! ;no se mueve?) (Alto.) jEste
balcon, del cual voy a precipitarme!... ((No me detiene?) (Alto, y volviendo
precipitadamente hacia ella.) Pero no, no quiero morir lejos de usted... delante de usted
misma, a sus pies quiero deponer una existencia que usted desderia.

CLOTILDE. -(Friamente.) Mucho lo sentiria, pero no esta en mi mano impedirlo.

FERNANDO. -jAh! lo dice usted, cruel, porque sabe usted que estoy desarmado, y que
no tengo mas que mi desesperacion... jpero si pudiese encontrar un armal...

CLOTILDE. -¢No es mas que eso lo que usted desea? (Desatando friamente la llave que
pende de su cinturén.) Tome usted.

FERNANDO. -;Qué es?

CLOTILDE. -(Levantandose.) Abra usted esa papelera... (Viendo que él titubea.) Abrala
usted; ahi encontraré usted una caja...

FERNANDO. -(jOiga!) (Alto.) ;Ddnde?

CLOTILDE. -Ahi mismo, ahi.



FERNANDO. -(Cogiendo la caja.) jAh! estas pistolas...
CLOTILDE. -Son de usted.

FERNANDO. -(Asombrado.) (jCielo santo!) (Alto, abriendo la caja, tomando una
pistola, y haciendo del sandio y desesperado.) Con que usted lo quiere... usted lo exige...

CLOTILDE. -(Friamente.) Puesto que no hay otro modo de curar a usted... eso es cosa de
usted, amigo mio. Por usted...

FERNANDO. -Diga usted mé&s bien que es por usted misma, que tiene usted a dicha
librarse de esta suerte de un amor que la importuna, que le es odioso, que la estorba tal
vez... si, porque sin duda tengo un rival, le tengo, estoy seguro.

CLOTILDE. -Auto en favor para...

FERNANDO. -jAh! jeso es ya demasiado! (Tronando.) Pues bien, sefiora, jno, no me
mataré! eso seria dar a usted un buen rato, proporcionarla un placer... jse atreve usted a
reirse todavia en una circunstancia semejante!!!

CLOTILDE. -(Riendo a carcajadas.) Si por cierto... adelante, caballero, adelante... sélo
estaba esperando este momento para adorarle a usted.

Escena XVII
FERNANDO, CLOTILDE, HORTENSIA, después SAUVIGNY.

HORTENSIA. -(Entra precipitadamente, ve a FERNANDO con la pistola en la mano,
da un grito y se arroja en sus brazos.) jHermano mio! jTe vuelvo a ver! jvives todavia!

FERNANDO. -(Queriendo desasirse de sus brazos.) ¢ Qué tienes? por Dios que...
HORTENSIA. -;No estas herido?
CLOTILDE. -jOh! no, no; yo respondo.

HORTENSIA. -He tenido un susto; porque al fin, esta esquela de Clotilde que me acaban
de dar...

FERNANDO. -(Leyendo.) «Ven volando, querida Hortensia; tu hermano esta en este
momento en el mayor riesgo que puedes imaginar.» (A CLOTILDE.) Sefiora, usted...

CLOTILDE. -(Riéndose.) Me figuré que querria usted morir al lado de los suyos. (Al oido
de HORTENSIA.) Es una pequefia leccion que le he dado; queria matarse por mi, pero
tranquilizate, amiga mia.



HORTENSIA. -(Mirando a FERNANDO avergonzado.) ¢Es posible?
SAUVIGNY. -jLa burla ha sido buena!
FERNANDO. -,Como? ;t0 estabas también en el complot? Este insulto...

SAUVIGNY. -No, amigo mio, era sélo testigo. (Al oido.) Acuérdate de que la leccidn
puede servirnos a los dos.

FERNANDO. -(Mirando a los tres, que se rien de €l.) jAh, esto es insufrible! El ridiculo
que cae sobre mi me obliga a hacer por fin...

HORTENSIA. -jHermano mio!

SAUVIGNY. -(Calmando.) ;Qué dices? Clotilde es demasiado delicada para abusar de
esta pequefia ventaja que tu locura le ha dado sobre ti, y creo que...

CLOTILDE. -(Alargando la mano a FERNANDO.) Si mi amistad puede...

FERNANDO. -(Cogiéndola y humillado.) jSefioral

SAUVIGNY. -Tu hermana estd tan interesada en guardar el silencio como tu; y, en
cuanto a mi, un medio hay de identificarme para siempre en los intereses de la familia.

Cumple tu palabra, y olvidemos...

FERNANDO. -jAh, Sauvigny! Hortensia... (Mira a ésta en ademan de interceder por
SAUVIGNY.)

HORTENSIA. -(Escuchando.) jUn momento!

Escena XVIII
Dichos, MONVEL.

MONVEL. -(Abalanzandose a FERNANDO, a quien ve con la pistola en la mano.) ;Qué
significa esto, caballerito?

CLOTILDE. -(Echando de ver en su mano envuelta en un pafiuelo de seda.) ;Qué es
es0? ¢qué tienes?

MONVEL. -Nada.

CLOTILDE. -jCémo! ;Nada?



MONVEL. -Nada absolutamente: nuestra hija estaba jugando hace poco a la puerta del
jardin, cuando de pronto vimos venir corriendo hacia ella un perro, de mala traza por
cierto, y unos hombres que venian detras gritando: «jA un lado, a un lado, qué rabial» Yo
me arrojé entre el perro y la nifia, y el animal me mordid: nada més.

TODOS. -jPerro rabioso!

MONVEL. -No; miedos pueriles; un instante después le hemos visto beber en la fuente
inmediata. Felizmente...

HORTENSIA. -Pero usted lo ha creido...
MONVEL. -jOh! pardiez, si.
HORTENSIA. -jY a pesar de eso!... jQué generosidad!

MONVEL. -;Generosidad? No por cierto; tratandose de mi hija o de mi mujer, ;qué
menos podia hacer? Es como si se tratara de uno mismo.

FERNANDO. -Sin embargo de que usted opina que no debe usted exponer su vida...
MONVEL. -Cuando es preciso, nada mas justo. Auto en favor para no exponerla cuando
no hay necesidad. Pero ¢qué tenian ustedes cuando he entrado? ;Comemos, 0 no
comemos?

CLOTILDE. -(Enternecida.) jAh, querido esposo, eres el mejor de los hombres!

MONVEL. -jCalla!

CLOTILDE. -(Enternecida.) El mejor de los padres y de los maridos, y en este momento
te amo como no te he amado jamas.

SAUVIGNY. - (A HORTENSIA)) ;Y ese ejemplo, sefiora?...
FERNANDO. -Hermana mia, ¢no te decidiras por fin a premiar un amor?...

HORTENSIA. -(Alargandole la mano.) Consiento por fin en ello, si mi hermano me da
palabra...

MONVEL. -(Cogiendo el brazo de CLOTILDE.) Después de comer, después de comer.
(Dirigiéndose hacia la salida.)

FERNANDO. -(Casi al oido de HORTENSIA.) Renuncio en buen hora a mis proyectos
de muerte.

SAUVIGNY. -(Cogiendo la mano de HORTENSIA.) Y yo, solo a tu amor no renuncio.






