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Sentimentalismo católico 

En buen hora el ánimo que se aturde en las alegrías del mundo, en buen hora no crea en 

Dios y en otra vida el que en los hombres cree y en esta vida que le forjan; empero mil 

veces desdichado sobre toda desdicha quien, no viendo aquí abajo sino caos y mentira, 

agotó en su corazón la fuente de la esperanza, porque para ése no hay cielo en ninguna 

parte y hay infierno en cuanto le rodea. No es lícito dudar al desdichado y es preciso no 

serlo para ser impío. 

El rumor compasado y misterioso del cántico que la Religión eleva al Criador en preces 

por el que fue; el melancólico son del instrumento de cien voces que atruena el templo, 

llenándole de santo terror; el angustioso y sublime De profundis, agonizante clamor del 

ser que se refugió al seno de la creación, alma particular que se refunde en el alma 

universal, el último perdón pedido, la deprecación de la misericordia alzada al Dios de la 

justicia, son algo al oído del desgraciado, cuando, devueltos los sublimes ecos por las 

paredes de la casa del Señor, vienen a retumbar en el corazón, como suena el 

remordimiento en la conciencia, como retumba en el pecho del miedoso la señal del 

próximo peligro (III-557). 

 

Dios y el diablo 



Una incomprensible mezcla de religión y de pasiones, de vicios y virtudes, de saber y de 

ignorancia, era el carácter distintivo de nuestros siglos medios. Aquel mismo príncipe que 

perdía demasiado tiempo en devociones minuciosas y que expendía sus tesoros en 

piadosas fundaciones, se mostraba con frecuencia inconsecuente en su devoción, o 

descubría de una manera bien perentoria lo frívolo de su piedad, pues en vez de arreglar 

por ésta su conducta, se le veía no pocas veces salir de los templos del Altísimo para ir a 

descansar de las fatigas del gobierno en los brazos de una seductora concubina, que 

usurpaba la mitad del lecho regio de su consorte despreciada (II-78). 

 

Religión y justicia 

La Religión, pues, como dogma de los deberes del hombre para con el Poder superior 

preexistente a él en el mundo y como fuente de la moral; y la justicia, como dogma de los 

deberes de los hombres entre sí y como fuente del orden, son la base de todo estado 

social. Aunarlas y derivar sus consecuencias puras, sin tergiversación y sin mezcla de 

supersticiones; he aquí lo que ha tratado de hacer el autor de las Palabras de un creyente. 

Porque las supersticiones políticas han ahogado la justicia, como las supersticiones 

religiosas han ahogado la Religión (IV-598). 

 

Liberalismo y catolicismo 

Los liberales y los reformadores hubieran triunfado hace mucho tiempo completamente y 

para siempre si, en vez de envolver en la ruina de los tiranos a la Religión, -necesaria a 

los pueblos, y de que ellos habían hecho un instrumento, se hubieran asido a esa misma 

Religión, apoderándose de esta suerte de las armas mismas de sus enemigos para 

volverlas contra ellos. El protestantismo, separando en los pueblos, donde se introdujo, la 

Religión de la política, el cielo de la tierra, obró con mejor instinto; se granjeó el respeto 

y se consolidó, renunciando a miras mundanas de ambición; llegó a ejercer una verdadera 

influencia, tanto más indestructible cuanto mejor era su fundamento; y aseguró la libertad 

arraigándola primero en las conciencias, en las costumbres después. Hermanó la Libertad 

con la Religión. Aunque más tarde, ¿por qué no hemos de hacer lo propio con el 

catolicismo? 

En España, la reacción debía ser más terrible, puesto que habían pesado más sobre ella 

que sobre nación alguna los excesos del fanatismo. No conteniéndose los partidos nunca 

en los justos límites, no consintiendo el calor de la lucha la reflexión, el traductor de las 

Palabras de un creyente, leído con ligereza y sin esta previa explicación, estaba expuesto 

a un doble riesgo. Podía aparecer a los políticos modernos preocupado en religión, epíteto 

poco envidiable en el día; y a los religiosos fanáticos, desorganizador en política. Sin 

embargo, no es ni lo uno ni lo otro. Si este libro puede conquistar a la causa liberal 

muchos de los fanáticos que creen que la Religión se opone a las instituciones libres; si 

puede convencerse a la multitud poco instruída de que la Religión cristiana es una 

religión democrática y popular; si puede cimentar la libertad, destruyendo su mayor 

enemigo: el fanatismo -el traductor corre con gusto el riesgo de aquella doble 



inculpación; no, empero, sin declarar que ningún escritor ha escrito nunca para los que no 

saben leer (IV-594). 

 

Religión y libertad 

Religión pura, fuente de toda moral, y religión, como únicamente puede existir, 

acompañada de la tolerancia y de la libertad de conciencia; libertad civil, igualdad 

completa ante la ley e igualdad que abra la puerta a los cargos públicos para los hombres 

todos, según su idoneidad y sin necesidad de otra aristocracia que la del talento, la virtud 

y el mérito; y libertad absoluta del pensamiento escrito. He aquí la profesión de fe del 

traductor de las Palabras de un creyente. Después de esta declaración de principios por 

los cuales abogó constantemente en sus propios escritos, el traductor cree que puede 

dormir tranquilo sin temor de la calumnia, si es que ésta alguna vez pudiera atribuirle 

importancia bastante para asestar contra él sus flechas emponzoñadas (IV-594). 

 

Humorismo sobre la resignación cristiana 

Los filósofos cristianos han llamado unánimemente al mundo un valle de lágrimas; a 

ningún mundo viene más de molde esa lacrimosa y romántica calificación que a este 

donde voy a hacer mi entrada, mundo de dolor y de amargura, de fisonomías, de Cortes y 

de comunicados; no se puede dar un paso en él sin tropezar con la triste verdad. Porque, 

¿qué verdad más triste que un periódico de la oposición? 

Según ellos, las almas piadosas debemos creer que estamos en el mundo de paso. ¿A 

quién podrá cuadrar esta sentencia mejor que a los redactores de este periódico? Si a 

nosotros aludieron los filósofos al sentar aquella proposición, sin duda quisieron decir 

que estábamos de paso para Canarias. El padre Almeida asegura que en el mundo no 

hacemos más que una peregrinación. ¡Oh, padre perspicaz! Peregrinación sin duda a las 

islas adyacentes por medios verdaderamente peregrinos; ni nos falta el palo para seguir 

nuestro camino: cada día nos dan alguno nuevo y no esperado; no nos falta la calabaza, ni 

¿cómo pudiera faltarnos en país donde cada hombre que sale, y sube, y se da a luz, sale 

calabaza? Ni las reliquias, en fin, porque ¿qué otra cosa es todo lo que estamos viendo 

sino reliquias de lo pasado? Y si no tenemos sandalias, hagámonos cargo de que parte de 

la peregrinación se ha de hacer por mar, y, en cambio, tenemos zapatos, mientras nos 

queden treinta y siete reales en el bolsillo propio o en el ajeno. Y zapatos qne no hay sino 

decir: Pies, ¿para qué os quiero sino para estos zapatos? Verdadera peregrinación, durante 

la cual nunca sabemos dónde nos tomará la noche, si bien nos consta que haremos noche, 

y aun en caso de no tomarnos la noche, todas las demás cosas nos tomarán, inclusas las 

medidas. 

Estamos de acuerdo en todo, y por todo con el padre Almeida, hasta cuando dice que no 

es en este mundo donde está la felicidad, verdad que no necesita que se la diga el padre 

Almeida a quien tiene ojos en la cara; a la salida de este mundo está, venerable padre, y el 

enigma se ha descubierto, porque saliendo de él como saldremos para Canarias, debemos 



tener presente que los antiguos llamaban a estas islas las Islas Afortunadas; es decir, la 

mansión de la felicidad; así sea, que pronto lo hemos de ver. (III-542). 

 

 

 


