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Una bohardilla, habitación común de LÁZARO y TADEO. Puerta en el fondo y 

formando ángulo con ella, un biombo que oculta dos camas. Algunos yesos deteriorados 

y bosquejos al óleo y al lápiz adornan las paredes. Una escasa docena de libros rotos 

colocados sobre una tabla, constituyen la biblioteca. El mobiliario lo componen tres sillas 

viejas y una mesa desnivelada, sobre la cual, entro otros objetos, hay una baraja y un 

flautín. Delante de una ventana se ve un caballete con un enorme lienzo, en cuyo centro 

está pintado el pueblo israelita con sus ganados, bebiendo el agua que Moisés hace brotar 

de la peña de Horeb, los lados del cuadro los llena esta inscripción: «Casa de comidas». 

Entra los objetos de adorno y de corte, figuran un tambor y una trompeta. Al levantarse el 

telón, LÁZARO da las últimas pinceladas al cuadro y TADEO consulta un libro de 

medicina. 

 

 

Escena I 

 

LÁZARO y TADEO. 

 

LÁZARO.- Se acabó. El dueño podrá venir esta misma tarde a recoger su muestra y 

nuestros oídos recrearse con el armonioso campanilleo de los veinte duros de su importe. 

TADEO.- Barato es para la gente que se lleva.  

LÁZARO.- Le sale a diez cuartos por cabeza, inclusas las de ganado. 

TADEO.- Y las letras de balde. 



LÁZARO.- Porque son bellas, y ese es el tipo a que hoy se cotiza la literatura. 

TADEO.- Lo que no me explico, es que como alegoría para un bodegón se elija a Moisés 

haciendo brotar el agua de una peña. 

LÁZARO.- Es muy sencillo. ¿No son los callos la especialidad del establecimiento? 

TADEO.- Sí. 

LÁZARO.- Pues el cuadro no puede ser más alegórico. 

TADEO.- ¿Porque hay reses vacunas? 

LÁZARO.- No, porque todos los israelitas van con los pies descalzos. 

TADEO.- Me convencistes. 

LÁZARO.- Ese mismo argumento le presenté al comprador, y merced a mi lógica, mi 

pobre peña de Horeb, rehusada en tres exposiciones, ha encontrado acogida en su casa 

con sólo añadirle esos dos como a modo de brazos de tela sobre que campea el rótulo. 

TADEO.- Merced al cual, logras que tu cuadro hable con el público. 

LÁZARO.- Sí, pero este puede decirse que habla por los codos. ¡Hombre, bostezo! 

TADEO.- Tendrás hambre; ¡como ayer no comimos! 

LÁZARO.- Entonces no hago caso; este bostezo es de la víspera. En breve poseeremos 

cuatro monedas de a cinco duros y hay que enseñarle al estómago el almanaque de la 

esperanza para que no cometa anacronismos. 

TADEO.- ¿Qué hora debe ser ya? 

LÁZARO.- Muy cerca de los cuatrocientos reales. 

TADEO.- ¿Supongo que comeremos a los veinte duros? 

LÁZARO.- En punto. ¿Tienes tabaco? 

TADEO.- No, pero ayer fumamos aún. 

LÁZARO.- Es verdad. 

TADEO.- De modo, que fiscalizando bien las costuras de los bolsillos, acaso hallemos 

partículas contumaces. 



LÁZARO.- He aquí un sumando. (Escurriéndose los bolsillos.) 

TADEO.- He aquí el otro. (Escurriéndose los suyos y haciendo un cigarro con el tabaco 

que reúnen.) 

LÁZARO.- ¿Qué da la adición? 

TADEO.- Un número dígito. (Presentándole el cigarro.) 

LÁZARO.- ¡Cómo! ¿un solo cigarro? 

TADEO.- No creo que necesites dos a la vez. 

LÁZARO.- ¿Pero y tú? 

TADEO.- Yo voy a dejar el vicio; me ensucia los dedos. 

LÁZARO.- ¡Siempre sacrificándote por mí, hasta en las cosas más pequeñas! Basta. El 

que saque la carta mayor se lo fuma. 

TADEO.- Pero... 

LÁZARO.- Un rey. (Levantando una carta.) 

TADEO.- Un as... (Levantando otra.) 

LÁZARO.- Ganaste. 

TADEO.- No, perdí. El as no marca más que uno. 

LÁZARO.- Pero cuenta once. 

TADEO.- Debiste estipularlo. 

LÁZARO.- Dirimamos la contienda. Juguémoslo al as de oros. 

TADEO.- Da. 

LÁZARO.- Corta; as en puerta, es tuyo. 

TADEO.- Ahora déjame que te lo regale, Lázaro. 

LÁZARO.- ¡Es mucho cuento! Concluyes por humillarme con tanta preferencia. Nada, 

partamos como hizo San Martín con su capa, chupada el uno chupada el otro. 

(Encendiendo el cigarro que se pasan fumando por turno.) 



TADEO.- Diríase que te enoja el cariño que te profeso. 

LÁZARO.- No es eso, Tadeo, sino que parece que te halaga el deprimirte por el solo 

placer de ensalzarme, y eso no es equitativo. 

TADEO.- Deja que te manifieste así mi reconocimiento. ¿No me sacaste de nuestra aldea 

para traerme a Madrid a estudiar la carrera de medicina, cuyos gastos no pueden sufragar 

mis pobres padres? ¿No has compartido conmigo todas las vicisitudes de tu existencia? 

LÁZARO.- ¡Valiente mérito, que cuando mi suerte era próspera y yo me encontraba solo 

en el mundo, trocase un puñado de oro por los beneficios de tu cariño fraternal! Pero 

después, cuando la fortuna voluble y caprichosa como mujer, nos volvió las espaldas, ¿no 

has sido tú harto diligente en pagar con exceso tu deuda de gratitud? (Rehúsa el cigarro 

que TADEO le ofrece.) Fuma dos veces, que yo he repetido inadvertidamente en mi 

arranque oratorio. 

TADEO.- ¡Calla! 

LÁZARO.- No callo. Tú te has convertido en enfermero de la humanidad doliente, y te 

pasas las noches en vela por aportar el salario de un ejercicio que te desdora y repugna. 

Antes de ayer, sin ir más lejos, tuvimos un festín de Lúculo con el producto de una 

aplicación de sanguijuelas. 

TADEO.- En cambio tú trasnochas copiando papeles para los teatros. 

LÁZARO.- Eso nos procura fuero militar. Formamos parte del cuerpo de alabarderos. 

TADEO.- Sí, pero tu salud se resiente. 

LÁZARO.- Y dale con la salud. Desde que sabes que estoy atacado de una enfermedad 

incurable, ni vives ni sosiegas. 

TADEO.- ¿Incurable? ¿Tú enfermo? Ya te he dicho que no tienes más que el cansancio 

producido por las vigilias. 

LÁZARO.- ¿Si creerás habértelas con un niño o con una tímida mujer? La muerte es una 

transición ordinaria, como la dentición o la adolescencia; un fenómeno natural que Dios 

ha colocado en el término de la vida. 

TADEO.- Ahora te da por hacerte el interesante. 

LÁZARO.- ¡Pues hombre! ¿Crees que no reparo en que te pasas la vida estudiando la 

tisis lenta? 

TADEO.- Porque pienso dedicarme a esa especialidad. 



LÁZARO.- Porque ves que cada quince días hay que estrechar una pulgada la trincha de 

mi pantalón. 

TADEO.- ¡Lázaro! 

LÁZARO.- Está bien. No hablemos más de ello. (Oyendo una polka brillante, ejecutada 

al piano.) ¡Ah! ¡Fausta! 

TADEO.- ¿Ya ha vuelto de dar sus lecciones? 

LÁZARO.- Y nos anuncia su llegada con la consabida polka. Voy a acusarla el recibo. 

(Acompaña con su flauta la polka que toca FAUSTA.) 

TADEO.- (Aparte.) (¡Cuánto se aman! A defecto de la propia, es un consuelo asistir al 

espectáculo de la dicha ajena. ¡Pobre Lázaro!... ¿Qué no daría yo por hacerle venturoso y 

devolverle la salud?) 

LÁZARO.- (Dejando el flautín.) Decididamente los signos convencionales que el amor 

elige para la inteligencia, son la taquigrafía del sentimiento. Con estos compases, que en 

un indiferente hubieran despertado a lo sumo la comezón de bailarlos, Fausta y yo nos 

hemos dirigido todo un discurso de cortesía y de cariño. 

TADEO.- ¿Y a qué altura se hallan vuestros amores? 

LÁZARO.- A noventa y siete escalones sobre el nivel de la calle, y a cuatro repeticiones 

de polka por día. 

TADEO.- ¿Pero no te has declarado aún? 

LÁZARO.- Todavía no. 

TADEO.- ¿Por qué? 

LÁZARO.- Porque para declarar cualquier bulto, hay que clasificarlo, y yo no sé a qué 

grupo acogerme en el arancel de la aduana matrimonial. 

TADEO.- ¿Cómo? 

LÁZARO.- Si me considero enfermo (1), no soy artículo de libre circulación, pues 

amenazo contagiar a las mercancías que se pongan en contacto conmigo, y sobre todo a 

los productos que se elaboren en mi primera materia. 

TADEO.- ¡Y vuelta con la manía de tu enfermedad! 
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LÁZARO.- ¡Nada, me curo de repente para evitar otra discusión inútil! Si me declaro 

pobre, estoy seguro de que me decomisan como género de ilícito comercio en el mercado 

de la coyunda. 

TADEO.- Eso es poco lisonjero para Fausta, a quien creo incapaz de posponer el cariño a 

la conveniencia. 

LÁZARO.- Corriente. Me precintan y circulo. Pero dime: ¿y si mi declaración resulta 

falsa y con marca apócrifa traspusiese la aduana cometiendo un fraude? 

TADEO.- Eso último no lo entiendo. 

LÁZARO.- Tadeo. ¿Tú no amas a Fausta? 

TADEO.- ¿Yo? (¿Sabrá algo?) Me ofendes juzgándome capcioso. 

LÁZARO.- No, sino que me quieres tanto, que serías capaz por verme dichoso de 

sacrificarte tú y de sacrificar a esa criatura, que acaso desearía darte la preferencia. 

TADEO.- ¿Y es ese el único motivo que demora tu declaración? 

LÁZARO.- Si no es el único es a lo menos el más poderoso. 

TADEO.- Pues quememos las naves. 

LÁZARO.- ¿Cómo? 

TADEO.- Llama a la portera. 

LÁZARO.- Pero... 

TADEO.- Hazla subir, dame gusto. 

LÁZARO.- ¿La llamo con el toque de los casos apremiantes o basta el de las 

circunstancias comunes? 

TADEO.- El que quieras. 

LÁZARO.- No procedamos autoritariamente. Guardémosla las consideraciones que 

reclama una señora a quien debemos tres meses de salario. (Coge el tambor y toca 

marcha con él acercándose a la puerta.) Antes de un cuarto de hora la tenéis aquí. Pero 

dime al menos, ¿de qué se trata? 

TADEO.- De una carta que vas a escribir a la vecina declarándola tu pasión, y que doña 

Marcia va a trasmitirla sin perder minuto. 



LÁZARO.- ¡Chico! 

TADEO.- Es la sola manera de probarme que no dudas de mi amistad. 

LÁZARO.- Es que yo... 

TADEO.- ¿No la amas? 

LÁZARO.- ¿Quién si no el amor me hubiera hecho aprender a tocar este instrumento? 

TADEO.- ¿No te crees correspondido? 

LÁZARO.- Musicalmente creo que sí. 

TADEO.- Pues aquí hay tinta y papel; manos a la obra. 

LÁZARO.- (Viéndola entrar.) ¡Calle, doña Marcia tan pronto? ¿Ha confundido usted el 

toque?  

 

Escena II 

Dichos y DOÑA MARCIA. 

MARCIA.- No señor, sino que por casualidad me encontraba en la bohardilla de al lado. 

LÁZARO.- ¿En la de la vecina? 

TADEO.- Vamos, despáchate. 

MARCIA.- Por cierto que tenía que pedirles a ustedes un favor en beneficio de mi 

comodidad. 

LÁZARO.- Hable usted. Salvo el pagarle los atrasos, todo le será concedido. 

MARCIA.- Quisiera que cuando necesiten de mí, aprovechen la ocasión en que la 

señorita Fausta me llame, y de ese modo me ahorro algunas subidas y puedo hacer de una 

vez dos mandados. 

LÁZARO.- ¿Y cómo averiguar nosotros cuando la llama ella a usted? 

MARCIA.- Es muy sencillo. Cada vez que oigan ustedes tocar al piano esa polkita, que 

ya saben de memoria todos los vecinos, es que se reclama mi presencia. 

LÁZARO.- ¿Qué? (Desilusionado por la ventana.) 



TADEO.- ¡Chico! 

MARCIA.- Sí, porque una campanilla no se oye desde abajo; y como cuando pusimos un 

cordel que iba hasta mi cuchitril, había muchos chuscos que se entretenían en tirar de él 

por el solo placer de molestarme, la señorita Fausta ha apelado a este recurso. 

TADEO.- Como nosotros al del tambor. 

MARCIA.- Y ese menos mal; ¡pero cuando tocan ustedes la trompeta y me hacen subir 

echando los bofes!... 

LÁZARO.- ¡Adiós, ilusiones mías! ¡Yo que había hecho el sacrificio de comprarme un 

flautín para hablarnos en corcheas! 

TADEO.- Pero ¿está usted segura que esa polka no encierra una segunda intención? 

MARCIA.- ¿Cuál? 

LÁZARO.- Ninguna, venerable anciana.  

TADEO.- Sí señora, la de manifestarle su simpatía a Lázaro. 

MARCIA.- ¿Y quién dice que no? (Sonriendo maliciosamente.) 

TADEO.- ¿Lo ves? 

LÁZARO.- ¿Cómo? (Con inmensa alegría.) 

MARCIA.- El que sirva para llamarme no impide lo otro. 

LÁZARO.- ¡Oh! ¡placer supremo!... ¿Tiene usted ahí una peseta, doña Marcia? 

MARCIA.- Sí señor. (Dándosela.) 

LÁZARO.- Démela usted. (Devolviéndosela con énfasis.) Ahora dígnese usted aceptarla, 

como recompensa de nueva tan feliz. 

MARCIA.- Pero... 

LÁZARO.- La debo a usted treinta y cuatro cuartos más. Diga usted, ¿qué piensa Fausta 

de mí? 

MARCIA.- Lo que usted piensa de ella. Cuando la acompaño a dar (2) las lecciones de 

música a sus discípulas no nos ocupamos más que de usted, y ya en casa todo se la vuelve 

tocar la polka para que suba a hablarla del mismo asunto. 
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TADEO.- ¿Te convences? 

LÁZARO.- ¡Doña Marcia! Vuélvame usted a prestar esa peseta. (En el colmo de la 

alegría.) 

MARCIA.- Deje usted, la añadiremos a las otras. 

TADEO.- ¡Vamos! Siéntate y escribe. 

LÁZARO.- Voy a complacerte. (Pónese a escribir una carta; entre tanto MARCIA y 

TADEO hablan aparte.) 

MARCIA.- Me parece que para portera soy un modelo de discreción. 

TADEO.- Crea usted que la quedo reconocido. Que no sepa nunca que yo he tenido 

pretensiones sobra Fausta. 

MARCIA.- ¡Eso es abnegación! 

TADEO.- Su salud y el cariño que le profeso lo exigen. 

MARCIA.- ¿Y cómo va? ¿mal? 

TADEO.- Por desgracia. 

LÁZARO.- Ya está. Es corta; pero buena. Escucha. (Leyendo.) «Señorita: no tengo nada, 

pero cuanto poseo lo pongo a la disposición de usted. Esta traducción escrita de nuestros 

diálogos musicales tiene la pretensión de ser exacta y espera tan sólo que usted la 

sancione. Besa respetuosamente sus pies, etc.» ¿Qué te parece? 

TADEO.- Espartana. 

LÁZARO.- Doña Marcia. Va usted a hacerme el favor de llevar este billete a nuestra 

encantadora vecina, y si la respuesta es favorable... 

MARCIA.- ¿Volverá usted a pedirme prestado? 

LÁZARO.- Mejor que eso. Amortizaremos hoy mismo parte de nuestra deuda. 

MARCIA.- Voy en seguida. (Tomando la carta.) ¡Ah! A propósito de cartas. En el 

bolsillo tengo na que esta mañana ha traído el cartero para usted. (Dándosela.) 

LÁZARO.- ¿Para mí? Imposible, soy solo en el mundo y no conozco a nadie. 

MARCIA.- Sin embargo, las señas... 



LÁZARO.- Sí, son mortales. Tal vez me encarguen algún cuadro. En fin, lo otro es lo que 

urge. Vuele usted. 

MARCIA.- ¡Volar! ¡son ya sesenta! 

LÁZARO.- No, cincuenta y seis. 

MARCIA.- ¿Mis años? 

LÁZARO.- Creí que hablaba usted de los reales que se la deben. 

MARCIA.- Cada loco con su tema. (Vase.) 

 

Escena III 

LÁZARO y TADEO. 

LÁZARO.- ¿Quién podrá escribirme? 

TADEO.- Abre la carta y saldrás de dudas. 

LÁZARO.- Y es bastante voluminosa... ¿Si nos avisarán alguna herencia? 

TADEO.- ¿Tú no tienes tíos en Indias? 

LÁZARO.- Si yo tuviera tíos tendría algo. 

TADEO.- Vamos, lee. 

LÁZARO.- (Abre la carta y ve una letra de cambio doblada.) ¡Eh! ¿Qué es esto? Si la 

memoria no me es infiel, este papel así doblado se parece como dos gotas de agua a las 

letras de cambio que nos mandaban en épocas más bonancibles. 

TADEO.- En efecto, ¿a ver? 

LÁZARO.- No, leamos antes. Un susto en estas circunstancias podría sernos fatal. 

TADEO.- ¿Quién firma? 

LÁZARO.- Un desconocido. 

TADEO.- Entonces es una broma. 



LÁZARO.- Sentémonos para precaver las consecuencias de una emoción. (Leyendo.) 

«Caballero: Hace seis días he tenido el gusto de visitar su estudio.» 

TADEO.- ¡Ah! Será aquel señor inglés que a cada cuadro que le presentabas, no hacía 

más que mirarte y decirte -chókig- y que se fue sin comprar nada. 

LÁZARO.- No puede ser otro. En un año no he tenido más clientela que él y el 

bodegonero. 

TADEO.- ¡Sigue! 

LÁZARO.- «Estoy seguro que las Bellas Artes no vestirán luto el día en que usted las 

abandone.» -Me adula. -«Sin embargo, siento por usted un afecto particular que se 

explica bien fácilmente. Es usted el vivo retrato de mi hijo único, a quien he tenido la 

desgracia de perder hace ocho meses, cuando contaba precisamente la edad de usted.» 

TADEO.- Eso es que te encarga su retrato y te lo paga con antelación. 

LÁZARO.- ¡Y los ingleses pagan bien! «Yo poseo una fortuna de tres millones de libras 

esterlinas.» 

TADEO.- ¡Qué bárbaro! 

LÁZARO.- ¡Quince millones de duros! Le voy proponer que nos adopte. -«Fortuna que 

sin mi hijo casi me es enojosa.» ¿Pues tiene más que regalárnosla? 

TADEO.- ¡Esos ingleses son lo más originales! 

LÁZARO.- «En mi calidad de médico he creído ver en usted las huellas de una 

enfermedad que nosotros llamamos el cólico del pintor, y que reconoce por causa la 

aspiración constante de los ingredientes que están compuestos los colores.» ¡Valiente 

médico serás tú! 

TADEO.- ¿Y por qué no? 

LÁZARO.- Adelante. «Le prohíbo a usted que vuelva a tocar los pinceles, pues al velar 

por su salud creo hacerlo por la de mi hijo.» -Pues que me mantenga. -«Soy pobre, me 

dirá usted.» -Chico, empiezo a conmoverme.- «Adjunto es a la vista una letra por veinte 

mil reales.» 

TADEO.- ¿Qué? (Reconociendo la letra.) 

LÁZARO.- ¡Veinte mil reales! No, bromas de esta especie no debían permitirse. 

TADEO.- Qué broma... ¡Si es un documento intachable! Lee, lee. 



LÁZARO.- No puedo, se me va la vista. Prosigue tú. 

TADEO.- (Leyendo.) «Hágala usted efectiva, provéase de cuanto necesite para el viaje y 

persónese usted en la cada de comercio del señor Heredia, de Málaga.» 

LÁZARO.- ¿Y para qué? 

TADEO.- «No trate usted de averiguar mi nombre; todo será inútil. Pero acepte usted en 

el de mi hijo el donativo que para usted he entregado al señor Heredia, de... dos mil... 

veinte mil... doscientos mil...» 

LÁZARO.- ¡Hombre, acaba! ¿Cuántos ceros hay? 

TADEO.- ¡Seis, Lázaro, seis! 

LÁZARO.- ¡Dos millones! 

TADEO.- Sí, dos millones de reales; abrázame. 

LÁZARO.- Nuño, no puedo más, sosténme, amigo. (Se deja caer en brazos de TADEO.) 

TADEO.- ¿Te sientes mal? 

LÁZARO.- Al contrario, me siento muy bien. ¡Oh, Albión, bendito seas! Tú me has dado 

a conocer la verdadera posición de tus hijos, pues hasta hoy todos los ingleses que yo 

conocía figuraban en el pasivo de mi balance. ¡Tú has disipado las nieblas que me 

envolvían, y de las doce de la noche me has trasportado a las doce de la mañana en el 

horario de mi existencia! ¡Tadeo! Ya somos ricos. 

TADEO.- Lo eres tú. 

LÁZARO.- ¡Cómo! ¿Rehusarías compartir conmigo esta fortuna? 

TADEO.- Por supuesto. Te pertenece exclusivamente. 

LÁZARO.- Bueno, bueno. No es esta ocasión de discutir. El que ha sido solidario 

conmigo de los bostezos, está en deber de serlo en las indigestiones. Pellízcame, Tadeo. 

TADEO.- Pero... 

LÁZARO.- Pellízcame. Más fuerte. ¡Así! me duele, no sueño. Comeremos todos los días, 

nos vestiremos con la estación y tendremos la chimenea encendida perpetuamente para 

resarcirnos de los fríos de los pasados inviernos. 

TADEO.- Opino que sigas la máxima inglesa de, el tiempo es oro, y que dejando para 

otra ocasión tus declamaciones te ocupes de lo que importa. 



LÁZARO.- Tienes razón; convinamos (3) el plan. Lo primero es cobrar la letra. De eso te 

encargas tú, porque si voy yo, de fijo, me desmayo al ver tanto dinero junto. 

TADEO.- Corriente. Pon el recibí. (LÁZARO lo hace.) Precisamente el cajero de la casa 

pagadora es nuestro amigo Gabriel. 

LÁZARO.- Yo saldré contigo para encargar en la fonda contigua un banquete, un festín, 

una orgía de dos cubiertos. Toma un coche por horas que conservaremos hasta mañana al 

amanecer. ¿Si Fausta quisiera aceptar nuestra invitación? 

TADEO.- Puede que sí. 

LÁZARO.- ¡Oh! es preciso corregir la carta que antes la mandé. Hay que ponerle una 

postdata de dos millones. 

TADEO.- Dices bien. 

LÁZARO.- Llamemos a Doña Marcia. 

TADEO.- Con la trompeta, caso apremiante. 

LÁZARO.- Y con el tambor. Así se la indica que debe venir despacio, a fin de que suba 

más pronto. (LÁZARO bate marcha con el tambor mientras que TADEO toca la 

trompeta.) Aprieta sin temor. Tenemos el derecho de alborotar; somos los inquilinos más 

capitalistas de la casa. 

 

Escena IV 

 

Dichos, DOÑA MARCIA. 

MARCIA.- (Entrando azorada.) ¡Jesús! ¡Qué escándalo! ¿Qué es lo que ocurre? ¿Hay 

fuego?  

LÁZARO.- Hay dinero, Doña Marcia, que es el primer combustible de la tierra. Mire 

usted. (Enseñándole la letra.) ¡Esto vale mil duros! 

MARCIA.- ¡Mil duros! 

LÁZARO.- Sí señora. Esto se llama letra de cambio, y es como si dijéramos onzas en 

lata, riqueza en glóbulos, ¡extracto Liebig de dinero! 

MARCIA.- ¡Qué cosas inventan los hombres! ¿Pero de dónde ha llovido ese fortunón? 
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TADEO.- Del otro lado del Canal de la Mancha. 

LÁZARO.- ¡Fortunón! ¡Llama fortunón a una miseria, a una bicoca! Portera, estos mil 

duros son al grueso de nuestra riqueza lo que una escuadra de gastadores a un regimiento 

de tres mil plazas. 

TADEO.- Lo que un plato de aceitunas a la lista de una comida de boda. 

LÁZARO.- ¿Entregó usted el billete a Fausta? 

MARCIA.- De hacerlo vengo. 

LÁZARO.- ¡Tan pronto! Pero no importa. Y ¿qué ha dicho? 

MARCIA.- Se ha enjugado una lágrima. 

LÁZARO.- ¿Sí? La secaremos. 

TADEO.- Por supuesto, de felicidad. 

MARCIA.- Lo presumo. 

LÁZARO.- Los extremos se tocan, y cuando la alegría va más allá de sus límites 

naturales, invade los dominios de la tristeza y se manifiesta con el traje del dolor. 

TADEO.- Sepa usted que Lázaro es rico. Posee cien mil duros. 

MARCIA.- ¡Ave María Purísima! ¿Qué me cuentan ustedes? 

LÁZARO.- La verdad. Se acabaron las privaciones. 

MARCIA.- Estoy atónita. ¿Alguna herencia? 

LÁZARO.- Una cuestión de trazos. He tenido la suerte de parecerme a un muerto. 

MARCIA.- Sea enhorabuena. 

LÁZARO.- Hoy mismo quedaremos en paz y será usted poseedora de una propina en 

especie que reemplace a las que en gratitud y reconocimiento ha recibido usted hasta hoy. 

Conque, Tadeo, en marcha. Ten la letra, dame el brazo y que el viento de la prosperidad 

impela hoy nuestro bajel por el extenso piélago de la dicha. (Pónense los sombreros.) 

TADEO.- Yo a cobrar la libranza. 

LÁZARO.- Y yo a preparar la comida. 



TADEO.- ¿Oro o papel? 

LÁZARO.- Hasta cobre. Todas las clases de numerario deben figurar en esta revista 

monetaria. 

TADEO.- Encarga langosta. 

LÁZARO.- Por supuesto. Se la daremos al estómago en plaga para que destruya nuestra 

cosecha de inanición. 

TADEO.- Hasta luego, doña Marcia. 

LÁZARO.- Salud, anciana respetable. 

MARCIA.- Vayan con Dios los cresos. 

LÁZARO.- Si encuentro en la calle a Salamanca le convido. 

TADEO.- ¿Le conoces? 

LÁZARO.- No, pero entre colegas... (Vanse.) 

 

Escena V 

DOÑA MARCIA. 

MARCIA (4).- Válgame Dios. Si no vuelvo de mi asombro. Ayer llenos de trampas y 

deudas y hoy convertidos en unos capitalistas. Voy a arreglar un poco este cuarto. Hay 

que redoblar las atenciones ahora que tienen dinero. Pues la que va a bailar en un pie 

cuando lo sepa, es la vecinita Fausta; hela allí como de costumbre, puesta de muestra en 

su ventana. (Se asoma a la del cuarto y habla con FAUSTA.) Gran noticia, señorita 

Fausta. Venga usted, venga usted un momento; no hay nadie, se han marchado y Dios 

sabe cuándo volverán. Ya viene. ¡Ahí es nada! Encontrarse con que la pide en 

matrimonio un hombre que la dice que no tiene nada y que luego resulta tener talegas a 

centenares.  

 

Escena VI 

DOÑA MARCIA y FAUSTA, y a poco LÁZARO. 

FAUSTA.- ¿Han salido! 
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MARCIA.- Como unos cohetes. Amigo, amigo. Déjeme usted que le dé la enhorabuena. 

FAUSTA.- ¿Y quién sabe, doña Marcia, si debo admitirla? 

MARCIA.- Pues podía usted quejarse, cuando parece que Dios se digna llover dones 

sobre usted. 

FAUSTA.- Ciertamente que el cariño que profeso a Lázaro hace que su preferencia me 

lisonjee; pero ¿quién me asegura que no es todo puro devaneo de su parte? 

MARCIA.- Sí, sí, devaneo, y no vivo más para usted. 

FAUSTA.- ¿De veras? 

LÁZARO.- (Aparte y entrando sin ser visto.) (He pensado que lo primero es invitar a 

Fausta, por si son tres en vez de dos los cubiertos que debo encargar. (Viéndola.) ¡Qué 

veo! ¡Ella aquí... y con la portera! ¿Qué dirán? apuesto a que hablan de mí.) (Se esconde 

detrás del biombo.) 

MARCIA.- ¿Por supuesto que contestará usted a su carta? 

FAUSTA.- No sé si debo... Pero dígame usted, ¿qué noticia es esa de que me hablaba 

usted hace poco? 

MARCIA.- La más estupenda. ¡Figúrese usted que don Lázaro acaba de heredar nada 

menos que dos millones de reales! 

FAUSTA.- ¿Sí? ¿Tanto? (Sorprendida y con sentimiento.) 

MARCIA.- Vaya. 

FAUSTA.- ¿Pero cómo? 

MARCIA.- No sé. Creo haber entendido que es porque parece ser un muerto. En fin, el 

resultado es que los tiene, y que casándose con él será usted rica. 

FAUSTA.- Qué lástima. 

MARCIA.- Se diría que lo siente usted. 

FAUSTA.- Mucho. 

MARCIA.- Qué aberración. 



FAUSTA.- Doña Marcia, lo que acabo de saber me regocija infinitamente por Lázaro; 

pero en estos momentos, ¿una respuesta afirmativa por mi parte no argüiría deseo de 

especular con su cariño? 

LÁZARO.- (¡Oh! Corazón de oro.) (Sacando la cabeza por el biombo.) 

MARCIA.- Esos son escrúpulos ridículos. Si usted le amó pobre, ¿va usted a dejar de 

amarle porque tiene fortuna? Cásese usted, hija, que los duelos con pan son menos. 

FAUSTA.- Y ¿no es de temer que con su nueva posición se entibie su cariño hacia mí? Si 

por un exceso de delicadeza mantuviese su palabra y fuese yo obstáculo para que 

contrajera un enlace ventajoso... 

MARCIA.- ¡Qué mayor ventaja que unirse a una mujer honrada, hacendosa y huérfana 

por añadidura! 

FAUSTA.- Preferiría el modesto porvenir que yo soñaba. Yo hubiera trabajado para los 

dos, y él habría encontrado en el reposo la salud que la fatiga y las privaciones le han 

hecho perder. 

LÁZARO.- (Aparte.) (¿Cuánto va a que presento mi dimisión de rico?) 

MARCIA.- Esa es otra cuestión. Que don Lázaro está muy malo no cabe duda, y yo, en 

lugar de usted, lo pensaría mucho antes de decidirme. 

FAUSTA.- Dios es misericordioso, y rodeándole de cuidados y de solicitud, Lázaro 

lograría reponerse. 

MARCIA.- No lo crea usted. 

FAUSTA.- ¿Cómo? 

LÁZARO.- (¡A que la dejo viuda antes de casarme con ella!) 

MARCIA.- Ayer, sin ir más lejos, al bajar el doctor González de visitar al inquilino del 

cuarto segundo, se encontró con el señorito don Tadeo. La conversación recayó sobre don 

Lázaro como de costumbre; pues sin que éste lo sepa, su amigo, que le quiere con 

idolatría, no hace más que consultar a cuanto médico ve acerca de su enfermedad. Pues 

bien, el doctor González pronunció esta terrible sentencia. Está perdido; a la caída de la 

hoja se nos va. 

FAUSTA.- ¡Oh, no puede ser! (Alarmada.) 

LÁZARO.- (Imbécil de portera. La ha asustado. ¡Tenía más que decírmelo a mí, y yo la 

hubiera ido preparando poco a poco!) 



MARCIA.- Yo sé que la doy a usted un disgusto; pero vale más que lo sepa usted antes, 

porque... en fin, yo no soy habladora; pero a veces por callar sobrevienen desgracias, que 

con una palabra oportuna podrían evitarse. 

FAUSTA.- ¿Qué quiere usted decir? 

MARCIA.- Que si la riqueza imprevista de don Lázaro no la seduce a usted, y por otra 

parte, su enfermedad parece estar indicando que esa boda debe dejarse sin efecto, no es 

justo que alguien que se está imponiendo un sacrificio sobrehumano, se quede sin la 

recompensa que merece su conducta. 

FAUSTA.- No entiendo. 

MARCIA.- Pues ea, clarito, que don Tadeo la ama a usted. 

FAUSTA.- ¿Es posible? (Sorprendida.) 

LÁZARO.- ¡Qué oigo! ¿Egoísta? (Aparte con profunda amargura.) (Me lo ocultaban 

sabiendo que sólo faltan dos meses para que los árboles se vistan de otoño.) 

MARCIA.- Un día, hace ya bastante tiempo, en sazón en que había usted salido a sus 

lecciones, me dio una carta para que se la entregara a usted cuando entrase; pero a los 

pocos momentos le veo bajar todo azorado gritándome, la carta, la carta... Se la devuelvo, 

y respirando entonces más tranquilo, me dice: -Acabo de descubrir que Lázaro ama a 

Fausta. Para mí él es antes que todo el mundo. Si trasluce, ni remotamente, que yo he 

solicitado el cariño de esa niña, soy capaz de matarla a usted. ¡Qué abnegación la suya y 

qué discreción la mía! Porque aunque se lo confío a usted, lo que es don Lázaro no sabrá 

ni una palabra por mi boca. 

LÁZARO.- (Está bien, se acabó todo.) 

FAUSTA.- Me ha hecho usted mucho daño en sus revelaciones. 

MARCIA.- Hija mía, yo se lo he dicho a usted por su bien. Ahora forme usted su 

composición de lugar, que cada cual hace de su capa un sayo. 

FAUSTA.- La dejo a usted.  

MARCIA.- ¿Tan pronto? 

FAUSTA.- Pueden venir. 

MARCIA.- Es verdad, la prudencia es la madre de la ciencia. 

LÁZARO.- (Pero la ciencia no tuvo nunca a una portera por madre.) 



FAUSTA.- Hasta luego. Necesito reposo. 

MARCIA.- Llámeme usted si quiere algo. 

FAUSTA.- (¿Por qué habrá hablado esta mujer? ¡Era yo tan feliz en mi ignorancia!) 

(Vase.) 

 

Escena VII 

DOÑA MARCIA, LÁZARO. 

MARCIA.- ¡Pobrecita! Se comprende que la aflija su situación; pero es preferible que 

sepa a qué atenerse. Luego, don Lázaro vale mucho; pero su amigo tampoco le va en zaga 

y tiene un alma angelical. (Viendo a LÁZARO que finge entrar en aquel instante 

tarareando.) ¡Ah! ¿Ya está usted de vuelta? 

LÁZARO.- Sí señora, al entrar he visto a la puerta el coche del doctor González. 

MARCIA.- Está visitando al enfermo del segundo. 

LÁZARO.- Pues hágame usted el favor de suplicarle que suba en cuanto haya concluido. 

MARCIA.- ¿Se siente usted mal? 

LÁZARO.- No, sino que como ya soy rico, quiero entrar en el ejercicio de mi nuevo 

estado sin alifafe alguno que me moleste, y al efecto voy hacer que le eche a mi economía 

tapas y medias suelas. 

MARCIA.- Hace usted muy bien. 

LÁZARO.- Pues esté usted a la mira para verle salir. 

MARCIA.- Bajaré a prevenirle, es lo más directo. 

LÁZARO.- Como usted quiera. 

MARCIA.- (Aparte.) (No harás tú los huesos viejos.) (Vase.) 

 

Escena VIII 

LÁZARO, a poco TADEO. 



LÁZARO.- (Tras breve pausa.) ¡Vamos!, ¡vamos! Lázaro... resolución. ¿No eres 

filósofo? ¿No has observado siempre el principio de no sorprenderte de nada? Pues 

adelante. Cumple con tu deber, que los grandes recursos son para las situaciones 

extremas. Las cosas vienen así, y el revolverte contra tu destino sería dar coces contra el 

aguijón. (Dando una sacudida como para alejar el marasmo con una resolución enérgica.) 

¡Ea! Ya está hecho. 

TADEO.- Aquí me tienes de vuelta. 

LÁZARO.- ¿Cómo has tenido tiempo de contar tanto dinero en tan poco rato? 

TADEO.- Echa aquí una (Colocando sobre la mesa mil duros en toda clase de moneda.) 

ojeada y dime si el Bósforo, el Rhin y la bahía de Río-Janeiro, pueden compararse al 

golpe de vista que ofrecen mil duros en todas las clases de moneda en circulación en los 

dominios de su majestad católica. 

LÁZARO.- También hay (Mirando con indiferencia.) ochavos morunos. 

TADEO.- Para recordar el triunfo de nuestras armas en Marruecos. Mira, perros chicos, 

perros grandes, plata en todas sus manifestaciones, oro con todas sus fisonomías, billetes 

de todos los tamaños; el numerario, en fin, en todas sus bases, gradaciones y jerarquías. 

Pero paréceme como que miras con desprecio estos provocativos agentes de la alegría 

humana. 

LÁZARO.- Al contrario, estoy acariciando un plan en que mi fortuna va a representar el 

papel de protagonista. 

TADEO.- ¿Y qué plan es ese? 

LÁZARO.- Tadeo, tú amas a Fausta. 

TADEO.- ¿Yo? 

LÁZARO.- Son inútiles los subterfugios, todo lo sé. 

TADEO.- Te aseguro... 

LÁZARO.- Basta. Sé también que yo las lío muy pronto, en cuanto la hoja caiga. 

TADEO.- Pero hombre, esto es recibirme a tiros. 

LÁZARO.- Por consiguiente, he pensado hacerte un donativo de quince mil duros. 

TADEO.- Lo agradezco, pero... 

LÁZARO.- Dotar a Fausta con otra suma igual y casaros. 



TADEO.- Decididamente te has vuelto loco. 

LÁZARO.- Yo recogeré mi herencia y me marcharé por ahí a gastarme alegremente los 

setenta mil duros restantes, a razón de tanto por día, según los que aún me queden de 

peregrinación. No computaré el tiempo sino por el estado de mi peculio, y al desembolsar 

la última peseta, podré exclamar sin remordimiento: Fin del año, treinta y uno de 

Diciembre en el almanaque de mi existencia; santo del día, San se acabó. 

TADEO.- Por supuesto, que todo esto reconoce por causa alguna habladuría de la portera. 

LÁZARO.- Te engañas. 

TADEO.- Ahora lo sabré, y si es lo que presumo, la desuello viva. 

LÁZARO.- ¡Escucha! 

TADEO.- No escucho nada. (Vase precipitadamente.) 

LÁZARO.- Buen viaje. Ahora yo a preparar los baúles para la marcha, no será muy larga 

la operación. Los sacos ya están medio llenos para que sirvieran de almohadas. (Separa el 

biombo y toma dos sacos de noche, que hacían el papel de almohadas en su cama, 

llenándolos de objetos que saca de un armario.) No pondré más que lo mejorcito de mi 

guardarropa (5), porque objetos como esta camisa de dormir, no hay para qué llevárselos. 

¿Quién va? (Enseñando una hecha jirones.) 

 

Escena IX 

LÁZARO y D. GAUDENCIO. 

GAUDENCIO.- ¿Da usted su permiso?  

LÁZARO.- Pase usted adelante. 

GAUDENCIO.- Me ha dicho la portera que me llamaba usted, pues aunque nunca he 

tenido el honor de tratarle, creo tener el de dirigirme a don Lázaro Villegas. 

LÁZARO.- Servidor de usted, tome usted asiento. ¿Es usted el señor doctor González? 

GAUDENCIO.- El mismo. 

LÁZARO.- Pues señor doctor, al grano. ¿Cuánto acostumbra usted llevar por una 

consulta ordinaria? 

GAUDENCIO.- Según la posición del cliente. 
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LÁZARO.- Principiaré por decirle a usted que yo poseo dos millones de capital. 

GAUDENCIO.- Dos millones, ¿y vive usted tan alto? 

LÁZARO.- Como soy el más rico de la casa he creído deber habitar la bohardilla, a fin de 

sobreponerme a los demás inquilinos. ¿Conque sus honorarios de usted son?... 

GAUDENCIO.- Gratis para el proletariado; cinco duros para la clase media, y una onza 

para la nobleza o la banca. 

LÁZARO.- Pues yo que soy un advenedizo, me tomo la libertad de ofrecerle a usted 

estos mil reales a condición de... (Dándole dicha suma.) que va usted a decirme la verdad. 

GAUDENCIO.- Prometo hablarle a usted sinceramente. (Aparte.) (Pues sí que es rico.) 

LÁZARO.- Júremelo usted. 

GAUDENCIO.- Se lo juro. 

LÁZARO.- Basta el mirarme para convencerse de que no hay necesidad de auscultación 

(6). No obstante, obsérveme usted a su placer, examíneme con detención, reflexione lo 

que quiera y dígame cuánto tiempo, a todo tirar, cree usted que me queda de vida. 

GAUDENCIO.- Hombre, es brutal esta consulta. 

LÁZARO.- Nada de eso; tranquilícese usted. En primer lugar conozco perfectamente mi 

estado; además no soy de los que se asustan porque se les acabe pronto la cuerda; y 

últimamente, aquí no se trata de salud sino de dinero. 

GAUDENCIO.- ¡Cómo! 

LÁZARO.- Figúrese usted que, como he tenido el honor de decirle, poseo dos millones 

que acabo de heredar. Soy solo en el mundo; no puedo crear familia por no exponer a mis 

hijos a que contraigan mi enfermedad por sucesión, y por lo tanto, quiero comerme mi 

fortuna repartiéndola de modo que con el último día de mi existencia se acabe mi último 

real. 

GAUDENCIO.- Está muy bien pensado, pero... 

LÁZARO.- No se asuste usted; se necesita comer mucho diariamente; tengo el apetito 

atrasado. 

GAUDENCIO.- Es que, francamente, por más que sea usted un hombre de temple 

superior, hay cosas a las que no se sabe responder porque nadie las pregunta. 
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LÁZARO.- Yo le facilitaré a usted el camino. Ayer, sin que ustedes me viesen, he oído 

cómo le decía usted a mi amigo Tadeo que a la caída de la hoja... esto se va. 

GAUDENCIO.- ¡Ah! Usted oyó... 

LÁZARO.- Todo. De manera que está usted cogido en sus propias redes. 

GAUDENCIO.- Sin embargo, debo advertir a usted que ese pronóstico lo hice creyendo a 

usted sujeto a privaciones y agobiado por el trabajo; pero ahora que con su desahogada 

posición puede usted viajar, tomar aguas... 

LÁZARO.- Y vinos. 

GAUDENCIO.- Porque una buena alimentación, un régimen severo... 

LÁZARO.- Vaya, hablemos como dos cofrades; yo sé algo de medicina. Consideremos la 

cosa como un caso y... 

GAUDENCIO.- Es que... 

LÁZARO.- En resumen... ¿Podré tirar un año? 

GAUDENCIO.- ¡Oh! Más. 

LÁZARO.- ¿Tres? 

GAUDENCIO.- ¡Hombre!... 

LÁZARO.- Recuerde usted que me ha jurado decir verdad, y que su responsabilidad es 

inmensa. Conque ¿tres? (Pausa.) ¿Son muchos? 

GAUDENCIO.- Muchos son, ya que es preciso hablar con franqueza. 

LÁZARO.- Pues nada, partamos la diferencia y dejémoslo en dos; ¿acomoda? 

GAUDENCIO.- Sí, dos años con temperancia y método. 

LÁZARO.- Un bienio, corriente. Es todo cuanto necesitaba saber. No quiero detenerle a 

usted más, porque para usted el tiempo es oro. Beso a usted la mano. 

GAUDENCIO.- (Aparte.) (Ahora me despide.) (Alto.) Servidor de usted. (Aparte.) (¡Ente 

más original!) (Vase.) 

LÁZARO.- Es francote el tío este. Treinta y cinco mil duros por año; mucho tienen que 

gastar. Con todo, dándose maña... En fin, concluyamos de poner en orden nuestros 

bártulos; no me llevo nada que huela a pintura, ya que es una condición precisa de mi 



riqueza el no volver a tocar los pinceles! ¡Ah! el flautín. Al bolsillo. (Lo toma de la mesa 

y se lo guarda.) Este es el objeto más esencial de mi equipaje. 

 

Escena X 

LÁZARO, TADEO y a poco DOÑA MARCIA. 

 

TADEO.- Pero, Lázaro, ¿qué es lo que acaba de decirme el doctor? Tú has perdido el 

juicio. 

LÁZARO.- Bien me vienes. Ayúdame a arreglar el equipaje. 

TADEO.- ¿El equipaje? 

LÁZARO.- Sí, me voy a Málaga esta misma noche. 

TADEO.- Cómo... me voy... ¿No te acompaño yo? 

LÁZARO.- No, viajo solo. 

TADEO.- Pero ¿es que no vas a volver? 

LÁZARO.- Y qué necesidad hay de venir a daros el espectáculo de una marcha fúnebre. 

TADEO.- Lázaro, por Dios, dime que todo esto es una extravagancia tuya sin el menor 

asomo de verdad... ¿Dejarnos para siempre? ¿Separarte de ella y de mí? 

LÁZARO.- Sí. 

TADEO.- Eres cruel. Reflexiona... 

LÁZARO.- Lo hice ya detenidamente, y está todo decidido. Ahora nos vamos a comer 

juntos, y desde la fonda a la estación. (Sigue haciendo el equipaje.) 

MARCIA.- ¿Yo habladora? Lo veremos... Que diga don Lázaro si jamás he abierto mi 

boca sobre el particular! 

TADEO.- (Afligido.) ¡No es esta ocasión de justificaciones, nos abandona, huye de 

nosotros! 

MARCIA.- Cómo... ¿Se atrevería darle a usted semejante disgusto? Hay que evitarle a 

todo trance. 



LÁZARO.- El pantalón de los domingos y el frac de las solemnidades artísticas. 

(Guardando después de examinarlas dos piezas de ropa muy deterioradas (7).) 

TADEO.- (A MARCIA.) ¡Oh! ¡Qué idea! Si hiciese usted venir a Fausta, ella acaso 

lograrla convencerle. 

MARCIA.- Tiene usted razón; voy volando. 

LÁZARO.- Ahora esto a granel. En Málaga aparecerá todo. (Metiendo varios objetos en 

los sacos y cerrándolo todo.) 

TADEO.- Por última vez, Lázaro. 

LÁZARO.- ¡Ah! (Rehuyendo siempre el contestar y persistiendo en su proyecto.) ¡Toma! 

Aquí te dejo la mitad de estos fondos para que vayas viviendo, mientras te mando lo 

consabido. (Guardando en el cajón la mitad del dinero que está sobre la mesa y 

metiéndose el resto en los bolsillos.) 

TADEO.- Y ¿crees tú que voy a aceptar tu donativo, cuando ya no es una mano fraternal 

quien me lo ofrece? 

LÁZARO.- Declamaciones y nada más que declamaciones. Niégate cuanto quieras yo 

sabré obligarte a que lo admitas. 

 

Escena XI 

 

Dichos, FAUSTA y DOÑA MARCIA. 

 

 

MARCIA.- Sí, entre usted, entre usted. Su presencia es necesaria. Quiere irse. 

LÁZARO.- (Aparte.) (¡Ella!) 

TADEO.- ¡Ah! Fausta. Una usted sus ruegos a los míos; interponga usted toda su 

influencia para que no lleve a cabo su proyecto. 

FAUSTA.- ¿Y qué ascendiente puedo yo tener sobre el hombre que se entretiene en 

alimentar mis esperanzas por el solo placer de destruirlas? 

LÁZARO.- ¿Se refiere usted a mi carta? No haga usted caso... Que un atolondramiento... 

una ráfaga... olvídela usted, no sentía (8) lo que escribía. 
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TADEO.- Es falso, diga usted que la quiere con delirio... 

LÁZARO.- Callarás. 

TADEO.- Pero se ha empeñado en que está muy enfermo. 

FAUSTA.- ¿Y por eso rehuye el calor de la amistad? 

TADEO.- Y después, no sé quién le ha dicho que yo aspiraba (9) el cariño de usted. 

MARCIA.- No he sido yo. 

TADEO.- Y ahí le tiene usted dispuesto a romper los vínculos que nos unen, y empeñado 

en sacrificarse en aras de lo que él juzga erróneamente nuestra felicidad. 

FAUSTA.- ¿Puedo aventurar una súplica extrema? 

LÁZARO.- No, Fausta, todo es inútil... Ustedes, los seres privilegiados, discurren con el 

corazón; nosotros, los razonadores, sentimos con la cabeza. Tomamos el asunto como es 

en sí. Esto es un calcetín al que se le ha soltado un punto y no tenemos algodón con que 

zurcirlo... Yo puedo jurarle a usted que conservaré siempre su recuerdo; y tanto es así, 

que como un anodino para esta enojosa separación voy a pedirla a usted una gracia. 

Mientras piense usted en mí no deje usted ni un solo día de consagrar a mi memoria esa 

polka en cuyos compases hemos entrelazado tantas ilusiones y leído tantos poemas de 

ventura. Pero prométame usted solemnemente que desde el momento en que ya no se 

acuerde usted más de mí; no profanará esa melodía dando lectura a los extraños de ese 

libro de memorias en que hemos consignado las impresiones de nuestras almas. Así pues, 

no me guarde usted rencor, y cuando el tiempo se haya encargado de borrar mi silueta, 

acuérdese usted de que a su lado quedan todavía seres (Por TADEO.) cuya dicha puede 

usted labrar. 

FAUSTA.- (Muy conmovida.) No insisto más, y le suplico a usted que haga lo propio 

conmigo; porque si usted es muy dueño de destruir su propia obra, yo lo soy de conservar 

la mía. Viviendo con el recuerdo de una felicidad soñada. (Vase.) 

TADEO.- Eres de roca. 

MARCIA.- ¡Pobrecita! ¡Pues cuidado, que para hacerme llorar a mí! 

LÁZARO.- ¡Ea! se acabó. Tome usted, doña Marcia, sus atrasos, y esto para que se 

compre usted una basquiña nueva. (Dándole dinero.) 

MARCIA.- Muchas gracias. (Aparte.) (Rumboso lo es.) 

LÁZARO.- Ahora sin pérdida de tiempo haga usted venir un coche. 
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MARCIA.- ¿Por horas? 

LÁZARO.- Desde luego. 

MARCIA.- Ya pueden ustedes ir bajando, no hay otra cosa en la esquina. (Vase.) 

 

Escena XII 

LÁZARO y TADEO. 

TADEO.- Es decir, que tu resolución es irrevocable. 

LÁZARO.- Es una resolución que no tiene vuelta de hoja. 

TADEO.- Está bien, yo sé lo que hacer me toca. 

LÁZARO.- Por lo pronto, ayúdame a bajar esto al coche. (Dándole un saco de noche y 

enganchando el otro en el brazo.) ¡Ah! cuando venga el bodegonero le regalas el cuadro. 

Quiero que todos participen de mi prosperidad. Conque andando. 

TADEO.- Dame. (Toma el saco y vuelve.) 

LÁZARO.- (Acercándose a la ventana.) Allí está, me ha visto, se enjuga una lágrima. ¡Y 

decir que el tiempo, que todo lo devora, hasta el dolor, se encargará de secarla y aun de 

trocarla en sonrisa! Este es el mundo... (FAUSTA toca al piano la polka de la escena 

primera.) ¡Ah! Capaz sería de guardarme constancia y fidelidad... ¡A que me quedo!... 

(Titubea, se acerca más a la ventana, siente que un objeto le azota la mejilla.) ¿Qué es 

esto? (Reconociéndole.) ¡Una hoja del rosal de su ventana! ¡Cómo! ¿ya caen? ¡Tan 

pronto! Adiós, Fausta, adiós... Yo me marcho con la música a otra parte. (Saca el flautín 

y vase acompañando la polka que toca FAUSTA y que sigue hasta caer el telón.) 

 

ACTO SEGUNDO 

 

Sala elegante en casa de D. GAUDENCIO: puertas laterales y otra en el fondo. En uno de 

los primeros términos un piano. 

 

Escena I 

AURORA y D. GAUDENCIO. 



GAUDENCIO.- ¡Cómo! ¿Estás aquí? Yo te hacía con tu aya recorriendo las tiendas. 

AURORA.- No, la he mandado a que me compre unos adornos, y hemos dejado para la 

tarde el visitar los almacenes. Quiero que venga Fausta conmigo, a quien si lo permites, 

convidaré a comer. 

GAUDENCIO.- ¿Si lo permito? ¿Cuándo has visto que tu padre se oponga a tus deseos? 

AURORA.- Nunca, es verdad. 

GAUDENCIO.- Y mucho menos en ocasiones como la presente, y tratándose de tu 

maestra de piano; a quien quieres como a una hermana. 

AURORA.- ¡Es tan buena! ¡Y luego tiene tanto gusto! Estoy segura yendo con ella de 

elegir las telas más bonitas y de menos coste. 

GAUDENCIO.- Ya te he dicho que no escatimes nada, yo soy rico, y al casar a mi hija 

no he de mostrarme avaro.  

AURORA.- ¡Qué amable eres! 

GAUDENCIO.- Los padres lo son siempre para con sus hijas cuando acceden a sus 

caprichos. 

AURORA.- Creo que en esta boda todos participamos de la misma satisfacción. 

GAUDENCIO.- Ciertamente. Tadeo es un muchacho de excelentes prendas, que posee 

una regular fortuna y a quien le está reservado un brillante porvenir. 

AURORA.- Gracias a tus beneficios, pues encargado de sustituirle en tu visita, llegará 

con el tiempo a heredar tu clientela. 

GAUDENCIO.- Y a propósito, tarda bastante, y precisamente hay dos o tres enfermos de 

alguna gravedad. Yo no tengo ganas de salir. 

AURORA.- ¿Te sientes mal? 

GAUDENCIO.- Todo lo contrario, y por eso mismo no quiero turbar mi dicha con el 

espectáculo del sufrimiento ajeno. El día en que se fija la boda de mi Aurora, debe serlo 

de fiesta para su padre. 

AURORA.- ¡Ah, Fausta! (Viéndola entrar.) 

 

Escena II 



Dichos, FAUSTA, y a poco TADEO, entrando a remolque a DOÑA MARCIA. 

FAUSTA.- Hoy no es la maestra, sino la amiga, quien viene a verte, por lo tanto, y a 

título de felicitación, recibe esta docena de besos. 

AURORA.- Con toda el alma. (Se besan.) 

GAUDENCIO.- Si hay alguno de non, acuérdese usted de que el padre es también de la 

familia. 

FAUSTA.- (Dándole la mano.) Doctor, si la manifestación es otra, el sentimiento es el 

mismo. ¿Conque dentro de un mes, señora casada? 

AURORA.- Sí, pero ¿quién te ha dado la noticia? 

FAUSTA.- Tadeo, a quien hemos encontrado y que ha subido con nosotros.  

TADEO.- Señora, la digo a usted que tendrán un placer en ello. 

GAUDENCIO.- ¡Eh! ¿Qué pasa? 

TADEO.- Doña MARCIA, que no se atreve a entrar a dar la enhorabuena a mi prometida, 

y no está deseando otra cosa. 

GAUDENCIO.- Pues no faltaba más. 

FAUSTA.- ¡Pobre vieja! 

AURORA.- Adelante. 

MARCIA.- Ya que usted lo permite, señorita Aurora... 

AURORA.- Déme usted un abrazo, yo no mido a las gentes más que por el corazón. (Se 

abrazan.) 

MARCIA.- ¡Dios la bendiga! Mi alegría es inmensa, en primer lugar, porque veo 

contenta a mi señorita Fausta, a quien tanto debo. 

FAUSTA.- ¿A mí? Calle usted. 

MARCIA.- Y después... porque... vamos, aunque él esté delante, tan buenos los habrá, 

pero mejores que don Tadeo; ningún hombre nacido. 

TADEO.- Usted exagera... 



MARCIA.- ¿Se acuerda usted cuando todavía era estudiante, que andaba siempre a la 

cuarta pregunta? ¡Ah! El que va a hacer buena falta en esta fiesta es el pobrecillo don 

Lázaro. 

FAUSTA.- (Aparte.) (¡Oh!) 

TADEO.- No me lo recuerde usté. 

GAUDENCIO.- ¿Lázaro Villegas? ¿Aquel amigo tuyo tan original que se empeñó en que 

le dijera la hora y el minuto poco menos en que había de tener lugar su muerte? ¡Valiente 

tipo! 

MARCIA.- Pero, qué hombre, señor doctor. 

GAUDENCIO.- No era vulgar. ¿Y no has vuelto a tener noticias suyas? 

TADEO.- Ninguna desde hace dos años que se marchó. 

GAUDENCIO.- ¡Ya se habrá muerto! Estaba perdido. 

FAUSTA.- (Aparte y conmovida.) (No lo querrá Dios.) 

MARCIA.- ¡Pobrecito! Lo primero que hizo en cuanto recogió su herencia fue mandarme 

dos mil reales para rapé, según decía en su carta. 

GAUDENCIO (10).- ¿Qué tiene usted, Fausta? Está usted conmovida. 

AURORA.- No es nada, la impresión que le ha producido la nueva de mi boda. 

GAUDENCIO.- (A TADEO.) Y tú también te has quedado atónito. 

TADEO.- El recuerdo del pasado. 

FAUSTA.- (Aparte a AURORA.) (¿Sabe algo tu padre?) 

AURORA.- Ni una palabra. Tanto Tadeo como yo hemos respetado tu secreto. 

MARCIA.- Aún conservo yo el tambor y la trompeta que les servía a ustedes de 

llamador. 

TADEO.- ¡Cómo ha cambiado todo! 

MARCIA.- Ni siquiera existe ya la casa; la derribaron para abrir la plazoleta. Los 

inquilinos, unos se han muerto, otros se han ido, y la pobre portera sin la caridad de este 

corazón de oro que la recogió. (Por FAUSTA.) Ya hace tiempo que hubiera dado con su 

humanidad en un hospicio. 
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FAUSTA.- ¡Pero qué afán de hablar de cosas tristes en un día como este! 

AURORA.- Tienes razón. Doblemos la hoja. Te prevengo que te quedas a comer con 

nosotros. 

GAUDENCIO.- (A TADEO.) Tú también. 

FAUSTA.- Y mis lecciones a las de Núñez. 

AURORA.- Doña Marcia irá a avisar que no te esperen. 

MARCIA.- ¿Voy, señorita? 

AURORA.- Hágalo usté sin pedirla permiso. Hoy mando yo en jefe. 

FAUSTA.- Obedezco. (A MARCIA.) De paso, si no la molesta, tráigame usted el 

cuaderno que me dejé allí, donde está la fantasía a cuatro manos que deseas aprender. (A 

AURORA.) 

MARCIA.- Corriente. Conque, señorita Aurora, para bien que sea y por muchos años. 

AURORA.- Gracias, doña Marcia. 

MARCIA.- Hasta luego. (Vase.) 

GAUDENCIO.- (A TADEO.) No tengo aquí la cartera. Espérame, que voy a darte una 

lista de visitas. Yo hago hoy novillos. 

TADEO.- ¿Y cuándo no es pascua? 

GAUDENCIO.- La verdad es que me voy volviendo remolón. No se lo digas a nadie; 

pero ya tengo cincuenta y siete; tres napoleones, voy con la dinastía de los Bonaparte (11). 

(Vase.) 

 

Escena III 

FAUSTA, AURORA y TADEO. 

AURORA.- ¡Es decir, Fausta, que no has de venir nunca a la razón! El recuerdo de ese 

bendito Lázaro va a ocupar siempre tu vida, y bastará el pronunciar su nombre para que 

sientas comezón de desmayarte. 

FAUSTA.- He creído por un momento que tu padre tenía noticia de todo. 
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TADEO.- Nunca le hemos hablado de nada. Conoce, sí, la amistad que nos unía; pero 

ignora absolutamente cuanto ha pasado entre los tres. 

AURORA.- Yo comprendo la constancia y la aplaudo; pero hasta cierto límite. ¿Vas a 

quedarte para vestir imágenes, porque a él se le haya ocurrido romper vuestros lazos? 

FAUSTA.- Ya sabes que no se manda al corazón. 

TADEO.- Es verdad. Y yo creo que en lugar de usted haría lo mismo, porque se necesita 

haber tratado a Lázaro para saber lo que valía; pero hay un punto en la conducta de usted 

que no merece mi aprobación. 

FAUSTA.- ¿Cuál es? 

TADEO.- El que viva usté dependiente de su trabajo y sujeta acaso a privaciones cuando, 

merced a él, podría usted llevar una existencia tranquila y desahogada... ¿No le ha hecho 

a usted como a mí donativo de una pingüe fortuna? 

FAUSTA.- Sí; pero yo no puedo aceptar tales ofrecimientos sino de la persona cuya 

suerte vaya ligada a la mía. 

TADEO.- Ya hemos hecho cuanto humanamente es posible para dar con él y devolverle 

su dinero, pero todo ha sido inútil... ¿Es esto razón para que deje usted quince mil duros 

depositados en el Banco sin disfrutar siquiera de los intereses? 

FAUSTA.- Es mi deber. 

AURORA.- ¿Pero si Lázaro no existiera ya? 

FAUSTA.- El corazón me dice que vive, y el corazón no engaña nunca al que le consulta 

de veras. Luego, sin que esto sea hacerle a usted un reproche, me parece que a ser yo 

quien hubiera ido en su busca, no hubiera dejado de encontrarle. 

TADEO.- ¿Y qué más pude hacer? Decididos a rehusar la riqueza que él nos destinaba, 

corrí a Málaga, en donde me dijeron que Lázaro había trasladado sus fondos a París. El 

banquero francés me dirigió a otro de Roma, para cuyo punto había salido nuestro 

prófugo. De Roma pasé a Venecia y de Venecia a Trieste, en cuya ciudad ya perdí su 

huella. 

FAUSTA.- En fin, le esperaré. Y no nos ocupemos más de mí; hablemos de ustedes, de la 

ventura que les reserva el porvenir. Tú eres un ángel, Tadeo es muy bueno y Dios os debe 

la felicidad. 

 

Escena IV 



Dichos y D. GAUDENCIO. 

GAUDENCIO.- (Dando una nota a TADEO.) Toma; no son más que cuatro. En una hora 

estarás libre y podrás volver a arrullar a tu tórtola. Date prisa, porque es tarde. 

TADEO.- (Despidiéndose.) Hasta ahora mismo, Aurora... Adiós, Fausta. 

AURORA.- No te entretengas. 

FAUSTA.- Y sobre todo cuide usted de no confundir el recetario. 

TADEO.- No respondo de ello. (Vase.) 

GAUDENCIO.- Criatura más angelical ni de encargo. Conque aquí tiene usted a la futura 

esposa. A ver cuándo podemos decir otro tanto de usted. 

FAUSTA.- No urge, don Gaudencio. 

GAUDENCIO.- ¡Ah! Se me olvidaba. Allí dentro tienes a la modista que viene cargada 

con multitud de blondas y telas. Dice que la ha hecho venir tu aya para que elijas no sé 

qué. 

AURORA.- Lega oportunamente, Fausta, vas a ayudarme, ven, ya tenemos en qué 

ocuparnos hasta la hora de la comida. (A GAUDENCIO.) A ti te avisaremos cuando la 

elección esté hecha. 

GAUDENCIO.- Sí, yo iré después a tomar el pulso a los precios. 

FAUSTA.- Por fortuna no lo encuentra (12) nunca alto. 

GAUDENCIO.- ¡Vaya! Anden ustedes, que si tardan ya no serán de moda los artículos 

que las traen. 

FAUSTA.- ¡Qué mordaz! 

AURORA.- ¿Vamos? 

FAUSTA.- Vamos. (Vanse.) 

GAUDENCIO.- He aquí un padre feliz, sí, muy feliz. Caso a mi hija con un hombre de 

bien, la doto espléndidamente, y me retiro a los cuarteles de invierno, sin las 

preocupaciones, y los quebraderos de cabeza de la paternidad en estado de viudez. 

Sepamos lo que pasa hoy en Europa. (Poniéndose (13) a leer un periódico.) A ver si los 

estados que la componen han cambiado sus fronteras. 
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Escena V 

GAUDENCIO y LÁZARO, sumamente grueso, obeso casi y con una modificación en la 

barba que le desfigura totalmente. 

LÁZARO.- ¿Da usté su permiso? 

GAUDENCIO.- ¿Quién? adelante. 

LÁZARO.- ¿El señor doctor González? 

GAUDENCIO.- Servidor de usted... Tome usted asiento. 

LÁZARO.- Mil gracias. (Se sientan ambos. Gran pausa, durante la cual LÁZARO mira al 

doctor de hito en hito, este se resuelve en fin a romper el silencio.) 

GAUDENCIO.- Y... ¿En qué puedo servir a usted? 

LÁZARO.- ¿Usted no me reconoce?... 

GAUDENCIO.- No señor, no tengo ese gusto. 

LÁZARO.- Míreme usted bien; de frente, así. 

GAUDENCIO.- Nada, no caigo. 

LÁZARO.- Pues yo me llamo Lázaro Villegas. 

GAUDENCIO.- ¡Cómo! ¿Usted es don Lázaro Villegas? El pintor de la bohardilla... de... 

LÁZARO.- El mismo.  

GAUDENCIO.- Pero, ¿quién había de reconocer en esa humanidad a espectro de 

entonces? 

LÁZARO.- Estoy gordito. ¿Verdad? 

GAUDENCIO.- ¡Jesús! Hombre, si no vuelvo de mi asombro. Qué alegría para todos sus 

amigos, y cuánto le agradezco a usted el que me haya (14) consagrado esta visita... ¿Viene 

usté, por supuesto, a establecerse en Madrid? 

LÁZARO.- Diré a usted. Yo había venido con el solo propósito de pegarle a usted un 

tiro. 

GAUDENCIO.- ¿Qué? (Alarmado.) 
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LÁZARO.- Y marcharme en seguida; pero he cambiado de plan. 

GAUDENCIO.- ¿Pegarme un tiro? ¡Pues qué daño le he hecho yo a usted! 

LÁZARO.- Usted recordará que, cuando tuve el honor de consultarle acerca de mi 

enfermedad, le rogué que me dijese con franqueza el máximun de vida que me quedaba, a 

lo que me contestó usté que dos años. Confiado en su inteligencia y en su palabra, y 

deseando, pues para este solo objeto me asesoré de usted, hacer coincidir mi último día 

de existencia con mi última peseta de capital, me puse a gastar mi fortuna de un modo 

desenfrenado. 

GAUDENCIO.- Era usted muy dueño de hacerlo. 

LÁZARO.- Hice viajes, me saturé de trufas, ocasioné la alza de los vinos en los puntos 

por donde pasé; no gasté sino ropa interior nueva, tirando siempre la que me quitaba y 

mudándome diariamente. Apelé en fin a todos los recursos imaginables para que me 

viniese bien la cuenta, y la cosa iba bastante a mi gusto. 

GAUDENCIO.- ¿Pues entonces? 

LÁZARO.- Calma... A los catorce o quince meses, noté que se aumentaba mi volumen, 

y, aunque aquella me dio que pensar, como no me era posible poner en duda ni la 

capacidad, ni la buena fe de usted, me dije: esto es que mi mal sigue su curso y que me 

voy a morir hinchado... Y continué gasta que gasta, de tal manera, que viendo los 

progresos que hacía, lo que yo juzgaba mi hinchazón, y creyendo mi fin más próximo, 

hasta me mudaba dos o tres veces al día. En resumen, el plazo expiró (15), y con él mi 

último real; y como lejos de morirme, ya ve usted qué sano y qué hermoso estoy, al 

encontrarme defraudado en mi esperanza, y engañado por usted, en lugar de matarlo 

como fue mi primera intención, vengo a pedirle a usted que me devuelva los dos millones 

que me debe. 

GAUDENCIO.- ¿Qué? ¡Hombre, usted ha perdido el juicio!... ¿Me viene usted haciendo 

cargos porque ha recobrado la salud? 

LÁZARO.- Es que en el caso presente mi salud constituye mi mayor enfermedad. 

GAUDENCIO.- Cualquiera se equivoca en un pronóstico, y el que a mí me haya 

sucedido, no es razón para que me exija usted la restitución de lo que usted se ha comido 

alegremente. 

LÁZARO.- Usted podrá verlo así, pero yo opino que el médico debe tener una 

responsabilidad legal. De otro modo, cualquier Hipócrates (16) que quisiera deshacerse de 

una persona a quien odiase, no tendría más que mandarle al otro barrio, y con decir... le 

equivoqué el mal, quedaba todo concluido. 
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GAUDENCIO.- Pues señor mío, como esa ley no está todavía promulgada, me permitirá 

usted que me ría de una pretensión que por otra parte parece (17) una pura chanzoneta, hija 

del buen humor que le da su restablecimiento; porque cómo ha de tomarse por lo serio el 

que venga usted a pedirme dos millones que, si bien los poseo, como los he ganado con el 

sudor de mi frente, estoy en el deber de guardarlos para mi hija y para mí 

LÁZARO.- ¡Ah! ¿tiene usted una hija? 

GAUDENCIO.- Sí señor. 

LÁZARO.- Entonces el caso es distinto. Yo no me opongo nunca a lo que es razonable; 

por consiguiente, vamos a transigir. 

GAUDENCIO.- ¿Transigir? 

LÁZARO.- No me devuelva usted el capital, pero págueme usted los intereses.  

GAUDENCIO.- Me gusta la transacción. 

LÁZARO.- Pues si le gusta a usted es cosa concluida. 

GAUDENCIO.- Quiero decir que es absurda. ¡Ahí le voy a dar a usté cinco mil duros 

anuales, por el solo placer de quedarme sin ellos! 

LÁZARO.- Pues amigo mío, yo tengo derecho a la subsistencia, y me veo sin un cuarto: 

usted me dijo, gaste usted, porque se muere, y no me he muerto; luego usted me ha 

engañado dándome la vida; y pues me ha dado la vida, muy justo es que me la pague. 

GAUDENCIO.- Hay para volverse tísico si no lo tomara uno a risa. Pero hombre de 

Dios, ya que de razonable blasona, ¿cómo puede usted pretender que le entregue mi 

renta, privando de ella a mi hija y privándome yo? 

LÁZARO.- ¿Y quién le pide a usté dinero? 

GAUDENCIO.- ¡Como ha hablado usted de intereses! 

LÁZARO.- ¡Dinero! he manejado tanto en estos últimos meses que su solo nombre me 

repugna. 

GAUDENCIO.- Pues entonces... 

LÁZARO.- Su presupuesto de usted no va a alterarse de una manera sensible. Yo me 

vengo a vivir aquí; usted me mantiene, me viste y me calza. Ya ve usted que pido en 

justicia y que no puedo ser más moderado en mi pretensión. 

GAUDENCIO.- ¡Señor don Lázaro! 
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LÁZARO.- Es inútil argüir: a esta última proposición no le admito enmienda; y tan 

decidido estoy a ello, que encontrándome fatigado del viaje me va usted a permitir que 

me retire a descansar. (Dirigiéndose a una puerta.) 

GAUDENCIO.- ¡Eh! que ese es mi cuarto. 

LÁZARO.- No importa. Dado el egoísmo de usted debe ser el mejor de la casa. 

GAUDENCIO.- Sabe usted, señor mío, que va usted a ponerme en el caso de dar parte a 

la policía y hacer que le encierren a usted por loco, cuando no por allanar el domicilio 

ajeno. 

LÁZARO.- Hágalo usted en buen hora. Todo quedará reducido a que me priven de 

libertad por tres o cuatro días; pero como al quinto saldré a la calle y en ella hemos de 

encontrarnos, con pegarle a usted un palo por cada millón que me niega, en el centro 

matemático del colodrillo, dejamos la cuenta saldada de una vez. 

GAUDENCIO.- (Aparte.) (¡Y es muy capaz de hacerlo el muy bárbaro!) 

LÁZARO.- Y advierto a usted que yo cumplo lo que ofrezco. Conque hasta después, que 

llevo treinta y seis horas de ferrocarril sin pegar los ojos. No le molestarán a usted con la 

traída del equipaje; lo tengo todo encima como el caracol. (Ya en la puerta del cuarto.) 

GAUDENCIO.- Pero su conducta... 

LÁZARO.- Mi conducta no tiene pero. Beso a usted la mano. (Vase cerrando la puerta.) 

 

Escena VI 

D. GAUDENCIO, a poco AURORA. 

GAUDENCIO.- Oiga usted... ¡Y se encierra! Pues digo a usted que la cosa tiene gracia. 

¡Y él parece que lo toma muy formal! ¡Se hace precisa una determinación enérgica... 

aunque si después cumple su amenaza!... ¡Demonio de hombre! Si raro anduvo en la 

primera entrevista, la segunda no deja tampoco nada que desear. 

AURORA.- Papá, cuando gustes puedes venir a ver lo que hemos elegido; me parece que 

ha de gustarle. 

GAUDENCIO.- Sí, para ver trapos estoy yo. 

AURORA.- ¿Qué te pasa? 



GAUDENCIO.- Que me acaba de caer sobre el occipucio una teja en la forma de un 

cliente. Un original que ha invadido mi casa y exige que lo mantenga porque le 

equivoqué el pronóstico de su enfermedad. 

AURORA.- Pero es imposible. 

GAUDENCIO.- ¡Imposible!... Ahí lo tienes disponiéndose ha echar una siesta en mi 

propio cuarto. 

AURORA.- ¡Calla! abren la puerta. 

GAUDENCIO.- ¡Señor! ¿Con qué nueva embajada me vendrá?  

 

Escena VII 

Dichos y LÁZARO, de bata y zapatillas. 

LÁZARO.- Se me olvidaba decir a usted que me mande despertar a la hora de la comida. 

¡Ah! una señora... A los pies de usted. (Aparte.) (Es preciosa.) 

GAUDENCIO.- ¡Caramba! esto se hace inaguantable. ¿Pues no se ha puesto mi bata y 

mis zapatillas? Caballero, presumo que esta escena va a acabar en pugilato. 

LÁZARO.- Míreme usted los bicepsos y atrévase. 

AURORA.- Por Dios, papá. 

LÁZARO.- ¡Ah! Esta señorita es su hija de usted. Es realmente encantadora. Hágale 

usted mi presentación. 

GAUDENCIO.- Que le presente a usted el moro Muza. 

AURORA.- Ten calma, por Dios, no te exasperes. 

GAUDENCIO.- Déjanos solos, Aurora. 

LÁZARO.- ¡Aurora! Hasta el nombre tiene encantos. Es el crepúsculo de la mañana que 

sale a iluminar el segundo período de mi existencia. 

AURORA.- Pero... 

GAUDENCIO.- Vete. Hay que cortar de raíz este abuso. 

AURORA.- (Aparte.) (Me da miedo. ¡Si fuese un loco!...) (Vase.) 



LÁZARO.- ¡Qué talle! ¡Qué andadura! 

 

Escena VIII 

D. GAUDENCIO y LÁZARO. 

GAUDENCIO.- ¡Don Lázaro! 

LÁZARO.- ¡Don Gaudencio! 

GAUDENCIO.- No perdamos los estribos. Tranquila y razonadamente demos fin a una 

situación que para cómica se prolonga demasiado, y para dramática no guarda el tono que 

la corresponde. 

LÁZARO.- Tiene usted razón. Vamos a ocuparnos de la parte seria del asunto, ya que 

estamos conformes sobre los puntos menos esenciales.  

GAUDENCIO.- ¿Qué? 

LÁZARO.- Sentémonos. Déme usted un cigarro. 

GAUDENCIO.- Yo no fumo. 

LÁZARO.- Pues yo sí; por consiguiente, acuérdese usted de dar las órdenes para que se 

me provea de dicho artículo. 

GAUDENCIO.- Conque expliquémonos. 

LÁZARO.- Allá voy. El día memorable en que me auguró usté un bienio como término 

de mi existencia, me impuso usted tácitamente un sacrificio que yo llevé a cabo en 

cumplimiento de mi deber. 

GAUDENCIO.- ¿Un sacrificio? 

LÁZARO.- Heroico. Figúrese usted que yo amaba perdidamente a una mujer de quien 

era correspondido y con quien esperaba compartir la dulzura de la existencia; pero al 

verme desahuciado por efecto de una enfermedad transmisible, le eché un candado al 

corazón y decidí dejar enmohecer aquel cariño en el sótano de los recuerdos. 

GAUDENCIO.- Y a mí qué me cuenta usted. 

LÁZARO.- Pues a usted es a quien se lo cuento; déjeme usted seguir. Sabedor de que 

otra persona, dignísima por mil conceptos, aspiraba al amor de aquella mujer, y 

convencido de que en el mundo, donde todo se olvida, mi memoria no había de ser eterna 



por excepción, me resolví a labrar la felicidad de entrambos y les impuse por condición 

de cierto beneficio el que se uniesen en santa coyunda. 

GAUDENCIO.- ¿Y lo han hecho? 

LÁZARO.- Es de presumir que sí. 

GAUDENCIO.- Pues ya tiene usted logrados sus deseos. 

LÁZARO.- Sí, pero como no me he muerto, que era el objeto de mi conducta, me 

encuentro hoy con que además del dinero que me he comido, he derrochado un capital de 

sensibilidad, de cuya pérdida es usted tan responsable como de la de los bienes en 

especie. 

GAUDENCIO.- ¿A que va usted a exigirme una indemnización? 

LÁZARO.- Es la cosa más natural. 

GAUDENCIO.- Hombre de Dios. Tome usted cuarto en Leganés y no abuse usted de mi 

paciencia. 

LÁZARO.- Caballero. El amor es una necesidad imperiosa en los animales de nuestra 

especie, y el matrimonio un deber moral, ineludible en el hombre constituido en sociedad. 

GAUDENCIO.- ¿De modo que lo que usted quiere en resumen, es casarse y que yo 

mantenga (18) a su mujer? 

LÁZARO.- Y a mis hijos, porque yo estoy obligado a dar hijos a la patria, y usted no 

querrá obligarme a faltar a este deber de ciudadanía. 

GAUDENCIO.- ¿Y ha elegido usted ya la novia? 

LÁZARO.- Respecto a elegir, le diré a usted, que privado de fortuna y con esta facha 

incapaz de despertar la menor simpatía, no estoy en el caso de exponerme a reproches y 

prefiero tomar lo que me corresponde por derecho. 

GAUDENCIO.- ¿Por derecho? 

LÁZARO.- Usted es el causante de mi desgracia, justo es que la reparación proceda de 

usted. El cielo le ha concedido una hija, y va usted a disponerlo todo para que mi boda 

con ella tenga efecto a la mayor brevedad posible. 

GAUDENCIO.- ¡Este es el colmo de la insensatez! ¿Darle yo a mi hija? ¿Sacrificarle a 

mi Aurora? 

LÁZARO.- ¿No sacrificó Abraham a su hijo? 

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/293299804058179764150357/notas.htm#N_18_


GAUDENCIO.- Pero fue por mandato de Dios. En fin, mi hija tiene ya novio. 

LÁZARO.- Se le da pasaporte. 

GAUDENCIO.- ¿Y con qué derecho hace usted responsable a mi hija de las faltas que 

gratuitamente atribuye usted a su padre? 

LÁZARO.- Con el que me da la Biblia, en la cual leo: «Los pecados de los padres, 

recaerán sobre los hijos hasta la cuarta generación.» Conque si alguna queja tiene usted 

que formular, diríjase usted a Moisés, yo me voy a dormir. 

GAUDENCIO.- Escuche usted. 

LÁZARO.- No escucho nada, mi resolución es irrevocable. Yo no soy más que un 

cadáver que usted ha galvanizado; sufra usted, pues, las consecuencias de mis sacudidas. 

GAUDENCIO.- ¡Don Lázaro!  

LÁZARO.- Servidor de usted. (Vase cerrando la puerta.) 

 

Escena IX 

D. GAUDENCIO, a poco TADEO. 

 

 

GAUDENCIO.- Y toma mi casa como país conquistado. Por supuesto que el tal prójimo 

tiene trastornado el juicio, sin embargo, su amenaza de desnucarme no deja de 

producirme cierta inquietud. Lo grande será cuando Tadeo sepa que éste solicita a... ¡Pero 

qué estúpido soy! Es claro; si las majaderías de ese hombre me han hecho perder la 

cabeza. ¿Tengo más que decirle que el prometido de mi hija es su amigo fraternal? Tadeo 

arreglará el asunto perfectamente. Aquí está, el cielo me lo depara. 

TADEO.- Ya he girado la visita. ¿Y Aurora? 

GAUDENCIO.- Por allá adentro anda eligiendo telas. Ven acá y prepárate a recibir una 

noticia de sensación. 

TADEO.- Me alarma usted. 

GAUDENCIO.- Es grata, pero por lo mismo debes estar prevenido. 

TADEO.- ¿Hable usted? ¿Qué es ello? 



GAUDENCIO.- La llegada de una persona a quien quieres mucho. 

TADEO.- ¿Mi padre? 

GAUDENCIO.- No. ¿Alguien a quien no esperabas volver a ver? 

TADEO.- ¡Cómo!... ¡Si fuese!... Lázaro... 

GAUDENCIO.- El mismo. 

TADEO.- (Brincando de alegría.) ¡Vive! ¡Lázaro mío! ¿Dónde está? Yo quiero verlo, 

colmarle de caricias. 

GAUDENCIO.- Déjale, ahora está descansando. 

TADEO.- ¿Si no me atrevo a creerlo? ¿Y cómo está? 

GAUDENCIO.- Como un lechón. 

TADEO.- ¿Qué? ¿Se ha curado? 

GAUDENCIO.- Te digo que es imposible reconocerlo. Ya verás. 

TADEO.- Gracias, Dios mío, gracias, ¡qué alegría! 

GAUDENCIO.- ¡No sé si haces bien en exclamar qué alegría! 

TADEO.- ¿Por qué? 

GAUDENCIO.- Porque figúrate que so pretexto de que mi pronóstico salió fallido, y de 

que por mi culpa se encuentra hoy sin un cuarto, se ha encajado en mi domicilio con la 

pretensión de que yo me encargue de su subsistencia. 

TADEO.- Es un genial... no haga usted caso. Entre todos velaremos por su suerte. 

GAUDENCIO.- Sí, pero hay otra cuestión más grave. 

TADEO.- ¿Cuál? 

GAUDENCIO.- Parece ser que en otro tiempo unos amores... 

TADEO.- Sí. 

GAUDENCIO.- Pues bien, ya no se acuerda de ellos. 

TADEO.- ¡Ah! ¿La ha olvidado? 



GAUDENCIO.- Ha visto a Aurora, le ha gustado mucho según dice, y a título de 

indemnización, se ha empeñado en que ha de casarse con ella. 

TADEO.- ¿Qué? 

GAUDENCIO.- Amenazándome, de lo contrario, con romperme la cabeza allí donde me 

encuentre. 

TADEO.- ¡Ama a Aurora! 

GAUDENCIO.- Eso pretende, pero en fin, afortunadamente su rival eres tú, y espero que 

en cuanto le abordes lograrás disuadirle de su doble propósito de enlace y de homicidio. 

TADEO.- ¿Yo?... ¿Yo oponerme a su boda? ¡Jamás! 

GAUDENCIO.- ¿Qué estoy oyendo? 

TADEO.- ¡Privarle de un placer! ni pensarlo. 

GAUDENCIO.- Pues señor, o yo estoy en Babia o aquí se os han aguado los sesos a 

todos. ¿Tú dejarías que tu amigo se casara con mi hija y que te suplantara en el momento 

en que acaba de concertarse vuestro matrimonio? 

TADEO.- ¡Qué duda cabe! 

GAUDENCIO.- ¡Pero, hombre! ¿y los compromisos contraídos? ¿Y la palabra 

empeñada? ¿Y tus sentimientos por Aurora? 

TADEO.- Cuanto me diga usted, don Gaudencio, es inútil. Ante la idea de complacer a 

Lázaro todo me parece nada. ¿A quién debo mi carrera sino a él? La pingüe fortuna de 

que disfruto, ¿quién me la ha dado? ¿No se impuso además un enorme sacrificio por 

labrar mi ventura? Pues ¿qué menos puedo hacer por él que pagar con un poco de 

abnegación los innumerables beneficios que me tiene dispensados? 

GAUDENCIO.- Es decir que cuando yo esperaba dar con un hombre que pusiese coto a 

los abusos de ese moderno Atila, me encuentro con un calzonazos, que se deja birlar la 

novia faltando a todas las leyes de la formalidad y hasta del decoro. 

TADEO.- Don Gaudencio, el que usted no sepa apreciar la extensión de mi gratitud, no 

es razón para que de ese modo me llene de denuestos. 

GAUDENCIO.- ¡Cuando por semejante motivo se provoca una ruptura! Aquí tienes, 

Aurora. Suspende todas las compras, hija mía. 

 



Escena X 

Dichos, FAUSTA y AURORA. 

AURORA.- ¿Cómo? 

FAUSTA.- ¿Pues qué ocurre? 

TADEO.- ¿No sabe usted? ¡Está ahí! Ha llegado. Yo no le he visto, pero parece que es 

otro. Viene lleno de salud. Está desconocido. (A FAUSTA.) 

FAUSTA.- ¡Qué... Lázaro! 

TADEO.- Sí. 

FAUSTA.- ¡Ah! (Desvaneciéndose de alegría.) 

TADEO.- ¿Fausta? 

FAUSTA.- No, no inquietarse. La alegría no mata. ¿Lázaro aquí? 

AURORA.- ¡Cómo!... ¿Aquel caballero que estaba hace poco contigo? (A 

GAUDENCIO.) 

GAUDENCIO.- Sí, el de la bata, el mismo. Ahora está echando una siesta. 

AURORA.- (A FAUSTA.) Déjame abrazarte. 

FAUSTA.- ¡Aurora mía! 

TADEO.- ¡Oh! ¡felicidad suprema! 

GAUDENCIO.- ¡Ni la llegada del Mesías se festeja más! ¿Quieren ustedes explicarme lo 

que significan estos transportes?  

AURORA.- Es muy sencillo. Que Fausta ama a Lázaro apasionadamente. 

GAUDENCIO.- ¿Sí? 

FAUSTA.- (Con cariñosa reconvención.) Indiscreta. 

GAUDENCIO.- Pues a buena parte va. 

FAUSTA.- ¿Qué? 



GAUDENCIO.- Que el tal sujeto es enamoradizo como un Tenorio y olvidadizo como un 

mal pagador. Hace un instante me hablaba de una joven a quien amó con delirio y por 

quien emprendió su tarea de Judío Errante. 

FAUSTA.- ¿Y bien?... 

GAUDENCIO.- Que ya no se acuerda ni del santo de su nombre. 

FAUSTA.- ¡Oh! 

TADEO.- Cállese usted. 

AURORA.- Es imposible. 

GAUDENCIO.- (A AURORA.) Tan no lo es, que verte, prendarse de ti y pedirme, digo 

mal, tomarse tu mano todo ha sido uno. 

AURORA.- Vamos, te chanceas. 

GAUDENCIO.- Y lo que me saca de mis casillas es que al dar parte a tu prometido de lo 

que ocurre, ha respondido este caballero, que si Lázaro te solicita, él no tiene 

inconveniente en cederle sus derechos. ¿Hase visto cosa igual? 

AURORA.- ¡Caramba! Hasta ahí podrían llegar las bromas. 

GAUDENCIO.- Dice que le debe cuanto es, y que por nada se opondría al menor 

capricho suyo. 

AURORA.- ¿Es eso verdad? 

TADEO.- Pues bien, sí. Nadie puede dudar de mi cariño hacia Aurora; sin embargo, es 

mayor mi reconocimiento por Lázaro. Me resisto a creer que haya podido olvidar a la que 

tanto amó un día; no obstante, si así ha sucedido, y que uno mismo es hoy el objeto de 

nuestro amor, al cederle la preferencia no hago sino pagar una deuda sagrada que tengo 

contraída con él. 

AURORA.- Pero dale, bola; si yo no admito el cambio. Tú puedes quererle mucho, pero 

hasta cierto punto. 

GAUDENCIO.- Pues hija, te quedaste sin novio, porque lo que es él se muestra muy 

decidido.  

FAUSTA.- Sería este el premio de mi constancia. 

GAUDENCIO.- El mismo premio se ha llevado la que fue el ídolo de su culto. 



AURORA.- ¿Quién? 

GAUDENCIO.- Esa ha sido abandonada. 

AURORA.- ¡Cómo! ¿No has comprendido que Fausta y ella son la misma? 

GAUDENCIO.- No, si según me contó, a aquella la había obligado a casarse. 

TADEO.- Sí, conmigo; pero ni Fausta tenía cabida en su corazón para otros hombres, ni a 

mí me era dable profanar el que fue santuario de su cariño. 

GAUDENCIO.- Pues entonces estamos tocando el violón a ocho manos. 

TODOS.- ¿Qué? 

GAUDENCIO.- (A AURORA.) Porque al ver que Fausta está soltera y que le sigue 

siendo constante y fiel... 

AURORA.- Es verdad; prescindirá de mí. 

TADEO.- Y me ahorrará un sacrificio. 

GAUDENCIO.- Y a mí una descalabradura. 

AURORA.- Y te casarás con él. (A FAUSTA.) 

TADEO.- Y yo contigo. (A AURORA.) 

GAUDENCIO.- Y todos seremos felices. 

FAUSTA.- Poco a poco. Hay un fondo de buen sentido en lo que acaban ustedes de decir, 

y confieso que esa idea me seduce; pero no es menos cierto que el suponerme capaz de 

olvidarle me infiere un agravio que merece castigo, y que por grato que a todos nos sea la 

explicación que ahora damos, no debemos abandonar a la impresión del momento sin 

cerciorarnos antes de que no cometemos un error. 

TODOS.- ¡Cómo! 

FAUSTA.- Si verdaderamente yo no viviera ya en su recuerdo. Si esa simpatía por 

Aurora fuese sincera... 

GAUDENCIO.- Ni pensarlo; se quiere casar por indemnización. 

FAUSTA.- Quiero convencerme de que aún puedo ser venturosa. ¿Me dejan ustedes 

poner en juego un plan que abrigo? 



TODOS.- Sí. 

AURORA.- Sobre todo si en él entra el convencer a Tadeo de que una mujer y un amigo 

son dos cosas diferentes. 

GAUDENCIO.- ¿Y qué se propone usted? 

FAUSTA.- Sondear su corazón. 

GAUDENCIO.- ¿De qué manera? 

FAUSTA.- Según oí hace poco se ha operado en él un cambio notable. 

GAUDENCIO.- Es materialmente imposible reconocerle. 

FAUSTA.- De modo que si fingimos hablar con un extraño... 

GAUDENCIO.- Será lo más verosímil del mundo. 

FAUSTA.- Pues bien, va usted a llamarlo sin pronunciar su nombre, pues hay que dar por 

supuesto que usted no nos lo ha dicho. Nosotros, principiando por mí, a quien ha de 

costar más violencia que a nadie el hacerlo, vamos a recibirle como a un indiferente. 

AURORA.- A mí no me será difícil. No le conozco. 

TADEO.- ¡Con tanto deseo que tengo yo de darle un abrazo!... ¡Es cruel! 

FAUSTA.- Usted le presenta a Tadeo como prometido de Aurora y el resto corre a mi 

cargo, secundada por ustedes. ¿Estamos conformes? 

GAUDENCIO.- Sí. 

TADEO.- Desde luego. 

AURORA.- ¿Qué duda cabe? 

FAUSTA.- Pues mucha discreción y manos a la obra. 

TADEO.- A mí me da algo en cuanto le vea. 

FAUSTA.- Que no se diga que una pobre mujer es más fuerte que un hombre. Tome 

usted ejemplo de mí. 

AURORA.- Yo me pondré a su lado para darle valor. 

GAUDENCIO.- ¿Estamos listos? 



TODOS.- Sí. 

GAUDENCIO.- Pues allá voy. (Llamando a la puerta del cuarto.) ¡Caballero! ¡Caballero!  

 

Escena XI 

Dichos y LÁZARO. 

LÁZARO.- (Dentro.) ¡Eh! ¿Quién llama? 

TADEO.- ¡Es él! ¡su voz no ha cambiado! 

GAUDENCIO.- Tenga usted la bondad de salir un momento. 

LÁZARO.- (Dentro.) No hay medio de echar una siesta en esta casa. 

TADEO.- Siempre tan dormilón. Tiemblo como un cascabel. 

AURORA.- Y bien... ese corazoncito... (A FAUSTA.) 

FAUSTA.- Saltándome del pecho. 

LÁZARO.- Ya salgo. 

GAUDENCIO.- Prevenidos, que se acerca. 

AURORA.- Firmes. (A FAUSTA y TADEO, que vacilan.) 

LÁZARO.- (Saliendo con el traje con que apareció en su escena primera.) ¿Me llama 

usted para comer? 

TADEO.- (Aparte.) (¡Lázaro de mi alma!) 

FAUSTA.- (Aparte.) (No creí que la prueba fuese tan dura.) 

GAUDENCIO.- No señor, aún es temprano. Solicito su presencia de usted para ventilar 

un asunto de familia. 

LÁZARO.- ¡Ah! (Reparando en los otros y saludando.) Servidor de ustedes. 

TODOS.- ¡Caballero! 



LÁZARO.- (Aparte emocionado.) (¡Qué veo! ¡Tadeo! ¿Fausta? (LÁZARO hace un 

movimiento hacia ellos, que TADEO quiere secundar; pero FAUSTA lo detiene y aquel 

se para despechado por la indiferencia de sus amigos.) 

TADEO.- (Aparte.) (¡Pobrecillo! ¡Qué gordo está!) 

FAUSTA.- (Aparte.) (¡Se ha conmovido!) 

LÁZARO.- ¡Cómo! ¿no me reconocen? Prueba evidente de que el afecto no habla en 

ellos ya. ¡Oh! pues no he de ser yo quien me descubra. (Aparte a GAUDENCIO.) (¿Ha 

dicho usted a estos señores quién soy yo?) 

GAUDENCIO.- (No, ninguno creo que le conoce a usted; ah, sí, Tadeo; pero no es 

posible que haya dado con su amigo a través de tanta enjundia. 

LÁZARO.- (Aparte a GAUDENCIO.) Pues haga usted el favor de nombrarme, tengo en 

ello un interés especial.) 

TADEO.- (Aparte.) (¡No nos dice una palabra! ¡Ingrato!) 

FAUSTA.- (Aparte a AURORA.) (Mi plan surte efecto. El despecho le hace enmudecer.) 

AURORA.- (Aparte a TADEO.) (No lo mires tanto.) 

TADEO.- (Aparte a AURORA.) (Si me da un gusto verle esos mofletes.) 

LÁZARO.- ¿Y de qué se trata? 

GAUDENCIO.- De presentarle a usted al futuro de mi hija, a quien no puedo convencer 

de que usted solicita casarse con ella. 

LÁZARO.- ¡Cómo! Este caballero es... 

GAUDENCIO.- Don Tadeo Vega, uno de los médicos más acreditados de Madrid. 

AURORA.- (Aparte a FAUSTA con quien ha estado hablando en voz baja.) (Comprendo; 

¿quieres atraerle con el desdén? Cuenta conmigo.) 

LÁZARO.- ¿Y esta señorita? 

GAUDENCIO.- Fausta. La amiga íntima de mi Aurora y su maestra de piano. 

LÁZARO.- (Aparte.) (¡Qué hermosa está!) (A TADEO.) Caballero, yo ignoraba... 

TADEO.- Yo también... pero... habrá modo de arreglarnos. 



LÁZARO.- ¡Cómo! 

AURORA.- (Aparte a FAUSTA.) (Va a echarlo a perder.) 

FAUSTA.- (Aparte a AURORA.) (Sí, habla tú.) 

AURORA.- Pues bien, Señor don... 

LÁZARO.- Tranquilino. Yo me llamo Tranquilino. (Desde este momento AURORA y 

FAUSTA ponen en ejecución su plan, mientras que TADEO y GAUDENCIO no hacen 

sino lo que aquellas les indican por medio de apartes y señas.) 

AURORA.- La llegada de usté no ha podido ser más oportuna, ni su demanda mejor 

acogida. Figúrese usted que con el ascendiente que tiene mi padre sobre Tadeo, y con la 

obediencia que yo le tributo, se había empeñado en casarnos creyendo labrar nuestra 

dicha. 

GAUDENCIO.- ¿Yo? 

AURORA.- Sí, tú, no quieras vindicarte. 

GAUDENCIO.- (Aparte.) (¡Ah! Ya caigo, empieza la farsa.) 

AURORA.- Pero como ninguno de los dos nos amamos... 

TADEO.- Ni pizca. 

AURORA.- Ambos bendecimos a la Providencia que le ha traído a usted a nuestra casa 

para impedir un sacrificio. 

TADEO.- Por partida doble. 

LÁZARO.- Yo celebro, señorita, haber contribuido a... (Aparte.) (¡Demonio! Yo no la 

creía soltera y ahora voy a caer en el lazo que yo propio me he tendido.) 

FAUSTA.- (Aparte a AURORA.) (Ya tartamudea; este es el momento de aventurar el 

ataque.) 

LÁZARO.- No; es necesario que los hechos se aclaren. (Es tan bonita y la quiero más que 

nunca.) 

AURORA.- Mi alegría es tanto más grande cuanto que al lograr mis deseos con una 

ruptura realizo los sueños de mi amiga entrañable. 

TODOS.- ¿Cómo? 



AURORA.- Que Fausta y Tadeo están locamente enamorados. 

GAUDENCIO.- ¿Qué? 

LÁZARO.- (Aparte.) (¡Ah! todo se olvida en el mundo.) 

TADEO.- Sí... nos queremos atrozmente. (Pobrecito, qué mal rato le hacemos pasar.) 

AURORA.- Pero el uno ahogaba sus sentimientos por deferencia hacia mi padre, y la otra 

mataba su pasión por un exceso de delicadeza muy mal comprendido. 

LÁZARO.- ¿Es posible? 

AURORA.- Que lo diga ella. 

FAUSTA.- Pues bien, sí, a qué negarlo. Si no he hecho a Tadeo dueño de mi mano, como 

ya lo era de mi corazón, es porque he creído deber pagar un tributo, si no de cariño que, 

nada siento ya por él, al menos de reconocimiento hacia el pobre Lázaro. 

LÁZARO.- Aguarde usted... Yo he conocido en mis viajes a un Lázaro. 

GAUDENCIO.- (Aparte.) (Yo lo creo.) 

LÁZARO.- Sí; y precisamente me ha hablado de su pasión por una Fausta, profesora de 

piano. 

AURORA.- Mi amiga.  

LÁZARO.- Aquel se llamaba Lázaro Villegas. 

TODOS.- El mismo. 

TADEO.- Qué casualidad. 

FAUSTA.- ¿Y sigue tan enfermo? 

LÁZARO.- Todo lo contrario, señorita. Está totalmente restablecido. Pero permita usted 

que en la gracia de amistad que me profesó, y de las confidencias que me hizo, la diga, 

que mal paga usted el culto que él dedicaba a su recuerdo. 

FAUSTA.- ¿Y qué más he podido hacer? 

AURORA.- ¿Has de pasar esperándole toda la vida? 

LÁZARO.- Acaso él lo hace así. 



FAUSTA.- El hombre es voluble, y yo sé que Lázaro no brilla por la constancia. 

AURORA.- Y luego tengo entendido que era un ente estrambótico. 

FAUSTA.- Lleno de rarezas. 

TADEO.- Con un genio insoportable. 

FAUSTA.- Celoso. 

AURORA.- Pagado de sí mismo. 

TADEO.- Egoísta. 

GAUDENCIO.- Muy mal pintor. (Aparte a LÁZARO.) (Les hago coro para que no 

sospechen quien es usted.) 

LÁZARO.- (Aparte a GAUDENCIO.) (Gracias.) 

FAUSTA.- Un hombre que dice quererme, y me abandona imponiéndome por condición 

que me case con otro. 

AURORA.- Y que te insulta mandándote una dote. 

TADEO.- Y a mí también. 

AURORA.- Por cierto que ha sido buena tonta en no querer tocar ese dinero, y seguir 

llevando una vida de privaciones en la esperanza de volverle a ver, y entregarle con su 

fortuna tu corazón. 

FAUSTA.- Pero hoy, todo ha cambiado, y estoy resuelta a aprovecharme de las 

circunstancias. 

AURORA.- Muy bien que harás. 

TADEO.- Y viviremos a su costa. 

AURORA.- Porque es tonto. 

FAUSTA.- Y voluble. 

GAUDENCIO.- Y pendenciero. 

AURORA.- Nada. Cuanto antes la boda, en la que este caballero, que de su amigo se 

precia, tendrá representación en su nombre. 



LÁZARO.- Señorita, con calma aparente les he dejado a ustedes formular su juicio y 

llenar de dicterios a un hombre, que aunque no conociera, el concepto que le merece a 

ustedes, no se arrepentiría nunca de haber criado ingratos. Pero el afecto que le profeso, 

la consideración que me inspira la desgracia y los deberes que la amistad me impone, no 

me permiten permanecer más aquí. El nombre de ese Lázaro a quien se ultraja, reciban 

ustedes. Fausta, los votos que él hace por su ventura, aun a trueque de herir aquel corazón 

en el que siempre tendrá usted elevado un altar. Usted caballero, (A TADEO.) este 

abrazo fraternal, en el que sólo viene a interponerse la ingratitud, para morir ahogada por 

la vehemencia del cariño. Ustedes su perdón. (A AURORA y DON GAUDENCIO.) Su 

adiós a todos. (Yéndose, los demás le detienen.) 

AURORA.- Pero oiga usted. 

LÁZARO.- Es inútil. 

FAUSTA.- Un momento. 

LÁZARO.- Jamás. 

TADEO.- Ha confundido usted... 

LÁZARO.- ¡Dejadme! No hay amistad, no hay amor. 

GAUDENCIO.- No se vaya usted así. 

TADEO.- Nadie le ha olvidado. 

TODOS.- Nadie. 

LÁZARO.- ¿Y quién me lo prueba? Adiós. (Vase.) 

TODOS.- Lázaro, Lázaro. 

FAUSTA.- ¡Ah! (Asaltada por una idea se sienta al piano y ejecuta la polka del acto 

primero.) 

AURORA.- ¿Qué haces? 

FAUSTA.- Le llamo. (Se oye dentro el flautín que acompaña la polka.) ¡Ya es mío!  

AURORA.- Aquí está. 

TODOS.- Lázaro. (Este reaparece tocando el flautín: todos le rodean y se abrazan.) 

LÁZARO.- ¡Fausta mía!... ¡Tadeo de mi alma!... ¿Me queréis todavía? ¿No sueño? 



TADEO.- No, abrázanos, todo fue una farsa para atraerte al buen camino. 

FAUSTA.- Y en castigo de haber dudado de nosotros. 

LÁZARO.- No mata la dicha, ¡pues yo vivo aún! 

AURORA.- Dentro de un mes las dos bodas. 

LÁZARO.- Sí, pero doctor, haga usted por rebajarme un poco estas carnes. 

GAUDENCIO.- Descuide usted, yo respondo de ello. 

 

Escena XII 

Dichos, DOÑA MARCIA, con un cuaderno. 

MARCIA.- ¡Señorita! Aquí tiene usted el cuaderno. 

LÁZARO.- Doña Marcia. 

MARCIA.- ¡Jesús! ¡Don Lázaro hecho un tocino! ¡Ay, usted dispense, pero en un rapto 

de alegría!... 

LÁZARO.- No es la mía menor. ¡Me aman todos! ¡Tenemos dinero!... Nos vamos a 

casar... Nos... Doña Marcia... présteme usted una peseta. 

MARCIA.- Prefiero darle a usted un abrazo. 

LÁZARO.- Apriete usted y... abrazadme todos. Me hace falta el calor de la familia. (Se 

abrazan.) ¡Ay, qué bien sabe esto! Comprendo al inglés que despreciaba la fortuna al 

verse privado de su hijo. Mañana voy a empezar un cuadro, que será el último de mi vida, 

que destinaré al museo de Londres en recuerdo de mi protector. El asunto será bíblico y 

el título alegórico. Se llamará... 

TODOS.- ¿Cómo? 

LÁZARO.- LA RESURRECCIÓN DE LÁZARO. 

 

FIN 

 


