CLARIN, LEOPOLDO ALAS (1852-1901)

MIS PLAGIOS

En fin, hablemos del Sr. D. Luis Bonafoux y Quintero; pero no crea el agraciado, como
se dice de los que ganan un premio de la loteria, que me decido a publicar su nombre por
espiritu de caridad; la caridad bien entendida -aunque él opinara hoy por hoy lo contrario-
consistiria en no decir palabra de tal sujeto, dejandole en la merecida oscuridad en que
vive, a pesar de todas las pajuelas de azufre escandaloso y pestilente que anda
encendiendo por los rincones mas intransitables de la prensa callejera; pajuelas cuya
lumbre apaga el viento frio de la indiferencia publica, como diria Alonso Martinez,
puesto en mi caso. No es caridad sacar a relucir estos nombres de muchachos exaltados,
que tienen por enfermedad el prurito literario, y que, creyendo imitar lo que ni siquiera
son capaces de comprender, insultan y calumnian, y llaman a esto satira y critica; y
confundiendo lastimosamente las especies, censuran al escritor, no por sus literaturas,
sino por vicios, pecados y hasta delitos reales o supuestos, pero siempre extrafios a la
materia artistica. La caridad consistiria en insistir publico y critica en no conocer a tales
caballeros, en no querer saber quién son, por mucho que vociferen. Asi podria lograrse, y
se ha logrado muchas veces, que, cansados de su eterno monélogo, dejasen las letras para
quien son, y buscasen pabulo a su actividad en cualquier otro género de profesion u
oficio. Respecto del Sr. Bonafoux, no hay caridad en este articulo, preciso es confesarlo;
pero acaso la haya con relacion a otros jovenes y algunos viejos que pudieran tomar
ejemplo de lo que aqui van a leer, para evitarse analogas malandanzas.

Tenga entendido, por consiguiente, el escritor filipino o inca, o lo que sea ultramarino lo
es), gque si se adora la peana, es por el santo; de otro modo: que si se habla de él aqui, no
es por él, sino porque conviene escoger uno entre muchos, y presentarlo a sus congéneres
para que se miren en ese espejo.

Hace ya algunos afios joh Postumo! escribia yo con Sanchez Pérez y otros amigos El
Solfeo, y en este periddico, o en alguno de los que le sucedieron con la misma direccion y
sin grandes cambios de redactores, comencé a notar que colaboraba de vez en cuando uno
de estos escritores gratuitos que llegan a convertirse en obligatorios, verdadera polilla de
la prensa madrilefa literaria, causa principal de su decadencia y de otros muchos males
consiguientes; y noté también que el tal colaborador, dicho sea sin vanidad -jni qué
vanidad cabe en esto!- procuraba imitar mis articulejos, y desde luego conseguia
parecérseme en la poca aprension con que yo abordaba algunas materias dificiles, sin mas



disculpa que el buen deseo y los pocos afios; pero pronto adverti en sus ocurrencias cierta
rudeza seca, una fraseologia vulgar y de baja estofa, a que yo, a Dios gracias, no he
descendido nunca. Y, valga la verdad, no s6lo en esto, sino en otras muchas cosas de
forma y fondo, creia yo distinguirme y aun separarme, hasta quedar a cien leguas, del
Sosias importuno que en mi misma casa se me presentaba, de aquel espejo de rigolade
gue me molestaba y acababa por marearme, inspirandome repugnancia invencible. Por
mucha modestia que yo tenga, y por mucha mas que quiera aparentar, declaro que si
hubiese creido que el Sr. Bonafoux, en cuanto escritor, se me parecia de veras, era como
yo, no sélo hubiera arrojado la pluma, sino que me hubiese echado yo mismo al rio, o por
lo menos en el surco. De resultas de todo esto, nacié en mi una suprema antipatia, de la
que era objeto aquel literato malicioso y atrevidillo que empezaba a firmar con el
seudonimo de Aramis, que a él lo parece ya tan famoso como el de Moliére, o el de
Despraux, o el de Figaro, o el de Tirso.

Y en aquel tiempo yo no conocia al Sr. Bonafoux, el cual me escribié una carta muy fina,
invitandome a comer con él y con su tio, embajador o cosa asi de una Republica
americana. Las comidas iban a ser dos: una con tio y sobrino, y otra en compafiia de
muchos personajes, en un gran banquete que fue famoso, aquel en que Canovas rogo a
Castelar que aguase el vino. No recuerdo si conteste a las cartas e invitaciones; supongo
que si; pero lo cierto es que no fui a comer con Bonafoux y Quintero. Y aprovecho la
ocasion para declarar al tio, si vive, que el no portarme entonces con la proverbial
galanteria de los hidalgos castellanos, fue por culpa del sobrino, o, mejor, de la antipatia
gue me inspiraba aquel escritor desenfadado y original, que, dicho sea con perdén, se me
ponia, y sigue poniéndoseme, en la boca del estomago.

Pasaron los dias, pasaron afios, y yo, muy a mi placer, seguia sin conocer personalmente
a Bonafoux. Debo afiadir que no leia ya hacia mucho tiempo sus articulos. No recuerdo
por quién ni cuando, se me dijo una vez: -Ese es ese Bonafoux...- En efecto, exclamé; ese
es el Bonafoux que yo tenia aqui sefialando al estdbmago). Hacia buen tiempo, y el
escritor original y maleante llevaba levantado el cuello del gaban como si fuese a cantar
epistola, 0 como si no pudiera tolerar el frio. jQué original! Nada, lo mismo que Alfonso
Karr. jQué rarezas! jQué salidas! jOh! Por algo le llaman ¢quién?) el hombre de la puerta
de Fornos ¢Por qué?)... Y después de todo, puede ser un bendito. Pero me apresuro a
decir que no lo parece. Como antipatico... jlo es!

Al llegar aqui, se me podria decir que incurro en el defecto que censuro en Bonafoux y
otros como él, puesto que me olvido de sus cualidades de escritor para hablar de su
aspecto y de sus originalidades representadas. Pero contesto que en Bonafoux las
literaturas van unidas inseparablemente a estos arranques geniales del hombre de la
solapa enhiesta, y de la puerta de Fornos, y de las acusaciones infundadas e injuriosas que
podrian llevarle ante la justicia, si uno tuviera mala intencion y tiempo que perder.

Y vuelvo a mi narracion. Una tarde, en la ultima primavera, se me presentd en mi rincon
de Asturias un joven escritor americano, el sefior Barreal, que no me dejard mentir, el
cual me traia de parte de Bonafoux un libro, que conservo, titulado Mosquetazos de
Aramis, con una dedicatoria de manu auctor, la cual decia: «Al autor de La Regenta, en
prueba de simpatia, Aramis». Y aqui un paréntesis: es asi que, segun el sefior Aramis, La



Regenta es un plagio, es decir, un robo literario, y sin embargo el autor de La Regenta le
es simpaético... luego el sefior Bonafoux simpatiza con los ladrones.

Como yo no era, ni soy, ni seré capaz de corresponder a tamafas simpatias, ni lei el libro
de Aramis, ni di las gracias al autor por el regalo, ni dije al pablico palabra de semejante
producto de las musas.

La consecuencia que el tal Bonafoux Aramis en el Helicdn) saca de todo esto, es que yo
soy un plagiario, que le he robado a Zola una bellisima pégina que tomo de un libro suyo
antes de escribirlo él; que La Regenta no es mas que una mala traduccion de Madame
Bovary, y Zurita el mismo Bovary en persona; y mi Pipa joh colmo de la venganza! una
copia del Periquin, de Fernanflor. ;Quién es Periquin? Juro por lo mas sagrado que no
conozco a ese Periquin, y que lo de plagiar a Fernanflor es una broma llevada al extremo.
Pero vamos a cuentas, y pongamonos semiserios.

Todo lo que Bonafoux puede decir de mis obras, erigiéndose en critico de ellas, me tiene
sin cuidado; y en la absoluta sinceridad con que digo esto creeran cuantos me conozcan
un poco, y el mismo Aramis acaso; para mi es un axioma que el tal Bonafoux no es de la
clase de seres capaces de juzgar o entender siquiera lo que yo escribo. Por esta parte sus
censuras me producen el mismo efecto que me produjeran las de los toros de Guisando si
pudieran escribir articulos.

Pero entra la hojarasca de los chistes y ocurrencias con que el buen Aramis aspira a
molestarme, encuentro que me llama plagiario, y esto merece contestacion, no por quien
lo dice, sino por quien puede leerlo, por casualidad, como yo mismo lo he leido.

Recuerdo haber escrito en alguna parte algo por el estilo: en materia de plagios literarios
cabra sostener si son legitimos o no; pero el escritor de conciencia hara en este punto lo
que ciertos comunistas, que ademas son personas decentes: Predican tal vez la abolicion
de la propiedad, pero no roban.

Soy muy escrupuloso en este particular, y seguro de no haber tomado en la vida un
renglon ni una idea a nadie, me molesta que haya quien diga, siquiera sea un Aramis, que
he plagiado a tal o cual autor, aunque éste sea Cervantes.

Si el lorito de mi vecina, que me llama «borracho», sin que yo haga caso de tal calumnia,
me llamase plagiario... le llevaria ante los Tribunales. Lo mismo podria hacer con el Sr.
Bonafoux, y él no debe de haberse fijado en esto. Prescindo de que me ha calumniado
diciendo que he tomado a Zola una pagina bellisima de su Pot-bouille para un cuento de
mis Solos de Clarin. Pot-bouille se publicé en 1882 y Solos de Clarin en 1881, es decir,
un afio antes; de modo que aqui la calumnia es evidente; pero prescindo de ella porque,
por deficiencias legales relativas a las garantias de la propiedad intelectual, el plagio de
que Bonafoux me acusa no es delito que produzca procedimiento de oficio, y, por
consiguiente, su calumnia, moralmente, y juridicamente también, tan vituperable como
cualquier otra, ante la ley no puede ser perseguida con arreglo a nuestro Codigo penal.
Pero la injuria es evidente, y, a mi entender, injuria grave, comprendida en el art. 472,



caso Il del citado Codigo; y aunque yo viese las cosas algo abultadas y no fuese grave la
injuria, nadie me podria negar que sea por lo menos leve; y el Sr. Bonafoux podia ser
muy bonitamente condenado a la pena de arresto mayor en su grado minimo, y por ser el
ataque injurioso publico y por escrito, a una multa de 125 a 1.25 pesetas.

Reconozca el Sr. Bonafoux que éstas son habas contadas. ;No ha de ser injuria, leve por
lo menos, decir a un escritor que vive de sus obras, y estas de ser originales, que las copia
de las ajenas, que hurta a otros escritores paginas, tipos, situaciones, etc., etc.? Si el Sr.
Bonafoux pudiera demostrar que yo copiaba mis cuentos y novelas, ¢no aniquilaria la
poca fama que haya podido adquirir a fuerza de trabajo y de afios de perseverante afan,
para ganarme un puesto humilde en nuestras letras, y si no la comida, la cena de mis
hijos? ¢Cree Bonafoux que los editores me comprarian mis libros si llegasen a pensar que
he dado en la gracia de copiarlos?

¢Y con qué cara el Sr. Bonafoux se atreve a decir, siendo esto tan grave para mi, que he
copiado a Zola, sabiendo que era imposible, pues lo que supone copiado se publico un
afio antes que el supuesto original?

Que Bonafoux procedié de mala fe, es indudable. Pues si quiere disculparse diciendo que
él no se detuvo a mirar en la cubierta de cada libro de qué afio era, la disculpa sera torpe.
iCémo! replicaremos todos; ¢usted aventura en publico acusaciones tan graves, sin
enterarse antes de que son fundadas? ¢Por qué dice usted que Clarin plagia a Zola sin que
le conste? Mala fe y ligereza incalificables.

Pero ¢y los demaés plagios? dird Bonafoux, colorado, supongo yo, porque no creo que lo
falta la sangre oportuna que debe subirse al rostro en casos semejantes.

-Alla vamos, sefior mio, alla vamos. Pero bueno es, y malo, malisimo para usted, que el
juez o tribunal que entienda en el asunto, sea el publico, sea un tribunal de honor literario,
tenga de usted estos antecedentes: que usted acusa de plagios imposibles
astronomicamente, que usted calumnia a Clarin de modo evidente, e insiste, sin embargo,
en probar otros plagios. ¢(No es natural que los que hayan de juzgarnos estén poco
propicios a creer las cavilaciones malévolas de usted?

¢Y no tendria yo derecho a despreciar todas sus demas acusaciones de plagio, después de
esa evidente calumnia?

Pero ya he dicho que no es por usted, sino por los que pueden haberle leido, por quien yo
doy explicaciones.

Y vamos a ellas.

v

Dice Bonafoux (esto no lo he leido en escrito suyo, sino en un corresponsal de un
periddico, que se refiere a ciertas frases de Aramis en La Regencia, diario que no he visto
en mi vida; es mas, dudo que exista semejante periddico, y me fundo en que, segun dicen,
esta inspirado por D. Pio Gullén, y ya se sabe que la ciencia moderna ha demostrado que



D. Pio Gullén es un mito: es el dios del agua... de cerrajas); dice que mi Pipa esta tomado
del Periquin de Fernanflor.

Y0 no conozco a ese Periquin, pero segin me dicen, se trata de un nifio pobre que en
Nochebuena se ve abandonado, en la calle, entre la nieve, y después es recogido por unas
damas, y entra en un sarao, 0 no sé en donde, etc., etc.

La acusacion de que yo imité, plagié o copié a D. Isidoro Fernandez Flérez sera absurda,
desde luego, a los ojos de los que estén en ciertas interioridades psicoldgicas y sepan la
opinién que tengo de las facultades literarias y artisticas del Sr. F. Florez; facultades que
no niego, mas que son de indole tan distinta de las que yo para mi quisiera; pero como el
publico en general no esta en autos, estos argumentos reconditos no me sirven.

Yo no he leido a Periquin. Esto no puede probarse. ;Como he de probar yo que no lo he
leido? Por aqui tampoco hay argumento ni probanza. Y sin embargo, jbien sabe Dios que
no lo he leido! Pero es el caso que Pipéa esta tomado del natural; vividé y muri6 en Oviedo;
fue tal como yo le pinto, aparte las necesarias alteraciones a que el arte obliga; el que me
lo confunda con uno de tantos muchachos como han figurado en esos cuentos de Navidad
en que hay nieve, antitesis de nifios ricos y bien comidos, etc., no me ha hecho el honor
de enterarse de lo que es mi Pipa. jCuantos pilluelos, en las condiciones generales de
Pipa y de Periquin, andaran por esas literaturas romantico-cristianas! jCuéntos tipos,
modelos de esta clase, no podriamos encontrar s6lo en Dickens! Algunos tiene Ouida,
uno tiene Dostoievski en un cuento, que se parece mucho mas a ese Periquin, por lo visto,
que mi Pip&; y no creera nadie que el autor de Crimen y castigo copi6 a Fernanflor; ni
tampoco dira nadie que esta sacado de Periquin EIl pajaro en la nieve, precioso boceto de
Armando Palacio (otro mozo incapaz de imitar a Fernanflor, asi lo tonsuren). De Pipa,
sabe todo Oviedo; el medio ambiente que le rodea es de Oviedo en parte, y en parte de
Guadalajara... Y sobre todo, jcascaras! que yo no he leido el Periquin de Fernanflor. Y
sobre eso todavia, que yo no soy hombre para copiar, imitar o plagiar a Fernanflor... jSi
el alma un cristal tuviera, Sr. Bonafoux!

Y, en fin, ¢quiere usted que haya copiado el Periquin? Pues sea, bueno. jDespués de
todo, la cosa tiene gracia!

Todo lo demas que he copiado en este mundo, segun Bonafoux, esta sacado de Madame
Bovary, que es entre literatos como seria entre teélogos escribir: Et Verbum caro factum
est, etcétera, y después firmar: Ramon Nocedal, o C. el conde de Toreno.

En esto de plagiarla Madame Bovary, no voy yo sélo ni mal acompafiado; de igual delito
acusa Bonafoux al novelista portugués Eca de Queiroz, al cual mira el malicioso
mosquetero, mosquito literario, por encima del hombro. Eca de Queiroz, que no es tan
comunicativo como yo (verdad es que también vale infinitamente mas) no contesta
singularmente a los Bonafoux de su tierra que le hablan de sus plagios. Dirigiéndose a
todos, les dice lo siguiente: que sélo puede ver semejantes parecidos- uma obtusidade
cornea ou uma ma fe cynica. Ya lo oye Bonafoux, que por lo visto, plagia, como él diria,
a los enemigos portugueses de Eca de Queiroz; escoja entre uma ma fe cynica 6 uma
obtusidade cornea.
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Bonafoux debe de haber leido hace muy poco tiempo Madame Bovary, y esta con tal
lectura como nifio con zapatos nuevos; y todo lo que ve se la antoja -o tal finge- copiado
de Madame Bovary. ¢(Conque El primo Basilio esta sacado de la novela de Flaubert?
iClaro! Hay una mujer, un marido y un amante... pues cétate a Eca de Queiroz otra vez
plagiario.

Por lo que a mi se refiere, como no creo que Aramis tenga una obtusidad de cuerno, y
mas bien creo en sus agudezas, sean del material que sean, no puedo ofrecerle semejante
disyuntiva.

No quiero entrar en filosofias sobre lo que es plagio y no es plagio; sobre los ilustres
ejemplos de imitacion, y algo mas que imitacion, que nos dejaron los mas famosos
escritores; yo soy de los que opinan que, cuanto mas original se sea, mejor; que cuanto
menos se parezca uno a los demas, mejor; que cuantas menos coincidencias haya entre
nuestras obras y las ajenas, mejor. jA buena parte viene Bonafoux! jSoy un puritano! Soy
de los que piensan que para la fama de Scarron, por ejemplo, hubiera valido mas que su
Virgile travesti no tuviera delante de si la Eneida travestita de Lalli; y, sobre todo, me
parece que su Roman comique pierde mucho para los que saben del Viaje entretenido de
Agustin de Rojas.

El Sr. Bonafoux debe de saber que plagio recuerda el nombre del castigo a que
condenaban los romanos a ciertos criminales: ad plagas (el Sr. Bonafoux lo sabra, pero
no por el Diccionario de la Academia, que no lo dice); pues bien; a esos latigazos
condenaria yo a cuantos copian o imitan muy de cerca literatura ajena. Paso porque el que
tenga aficion a lo clasico imite a los antiguos, como hacia Racine; pero a los
contemporaneos hay que dejarles integro lo suyo; y asi, en mi concepto, decia bien
Scudery: Ce qui est étude chez les anciens, est volerie chez les modernes. No se puede
acusar a un literato de cosa mas fea que el plagio, no ya s6lo por motivos de honradez,
sino porque es suponerle nulo, incapaz; y Rousseau hacia bien en irritarse ante acusacion
semejante, porque, como él decia: Ce sont de gens pourvus de bien peu du talent par eux
memes, qui se parent ainsi de ceux d'autrui.

Yo no transijo de buen grado ni siquiera con los plagios del genio, y la teoria del robo
con el asesinato, si me parece ingeniosa, me parece poco justa. Shakespeare, con ser
quien es, tan original en el fondo, que se explica la paradoja de Victor Hugo que decia:
«la naturaleza se parece a Shakespeare»,2 hubiera hecho mejor absteniéndose de tomar,
de .43 versos, 1.771 a poetas que le precedieron; para mi es esto mas grave que lo que
hizo con los argumentos y hasta con la accién y las situaciones de tantas obras dramaticas
anteriores; y eso que, en mi juicio, acaso aumentaria el mérito del gran tragico si se
pudiera decir: «Sefiores, es cosa segura que el autor de Hamlet no debe nada a nadie; no
ya a sus compatriotas, sino tampoco a los extranjeros; y asi, es cosa averiguada que es
una suspicacia infundada de autores italianos el creer que Macbeth debe acaso sus Brujas
a las streghe de la tragedia del italiano Giraldi, L'Orbecche; y cabe asegurar que es una
obtusidade cornea el decir que de la Arrenopia del mismo Giraldi, o de una novela
italiana de parecido argumento, pudo Shakespeare sacar el asunto y la intriga de All's well
that ends well, como también piensan algunos, y también se equivocan, que pudo tornar
la famosa Porcia la jurisconsulta, o, mejor, oradora, del Mercader de Venecia, de la
citada Arrenopia». Yo, sefior Bonafoux, atribuyo el mayor encanto de Romeo y Julieta a


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/979408586197513872045433/notas.htm#N_2_

la manera de Shakespeare; pero no cabe negar, que adn seria mayor el mérito si hasta el
asunto fuese suyo y no se pudiera decir que probablemente el divino poeta tomd la
materia primera de Arturo Brooke en su Historia tragica de Romeo y Julieta, que a su
vez estd sacada, como la tragedia Adriana, de Luis Groto, de la novela Julietta de Luis
Porto.

Conocera usted, de fijo, sefior Aramis, la famosa Mandragora de Machiavelli, o
Magquiavelo por ac, y de fijo sentira usted disminuir algo su admiracién, como me pasa a
mi, pensando que tal vez tomd para ella accion y situaciones de la Mandragoreggiata de
Alessi... ¢Quién no ha oido hablar de los Ilamados plagios de Sardou? ¢Y qué duda cabe
de que algo ganaria el dramaturgo francés con que, v. gr., el cuarto acto de su famosa
obra Nos intimes, no estuviera copiado, segun dicen, textualmente, de una obra
desconocida, Le discours de rentrée?... EI muy pio Virgilio, el maestro del Dante, ¢no
pierde algo de su gloria cuando se sabe que no sélo tomd materiales de Ennio, sino
también de Novio, de Lucrecio y de otros varios? En fin... en fin, dira Aramis, sefior
Clarin, eso es escaparse por la tangente, y lo que quiere usted con ese discurso a lo don
Hermdgenes, es que olvidemos a Madame Bovary y los plagios de usted.

-Habla usted como un libro, joven Aramis. Vamos al caso. Pero conste que soy de los que
no admiten el plagio, ni atenuado siquiera. Ahora, lo que es seguro que ha sido
coincidencia y no imitacion ni copia, eso claro esta que lo absuelvo. Asi, v. gr., para mi
no pierden nada La Courtisane amoureuse, de Lafontaine, ni Manon Lescaut, Marion
Délorme y Margarita Gauthier, porque en el teatro indio se haya encontrado un drama
antiguo, atribuido al rey Cldraka, y titulado Mriquiakatik4, en el cual hay una horizontal
de muy buen corazén, llamada Vasantasena, que, segun dicen, es la primera y acaso la
mejor edicion de la pecadora redimida por el amor, etc., etc. Seria absurdo pensar que
Alejandro Dumas copié su Margarita de Vasantasena. Todavia hay otro parecido mas
acentuado en el teatro japonés, en una comedia titulada Kami-ya Giyé (Giye el papelero,
como si dijéramos), en la cual se encuentra un argumento semejante en lo esencial al de
La Dama de las camelias. O'Haré, una cantarina, es la querida de Giyé, que tiene mujer
legitima, pero quiero hacer de su amada O'Haré una mekake, o su concubina legal. Esto
cuesta dinero, porque es cosa cara el librar a la pobre cantante de su baja condicion de
ghesha, o meretriz de inferior categoria. EI papelero quiere empefiarse para alcanzar su
propdsito, y entonces interviene su padre, que recurre a la generosidad de la cortesana y
consigue que ésta se haga despreciar de su amante, para que Giyé vuelva al buen camino.
¢Qué diria Bonafoux si una invencion mia se pareciese a otra cualquiera, como se parece
a esta comedia japonesa la famosa obra de Dumas? Y sin embargo, es absurdo suponer
que el dramaturgo francés fue al Japdn por su hermosisima figura Margarita Gauthier.

\
Y ahora vuelvo yo de Yedo, y como mejor proceda en derecho, digo:

Bonafoux asegura que cierta novela mia, titulada La Regenta, es plagio de Madame
Bovary, y para ello se funda en que madame Bovary va una noche a un teatro con su
marido y alli se encuentra con su amante, y no pasa en el teatro nada de particular; y en
La Regenta también va la protagonista al teatro, y alli esta un sefior que la quiere decir



que la adora, pero que todavia no se lo ha dicho. Tenemos como prueba de plagio, un
teatro: teatro en Madame Bovary, teatro en La Regenta. Un marido: marido en Madame
Bovany, marido en La Regenta; una esposa (id., id., id.); un amante en Madame Bovary,
un pretendiente inconfeso en La Regenta. Ese es el plagio, esa es la mala traduccion de la
novela de Flaubert.

Por lo visto, menos linces que Bonafoux, no han notado el plagio que él sefala los
muchos, muchisimos criticos espafioles y extranjeros que se han dignado hablar de mi
novela, que es tan mala como mia, pero tan mia como mala también.

Los periodicos franceses Nouvelle Revue, Revue Britannique, Revue du monde latin, Le
Temps, etc., etc., que se han dignado hablar, algunos muy por largo, y con elogios
absurdos, por lo inmerecidos, de ese plagio mio, no han leido, por las sefias, la obra
maestra de Flaubert, pues ninguno de ellos ve parecidos, ni plagios mucho menos.

Dos escritores que en una competencia, para mi muy halagiefia, me han pedido permiso
para traducir en francés La Regenta, tampoco deben de saber que Madame Bovary existe
en el mundo. Lo mismo digo de los periddicos norteamericanos, italianos, portugueses,
suizos etc., etc., que han dado cuenta del argumento de mi pobre novela. S6lo Bonafoux
ha dicho: es plagio.

iCuéntas novelas podria yo citarle, anteriores y posteriores a la de Flaubert, en que hay
escenas de marido, amante y mujer en el teatro! Quinientas. Ahora mismo me acuerdo y
conste que yo leo pocas novelas), me acuerdo de Guerray Paz, de Tolstoi, en que a cada
momento se va al teatro la accion; Ana Karenine, del mismo Tolstoi; Mensonges, de Paul
Bourget; El Primo Basilio, de Eca de Queiroz... jqué sé yo!

En Madame Bovary la escena del teatro es un episodio insignificante, de los de menos
relieve; en mi novela es un largo capitulo en que se estudia el alma de La Regenta por
muchos lados, un capitulo de los principales para la accién interna del libro; ademas,
Flaubert no se propone pintar el teatro de provincia en este episodio de su novela, y yo en
el mio si, y como Dios me da a entender, describo el coliseo de mi pueblo sin acordarme
de que hay Flaubert en el mundo, y recordando sélo mil pormenores y accidentes
histéricos almacenados en mi memoria, enamorada de los afios de la infancia y de la
primera juventud.

Otrosi: contestando yo a una carta carifiosa del gran poeta Zorrilla, le decia que iba a
sefialar mi gran admiracién a su Don Juan Tenorio en un largo capitulo de mi primera
novela, y, en efecto, asi fue. Pero hay mas. La idea de pintar el efecto que produce en un
alma de cierto templo poético el Don Juan, de Zorrilla, visto por primera vez en la plena
juventud, no es original de Clarin, Sr. Bonafoux; pero no la tomé de Flaubert. En
Madame Bovary la representacion de Lucia poco o nada importa al autor ni a la
protagonista, y apenas se habla de ella. Algo méas parecido a lo que sucede en La Regenta
se puede ver en Miss Broun, de la ilustre Violeta Paget Vernon Lee). Pero la novela
inglesa se publico dos afios después que La Regenta. No obstante, segun el sistema de los
plagios proféticos de Bonafoux, puedo yo haber plagiado a Vernon Lee: la tomé de la
realidad. La digna y joven esposa de un pintor notable vio por primera vez el Don Juan
casada ya, y un amigo mio, Félix Aramburu, poeta y notable escritor de Derecho penal,



fue quien observd la admiracion interesante, simpatica y significativa que aquella dama
experimento, y que queria comunicar a otros espectadores, incapaces de gustar toda la
fresca y brillante hermosura del drama de Zorrilla, que sabian de memoria; a mi amigo
Aramburu debo el original de este apunte, y a mi propio la ocurrencia, feliz o infeliz, de
aprovecharlo.

Cuando escribi este capitulo del teatro no pensaba en madama Bovary ni con cien leguas;
diez o doce afios hacia que la habia leido. Pero aunque me hubiera acordado de ella, sin el
menor escripulo hubiera escrito todo lo escrito; pues, en efecto, no hay parecido ni
remoto en lo que llama Bonafoux plagio. Ni por el propdsito, ni por el asunto, ni por la
forma, ni por la importancia en la economia de la obra, hay analogia de ninguna clase.
Léanse ambos episodios, y se podra ver mas claro lo que digo. Siempre me encontrara
Bonafoux copiando... lo que veo, pero no lo que leo.

Segln Aramis, también he copiado a madama Bovary en mi cuento Zurita. También
Zurita y compafiia se esta traduciendo en francés, de modo que asi volvera a la nacion de
su origen, segun Aramis. Aquiles Zurita, segun él, es Carlos Bovary. ¢Saben ustedes por
qué son idénticos? -Por lo siguiente: Aquiles Zurita, alumno del doctorado de Filosofia y
Letras en Madrid, se presenta en una catedra de Historia de la Filosofia, y el profesor le
pregunta como se llama. EI nombre de Aquiles hace reir y alborotar a los estudiantes, que
celebran los chistes del catedratico a costa de Zurita, y se permiten disparar contra su
humilde condiscipulo bolitas de papel. Carlos Bovary, que por lo demés no se parece en
nada a Zurita y esto no lo negara Bonafoux, como no sea loco de remate); Carlos Bovary
entra en un aula de latin en no recuerdo qué poblachén normando; el démine le pregunta
su nombre, y el pollancén palurdo, descompuesto, llano de vergiienza, balbucea, de mala
manera, sin que se le entiendan las silabas de su nombre y apellido; el profesor castiga a
toda la clase porque rie y alborota, y al recién venido le castiga también por su falta de
desparpajo. Y joh colmo del plagio! también los condiscipulos del Bovary saben que uno
de los modos de divertirse a costa del projimo en clase es disparar bolitas de papel; pero
éstos, ademas, adllan, ladran, patalean. Otrosi: las bolitas de papel que los condiscipulos
de Bovary arrojan con la punta de la pluma estan mojadas, porque el autor dice: «de
temps a autre, quelque boulette de papier lancée d'un bec de plume, qui vint s'eclabousser
sur sa figure. Mais il s'essuyait avec le main, et demeurait immobile, les yeux baissés...»

Y ahora se me ocurre una cosa. Las bromas, pesadas o no darlas. oy a copiar todo el
plagio; el texto francés de Madame Bovary y el texto del robo; el lector vera hasta qué
punto soy yo ladrén, aunque no nocturno ni en despoblado, porque la verdad es que
robarle a Flaubert las primeras paginas de su obra maestra, es como robarle al Papa la
mula cuando celebra de pontifical y bendice al mundo. Apenas se enteraria nadie.
Indudablemente, si el Sr. Bonafoux no fuera tan erudito, ¢quién hubiera dado con mi
plagio?

Y dice Flaubert:

Madame Bovary



«Nous etions a I'étude, quand le proviseur entra, suivi d'un nouveau habillé en bourgeois
et d'un garcon de classe qui portait un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillérent,
et chacun se leva comme surpris dans son travail.

Le proviseur nous fit signe de nous rasseoir, puis, se tournant vers lo maitre d'étude:

-Monsieur Roger, lui dit-il a demi-voix: voici un éléve que je vous recommande, il entre
en cinquiéme. Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, ou
I'appelle son age.

Resté dans I'angle derriere la porte, si bien qu'on, I'apercevait a peine, le nouveau était un
gars de la campagne, d'une quinzaine d'années environ, et plus haut de taille qu'aucun de
nous tous. Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de village, I'air
raisonnable et fort embarrassé. Quoiqu'il ne fat pas large des épaules, son habit-veste de
drap vert a boutons noirs devait le géner aux entournures, et laissait voir, par la fente des
parements, des poignets rouges habitués a étre nus. Ses jambes, en bas bleus, sortaient
d'un pantalon jaunatre trés-tiré par les bretelles. 1l était chaussé de souliers forts, mal
cirés, garnis de clous.

On commenca la recitation des lecons. Il les écouta de toutes ses oreilles, attentif comme
au sermon, n'osant méme croiser les cuisses ni s'appuyer sur le coude; et, a deux heures,
quand la cloche sonna, le maitre d'études fat obligé de I'avertir, pour qu'il se mit avec
nous dans los rangs.

Nous avions I'habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par terre, & fin d'avoir
ensuite nos mains plus libres; il fallait des le seuil de la porte, les lancer sous le banc de
facon a frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussiere; c'était-1a lo genre.
Mais soit gu'il n'eut pas remarqué cette manoeuvre, ou qu'il n'e(t osé s'y soumettre, la
priere était finie que le nouveau tenait encore sa casquette sur ses deux genoux.

C'était une de cas coiffures d'ordre composite, ou I'on retrouve les éléments du bonnet a
poil, du chapska, du chapeau rond, de la casquetta de loutre et du bonnet de coton, une de
ces pauvres choses, en fin, dont la laideur muette a des profondeurs d'expression comme
le visage d'un imbécile. Ovoide et renflée de baleines elle commencait par trois boudins
circulaires, puis s'alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de
poils de lapin; venait ensuite une facon de sac qui se terminait par un polygone, cartonné,
couvert d'un broderie en soutache compliquée, et d'ou pendait, au bout d'un long cordon
trop mince, un petit croisillon de flis d'or, en maniere de gland. Elle était neuve; la visiére
brillait.

-Levez-vous, dit le professeur.
Il se leva; sa casquette tomba. Toute la classe se mit a rire.

Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d'un coup de coude, il la ramassa
encore une fois.

-Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le professeur, qui était un homme d'esprit.



Il'y eut un rire éclatant des écoliers qui dicontenanca le pauvre garcon, si bien qu'il ne,
savait s'il fallait garder sa casquette a la main, la laisser par terre ou la maitro sur sa téte.
Il se rassit et la posa sur ser genoux.

-Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom.

Le nouveau articula, d'une voix bredouillante, un nom inintelligible.

-Répétez!

Le méme bredouillement de syllabes se fit entendre couvert par les huées de la classe.
-Plus haut, cria le maitre, plus haut!

Le nouveau prenant alors une résolution extréme, ouvrit une bouche démesurée et langa &
pleins poumons, comme pour appeler quelqu'un, ce mot: Charbovari!

Ce fat un vacarme qui s'elanca d'un bond, monta en crescendo, avec des eclats de voix
aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait: Charbovari, Charbovari!), puis qui
roula en notes isolées, se calmant a grand'peine et parfois qui reprenait tout a coup sur la
ligne d'un banc ou saillissait encore ¢a et la, comme un pétard mal éteint, quelque rire
étouffe.

Cependant, sous la pluie des pensums, l'ordre peu a peu se rétablit dans la classe, et le
professeur, parvenu a saisir le nom de Charles Bovary, se I'étant, fait dicter, épeler et
relire, commanda tout de suite au pauvre diable d'aller s'asseoir sur le banc de paresse, au
pied de la chaire. Il se mit en mouvement, mais, avant de partir, hésita.

-Que cherchez-vous? demanda le professeur.
-Ma cas..., fit timidement le nouveau, promenant au tour de lui des regards inquiets.

-Cing cents vers a toute la classe! exclamait d'une voix furieuse, arréta, comme le Quos
ego, une bourrasque nouvelle. Restez donc tranquilles! continuait le professeur indigné,
et s'essuyant la front-avec son mouchoir qu'il venait dé prendre dans sa toque. Quant a
vous, lo nouveau, vous me copierez vingt fois lo verbe ridiculus sum. Puis, d'une voix
plus douce:

-Eh! vous la retrouverez votre casquete; on ne vous l'a pas volée.

Tout reprit son calme. Les tétes se courbérent sur les cartons, et le nouveau resta pendant
deux heures dans une tenue exemplaire, quoiqu'il y elt-bien, de temps a autre quelque
boulette de papier lancée d'un bec de plume qui vint s'eclabousser sur sa figure. Mais il
s'essuyait avec la main, et demeurait immobile, les yeux baisseés.

Hasta aqui M. Flaubert. Ahora alld va Clarin con el robo entre las manos. -Y digo yo
(Pipa -Zurita. I, pag. 369):

-«¢Como se llama usted? pregunto el catedratico, que usaba anteojos de cristal ahumado
y bigotes de medio punto, erizados, de un castafio claro.



Una voz que temblaba como la hoja en el arbol, respondio6 en el fondo del aula, desde el
banco mas alto, cerca del techo:

-Zurita, para servir a usted.
-Ese es el apellido; yo pregunto por el nombre.

Hubo un momento de silencio. La catedra, que se aburria con los ordinarios preliminares
de su tarea, vio un elemento dramatico, probablemente cdmico, en aquel didlogo que
provocaba el profesor con un desconocido que tenia voz de nifio llorén.

Zurita tardaba en contestar.

-¢No sabe usted como se llama? grit6 el catedratico, buscando al estudiante timido con
aquel par de agujeros negros que tenia en el rostro.

-Aquiles Zurita.

Carcajada general, prolongada con el santo proposito de molestar al paciente y alterar el
orden.

-¢Aquiles ha dicho usted?
-Si... sefior; respondio la voz de arriba, con sefiales de arrepentimiento en el tono.
-¢Es usted el hijo de Peleo? pregunté muy serio el profesor.

-No, sefior, contestd el estudiante cuando se lo permitié la algazara que produjo la gracia
del maestro. Y sonriendo, como burlandose de si mismo, de su nombre y hasta de su
sefior padre, afiadio con rostro de jovialidad lastimosa:

-Mi padre era alcarrefio.

Nuevo estrépito, carcajadas, gritos, patadas en los bancos, bolitas de papel que buscan, en
gracioso giro por el espacio, las narices del hijo de Peleo.

El pobre Zurita dejé pasar el chubasco, tranquilo, como un hombre empapado en agua ve
caer un aguacero. Era bachiller en Artes, habia cursado la carrera del Notariado, y estaba
terminando con el doctorado la de Filosofia y Letras; y todo esto suponia multitud de
cursos y asignaturas, y a cada asignatura habia ocasion para bromas por el estilo, al pasar
lista por primera vez el catedratico. jLas veces que se habian reido de él porque se
Ilamaba Aquiles! Ya se reia él también; y aunque siempre procuraba retardar el momento
de la vergonzosa declaracién, sabia que al cabo tenia que llegar, y lo esperaba con toda la
filosofia estoica que habia estudiado en Séneca, a quien sabia casi de memoria, y en latin,
por supuesto. Lo de preguntarle si era hijo de Peleo era nuevo, y le hizo gracia.

Bien se conocia que aquel profesor era una eminencia de Madrid. En Valencia, donde él
habia estudiado los afios anteriores, no tenian aquellas ocurrencias los sefiores
catedréticos.



Zurita no se parecia al vencedor de Héctor, segun nos lo figuramos, de acuerdo con los
datos de la poesia.

Nada menos épico ni digno de ser cantado por Homero, que la figurilla de Zurita. Era
bajo y delgado; su cara podia servir de pufio de paraguas, reemplazando la cabeza de un
perro ventajosamente. No era lampifio, como debiera, sino que tenia un archipiélago de
barbas, palidas y secas, sembrado por las mejillas enjutas. Algo mas pobladas las cejas,
se contraian constantemente en arrugas nerviosas; y con esto, y el titilar continuo de los
ojillos amarillentos, el gesto que daba caracter al rostro de Aquiles, era una especie de
resol ideal esparcido por ojos y frente; parecia, en efecto, perpetuamente deslumbrado
por una luz muy viva que le heria de cara, le lastimaba y le obligaba a inclinar la cabeza,
cerrar los ojos convulsos y arrugar las cejas. Asi vivia Zurita; deslumbrado por todo lo
que queria deslumbrarle, admirandolo todo, creyendo en cuantas grandezas le
anunciaban, viendo hombres superiores en cuantos metian ruido, admitiendo todo lo
bueno que sus muchos profesores le habian dicho de la antigliedad, del progreso, del
pasado, del porvenir, de la historia, de la filosofia, de la fe, de la razon, de la poesia, de la
crematistica, de cuanto Dios cri6, de cuanto inventaron los hombres. Todo era grande en
el mundo menos él. Todos oian el himno de los astros que descubrid Pitagoras; solo él,
Aquiles Zurita, estaba privado, por sordera intelectual, de saborear aquella delicia; pero
en compensacion tenia el consuelo de gozar con la fe de creer que los demas oian los
canticos celestes.

No habia acabado de decir su chiste el profesor de las gafas, y ya Zurita se lo habia
perdonado.

Y no era que le gustase que se burlaran de él, no; lo sentia muchisimo; le complacia
vivamente agradar al mundo entero: mas otra cosa era aborrecer al projimo por burla de
mas o de menos. Esto estaba prohibido en la parte segunda de la Etica, cap. Ill, seccion
cuarta.

El catedratico de los ojos malos, que tenia diferente idea de la seccion cuarta del cap. 11l
de la segunda parte de la Etica, quiso continuar la broma de aquella tarde a costa del
Aquiles alcarrefio, y en cuanto llegd la ocasién de las preguntas, se volvid a Zurita y le
dijo:

-A ver, el Sr. D. Aquiles Zurita. Hagame usted el favor de decirme, para que podamos
entrar en nuestra materia con fundamento propio: ¢Qué entiende usted por conocimiento?

Aquiles se incorpord, y tropezd con la cabeza en el techo; se desconchd éste, y la cal
cubrio el pelo y las orejas del estudiante. (Risas.)

-Conocimiento... conocimiento... es... Yo he estudiado Metafisica en Valencia...
-Bueno, pues... diga usted: ;qué es conocimiento en Valencia?

La catedra estall6 en una carcajada; el profesor tomd una comica seriedad, que usaba
cuando se sentia muy satisfecho. Aquiles se quedo triste. Se estaba burlando de él, y esto
no era propio de una eminencia.



Mientras el profesor pasaba a otro alumno para contener a los revoltosos, a quien sus
gracias habian soliviantado, Zurita se queddé meditando con amargura. Lo que €l sentia
era tener que juzgar de modo poco favorable a una eminencia como aquella de los
anteojos. jCuantas veces, alla en Valencia, habia saboreado los libros de aquel sabio,
leyéndolos entre lineas, penetrando hasta la medula de su pensamiento!

Tal vez no habia cinco espafioles que hubieran hecho lo mismo. jY ahora la eminencia,
sin conocerle, se burlaba de él porque tenia la voz débil y porque habia estudiado en
Valencia, y porque se llamaba Aquiles, por culpa de su sefior padre, que habia sido
amanuense de Hermosilla!»

Ahi tienen ustedes el robo. Facil es ver que Zurita se parece a Carlos Bovary como una
gota a otra gota, 0 como un huevo a una castafia. Vayan comparando circunstancias con
circunstancias, situacion con situacion, proposito con propdsito, y... resultara que el Unico
parecido esta en las bolas de papel.

Pero, venga acé el Sr. Bonafoux: ¢no ha visto él pasajes analogos al de Zurita y al de
madame Bovary en obras anteriores a una y a otra? Esto de reirse los estudiantes de un
novato ¢no es cosa antigua en las letras y en la realidad? Zurita no es novato en rigor,
pues en nuestras Universidades a ningun estudiante de un doctorado se le considera como
tal, venga de donde venga; y si se rien de Zurita es por el contraste de su nombre heroico
con su figura, y por las gracias, histérica alguna, del catedratico.

Pero de todos modos, si Flaubert me inspir6 a mi (que no hay tal cosa), ¢no pudo
inspirarle a él, o a los dos, Quevedo, v. gr., en el cap. V de El Gran Tacafio: «De la
entrada de Alcald, patente y burlas que me hicieron por nuevo?»

Cierto que los estudiantes de la Complutense no arrojaban sobre la persona del misero
Pablo bolitas de papel, pero si algo blanco y que también se pegaba al cuerpo como las
bolas de Bovary, y que habia que limpiar o enjugar también.

¢Dira por esto nadie que Flaubert tom6 su escena de Quevedo? No, es claro; pues yo
tampoco. Ni de Quevedo ni de Flaubert.

Tomelo todo de lo que vi y de lo que afiadi imaginando y componiendo. Mi Aquiles
Zurita es un caballero tan honrado como sencillo, que vive, y no lejos de mi, y no puedo
nombrarlo por mil razones; esto poco puedo decirlo porque supongo que €l no leera
papeles mios de vaga y amena literatura; pero dar mas sefias es ilicito. EI profesor de mi
cuento existi6 también, y el chiste, o lo que sea, de «lo que es conocimiento en
Valencia», es rigorosamente histérico. Por lo demas, mi Zurita tiene por objeto pintar dos
clases de fil6sofos de escalera abajo, dos ebionitas de la filosofia krausista-espafiola, por
decirlo asi. jBien pensaba yo en Carlos Bovary al retratar mi catedratico de Psicologia,
Légica y Etica! Dados el caracter y la vida y obras de Zurita, el comenzar su historia
presentandole en catedra, era 18gico; la perspectiva ideal lo aconsejaba; Carlos Bovary
podia haberse aparecido al lector, lo mismo que en una clase de latin o lo que fuera, ea
cualquier otro escenario; en adelante, nada tendra que ver con la ensefianza, ni con la
ciencia, ni con nada de eso. Carlos Bovary, per se, no se parece absolutamente en nada en



toda la novela a Zurita; per accidens, se parece lo poquisimo que se parezca, Si eso €S
parecerse, en lo que ustedes han visto.

Y ahora, Sr. Bonafoux: ¢qué se le figurard a usted que pienso yo de un hombre que me
acusa de plagiario, y me cita escenas, situaciones y personajes que yo he tomado de la
realidad, y me los hace sacar de escenas, situaciones y personajes que, nada unos, y casi
nada otros, se parecen a los mios? ;Y qué pensara de quien me acusa de haber copiado
paginas de un libro que se publicé un afio después que aquel en que yo copio?

Vi

Pero aqui no se trata de lo que yo piense de usted -que son horrores... -sino de lo que
piensen los demés de usted y de mi en este caso.

Como nadie es juez en causa propia, aunque yo estoy seguro de no haber plagiado jamas
a nadie, quiero o deseo que ni usted ni yo seamos quien falle, sino un tribunal
competente.

Propongo que recurramos al juicio ilustrado e imparcial de otros escritores... que no sean
unos Juan Fernandez, por supuesto.

Si usted quiere, sometamos las acusaciones de usted y esta defensa mia, acompafiadas
(esto sobre todo) de los textos correspondientes, al fallo de un tribunal de honor literario;
y si usted tiene razon, si esos sefiores declaran que yo he plagiado a Flaubert y a... jpor
Cristo vivo! y al mismisimo Fernanflor, prometo -por mi honor, y juro ante quien haga
falta (para los aficionados) publicar una palinodia y retirarme a la vida privada, quiero
decir, dejar la pluma para siempre y retractarme de todas las picardias que he dicho de
usted y demas escritores de su clase.

Pero... (este pero se pronuncia con mucha fuerza) pero si el tribunal declara que por lo
que resulta de los autos yo no soy plagiario... entonces, Sr. Bonafoux, usted seguira
escribiendo lo que quiera, y llamandome plagiario, si gusta; pero me pagard en oro o
plata la cantidad de 1.25 pesetas, con arreglo al art. 474 del Codigo penal.

Se me figura tener cierto derecho a que usted acepte el reto, apuesta, o0 como lo quiera
Ilamar. Aunque todo, o casi todo, lo voy diciendo en tono de broma, lo pienso en serio y
lo quiero muy de veras. Si, sefior; es mi deseo, muy legitimo, que, en las condiciones
apuntadas, nos sometamos a la opinion de un tribunal de escritores.

¢ Qué escritores han de ser éstos? Es claro que no ha de ser usted, ni Perillan y Buxo, ni
Cartdn o Cortdn, ni Juan Rana, ni Siles, ni otros asi. Han de ser escritores conocidos, y
que hayan obtenido algun buen éxito; en fin, hombres de algln crédito literario.

¢Qué le parecen a usted los siguientes? Valera, Balart, Menéndez Pelayo.

¢No le gustan? Pues escoja usted estos otros, si quiere: Campoamor, Nufiez de Arce,
Zorrilla.

¢ Tampoco? Pues éstos: Manuel del Palacio, Marcos Zapata, Llorente.



¢ Tampoco? Pues éstos: Echegaray, Tamayo, Sellés.
¢ Tampoco? Pues éstos: Pérez Galdds, Pereda, Alarcon.
¢ Tampoco? Pues éstos: Sanchez Pérez, Cavia, Eduardo de Palacio.

¢ Tampoco? Pues, hijo... me parece que no son ranas estos sefiores. Pero sigamos
escogiendo... 0 sino, otra cosa: entre todos los citados, elija usted los que prefiera,
combinelos de otro modo, ampliando el nimero de jueces, y a esos entreguemos el pleito.

¢Ni aun asi se conforma usted? jVamos! Sera porque supone en los citados parcialidad en
mi favor. Como son buenos escritores, unos mas y otros menos, a todos esos los he
elogiado yo, es verdad. Sin embargo, algunos de ellos no son mis amigos. Pero los mas,
si; lo confieso. Da la picara casualidad que he elogiado siempre a los escritores buenos, y
ahi tiene usted el resultado; que ahora no puedo escogerlos como jueces, porque se los
puede recusar por parciales.

-¢Quiere usted que acudamos a la Academia en masa?

-Como ella acepte el encargo, que lo dudo, por mi no hay inconveniente. Y no dira usted
que de la Academia he dicho flores. Pero no quiero engafarle a usted. Se me figura que
también en la Academia habia de tener yo mayoria. Cuente usted y vera.

De muchos académicos he hablado mal -de sus obras, quiero decir-; de otros no he
hablado mal ni bien; y con todo, no tengo inconveniente en someterme al fallo de esa
Academia, de cuya autoridad colectiva he dudado muchas veces. Cafete, Balaguer,
Arnao, Catalina, el marqués de Pidal, el conde de Cheste, etc., etc., no son lo que se llama
amigos mios, ni tienen por qué vivir agradecidos a mi critica; son hombres y tendrén sus
pasiones en su armario; y a pesar de eso, repito, me someto a su fallo. ¢Por qué? Es muy
sencillo. Porque son personas decentes; porque sabran sacrificar la mala voluntad que
puedan tenerme, si me la tienen, a su deber de juzgar imparcialmente, de no faltar a la
verdad. Si su conciencia les dice que Clarin no es plagiario, esto afirmaran, aunque
opinen que soy un zascandil literario, como creo que Canovas ha dicho. jCanovas! jQué
rayo de luz! ;Quiere usted que Ilevemos el pleito a Canovas solo? Si cupiera en lo posible
que D. Antonio descendiera hasta querer juzgarnos, jqué mejor tribunal! Yo he dicho
perrerias, y he de seguir diciéndolas,? de D. Antonio; pero son perrerias relativas, pues no
le tengo por tonto, ni por loco, ni mucho menos por hombre capaz de Ilamar ladrdn al que
no lo sea.

Esta es la ventaja que tiene, Sr. Bonafoux, el saber atacar al enemigo literario sin recurrir
cosa ajena a las letras: yo no he dicho jamas, ni he pensado, que Catalina, Cafriete,
Balaguer, Arnao, etc., etc., no sean perfectos caballeros. Por tales los tengo, y sin
inconveniente me someto a su fallo.

Si quiere usted que salgamos de la Academia, salgamos; pero sin buscar amigos mios ni
escritores que me deban grandes elogios.

Ahi esta, por ejemplo, Ferndndez Bremdn. Bremdn y yo, plagiando a madama Bovary,
siempre nos estamos tirando bolitas de papel o chinitas. Hemos sido buenos amigos, y ya
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no lo somos; incompatibilidad de caracteres vaya usted a saber. El caso es que si yo in
illo tempore alabé sus cuentos y revistas y sigo alabando sus romances y algunas de sus
fabulas en prosa), y él alabé mis libros y articulos sueltos, hoy por hoy somos el perro y
el gato. El, mas cauto que yo, aguarda las grandes ocasiones para darme un zarpazo.
¢Que me equivoco en doctrina cristiana y confundo el numero de los Frutos del Espiritu
Santo con el de sus Dones? Pues salta Bremon y me da una leccioncita. ;Que voy al
Ateneo y, haciendo de orador, resulta que me faltan méas de cien? Pues Bremén dice en la
cronica europea de La llustracion que me he cortado. ¢Ha visto usted las moscas y las
hormigas que Bremdn saca a relucir en sus fabulas? Pues soy yo, si sefior; la hormiga
mas tonta, la mosca mas insignificante... Clarin. Y a pesar de todo, no tengo
inconveniente en que Bremon forme parte del tribunal que nos juzgue. ¢Por qué? Por la
sencilla razon de que le tengo por hombre de honor; que no ha de negar el de los demas,
si crea que lo tienen, para satisfacer rencores.

Como usted ha leido casi todo lo que yo he escrito (jmientras podia usted estar
estudiando tantas cosas buenas!), sabra de fijo que no me deben grandes alabanzas
escritores como los siguientes: Cano, Fernanflor, Velarde, Grilo, Ferrari, Novo y Colson,
etc. Pues los admito si usted quiere que formen parte del tribunal que nos juzgue. ¢Por
que? Por la razdn repetida; porque los tengo por hombres de conciencia, que si ho me
creen plagiario, no diran que se lo parezco... ;,Puedo hacer méas, Sr. Bonafoux? Me parece
que no. No le hablo a usted de Emilia Pardo Bazan, de Armando Palacio, Valbuena,
Picon, Ortega Munilla, Matoses, Frontaura, Ramos Carridon, Taboada, Tuero, Llana,
Rueda, Delgado, Aza, Estremera, Bustillo, Sierra y otros ciento si, llegarian a ciento),
porque se le antojaran, o demasiado benévolos, o demasiado amigos.

En fin; escoja usted cinco, siete, nueve 0 mas, si usted quiere, de los sefiores citados.
Pueden encargarse, si son tan amables, de leer las obras que usted dice que copio y leer lo
que usted llama mis plagios, y con esto y enterarse de los articulos de usted y de este mio,
no necesitan mas para dar su fallo.

¢Aceptard usted? ¢No se atrevera a elegir entre los escritores nombrados por temor de
ofender, designandolos, a los que usted creo menos dispuestos en mi favor? Pues escoja
entre los otros, 0 mézclelos usted. Yo espero tranquilo.

Y si no acepta, ¢qué pensaremos de usted, sefior de Bonafoux? Por mi parte, lo mismo
que ahora; pero el publico, ;qué pensara? Quedo aguardando su resolucion; mas
entretanto, permitame que concluya con algunas observaciones.

Vil

Con franqueza, sefior mio, si yo hubiera ido a comer con usted y con su tio in illo
tempore, y si hubiese admitido el trato de usted y hubiese leido sus libros y hablado de
ellos en mis articulos, ¢seria tan plagiario como ahora me Ilama?

Hace pocos dias escribia yo a un escritor americano valiente y despreocupado, gracioso y
justiciero, y le decia que asi como Juanelo construia automatas de complicado resorte que
iban y venian, y parecian personas en el modo de moverse, asi, a mi antojo, he fabricado



enemigos literarios, que si hubiese querido no lo serian, y en vez de moverse en la
direccion que ahora siguen, atacandome, irian por otro lado pregonando méritos que no
tengo. ¢Qué caso quiere usted que haga yo de estas batallas de pluma, cuyos movimientos
obedecen a un resorte que es invencion mia? jA cuantos como usted, Aramis, si les
hubiese dado la cuerda hacia el otro lado tendria hoy de mi parte, en vez de tenerlos
enfrente!

Pero yo sé lo que me hago, Sr. Bonafoux, y a quién conviene tener lejos.

Debo advertirle ahora que no tome lo dicho por principio de polémica. Nada de eso. No
discuto con usted. A lo que arriba me obligo, me atengo; pero nada de disputar usted y
yo. Diga de mi lo que quiera, no replico. Obras son amores. Si usted acepta mi reto,
apuesta o como quiera llamarlo, digalo, y a ello.

VI

Y ahora, lector archipio, me vuelvo a ti y postrado de hinojos te pido perdén por haber
llenado tantas cuartillas de insulsa prosa que nada te importa y por haberte hablado del tal
Bonafoux, en vez de emplear papel y tiempo en cosa de mas sustancia.

Al fin y al cabo, estas miserias a que nos vemos expuestos los que andamos por las
callejuelas de la literatura, en calidad de ronda, no dejan de encerrar ensefianzas; son
rasgos caracteristicos del tiempo y de las costumbres. Hasta interesante me parece el tipo
que Bonafoux representa tan bien como cualquier otro: no es el Tersites homérico, ni
mucho menos el Tersites gracioso y a su modo filésofo de Shakespeare: es un producto
de nuestra literatura moderna acumulada en grandes centros donde todas las falsas
vocaciones, estimuladas por neurosis evidentes, se codean y luchan entre si a ciegas, en la
oscuridad mas profunda, para disputarse el sitio por donde esperan que ha de pasar un
rayo de luz, por tenue que sea. Un Bonafoux podré ser antipatico, nocivo para la vida
literaria, pero no es vulgar; hay algo en el tipo que llama la atencién, si se la llega a
conocer. Después de observacion reflexiva, da tristeza. jQuién lograra arrancarle a un
hombre asi la idea de que tiene ingenio, de que es un verdadero literato! ;Cémo hacerle
comprender que lo que él puede ver y lo que él puede imitar no es mas que una vana
apariencia, quedando lo que importa en regiones para él insondables? Usar un lenguaje
familiar, que degenera en chabacano, despreciar las tradiciones, de la prosa castiza, no
respetar a nadie, por grande que sea su nombradia (Bonafoux se rie de Castelar, por
ejemplo), acoger las frases hechas y las muletillas de moda entre el vulgo, y con tales
elementos disfrazar las ideas mas insignificantes de chistes y rasgos de agudeza, estos y
otros recursos por el estilo son los que estos escritores humoristas y desenfadados
emplean muy satisfechos de si mismos, creyendo asi emular a Quevedo, a Figaro y a
cuantos satiricos Dios cri0. Y el desengafio no los desengafia, sino que los irrita, y gritan
desde la oscuridad como condenados; como si el limbo fuese el infierno y las masas
compactas de tinieblas, mares de fuego. jQué pena da el pensar que un ser asi fue un nifio
inocente, de alma purisima, tal vez hermoso como un angel, gracioso y dulce! jParece
imposible semejante transformacion! Porque ahora es el ser mas artificial, de pasiones
menos disculpables, menos naturales; de vehemencias mas vanas y repulsivas. jCuanto se
podria decir del tipo Bonafoux en sus muchas variedades! La novela, fuera de Espafia, le



ha estudiado un poco, no mucho. Ademas, de pueblo a pueblo varia el personaje. Yo me
permito, sin &nimo de ofender a Bonafoux ni a nadie, sefialar este campo de observacion
psicoldgica a los novelistas espafioles. Creo que en el arte contemporaneo tiene mucho
interés el estudio de las clases y de los individuos que caen vencidos en la lucha por la
existencia. El escritor sin ingenio, pero con todas las ansias del artista, con sus nervios,
con su vanidad, con su aficién al esplendor, al lujo y a la gloria, con todo, en fin, menos
lo que hace vencer, es una variedad que, ademas de inspirar tristeza, despierta curiosidad
y a su modo interesa. Dentro de esta variedad, con especiales caracteres, esta el literato
que, como Bonafoux, quiere y no puede, pero creo que pudo. Tiene el escepticismo que a
veces aqueja a los que valen de veras, con otros muchos achaques que suele padecer el
escritor moderno, y sin méas que estas sefias ya se juzga autor de moda, una influencia en
la vida literaria contemporanea. No hay mas que ver a ese Sr. Bonafoux en la calle, con
su aire de distraido, el cuello del gaban levantado... j{Vaya, cuanto mas lo pienso, mas
digno me parece de una novela!

Después de todo, entre él y el poeta en tres actos y en verso, o el que imita a Campoamor
0 a NUfez de Arce... me quedo con Bonafoux.

Y capaz seré de decir, si algun dia ve en un libro cualquier personaje que se le parezca un
poco: «jEsa figura estd copiada de la Educacién sentimental de Flaubert», por ejemplo!

iAh, D. Luis Bonafoux y Quintero! dados los articulitos de usted, que lei hace afios, y el
cuello del gaban erguido... se me antoja conocerle a usted como si lo hubiese dado a luz.

Si usted quisiera... podriamos ahorrarnos eso de la consulta.

Vamos, haga un esfuerzo, y sea original de veras una vez; haga lo que harian pocos,
declare... que no hay tales plagios, que usted ha querido hacer una que fuera sonada, y de
camino mortificarme y darse tono; pero que, en puridad, no me cree a mi plagiario. jA
que no! jComo si lo viera!



