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INTRODUCCION

Hay en Espafia gran niUmero de personas que mas 0 menos abogan por la instruccion;
pero son pocas las que se penetran bien de toda su importancia, y menos adn las que estan
dispuestas a contribuir eficazmente a que se generalice. Sucede con ella algo parecido a
lo que con la religion acontece: son mas los que la invocan que los que la practican. La
conveniencia de la instruccion empieza a comprenderse; la necesidad todavia no, por
regla general. Las pruebas de esto son casi tantas como los hechos bien observados que al
asunto se refieren, y ya se mire abajo, en medio o arriba, se hallara por lo comdn muy
bajo el nivel de la ensefianza y la consideracion que merecen hoy los que ensefian: para
convencerse de uno y otro basta examinar un nifio que sale de la escuela, un mozalbete
que sale del Instituto, un joven que sale de la Universidad, y tomar nota de los sueldos
que tienen los maestros, desde el de primeras letras hasta el que explica las asignaturas
del doctorado.

Un titulo académico da derechos, no seguridad de la ciencia del que le posee, que s6lo
por excepcion corresponde a los certificados obtenidos; y en cuanto a retribucion, el
profesorado parece que puede incluirse en aquellos modos de vivir que decia Larra que
no dan de vivir. No esta anticuado el antiguo dicho de tienes mas hambre que un maestro
de escuela, y los de Instituto y Universidad, en su gran mayoria, no pueden sostenerse
con sus sueldos, a menos que no renuncien a formar una familia y tengan en sus gastos
una parsimonia rara en la época, o busquen en otras ocupaciones con que llenar el vacio



que el mezquino jornal deja en su presupuesto. Esta necesidad en que se los pone rebaja
indefectiblemente el nivel intelectual, porque hoy el maestro no puede ser mas que
maestro, y no hace poco el que buen maestro es. Antes pasaban afios y afios sin que las
ciencias dieran un paso; ahora caminan rapidamente: el profesor necesita tener periddicos
cientificos, comprar libros, estudiar siempre y mucho si quiere estar al nivel de los
conocimientos de la época y no quedarse en un retraso lamentable: basta, a veces, ignorar
las ultimas publicaciones para decir en catedra un gran disparate. En cualquiera ciencia
puede suceder que, si se cita como autoridad un libro de fecha no reciente, hay quien
contesta: «jEso se escribid hace treinta afios!» con un tono que no parece sino que se
alega un texto de tiempos prehistoricos. Antes, el que cultivaba una ciencia se limitaba a
ella; ahora se va viendo el enlace y las relaciones de todas, y no sabe bien ninguna el que
no sabe mas que aquella sola. Si Hipdcrates decia en su tiempo ars longa, vita brevis,
¢que diria hoy, en que se suceden los descubrimientos y las publicaciones con tal rapidez
que no basta la vida para estudiar bien una rama cualquiera del inmenso arbol de los
conocimientos humanos?

Resulta que el profesor no puede ser mas que profesor, y que para serlo del modo debido
necesita medios materiales que se le niegan; que la retribucion que se le asigna, y a veces
no se lo paga, es insuficiente, no s6lo para adquirir los medios indispensables de
ilustrarse, sino para su sustento material; que la consideracion que merece estd en
armonia con el sueldo que cobra; que la alta mision del maestro se convierte en un via
crucis, por donde caminan sélo los que tienen espiritu de inmolacién y de sacrificio; que,
como este espiritu no puede animar a todos los que tienen aptitud para la ensefianza,
muchos se retraerdn de ella; que la consecuencia de todo esto es rebajar el nivel
intelectual del cuerpo docente; y, en fin, que la opinién publica, no preocupandose de
semejante estado de cosas, prueba que no da al saber importancia, ni considera la
instruccion como una necesidad.

Si se pidiera para las eminencias del profesorado lo que se concede a las de la milicia o la
magistratura, ¢qué se diria? jNo pareciera pequefia extravagancia proponer que un
profesor pudiese llegar a tener el sueldo de un presidente del Tribunal Supremo o de un
capitan general! Cuando se califica de extravagancia la justicia, se esta bien lejos de ella;
tan lejos como parece estar Espafia de comprender que la cuestion de ensefianza es una
gravisima cuestion social.

No somos de los que tienen fe en profecias pavorosas y desesperadas, o ven el porvenir
en forma de volcéan, de abismo o de caos. Creemos en el progreso humano; el mundo
moral tiene leyes, mas dentro de ellas han sucedido y pueden suceder cosas bien terribles,
trastornos que no son el aniquilamiento, pero si el dolor y la culpa en un grado que
impresiona profundamente la conciencia recta y el corazn compasivo.

Consignemos algunos hechos.

Las aspiraciones son cada vez mas insaciables; todos quieren ser mucho y quieren ser
mas; ¢quién se contenta con lo que fue su abuelo o su padre?



Esta ansia de mayores bienes se une a la propension a no calificar asi sino los materiales.

Los bienes del espiritu se multiplican a medida que son mas los que participan de ellos;
los materiales tienen limitaciones que no puede traspasar el mas vehemente deseo. Una
verdad es toda para todos; un elevado sentimiento crece con el numero de los que
participan de él; las monedas de un saco tocan a menos cuanto son mas aquellos entre
quienes se reparten.

Los bienes del espiritu, ademas de este poder de multiplicacion, tienen el de abstraccion y
de independencia, de tal manera que dependen en su mayor parte del que los quiere y los
busca, mientras los materiales estan sometidos a circunstancias exteriores, a voluntades
ajenas, y con frecuencia esclavizados. EI que cifra su bien en el amor de Dios, de la
humanidad o de la ciencia, lleva dentro de si los principales medios de alcanzar este bien,
que la fuerza mayor de ninguna tirania puede arrebatarle: nadie podra impedir que sea
religioso, sabio, caritativo. Pero el que hace consistir su dicha en poseer cierta extension
de terreno o cierto niUmero de monedas, la pone bajo la dependencia de los hombres y de
las cosas. La sequia, la inundacion, la borrasca, el terremoto, la guerra, la inesperada paz,
el atraso de una industria, la invencion de una maquina que hace variar los
procedimientos de otra, un comerciante que quiebra, el filén de una mina que se agota, la
Bolsa que sube o que baja, un mercado que se cierra 0 que se abre, un articulo del
Arancel que se varia, un protector que ya no protege, un calculo errado, la maldad de un
hombre, una revolucion politica, un cambio de Gobierno; ¢quién sabe el sinnimero de
circunstancias que pueden destruir el bien del que le hace consistir en cosas materiales?

Con esta dependencia material -en algunos casos podria decirse bruta- de las cosas
exteriores coincide la independencia y hasta la rebeldia contra las influencias que
Ilamaremos espirituales, en el sentido de que obran sobre el espiritu. El precepto
religioso, el mandato de la ley, la disposicion del Gobierno, la autoridad del superior,
cualquiera que él sea, han perdido su prestigio en todo o en parte, y la sumision, cuando
existe, procede mas bien de habito o idea de necesidad que de justicia; es mecanica, no
sentida ni razonada.

Los elementos sociales estan en estado de mezcla, mas bien que en el de combinacién:
todas las clases tienen quejas para con las otras, cuando no rencores; parece que ninguna
cumple con su deber, y ni aun se hallan de acuerdo al definirle.

La division méas profunda es la que existe entre pobres y ricos; la necesidad material los
aproxima, y la disposicion del animo los aleja. EI amo deplora la necesidad de tener
servidores; el criado la de servir. El industrial enumera las exigencias absurdas y los
vicios de los obreros; éstos se dicen explotados por el capitalista de una manera inicua. El
sefior de la tierra se irrita de que le paga mal el colono, que le acusa de exigirlo una renta
excesiva. El soldado murmura de la tirania del jefe, el oficial truena contra el espiritu de
indisciplina de la tropa. Los pobres y los ricos, cuando no se revuelven iracundos, se
miran de reojo, se ven por el lado de sus defectos, son maliciosos, desconfiados,
suspicaces, injustos, en fin, mutuamente; y asi marchan superpuestos bajo la presion de la
necesidad, pero sin que haya combinacion armoénica, imposible mientras exista tan



profundo desacuerdo en el estado de los animos. El ideal no es armonizar las clases, sino
suprimirlas; hablar de paz y de amor parece hipocresia o ilusion, y aconsejar paciencia,
insulto.

Dentro de una misma clase hay desacuerdos entre la mitad de las personas que de ella
forman parte, y la otra mitad. Como el pobre ha perdido el respeto al sefior, la mujer ha
empezado a perder el respeto al hombre; le han hablado de igualdad y de privilegio, de
tirania y de emancipacion, de abyeccién y de dignidad; le han dicho que las leyes son
injustas, los hombres opresores, y que ella es merecedora de mas dichosa suerte y debe
aspirar a sacudir el yugo. Que esta voz sea del Sefior o de la serpiente, ella la ha
escuchado. El legislador la escucha también alguna vez; hay contradicciones entre las
leyes que a la mujer se refieren, entre las leyes y las costumbres y las ideas; de todo lo
cual nacen antagonismos en el hogar doméstico que aumentan los de la plaza pablica, y
conflictos que adquieren grandes proporciones, cuyo ignorado origen es la relajacion de
la disciplina del hogar, que no se sustituye por la armonia.

El temor inspira desalientos y prepara violencias, ya en unos, ya en otros, y, tan mal
consejero como el hambre, es oido por los que la tienen y por los que no.

Como una clase no cree en la abnegacion de otra, el egoismo parece justificado y no tiene
limites.

El medio saber de arriba y la ignorancia de abajo se combinan con las pasiones y los
egoismos de todos, y favorecen el error y el escepticismo. EI hombre rudo ha oido
afirmar magistralmente al bachiller que no hay Dios, que hay derecho al trabajo, que la
otra vida es una quimera, y la dicha en ésta puede ser una realidad, que no se habla de
otro mundo sino para contener a los que sufren en éste; el hombre rudo ha visto al
semidocto reirse de las cosas santas, y no hay cosa mas contagiosa que la risa; el hombre
rudo se ha hecho descreido en religion y crédulo en economia politica; concede a
Proudhon la fe que niega a Jesus, y burlandose de los milagros pasados cree en los
futuros.

El poder que sujeta a las multitudes tiene las intermitencias de la rebelion, y el desdén
que las humilla es interrumpido por las vicisitudes politicas. Un dia el obrero legisla por
espacio de cuarenta y ocho horas desde la barricada; otro recibe, pidiéndole el voto, la
carta de un gran sefior que se habia olvidado que no sabia leer, o se ve adulado por el
demagogo. Estos recuerdos dejan en su animo gérmenes de rebeldias niveladoras y de
soberbias: los fuertes no son invulnerables cuando han caido; los elevados no son
inaccesibles, puesto que en ocasiones descienden, y a €l le han convencido sus tribunos,
no sélo de que le asisten derechos que ignoraba, sino que tiene cualidades que no creia
tener. Y como esto es en parte cierto, como €l no sabia todos sus derechos ni el mérito de
cumplir algunos de sus deberes, no es dificil hacerle creer en derechos imposibles y darle
la soberbia de virtudes de que carece.

Ha dicho madama Staél que la resignacion es un elemento indispensable de orden.
Nosotros lo creemos también; porque, mientras haya dolor, lo mejor que pueden hacer las



colectividades, como los individuos, es resignarse con él; el que se desespera, le aumenta
en vez de remediarle si tiene remedio, o de suavizarle si tiene lenitivo. La resignacion es
religiosa o filoséfica; viene de las creencias o del discurso, o bien de entrambos, si el
desesperarse parece tan absurdo como impio. Lo que es de desear, es resignarse por razon
o por fe; lo que es de temer, es desesperarse por falta de fe y de razon.

Hay un minimum de resignacion como de justicia, que no falta a ninguna sociedad que
vive, pero enferma la que llega a este limite, y debe estar cerca de él nuestra sociedad
actual. La resignacion religiosa disminuye, la filosofica no crece en proporcion, y la
armonia de entrambas hasta formar una sola parece estar adn lejos, muy lejos. Los
sintomas de este mal son muchos, pero el mas significativo es la frecuencia de los
suicidios y la clase de los suicidas. Antes no se suicidaban mas que los sefiores; ahora los
pobres también abrevian su vida: tan insufrible les parece. Como el dolor fisico rara vez
determina el suicidio, se deduce claramente que el dolor moral ha descendido hasta las
ultimas clases, o que los consuelos faltan, o entrambas cosas a la vez, que sera lo mas
probable. Es lo cierto que la masa tiene terribles palpitaciones, gritos desgarradores,
lagrimas de fuego que la abrasan, sed que imagina no poder apagar sino con su propia
sangre. Se suicidan las criadas, los soldados, los ancianos y hasta los nifios. La masa
siente ya, a veces siente mucho, pero piensa, cree y espera poco; de modo que, cuando la
resignacion es mas necesaria, se hace mas dificil.

De todos estos hechos resulta que no hay mas que armonias aparentes y equilibrios
inestables. Pensando poco, sorprenden tantas crisis econdmicas y politicas, tantos
trastornos que llegan como las nubes tempestuosas sobre el que tiene un horizonte muy
limitado, y no las ve hasta que descargan; observando con atencién, admira méas bien que
las convulsiones no sean més frecuentes.

La vida de los pueblos, como la de los hombres, pasa por circunstancias mas o menos
dificiles; y aunque debemos prevenirnos contra la propensiéon que hay a mirar el tiempo
en que se vive como el peor, y contra la exageracion de pensar que nuestra época tiene
peligros y males nunca vistos; sin desconfiar de la Providencia, sin quejarnos de que
marque esta hora para nuestro paso sobre la tierra, y aun dandole gracias porque nos haya
enviado a luchar con el huracan, mas bien que dejarnos languidecer en la malaria de los
pantanos pestilentes; sin pesimismo, ni desaliento, ni rebeldia, ni exageracion, se puede
afirmar que suceden cosas graves en esta sociedad en que vivimos, donde se encarece la
urgencia de resolver problemas que ain no estan bien planteados.

Cada época tiene sus peligros y sus medios de conjurarlos, sus dolores y sus consuelos,
sus culpas y sus penas. La pena sigue a la culpa como la sombra al cuerpo; es la gran ley
que se cumple sin la intervencion del hombre, pero su voluntad y su entendimiento
influyen para disminuir el peligro y dar mas eficaz consuelo al dolor.

Hoy, en Espafia, ¢qué remedio puede emplearse contra los males que nos afligen o nos
amenazan? Ninguna dolencia social puede combatirse con un remedio solo; pero si se nos
pidiera que sefialaramos uno nada mas, aquel que juzgasemos de mayor eficacia,
responderiamos sin vacilar: LA INSTRUCCION.



No vemos méas medio para que el crecido salario del obrero deje de corromperle que darle
con la instruccién gustos racionales, en vez de que ahora no comprende mas que el
hartarse de carne y de vino, u otros peores.

No vemos mas medio para que el capital, el trabajo intelectual y el manual se distribuyan
los productos de una manera equitativa, que cultivar la inteligencia del obrero; porque,
digase lo que se diga y hagase lo que se llaga, mientras sea bruto le tratardn como tal;
sera explotado, y después de la rebelién, como antes, y aun méas que antes, tendra hambre.

No vemos méas medio de combatir eficazmente los absurdos econdmicos que popularizar
las verdades de la economia politica, las leyes de la produccion: por desconocerlas
absolutamente se pide al despotismo que haga veces de libertad, a la violencia los frutos
de la armonia, al socialismo lo que debe ser obra de la asociacion.

No vemos otro medio de calmar esas efervescencias, que tienen origen en aspiraciones a
lo imposible, que manifestar que lo es, que responder con nimeros y demostraciones a
los sofismas y a los suefios. Los curanderos sociales, como los otros, no hacen fortuna
entre gente que sabe anatomia y fisiologia. Generalicese el conocimiento del organismo
social, y se evitaran los peligros del mas absurdo empirismo.

No vemos méas medio de combatir eficazmente la inmoralidad brutal de abajo, y sensual y
refinada de arriba, que oponerse a la preponderancia de los sentidos cultivando las
facultades mas elevadas, llevando al espiritu una parte de la actividad excesiva que hace
fermentar la materia.

No vemos otro medio de combatir eso que se llama la frivolidad de la mujer, su sed de
lujo, la importancia que da a las cosas pequefias, el desconocimiento de las cosas grandes,
los extravios de la veleidad inquieta de su hastio, los peligros de su actividad que no se
dirige, las monstruosidades de su desesperacion, ni las ignominias corrupturas de su
envilecimiento; no vemos defensa contra tantos enemigos sino en la instruccion.

No vemos medio de purificar las corrompidas costumbres si no se levanta el nivel moral
e intelectual de la mujer, si no se le da con la instruccion mas dignidad y mas medios de
procurarse el sustento y vivir honradamente.

¢ Y la religién? ¢No puede contribuir a que se remedien estos males? ;/No puede calmar
impaciencias, aplacar iras, sostener desfallecimientos, enfrenar impetus desordenados,
purificar torpezas, calmar la sed de lo infinito, el ansia de la duda y las torturas del dolor?
Si, a todo esto puede coadyuvar la religion; pero ;como se avivara el sentimiento
religioso, tan aletargado que en ocasiones se diria muerto? Cuando da sefiales de vida,
¢no aparece, por lo general, como planta que ni se eleva mucho, ni arraiga
profundamente? No dejandose fascinar por ilusiones ni engafiar por hipocresia, ¢es
posible desconocer nuestra indiferencia en materia religiosa? Obsérvese bien el salon y el
cuartel, el hospital y el presidio, el templo y la plaza publica, la catedra y el taller;
penétrese después en la vida intima de los hombres de todas las posiciones sociales, y se
tendra el convencimiento de cuan extendida se halla la indiferencia religiosa. Para



combatirla, ¢pediremos favor a las tinieblas? ;Buscaremos como aliada a la ignorancia?
iAh! Si los ignorantes fueran creyentes, viva seria la fe en Espafa; pero la incredulidad
no es ya docta; y si algun dia la falta de luz hizo a los hombres timidos y vacilantes, hoy
la obscuridad engendra monstruos, irrita, impulsa a movimientos que, como ciegos, son
insensatos y temibles.

Hoy se niega como antes se afirmaba, sin pensar, y se llega a la negacion sin pasar por la
duda; la incredulidad no es sistematica, es epidémica: esta en el aire que se respira, y los
hombres se sienten acometidos de impiedad como del colera, y se burlan de las cosas
santas, no con satanica risa, sino con carcajadas de loco.

El labriego o el artesano, que a veces viaja en ferrocarril, y a veces tiene voto para elegir
diputados o concejales, que acaso sabe mal leer y escribir, y acaso lee papeles que fuera
mejor que no leyera; el labriego o el artesano, aunque se codea en la estacion y en el
colegio electoral con los sefiores y con los doctos, y aunque ha oido afirmar la igualdad y
negar la religion, y aunque no sea ya timido ni respetuoso, sino osado e irreverente, si se
le interroga sobre las cosas graves que importa méas saber, ¢no es tan ignorante como el
siervo que pegado al terrufio recibia respetuosamente la orden del sefior y la bendicién
del obispo? Si no acata el precepto religioso, no es porque piensa y sabe los motivos de
su rebeldia y de sus negaciones, sino porque vive en un tiempo en que la falta de
instruccion se armoniza perfectamente con la falta de fe.

Se ha dicho que poca ciencia aparta de Dios y mucha acerca a €él, mirando sin duda la
sociedad por arriba; pero viéndola por abajo se comprende que para apartarse de Dios no
se necesita ciencia poca ni mucha; basta ignorancia y pasiones cuando el desdén de las
cosas santas se ha hecho contagioso.

¢Cémo se ha llegado aqui? No es de este lugar investigarlo, sino consignar que aqui
estamos, que tenemos masas ignorantes y descreidas que no recibirdn la fe de la
autoridad, y a quienes hay que elevar a la idea de Dios por razon, apoyada en el
sentimiento religioso, que, aunque aletargado, no se halla extinguido en la mayoria de los
hombres. Los incrédulos, absolutamente ignorantes como los semidoctos, necesitan
aprender, aprender mucho. El maestro hoy, si cumple bien, ejerce funciones sacerdotales;
el sacerdocio, si ha de llenar su mision, tiene que ser un cuerpo docente, y el Salvador
dice hoy a nuestro entendimiento y a nuestra conciencia como decia a sus discipulos: Id 'y
ensefiad a las naciones.

El apostolado de hoy no puede ejercerse magnetizando a las masas para convertirlas; es
preciso convencer a los individuos. Se acabaron o estan acabandose los tiempos de la fe
ciega; hay que sustituir la venda que le tapa los ojos por instrumentos de mucho poder,
para que su mirada penetre en la eternidad y en el infinito. Este medio, se dir4, es dificil,
lento, penoso; no diremos que sea facil, pero nos parece el Unico; y cuando para un viaje
necesario no se ve Mas que un camino, sea largo o corto, fuerza es marchar por él.

Hay que ensefiar a los de abajo, de en medio y de arriba; hay que ensefiar mucho a los
hombres todos para que sean morales, religiosos, y tan perfectos y felices como es



posible dentro de la naturaleza humana. Hay que ensefiar. Recordamos y repetimos estas
palabras de Guizot:

Je dis il faut. Se ha dado un paso inmenso en un gran designio si se considera el éxito
como indispensable, como vital. ElI convencimiento de la necesidad da a aquellos a
quienes place mucha fuerza, y a los que contraria mucha resignacion.

Si nos convencemos de que la instruccién es absolutamente necesaria, esta idea dara
energia a nuestra voluntad concentrando su poder. Procuraremos que tal sea la
disposicion de nuestro animo al estudiar el importante problema de la ensefianza
obligatoria: en un asunto grave, como en un templo, se debe entrar con el espiritu
recogido, porque el error voluntario ofende a Dios, que es la verdad.

CAPITULO |

Algunos principios que conviene tener presentes para promulgar la Ley de Ensefianza
Primaria Obligatoria

El ideal de una sociedad seria que todos los individuos que la componen, comprendiendo
perfectamente sus deberes, los cumplieran sin coaccién alguna, de modo que no hubiese
necesidad de leyes, ni de tribunales que las aplicasen, ni de fuerza publica para apoyarlas.
En este caso no habria distincion entre el deber moral y el deber legal, siendo entrambos
igualmente obligatorios, y voluntariamente aceptados y cumplidos.

Aunque con menor grado de perfeccion, todavia tendria mucha la sociedad en que, siendo
necesario promulgar leyes, establecer tribunales y apoyarlos en fuerza armada, todo deber
moral fuese legal; es decir, que no hubiera accién ninguna injusta que no fuese
justiciable.

Lejos estamos de semejante ideal, y la imperfeccibn humana se manifiesta, ya
desconociendo el deber, ya negandole la importancia que tiene, ya rebelandose contra él,
ya, por ultimo, haciéndole consistir en acciones injustas o en abstenerse de las que no lo
son. El grado de cultura, la religion, la organizacion politica, el estado social, modifican
la calificacion del deber, variandola hasta el punto de que un mismo hecho se condena o
se absuelve segun el tiempo y el lugar, y aun en el propio lugar y tiempo, segun la
persona que juzga.

De la movilidad y contradiccion de las leyes nada se puede concluir contra la universal
eterna fijeza de la justicia, como no se infiere que no brille el sol de que haya ciegos,
cortos de vista, personas mal situadas a quienes se oculta, o que le ven a través de
prismas que le desfiguran y obscurecen. Los hombres legislan aproximandose o



apartandose de la justicia que esta sobre ellos fija; y como es una, la variedad en las leyes
es una prueba de error, aunque la unidad no lo sea siempre de acierto.

El deber, en su esencia, es también eterno e inmutable; consiste siempre en realizar la
justicia como se comprende y en hacer cuanto fuere dado para comprenderla bien; nadie
puede obligarse a mas, ninguno cumple con menos. Todo hombre esta obligado a realizar
la mayor suma de bien posible, segun las circunstancias en que se encuentra; estas
circunstancias pueden hacer variar la forma del deber; la esencia, como hemos dicho, no.
El jefe de un Estado culto y el de una horda salvaje; el rey y el pastor, el sabio y el
ignorante, el rico y el pobre, el fuerte y el débil, no pueden dar al cumplimiento de sus
deberes la misma forma; pero todos tienen una obligacién que cumplir, que es realizar la
mayor suma de bien posible, segin los medios de que disponen.

Dar o recibir, mandar u obedecer, dirigir o prestarse a recibir direccion, aprender o
ensefiar, obrar activamente o abstenerse, parecen cosas opuestas y pueden no ser mas que
la diferente forma de una cosa misma: el deber.

Los elementos de las leyes justas son:
Que el entendimiento conozca la justicia.
Que la voluntad quiera realizarla.

Que parezca realizable.

Que se atribuya bastante importancia al hecho a que se refiere para hacerle legalmente
obligatorio.

Desde que se conoce la justicia hasta que se quiere, pasa a veces tan poco tiempo que
parece una misma operacion del espiritu el saber de la inteligencia y el querer de la
voluntad; pero realmente son dos, como puede observarse en individuos y aun en pueblos
gue son mas inteligentes que morales.

Sabida y querida la justicia, pasa a ser ley si los que la saben y la quieren no hallan
obstaculos superiores a sus fuerzas para realizarla, y si versa sobre un asunto que se
considere de bastante importancia para legislar sobre él.

Sin mas que enumerar los elementos que entran en la legislacion se comprende la
necesaria movilidad que ha de tener, porque los cambios en las ideas y en los
sentimientos han de reflejarse en las leyes. Esto lo saben todos; pero no son muchos los
que se penetran bien de este conocimiento, los que sacan de él todas sus consecuencias y
los que las llevan sin vacilar a la practica con energia de caracter que iguale a la fuerza
l6gica.

Circunspeccién para no juzgar la ley ligeramente; estudio detenido de las circunstancias
en que se promulgd; analisis de las opiniones que han contribuido a formarla; juicio de



cuéles son erroneas; apreciacion de lo que hubo o no de inevitable en el error, y de si se
ha desvanecido en parte o en todo; conocimiento, en fin, de los motivos justos o injustos
que han concurrido a promulgarla, nos parece el medio de conciliar el respeto a la ley y el
derecho a protestar contra su inmovilidad, evitando asi las rebeldias que tienen razon o
pretexto en los servilismos, y el convertir el culto de la justicia en idolatria de la
legislacion.

Todos respiramos el viento huracanado de las revoluciones, y no es raro que, a sabiendas
0 sin saberlo, no seamos un poco revolucionarios, si no en el sentido de promover
trastornos a mano armada, en el de producir cambios que no estan suficientemente
preparados. Para escribir un libro no hay que considerar mas que la verdad; para
promulgar una ley hay que atender a la justicia en principio, y después a aquella parte que
es realizable; porque el deber, segin dejamos indicado, es en parte relativo a la situacion
de aquel a quien obliga.

Aqui es necesario hacer una distincion entre los deberes negativos y los positivos: los
primeros son absolutos, los segundos relativos. Aquellos preceptos que consisten en
abstenerse, en no hacer, se dirigen al sabio y al ignorante, al magnate y al pordiosero, que
estan igualmente obligados a no atacar la honra, la vida ni la hacienda de otro,
quienquiera que él sea. Los deberes positivos dependen de la posicidn de cada uno, de su
saber, de sus riquezas, de su estado, etcétera, etc.

Esta diferencia debe tenerse muy presente al legislar, porque segin la ley mande
abstenerse u obrar, tenga caracter negativo o positivo, necesita concurso mas eficaz de la
opinién publica. La ley, para no ser letra muerta, necesita un minimum de apoyo en la
conciencia de los que han de cumplimentarla, y este apoyo habra de ser mayor cuando
tenga caracter positivo, cuando disponga que se ejecute una accion en vez de prohibirla.
Asi, v. gr., es mas facil hallar obediencia cuando se prohibe el uso de armas que cuando
se manda tomarlas.

Como el primer deber del individuo es no hacer mal, estando después el de hacer bien, las
primeras reglas de la colectividad tienen caracter negativo y satisfacen las primeras
necesidades que siente cualquiera agrupacion de hombres, por escasa que sea su cultura.
A medida que un pueblo se civiliza, promulga méas leyes con caracter positivo; ya no
basta abstenerse, hay que cooperar activamente a la obra social.

Como la ley no es, 0 no debe ser, sino la expresion de la justicia, hay que conocerla para
realizarla, y el deber, antes de ser legal, ha de ser moral; es preciso saber que una accion
es justa para hacerla obligatoria, y recurrir hasta a la coaccién material para que se
realice.

¢Cuéndo el deber moral debe convertirse en deber legal? He aqui una época que nadie
puede fijar, una medida que desgraciadamente no se tiene 0 no se usa; lo Unico que se
sabe es que, cuando la infraccion de un deber moral parece muy peligrosa para la
sociedad, se pena, y el deber pasa a ser legal. Como la regla es mala, las consecuencias
no pueden ser buenas; como no se busca lo justo, no se halla lo Util; y con gran dafio de la



sociedad se ven graves infracciones morales no penadas por la ley, que castiga otras mas
leves o hechos en que no hay inmoralidad alguna. Mientras el legislador parta sélo de los
que cree dafios y provechos sociales, por regla general, no podra aproximarse mucho a la
justicia para establecer cuando el deber moral puede ser exigible legalmente.

Si en vez de la utilidad, que al tratar de realizarla se convierte instantdneamente en
egoismo, se partiera de la justicia, el legislador juzgaria la accién inmoral alli donde
puede ser juzgada, donde debe ser corregida, donde tiene su raiz: en el individuo. La
medida de su perversidad seria la de su culpa; y aunque no es ciertamente facil de tomar,
no es tan dificil como la de peligros y seguridades sociales. EI hombre no apreciard nunca
con exactitud absoluta los hechos del hombre; mas para aproximarse a ella cuanto pueda
debe emplear la justicia, que es instrumento méas perfecto y menos sujeto a error que la
utilidad. Cierta cantidad de error ya sabemos que es inevitable, pero en disminuirla
cuanto fuere dado consiste la perfeccion humana.

Si para determinar cuando el deber moral ha de convertirse en legal se juzgan las
acciones por la maldad que revelan, por lo que aumentard si no hallan obstaculo y
correctivo, aunque no sea medida exacta sera mas aproximada; el legislador no afiadira a
la imperfeccion humana el egoismo humano, y si no logra calificar perfectamente todos
los delitos, al menos no los creard; no hara deberes legales los que no son tenidos por
deberes morales, poniendo en pugna la ley y la conciencia publica, haciendo delincuentes
honrados, contribuyendo eficazmente a confundir las nociones de la justicia.

Definiendo bien los deberes morales, no hay duda que, cuanto mayor sea el niUmero de
los que pasan a ser legales, indica més alto nivel en la moralidad. La ley que pena la
deshonestidad, el juego, la embriaguez, la falta de cumplimiento de los deberes paternales
o filiales, si no es letra muerta, prueba en el pueblo que la promulga un sentido moral
bastante elevado, recto y firme para no consentir que sea facultativo lo obligatorio, y para
no tolerar que un hombre falte impunemente a deberes sagrados. Cuanto méas se moraliza
un pueblo, méas exigente es en cuestiones de moral; como no podia tolerar el robo vy el
asesinato, no tolerara el juego, la embriaguez, la vagancia, y los deberes morales iran
pasando a ser legales cada vez en mayor nimero; como deciamos mas arriba, el colmo de
la perfeccion seria que el deber moral y el legal constituyesen uno solo; que la conciencia
publica fuese tan recta que no tolerase la infraccion del deber en ningln grado.

Por precipitacion, por impaciencia o desconocimiento del estado de la opinién publica, el
legislador puede convertir antes de tiempo en deber legal el que es considerado como
moral solamente; aun puede incurrir en un error mas grave, que es promulgar como deber
legal el que no es tenido por deber moral, declarando delito una accion que se tiene por
justa.

Tambien hay injusticia y dafio grande en declarar legales deberes que son morales, pero
cuya importancia es menor que la de otros cuyo cumplimiento no se exige legalmente.

Las leyes que tienen caracter positivo necesitan para realizarse ciertas condiciones
materiales que no han menester aquellas que le tienen negativo. Asi, por ejemplo, para



abstenerme de despojar a otro de lo que le pertenece no he menester condicion alguna
material; cualquiera que sea la mia debo respeto a su propiedad, que no es mas que
consecuencia de la que debo a su persona; para pagar contribucion necesito tener dinero;
para servir en el ejército, fuerza fisica; y asi de otros deberes legales que no consisten en
abstenerse, sino en prestar cooperacion activa.

Recordando estos principios, entremos en materia.

CAPITULO Il
Del deber moral y del deber legal de instruirse

Debe el hombre realizar la justicia como la comprende, y hacer lo que esté en su mano,
para comprenderla bien; debe perfeccionarse en lo posible, y en consecuencia debe
instruirse; porque cuanto mejor sepa la justicia mejor podra practicarla, y a medida que
cultive sus facultades intelectuales tendra més medios de aprenderla. Permanecer por
voluntad en letargo intelectual; no tener de hombre méas que aquellas cualidades morales
que brotan, por decirlo asi, espontdneamente de la conciencia; rebajarse cuanto es posible
a nivel de los brutos; ser instrumento que maneja 0 maquina que mueve cualquiera que
conoce sus resortes; formar parte del rebafio que se esquila o que se deguella, de la masa
que se aplasta; cooperar al bien sin mérito, al mal sin conocimiento de que se hace;
apagar el fuego sagrado del alma y mantener vivo el de los sentidos; llevar la vida como
la bestia la carga, sin investigar por qué y para qué se lleva, sin procurar aligerar el peso
ni saber resignarse cuando no se puede disminuir; mutilar la existencia arrojando al
abismo lo que la ennoblece y la consuela; consumar una especie de suicidio espiritual;
hacer todo esto y méas que esto, como hace el que cierra los ojos a la luz divina de la
verdad, ¢es una gran desdicha o un gran pecado? Podréa ser entrambas cosas, 0 una u otra
segun las circunstancias.

El deber de instruirse no brota espontaneamente de la conciencia como el de dar a cada
uno lo que es suyo. Pasan siglos, muchos siglos, sin que el hombre sospeche siquiera que
tiene la obligacion de perfeccionarse, de conocer lo verdadero para hacer lo justo. El
saber no parece obligatorio sino al que sabe ya.

La primera nocion del saber como deber, se refiere a alguna funcién o préactica especial
que exige especiales conocimientos: el letrado debe saber leyes, el médico medicina, el
piloto nautica; de la misma manera, cualquier trabajador manual debe saber su oficio:
cuando es simple bracero, cuando no tiene mas que mover un manubrio, tirar de una
cuerda o trasladar pesos de un lado a otro, se dice que no necesita saber nada.

Se ve que los conocimientos exigidos por la opinion o por la ley, o por entrambas, se
refieren al género de ocupacion especial a que se dedica el individuo: le son necesarios
como astrénomo, como arquitecto, como encuadernador, como sastre, no como hombre;
la obra de su profesion o de su oficio no se puede ejecutar sin instruirse mas o menos;



para la obra humana no es necesario saber nada. ¢(Se necesitan conocimientos
astronémicos para poner un pedimento, nociones de economia politica para mandar un
ejército, ni elementos de quimica para hacer un par de botas? Cada uno se encastilla en su
especialidad, y el que no tiene ninguna, en su ignorancia absoluta; seguro esta de no ser
inquietado en ella.

Si el saber aparece con prestigio, es por las ventajas que ofrece; se adquiere como cosa
atil, no como cosa justa; la instruccion para la mayoria de los que la adquieren es un
calculo que se hace, no un deber que se cumple.

Las pocas veces que se habla a los ignorantes para estimularlos a que se instruyan, es
manifestandoles la conveniencia de poseer conocimientos; se les da un consejo, no un
precepto; la idea de moralidad no entra para nada en la amonestacion; desoyéndola
pueden cometer una tonteria, no una falta; echaran sus cuentas y veran si vale el trabajo
que cuesta aprender a leer y escribir y otras cosas, porque la ignorancia es relativa en
parte a la posicion del ignorante. Hay conocimientos que puede tener todo hombre, y
otros que necesitan condiciones que no todos los hombres tienen; pero ya sea la
ignorancia absoluta, ya relativa, s6lo de ésta se dice a veces que constituya infraccion del
deber moral.

Por este estado han pasado todos los pueblos; muchos se hallan todavia en él.

Hemos dicho que el saber no parece obligatorio sino al que ya sabe; puede afadirse que
no parece ni aun Gtil como directa y prontamente no produzca resultados ventajosos; no
es de extrafiar.

¢Como ha de parecer buena una cosa de que no se tiene mas idea que el trabajo que
cuesta adquirirla?

La experiencia demuestra el descuido con que los padres ignorantes miran la instruccion
de sus hijos; si los envian a la escuela, mas suele ser porgue estén recogidos que porque
aprendan.

Hay excepciones bien notables, aunque por lo general no bastante notadas, de personas
sin cultura alguna y que por una especie de noble instinto respetan el saber, entrevén sus
ventajas, le quieren para los que aman, y hacen verdaderos sacrificios por instruirlos;
pero la regla es que el ignorante vive en la ignorancia, como en una atmosfera infecta el
que se ha acostumbrado a respirarla: destruye su salud sin que lo note.

No puede desconocerse la gravedad de un mal que lleva en si las causas que le perpetdan.
Fijémonos bien en estas dos cosas.

La ignorancia abandonada a si misma es invencible.

Hay necesidad de vencer la ignorancia.



De lo primero no parece posible dudard poco que se observe o se reflexione; por regla
general, como dejamos indicado, no se va apreciando la instruccion sino a medida que se
va adquiriendo; nada quiere aprender quien nada sabe, y como el enfermo del Evangelio,
no puede bafarse en las aguas que le dan la salud si no hay alguno que le lleve.

En cuanto a la necesidad de que los hombres se instruyan, debe parecer urgente aun al
gue no desee con ansia su perfeccion por lo que es en si misma y solo la considere como
un elemento de orden. Todas las autoridades pierden prestigio, todos los poderes
materiales fuerza, y al mismo tiempo la politica da derechos, y la civilizacion tentaciones
a las multitudes, que, si no dejan de ser masas, se desplomaran ciegamente sobre las leyes
mas santas. Las cosas van llegando a un punto en que, para que el pueblo no atropelle la
justicia, es indispensable que la conozca. ;Y la conocera siendo ignorante?

La democracia empieza a ser una realidad; pero es necesario hacer de modo que no sea
una desdicha, como lo seria si a la autoridad y a la fuerza no se sustituye la razén y el
derecho. Las multitudes mas o menos conservan aun habitos de obediencia, pero los van
perdiendo; y si el dia, no lejano probablemente, en que los pierdan del todo no los han
sustituido por motivos racionales de obedecer; si, cualquiera que sea el nombre que se dé
a la justicia, no se pone muy alta, por encima de todas las cosas y de todos los hombres;
si no se le quita la espada de la mano sino para arrojarla en uno de los platillos de la
balanza; si el vacio que deja el temor no se Ilena con el conocimiento, grandes dafios se
seguiran, y, lo que es todavia peor, grandes culpas.

¢De qué sirve a la multitud que se reconozca en ella una voluntad, si no tiene para
dirigirla un entendimiento? ¢De qué le sirve que el siglo le diga jlevantate y anda! si no
sabe donde ir, si esta en tinieblas y rodeada de precipicios? ¢De qué sirve que le den la
corona y el cetro de la soberania si es masa, y ya reciba impulso exterior, ya como un
volcan le tenga dentro, se desploma o salta mecanicamente, aplastando con su mole lo
que cae debajo, sea malo o sea bueno? Si la multitud empieza a moverse, es necesario
que sepa donde camina; si es fuerza, que sea inteligencia.

En el orden exterior, parece claro el peligro de la libertad politica combinada con la
esclavitud intelectual: se han visto o es facil imaginarse esas fuerzas que no pueden ser
continuas, ni bien dirigidas, ni obrar sino haciendo explosion; o inactivas o detonando: no
hay medio. Pero en el orden espiritual es menos ostensible y mayor el dafio de no recibir
los oraculos de la autoridad ni los juicios de la razon. Un hombre que no cree y que no
piensa es un ser bien desdichado y bien peligroso.

La religion, sobre todo la religion cristiana, habia provisto a las grandes necesidades
espirituales del hombre; le explicaba su origen y su fin; satisfacia sus aspiraciones a lo
infinito; tenia palabras severas y voces de consuelo; no disimulaba la tristeza de ninguna
realidad; la vida, un combate; la tierra, un valle de lagrimas, un destierro, dice; pero al
propio tiempo da el balsamo del amor y la esperanza en la patria celestial. El espiritu del
hombre ha podido marchar por ese camino durante siglos, a veces dichoso, a veces
infeliz, a veces grande, a veces miserable, mas por lo comun resignado. Los males eran



inevitables y pasajeros. Todo lo que se acaba es corto, habia dicho San Agustin, que con
su genio y con su fe penetra en el infinito y vive anticipadamente en la eternidad.

Pero he aqui que la multitud de ahora, ni cree la verdad, ni sabe investigarla; insensata,
imagina que puede prescindir de ella. Mas jay! su necesidad se impone; los grandes
problemas que quiere apartar de si la asedian, y si los rechaza como cuestiones, tiene que
aceptarlos como desdichas. Aunque no quiera pensar en otro mundo, siempre le parecera
triste que todo acabe en éste: no es sélo la virtud, como se ha dicho; es el hombre quien
necesita eternidad; el bueno la ve en forma de recompensa, el malo en forma de perdon,
pero entrambos aspiran a ella; aunque no reflexione sobre el bien y el mal, sentira las
amonestaciones de la conciencia; aunque no medite sobre la muerte, vera morir a los que
ama. En vano intentara derramar la vida en la copa del festin; un dia u otro aparecera en
caliz de amargura, y ni por materializar sus aspiraciones conseguira satisfacerlas mas
facilmente, ni por divinizar el placer se hara invulnerable el dolor. La multitud que va
dejando de ser creyente y que todavia no es pensadora, si sacude el yugo de la autoridad
material y espiritual, y no tiene el freno de la razon ni la antorcha de la inteligencia, se
halla en una situacion grave, muy peligrosa para su virtud y para su dicha: que ese peligro
existe en mayor o menor grado, parece que no tiene duda.

Puesto que los problemas del orden material, como los del orden espiritual, no pueden
resolverse ya por la autoridad de uno o de unos pocos, sino por el concurso de todos, es
necesario que cada cual tenga el conocimiento necesario para contribuir a su resolucion.
Y tanto méas que la masa ha empezado a fermentar, a ponerse en movimiento; sus
componentes son cada vez menos neutrales; su actividad, si no es un auxiliar, sera un
obstéculo; si no hace bien, hard mal.

Hay necesidad de vencer la ignorancia.

Pero el ignorante se encuentra bien con ella; no puede querer rechazarla con energia; no
la aborrece ni la teme; de modo que, al abandonarla a si misma, es invencible; de todo lo
cual resultan dos cosas muy graves:

La declaracién de un deber legal, que no tiene, que no puede tenerse por deber moral.

La declaracion de menor edad de una parte mayor o menor del pueblo que estd
emancipado para todas las demas cosas, pero que se sujeta a tutela en lo que se refiere al
cultivo de su inteligencia.

Esto quiere decir bajo el punto de visto juridico: ensefianza obligatoria. No nos parece
que hemos disimulado, ni aun disminuido la gravedad del problema; pero aunque la
reconocemos, a la pregunta: ¢La ley puede en justicia obligar al hombre a que cultive su
inteligencia?, respondemos sin vacilar, resuelta, enérgicamente: si.

Como deciamos, no se nos oculta que es caso grave la imposicion de un deber legal que
no tiene por deber moral aquel a quien ha de imponerse; el hombre rudo no sabe, ni nadie
se lo ha dicho, que el instruirse es un elemento indispensable para perfeccionarse, y que a



la perfeccion debemos tender con todas las fuerzas de nuestra alma. Sed perfectos, dijo el
divino Maestro; pero de todas sus lecciones, no hay ninguna peor aprendida 0 mas
olvidada. Por regla general no se busca la perfeccion, y precisamente aquellos a quienes
hay que obligar legalmente a que se instruyan son los que no pueden considerar como
deber moral instruirse. ;En qué se apoyara, pues, la justicia de la ley? Nos parece que en
este principio: Las leyes obligan en conciencia cuando no mandan cosa contra la
conciencia.

El hombre ignorante podra no ver en la instruccion un deber, pero no puede ver una cosa
mala; y como lo que manda la ley debe hacerse cuando no es conocidamente malo, tiene
la obligacién legal de instruirse, aunque moralmente no se crea obligado a ello. Ya
sabemos que la ley formula la justicia, no la crea; pero como expresion de la justicia, que
tal se la presupone, es cosa sagrada y un deber acatarla cuando para desobedecer no hay
motivos evidentes porque mande cosa que no debe hacerse en conciencia. Este no puede
ser el caso de aquel a quien se impone como deber legal el moral de instruirse que
desconoce. El que sus hijos vayan a la escuela podra ser molesto o indtil, pero no es
pecaminoso; podra ser contra su gusto 0 contra sus intereses, pero no contra su
conciencia, Unico caso en que estaba autorizado para desobedecer la ley, y, por
consiguiente, debe cumplirla; mientras no le mande faltar a su deber, tiene el de acatarla.

Mas para que esto sea asi es necesario que en la escuela no se ensefie nada que ninguna
persona cuerda pueda tener por malo; porque entonces, lejos de obligar en conciencia la
ley, comete un verdadero atentado contra el que cohibe para que envie a su hijo donde se
ensefian cosas que, en su concepto, le desmoralizan o le extravian. En la escuela
obligatoria no debe, por ejemplo, hablarse de religion sino en el sentido mas lato, y sin
particularizar ningun determinado culto; y nada de politica militante, dando s6lo ideas
generales sobre la organizacién del Estado. Los padres tendrian derecho a rechazar la ley
gue mostrara a sus hijos un camino por donde ellos creen que no se debe ir. La escuela
obligatoria tiene que ser neutral en materias graves y controvertidas.

Como no es raro exagerar el derecho a desobedecer la ley, o el deber de obedecerla, tal
vez conviene poner un ejemplo en que estan bien marcados los limites en que la
obediencia es un deber y la desobediencia un derecho, conforme al principio indicado.

La ley me prohibe comprar tabaco mas que en ciertos puntos de venta que marca: esto no
es un deber moral antes de la prohibicion, porque yo puedo comprar las cosas a su
legitimo duefio por un precio libremente convenido; pero después de la prohibicion si,
porque yo debo obediencia a la ley, en conciencia, cuando no me manda cosa contra la
conciencia, y el tomar los cigarros en el estanco podra ser menos agradable o ventajoso,
pero no es una accion mala; mi gusto o mi conveniencia no son motivos morales para
desobedecer la ley, y estoy en el deber de acatarla. Pero he aqui que, en vez de mandarme
gue no me surta de contrabando, me manda que declare contra el contrabandista, que le
dé noticias para que pueda capturarle o que lo entregue: ya no tengo obligacion de
obedecer, porque exige que haga lo que es contra mi conciencia; ésta no me permite
contribuir a enviar a presidio, donde se hara un malvado, un hombre que no lo es; que ha
cometido un delito, pero con tantas circunstancias atenuantes, que no puede considerarse



sino como una falta, que de ningun modo guarda proporcion con la pena que se le
impone. Semejantes distinciones no son distingos sutiles: el sentido comdn los hace,
estan en la opinion; no se tiene por circunstancia recomendable ser contrabandista, ni se
le entrega.

Es mucho maés fécil hacer comprender, aun al mas ignorante, por qué obliga la ley que
manda instruirse, que la que obliga a comprar ciertos articulos donde son peores y mas
caros; y de todos modos, no parece dificil probar el deber de obedecer la ley cuando no
manda cosa contra la conciencia, y las consecuencias que resultarian de que la opinion, el
gusto, las ventajas pecuniarias de cada uno fueran la medida de su sumisién a los
preceptos legales: a éste le gusta emborracharse, al otro jugar, al de mas alla le conviene
hacer moneda falsa; seria el caos moral, y material poco después, si el interés de cada uno
hubiera de fijar las cosas en que la ilegalidad no es la injusticia. La ley debe obedecerse
siempre que se puede, y no hay mas impedimento justo que la imposibilidad fisica por
falta de condiciones materiales, o la imposibilidad moral por el veto de la conciencia.

En cuanto a la ingerencia directa de la ley en la educacion y la participacion de la patria
potestad, y el suplirla cuando cae en falta, no hay duda que es cosa grave. El padre que
ama a su hijo, que quiere su felicidad, que se sacrifica por él, que conoce sus gustos, sus
necesidades; que cree conocer lo que le cuadra mejor, ve aparecer la ley, que le dice: Tu
ignoras lo que conviene a tu hijo; yo lo sé, y te ordeno que obres, no conforme o tu
parecer, sino conforme al mio; de lo contrario, serds penado; eres un tutor que necesita
tutela: yo la ejerzo.

Este lenguaje hubiera estado en armonia con instituciones e ideas que ya no existen; pero
debe parecer duro a hombres a quienes se ha hablado mucho de derechos individuales, de
autonomia, de independencia y de libertad, y es necesario justificarle por consideraciones
imprescindibles y verdades muy claramente percibidas.

Toda mision tutelar es tan dificil como elevada; no hay empresa méas ardua que suplir en
un hombre alguna cosa que le falta, ni hay cosa méas necesaria en ciertos casos. ¢Cuéales
son estos casos? (Como debe proveerse a esta necesidad? Que el legislador lo medite
bien. Que se inspire en la justicia, en el puro amor de la verdad y de sus semejantes; que
deseche todo motivo mezquino y egoista; que estudie, que pregunte, que investigue; que
Ilame a si todos los elementos que puedan contribuir al acierto; que oiga el pro y el contra
de lo que parece razonable o absurdo; que, aun después de haber oido a todos y
reflexionado sobre todo, no resuelva inmediatamente; que medite mas, mucho mas, y
después, con espiritu y corazon elevado, escriba la ley; si se equivoca, ni los hombres
podran acusarle, ni Dios se lo demandard, porque habra realizado la justicia como la
comprendia, después de haber hecho cuanto estaba en su mano para comprenderla bien.

La ley hecha en semejantes condiciones, tenga caracter tutelar u otro, es justa en la hora
presente; y si algin dia deja de serlo, el porvenir la modificard absolviéndola, como
absolvemos hoy los errores inevitables del pasado.



Si nos convencemos que el hombre, el ser racional libre y responsable, esta en su espiritu;
que este espiritu es el que hay que elevar y fortalecer; que la ignorancia le rebaja y le
debilita, le extravia y le corrompe, ¢vacilaremos en instruirlo? ¢Vacilaremos en obligarle
a que se instruya si tenemos la seguridad de que le hacemos un bien que no deja de ser
necesario porque le desconozca? ¢Puede haber derecho a la ignorancia? Y si no puede
haberle, ¢no habra el de combatirla? ;Puede llamarse respeto a la libertad del hombre el
no destruir aquello que mas le esclaviza? Ya sabemos que todos los que le hacen mal
hablan de su bien, y muchos lo creen; pero cuando a motivos absolutamente
desinteresados se una la ilustracion y la meditacion necesarias para juzgar si se quieren
fines justos, y si estos fines se buscan por buenos medios, hay la seguridad que puede
haber en lo humano de legislar en justicia.

¢Qué interés se satisface, qué pasion se halaga, qué vanidad se lisonjea diciendo que es
preciso ensefiar al pueblo toméandose mucho trabajo y gastando mucho dinero para
ensefarle? ¢Es esto obra de algun célculo, de algin fanatismo? ¢Puede ser consecuencia
de un error, cuando es la opinion de las personas mas ilustradas? La necesidad y la
justicia de instruir a los hombres, ¢no tiene a su favor cuantas pruebas pueden darse
humanamente de lo justo y de lo verdadero? Y cuando hay el convencimiento intimo,
desinteresado y meditado de que la instruccion es moralmente necesaria, ¢no puede
hacerse legalmente obligatoria? La ley exige de un hombre que pinte y adorne la fachada
de su casa de cierto modo; ¢y no podra exigirle que cultive su entendimiento lo
indispensable para ser racional? Un ciudadano paga sin murmurar una multa porque su
mujer tendié un pafio en el balcon que daba a la calle; ¢y se quejard de ser multado
porque no cuida de que su hijo aprenda a leer y escribir? jExtrafios escripulos y extrafias
nociones de justicia!

No quisiéramos que nadie nos aventajase en respeto a la dignidad del hombre y a su
independencia, ni en ver los inconvenientes que tiene el que sea deber legal el que
directamente no es tenido por deber moral, ni en desear que el Estado se abstenga de
hacer todo aquello que otro puede hacer mejor que él 0 no es indispensable que haga;
pero a pesar de nuestros respetos, de nuestras reservas, y aun de nuestros temores de que
misiones tutelares puedan convertirse en tiranicas, dadas todas las circunstancias del caso
concreto gue nos ocupa, o Nos parece que, conociéndolas bien, puede ponerse en duda la
justicia de la ley que hace obligatorio el cultivo de la inteligencia, ni la legitimidad de la
mision tutelar del Estado respecto a aquellos hijos cuyos padres desconocen una parte
esencial de sus deberes.

No sabemos lo que acontecera en las futuras épocas remotas; mas por hoy, por mafiana,
por mucho tiempo, si en gran numero de casos se rechaza la mision tutelar del Estado, se
aceptara de hecho la influencia desmoralizadora de los que se apoderan de voluntades sin
entendimiento para torcerlas. Si la ley no se atreve a abrir la puerta del ciudadano para
instruirle, la ambicién y la codicia la forzaran para explotar su ignorancia, y mas vale que
murmure sin razén contra los que le ensefian, que sus fundadas quejas porque no le han
ensefiado.



Pudiendo sacarle de ellas, dejar al hombre en condiciones de que necesariamente ha de
resultar su esclavitud, jamas podra decirse que es respetar su libertad.

CAPITULO 1l
Derecho a la instruccion

Si es necesario que el hombre se eduque; si para educarse es preciso instruirse; si nadie
puede aprender sin que se le ensefie, el deber de cultivar la inteligencia lleva consigo el
derecho a la instruccion, porque no hay deberes imposibles.

El deber negativo, que consiste en abstenerse, el hombre puede cumplirle con su firme
voluntad y sin exterior cooperacion; pero no pertenece a esta clase el de instruirse, que no
solo es positivo y necesita se pongan en actividad las facultades del que ha de llenarle,
sino que ellas solas no bastan y ha menester recibir ajeno auxilio. Aun en los casos
excepcionales en que se dice que alguno aprendié solo tal cosa, es una manera inexacta
de hablar; para adquirir solo algunos conocimientos es necesario tener otros que no
pudieron adquirirse por el aislado esfuerzo individual, y ademas, métodos, medios
materiales e intelectuales que nadie tiene si no los recibe. ;Qué seria un ignorante
confinado en una isla desierta? Un ser que no tendria de hombre més que la apariencia, si
acaso la conservaba. ¢Por qué es tan dificil y tan incompleta la educacién de los sordo-
mudos? Porque estan solos, porque su enfermedad los aisla, porque reciben tarde e
incompleto el auxilio exterior, sin el cual la educacién es imposible. Todo el mundo ha
aprendido y ensefia, mas 0 menos, mejor o peor; el nifio mas abandonado adquiere
conocimientos que alguno le da; el hombre mas rudo sabe algo que comunica; pero se
aprende y se ensefia como se respira, sin notarlo: tan natural es y tan necesario.

Las necesidades materiales, aun con ser de naturaleza mas fija, varian; las de un hombre
civilizado no son las mismas que tiene un salvaje, y las del espiritu tienen una escala de
variaciones infinitamente mas extensa. Entendemos por necesidad, o mismo del cuerpo
que del alma, lo que es indispensable para la salud.

Un salvaje vive sin vestido, sin cama, sin casa sin alimentos condimentados; un hombre
civilizado sucumbe o enferma en estas condiciones. De la misma manera el que sabe lo
suficiente en un pueblo barbaro, podra ignorar lo indispensable para vivir bien en un pais
culto. Lo que se ha llamado los salvajes de la civilizacion son su oprobio, su peligro y un
cargo de conciencia; también una insensatez.

Como hay un necesario fisioldgico, podria decirse que existe un necesario psicoldgico,
que es aquello indispensable para la salud del alma, dado el medio moral e intelectual en
que se vive.

El padre debe al cuerpo de su hijo sustento, vestido y albergue; ¢y a su alma no le debera
nada? Verdad, justicia, belleza, ;todo lo ignorara para que lo pise todo? El alma del



hombre, tan sublime en sus grandezas, tan degradada en sus culpas, llena de divinos
resplandores y de tinieblas misteriosas, espejo en que se refleja el error y la verdad,
fuente de dolores o de alegrias; el alma del hombre, que es su esencia, la que le
constituye criatura racional, la que puede hacer de €l un ser execrable o bendecido; el
alma del hombre, ¢no tendrd derechos, derechos sagrados? ¢Se arrojard a todos los
peligros sin apoyo, a todos los dolores sin consuelo? Si el alma no tiene derecho a saber,
a conocer, a la luz intelectual, que es su vida, se pervertira su naturaleza. jCuanta verdad
y cuanta filosofia hay en concebir el mal como el &ngel de las tinieblas! jQuién sabe
cuantos gérmenes de bien se esterilizan en el hombre con cada rayo de luz de que se le
priva! jQuién sabe los grados de obscuridad que bastan para que se extravie o caiga!

Esos pobres cuerpos que tienen hambre y que tienen frio son bien penosos de ver; pero
todavia impresiona mas tristemente la miseria de las almas, de aquellos espiritus que no
se manifiestan sino para el error o para la culpa, como el enfermo que no da sefiales de
vida mas que por el apetito de los alimentos que le dafian o por las convulsiones con que
se golpea. Si la falta de alimentos deja a veces en el organismo sefiales indelebles, la falta
de educacion las deja siempre en el alma; y aunque el pobre llegue a ganar la vida
material, habrd perdido irremisiblemente una parte de la moral; porque su espiritu se
aletargd en la ignorancia, si no se extravio en el error.

Hay que insistir en que las necesidades del espiritu del hombre, como las de su cuerpo,
tienen relacién con el medio en que vive. En una tribu salvaje sabe poco, pero no necesita
saber mucho; todos ignoran, y la vida, que es una lucha material, alternativa de fatiga y
reposo, de hambre y hartura, de frio y de calor, poca ciencia necesita y pocos resortes
morales tiene. Ni riquezas que tienten, ni ricos que seduzcan, poderosos que opriman, ni
habiles que engafien, ni relaciones frecuentes y mdltiples que muevan a defraudar ni
expongan a ser defraudados. Una esfera moral limitadisima para el mal lo mismo que
para el bien; pocas culpas y pocos méritos, y nocion imperfecta de vicio y de virtud.

A medida que un pueblo se civiliza, esta situacion varia hasta constituir un estado
totalmente distinto. Se multiplican con las relaciones de los hombres los casos en que
pueden hacerse mal o bien; con sus diferencias, las superioridades de que pueden abusar;
y con los desniveles econdmicos, morales e intelectuales, aumenta la dificultad para
sostener el equilibrio. La vida no es ya un problema sencillo, sino muy complicado; la
esfera moral se dilata; se puede hacer mal o bien de infinitos modos; es inmensa la escala
desde el més abominable de los crimenes a la més santa de las virtudes; la urdimbre
social est4 hecha con tal arte, que produce efectos maravillosos; pero es al mismo tiempo
tan delicada, que para no hacer dafio o recibirle se necesita conocerla y moverse muy
acompasadamente, a fin de no atropellar o ser atropellado.

Se habla mucho del contraste que en los pueblos muy cultos ofrece el refinamiento del
lujo y las privaciones de la miseria. Este contraste no es poco doloroso ni poco
deplorable, pero hay otro que no lo es menos: el de la riqueza y la penuria intelectual; el
de esos hombres de un saber inmenso, y esos otros que nada saben o, lo que es peor, que
estan llenos de errores. Cuanto son mas vivos los resplandores de la ciencia, mas negras
son las sombras de la ignorancia y més caidas resultan; en unos porque los deslumbra la



luz, en otros porgue, viniendo de ella, nada ven en las tinieblas. jQué de teorias se forman
en las regiones iluminadas, sin contar con lo que puede practicarse en la obscuridad, y
ésta qué de monstruos y fantasmas engendra, que no parecen tales por falta de un rayo de
sol que los ilumine!

El contraste de la miseria y de la riqueza intelectual es un peligro constante para la virtud
de los miserables y de los ricos; éstos tienen ventajas de que es harto dificil que no
abusen, superioridades que facilmente engendran el demonio de la soberbia; aquéllos
viven en una humillacién constante que degrada, con sufrimientos que irritan; y para
enfrenar las pasiones, el error que las aguijonea en lugar de la verdad que las calma. La
ignorancia general embrutece, la parcial deprava; el salvaje de los bosques es un hombre
rudo; el salvaje de la civilizacion es un hombre degradado, si acaso no es un monstruo. Y
ese monstruo, ¢,cémo se forma? En las tinieblas.

Contemplemos la pobre alma que anima el cuerpo de ese nifio abandonado. El tiene
hambre y tiene frio, otros se calientan y comen; él estd cubierto de andrajos, otros de
costosas galas; a él desprecian, otros son objeto de consideracion; cuando otros lloran,
tienen quien carifiosamente enjugue sus lagrimas; cuando él ha llorado las seca el viento
0 su mano sucia, desfigurando el rostro de manera que mueve a risa. ;Como suceden
todas estas cosas? Lo ignora. El se encuentra arrojado al mundo y tirado en la calle, sin
saber por qué ni para qué. No ve mas que cosas materiales y hechos de fuerza en todo lo
que le rodea: el mundo es hambre y comida, frio y abrigo, sufrimientos y goces; la
tentacion de romper un cristal para apoderarse del manjar que devora con los ojos, y el
miedo al hombre armado que le llevara a la carcel. La pobre criatura no puede explicarse
nada de esto, ni nadie se lo explica, y va creciendo en este caos moral e intelectual
dominado por los instintos, que lo tientan de una manera cada vez mas peligrosa para su
virtud.

Llega a ser hombre; la fuerza de su cuerpo ha crecido, pero su espiritu es acaso mas débil
que en la nifiez; entonces no tenia ideas, ahora tiene errores; a la especie de fatalismo
indolente de la infancia, que no veia més que hechos de fuerza inevitables, sucede ahora
la idea de que estos hechos de fuerza lo son de iniquidad; que pueden evitarse, que se
evitardn recurriendo a medios violentos porque un ser cuya inteligencia no se ha
cultivado, un espiritu cuyo cuerpo no es su compafiero, sino su tirano, no es su morada,
sino su sepultura: no ve mas que males materiales y remedios materiales también. Para
tener mejor casa y mejor mesa, el motin, la rebelion, la guerra, o tal vez el robo y el
asesinato. Todo esto es de una l6gica abrumadora: en el hombre que se deja embrutecido,
aspiraciones, fines, medios, todo tiene que ser brutal, y la sociedad es bien insensata
queriendo tocar resortes que ha roto. Quiere maquinas, y se lisonjea de tenerlas; pero se
olvida de que esas maquinas tienen una voluntad que se tuerce con dafio de ellas mismas
y de todos, y este dafio es tanto mayor cuanto mayor sea la desproporcion entre el saber
de los doctos y la ignorancia de los ignorantes. La masa embrutecida en un pueblo culto
no es maquina, es deposito de materias explosivas; hara saltar una roca, un palacio, un
templo o una escuela: detonara, o tal vez no detone, pero siempre es un peligro. La
sociedad no es, no debe ser al menos, una superposicion material, sino un organismo, una
armonia que no puede establecerse entre elementos tan heterogéneos como la ciencia



elevada y la ignorancia profunda si no hay entre una y otra algin sentimiento poderoso,
alguna elevada idea que, estableciendo cierta especie de igualdad, sea lazo de unién. Un
error comun puede unir a los hombres; desgraciadamente los ha unido muchas veces; mas
aun para los que buscan la union a todo trance, siquiera sea a costa de la verdad y de la
justicia, aun ésos deben observar que los errores de ahora no son de los que tienden a unir
a los hombres, sino a separarlos, y son subversivos del orden como quiera que el orden se
entienda.

En cuanto al orden, que consiste en la armonia, en el conocimiento de la verdad y en la
practica de la justicia, es tanto mas imposible, segin dejamos indicado, cuanto sea mayor
el contraste entre la riqueza y la miseria intelectual. Esa pobre criatura que se encuentra
sin ideas, o con errores, en el arroyo de la calle o en la ladera del camino, viendo pasar
trenes y carretelas, soldados y sacerdotes, miserables y potentados, reyes gque se colocan
sobre el trono y criminales que se llevan al patibulo, y todo en confuso tropel moral, sin
que nadie encienda luz en aquel caos; esa pobre criatura a quien ninguno ensefia las cosas
que necesita para no extraviarse en el intrincado laberinto de la sociedad en que vive; esa
criatura que tiene un alma, tal vez una grande alma, siempre un alma inmortal de que se
prescinde; esa criatura hay que darle la luz que ilumina, que guia, que consuela, que
muestra al hombre su grandeza y su miseria, que le da medios para comprender el deber y
practicarle, para resistir a la tentacion, para lograr la dicha, para resignarse en la
desgracia; cuanto menos razonable sea, serd mas culpable y mas infeliz.

¢De qué le sirven a la sociedad sus Academias, sus Museos, sus catedras, sus
Observatorios, la ciencia de sus sabios, si no se difunde por la multitud que ignora y
necesita saber? Si, necesita saber porque quiere; necesita entendimiento porque tiene
voluntad; la tiene ya, y prescindiendo de si es 0 no conveniente que la tenga, es imposible
quitarsela; lo que hay que hacer es procurar que no se tuerza.

De este hecho, que los hombres todos tienen ya voluntad, o van a tenerla, se deduce que
es indispensable cultivar su entendimiento y que ha llegado la hora en que la obra de
misericordia de ensefiar al que no sabe es carga de justicia, y se falta a ella dejando sin
defensa al hombre en medio de tantos peligros como habra de correr su virtud. Méas que
nunca, hoy la vida es combate, es lucha; mas que nunca, vivir es atravesar nubes
tempestuosas: no hay poder humano capaz de sustraernos a ellas; lo Unico que puede
hacerse es proporcionar brdjula, timén, aparatos de salvamento, y esto la sociedad debe
hacerlo; si tiene botes salvavidas, que disponga medios de instruccion, salvaalmas,
porque hoy la ignorancia tiene mas escollos para la virtud que el mar para los barcos.

Un pensador, espiritu elevado y verdaderamente religioso, escribia hace cuarenta afios:

«...La condicion del mayor numero sobre la tierra no es facil, ni risuefia, ni estable. No se
pueden contemplar sin una compasion profunda tantas criaturas humanas llevando tan
pesada carga desde la cuna al sepulcro y aunque no se permitan descanso, proveyendo
apenas a las necesidades de sus hijos, de sus padres; buscando sin cesar, para o mas
querido de nuestro corazon, lo mas indispensable para la vida, y no hallandolo siempre, y



aunque se halle hoy, sin seguridad de que no faltard& mafia, y en esta continua
preocupacion de la existencia material, sin poder casi cuidarse de la vida del alma.

»Es doloroso, muy doloroso, ver esto y pensar en ello, y es preciso pensar y pensar
mucho; en olvidarlo hay grave falta y gran peligro...». . . ..

«Hoy, ocupandonos mucho, y con razén, de los sufrimientos y de las fatigas materiales,
patrimonio de tantas criaturas, no recordamos bastante esos sufrimientos morales que son
patrimonio de todos; esas pruebas, esas angustias del alma, desengafos, tedios,
desgarramientos, todos los dolores, en fin, de esta dolencia universal del destino humano,
tanto méas punzantes, tal vez, cuanto el alma toma mas vuelo y dispone de més tiempo.

»Grandes y pequefios, ricos y pobres, hombres distinguidos y multitud, tengamos
compasion unos de otros, compadezcadmonos todos. Todos, avanzando por nuestro
camino, vamos fatigados y con pesada carga. Todos merecemos piedad.

»La merecemos hoy mas que nunca. Es cierto que nunca las condiciones en que esta el
hombre han sido mejores ni mas iguales, pero sus deseos van aun mas de prisa que sus
progresos. Jamas la ambicién ha sido mas impaciente y mas general, ni tantos corazones
han sentido semejante sed de todos los bienes y de todos los placeres. Placeres refinados
y placeres groseros, sed de bienestar material y de vanidad intelectual, deseo de actividad
y de molicie, de ociosidad y de aventuras; todo parece posible y envidiable, y accesible a
todos. Y no es decir que la pasion sea fuerte, ni que el hombre esté dispuesto a tomarse
un gran trabajo para satisfacer sus afanes; quiere débil pero inmensamente, y la
inmensidad de sus deseos le arroja a un malestar, en cuyo seno lo que ha conseguido es
para él como la gota de agua que se olvida asi que se bebe, y que irrita la sed en vez de
apagarla. Jaméas vio el mundo semejante conflicto de veleidades, de caprichos, de
pretensiones, de exigencias; nunca oyo0 tal ruido de voces que gritan todos a la vez para
reclamar como derecho lo que les falta y lo que les agrada.»*

Esto es hoy tan cierto como cuando se escribid, y puede aplicarse a mayor nimero de
pueblos que hace cuarenta afios; de manera que esas masas que han empezado a tener
movimiento y voluntad en las fluctuaciones de su ignorancia, no encuentran para
contenerlas, como puntos fijos, moralidades robustas, convencimientos intimos, creencias
firmes, existencias satisfechas o resignadas de una clase superior que tuviese el prestigio
de lo que es fuerte, de lo que es grande; aun este auxilio, que no pudiera serlo por mucho
tiempo, falta a las multitudes, que es necesario poner en estado de andar sin perderse;
porque, en cuanto a guias, ni ellas estan muy dispuestas a admitirlos, ni apenas se
encuentran.

Ya se considere a los hombres uno a uno o en agrupacién numerosa; ya se les mire con
lastima como desdichados, con severidad como culpables, con desconfianza como
peligrosos; ya se respete su dignidad o se consideren las consecuencias de
envilecimiento; ya se quiera que sean perfectos, o se desee que sean Utiles; ya se los ame
0 se los tema, no parece posible, conociendo hoy la humanidad, y cualquiera que sea el
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fin racional que se busque al influir en ella, no ver que el medio mas eficaz es instruirla;
la instruccién puede suplir muchas cosas mejor o peor, y hoy nada puede suplirla.

Nosotros no entraremos en el laberinto de ventajas que el calculo equivoca, de peligros
que el miedo aumenta o quita de ver; buscando la justicia, sabemos que las demas cosas
se nos han de dar por afadidura, y que procuraremos buscar. Ella nos dice que la
ignorancia, en la manera de ser de los pueblos cultos, es un peligro, un gravisimo peligro
para la virtud del ignorante, asaltada por todas partes de enemigos de que apenas podria
defenderse si le falta la luz de la inteligencia. Hoy, si el nifio no se instruye, es grave el
riesgo de que se pervierta; y como no puede haber derecho a pervertirle, €l le tiene a la
instruccion. Y ¢de quién es el deber de proporcionarsela? Del que le ha dado la vida, de
su padre, de su madre. Si no hacen mas que criarle, eso mismo hacen las bestias; como
ser racional, esta obligado el autor de la vida del cuerpo a cuidar de la del alma; en mal
hora le daria la existencia fisica si mataba el germen de la vida intelectual, y poco serviria
que hubiera satisfecho el hambre de su hijo si, prescindiendo de su corazén y de su
conciencia, le lanzaba indefenso a un mundo de tentaciones y de peligros, si nada hacia
para apartarle del dolor y de la culpa, si cometia una especie de parricidio espiritual, si
creia haber cumplido con Dios y con los hombres con haber aumentado el niumero de los
que sufren y de los que pecan.

Y cuando el padre no sabe ni comprende la necesidad de aprender, ni tiene medios de
pagar a quien ensefie, ¢quién debe ensefiar al nifio? Quien lo recoge huérfano para que no
se muera en la calle de hambre y de frio. El nifio cuyos padres no pueden instruirle, es en
cierta manera huérfano; tiene lo que podria llamarse orfandad intelectual, y la sociedad
esta en el deber de suplirle en aquella parte de la mision que no puede llenar por si
mismo, como le sustituye en todo cuando se muere o se halla imposibilitado y miserable.
Si la sociedad instruye a los que recoge en las casas de beneficencia; si no se contenta,
porque no debe, con alimentarlos y vestirlos, ;como ha de negarse a instruir a los que no
pueden ser instruidos por sus padres, que a costa de mil privaciones apenas logran
sustentarlos y vestirlos? ¢Sera de peor condicion el que vive con los autores de sus dias
que el exposito o el huérfano, y la ley le negara el derecho a la instruccion que concede al
abandonado? EI pobre, a quien tantos sacrificios cuesta la crianza de sus hijos, recibira,
en vez de estimulos, causas de desaliento, viendo que los abandonados reciben una
educacion que él no puede dar a los suyos.

La imposibilidad de que el pobre proporcione instruccién a sus hijos es frecuente e
indudable en muchos casos; y cuando tal imposibilidad existe, alguno tiene que proveer a
lo necesario del alma, como se provee al fisico. Cierto que el ideal no es que el Estado
pague las escuelas, como no es que tenga casas de beneficencia, tribunales de justicia,
presidios y cuarteles. Seria de desear que no fuera necesaria coaccion de ningn género
para que cada uno cumpliese con su deber; que la compasion acudiera espontaneamente a
toda desdicha, y que el derecho que tiene el nifio a que se le ponga en condiciones de ser
racional educandole, se armonizara con el deber de ensefiarle, de modo que bastase la
conciencia publica para proporcionar medios de ensefianza, sin que para nada tuviesen
que intervenir los poderes publicos. Lo que hay que desear es que el Estado haga lo
menos posible de aquello que es preciso hacer, y que, sin su intervencion, se hace bien: lo



que hay que temer es que lo que es necesario no lo haga nadie, o lo haga quien lo hace
peor. Si la escuela la establece la provincia, mejor que si la establece el Gobierno; si el
Municipio, mejor que la provincia; si los particulares, infinitamente mejor que el
Municipio. Pero, en fin, si este deber de ensefiar no se cumple como moral, no hay méas
medio que convertirle en deber legal como el de aprender; y si el ciudadano, de una
manera espontdnea, impulsado por su conciencia, no ofrece su donativo para la
ensefianza, hay que exigirle contribucion para la escuela. (No se le exige para que se
barra y alumbre la calle, para que se hagan alcantarillas y caminos, para que se paguen
jueces y fuerza armada?

Todas estas cosas son precisas, cierto. Mas ¢por qué son precisas estas cosas y para qué?
Son precisas porque el hombre no hace espontaneamente todo aquello que debe, y para
que, haciéndolo, haya en la sociedad aquel orden moral y material necesario. Y la
instruccion, ¢no es un medio tan eficaz, mas eficaz, de orden material y moral que la
fuerza armada, los jueces y reglamentos de policia urbana? Se dice: lo que se gasta en
escuelas se ahorra en presidios, en jueces, en soldados; bien estd: bueno es, hacer
economias; pero no es ésa la primera cuestion. ¢Cuanto vale la moralidad de un hombre?
¢Cuénto debe darse porgue la conserve? ;Cuanto se ha perdido cuando la perdi6? Esta es
la cuestion. Si por falta de ensefianza es vicioso el que, instruido, pudo ser morigerado; si
es criminal pudiendo ser inocente, ¢qué persona honrada pone precio a la virtud de un
solo hombre que se hundi6 para siempre por falta de auxilio? La instruccién, ¢contribuye
a moralizar? Si, o no; porque indiferentes es claro que no pueden serlo. Si desmoraliza,
cerrad, y cerrad pronto, academias, aulas, ateneos, todo lugar donde se ensefia; si es
moralizadora, difundidla tanto como fuere posible; declaradla, no de utilidad, sino de
necesidad publica y que ni la casa de Ayuntamiento, ni el hospital, ni el cuartel, ni
dependencia publica alguna sea antes o0 no sea después que la escuela. ES cosa
verdaderamente sagrada el lugar en que se contribuye a perfeccionar un ser racional
perfectible y depravable, a evitar que se hunda en el vicio o en el crimen; es
verdaderamente incomprensible que se pese el deber de difundir la instruccién poniendo
en la balanza, de un lado algunas monedas, del otro la moralidad de los hombres. Esto no
puede hacerse comprendiendo lo que se hace; la sociedad no puede desconocer el deber
de instruir sino porque desconoce lo que es la instruccion.

Decimos la sociedad porque es preciso, y aun seria de desear, que no fuera el Estado el
que se encargara de difundir la instruccion, sino que los particulares, asociandose,
cumplieran ese deber moral sin que legalmente se les impusiera. Hay de esto muchos
ejemplos, y mas en los pueblos méas adelantados, porque a medida que se instruyen se
penetran de la importancia del saber y procuran generalizarle; en igualdad de todas las
demaés circunstancias, sera tanto menos necesaria en la ensefianza la intervencion del
Estado, cuanto son mas instruidos los individuos que le componen.

La iniciativa para difundir la instruccion debe venir de arriba, pues no puede partir de
abajo, porque en la miseria intelectual y material no hay posibilidad de querer instruirse
ni medios de conseguirlo; y por la misma razon que la ensefianza es obligatoria para los
que no la desean, ha de ser gratuita para los que no pueden pagarla.



Cuando se dice ensefianza gratuita, se entiende generalmente la primaria, y convendria
fijarse en cudles ensefianzas son gratuitas y hasta qué punto lo son para el que se dice
recibirlas gratis.

La ensefianza superior y la segunda ensefianza son en parte gratuitas, y algunas
absolutamente. En las escuelas especiales no se paga nada; en las militares facultativas se
ensefa y se da dinero encima.

Las Universidades y los Institutos no pueden, ni con mucho, sostenerse con la matricula;
si se cita alguna excepcidn, no se podra probablemente citar como buen ejemplo, porque
dificil sera que la ensefianza sea lo que debe ser en esas clases bastante numerosas para
que la matricula cubra todos los gastos; de cualquier modo, por lo comun, la segunda
ensefianza y la superior son o del todo o en gran parte gratuitas.

Y la ensefianza primaria que se dice gratuita, ¢lo es verdaderamente para el que la recibe?
Cuando la escuela esta sostenida por alguna asociacion benéfica, si; cuando depende del
Estado, de la provincia, o del Municipio, no, por que se paga con los productos del
impuesto a que contribuyen todos mas o menos; no hay para qué encarecer la injusticia
de que un pobre que no puede pagar maestro para sus hijos, ni halla quien se lo pague,
contribuya para que se sostengan profesores de lenguas muertas y se compren
telescopios. Util es saber hebreo, pero no tan preciso como saber leer espafiol; bueno es
observar las manchas del sol, pero mas indispensable procurar que no las haya en la
conciencia.

En resumen:
Al deber de instruirse corresponde el derecho a la instruccion.

La instruccion es de necesidad publica, porque hay necesidades morales, como legales y
administrativas y fisicas.

A la necesidad de la instruccion puede proveer la sociedad cumpliendo sus individuos
espontaneamente el deber moral de ensefiar, que es lo mejor, y si esto no hiciere,
establecer el deber legal.

Como no existen deberes imposibles, hay que hacer posible a todos el de instruirse,
apartando los obstaculos materiales a los que estén imposibilitados de apartarlos por si
mismos. La justicia debe ser gratuita para el que no puede pagarla: un hombre ha de
poder instruirse por pobre, como pleitea pobre.

Si la ensefianza es un mal, debe suprimirse absolutamente; si es un bien, darse, cueste lo
que cueste, porque este bien es de un orden tan superior que ningun hombre honrado que
le comprenda puede ponerle precio.



CAPITULO IV

¢En qué condiciones se ha de hallar un pueblo para que sea un deber instruirse
y un derecho la instruccién?

Recordemos que la justicia es una; pero el modo de comprenderla y la posibilidad de
realizarla varian con la situacion moral, intelectual y material en que se encuentran los
hombres. Leyes que hoy nos parecen horribles o ridiculas, han parecido necesarias 0
convenientes, han tenido su motivo de ser, y probablemente muchos que hoy las
condenan las hubieran sancionado.

Para que la justicia sea practicada ha de ser comprendida, teniendo ademas medios de
vencer los obstaculos que a su préctica pueden oponerse. Ya se sabe que toda ley no se
puede promulgar ni hacer cumplir en todo tiempo, y que los hombres pueden ser injustos
sin culpa, por ignorancia de la justicia o por carecer de medios de realizarla.

Esto es cierto para toda ley, y méas perceptible si tiene caracter positivo, si no consiste en
abstenerse, sino en obrar, y necesita el concurso activo de aquellos que han de
cumplimentarla. La ley que prohibe necesita mucha menor cooperacion moral y material
que la que manda hacer. Todos sabemos el gran poder de lo que se llama resistencia
pasiva, que no es otra cosa que la falta de cooperacién al cumplimiento de un mandato de
caracter positivo. Si a esto se afiade que el mandato no impone uno de esos deberes que
directamente son comprendidos por las multitudes, que no provee a una necesidad
ostensible, 0 a una conveniencia facil de apreciar por todos; si los medios materiales de
ejecucién son complicados y caros, se habran reunido todas las circunstancias que para el
cumplimiento de una ley hacen necesaria su oportunidad y la cooperacién eficaz del
pueblo en que se promulga.

Tal es el caso de la ley que hace de la instruccion un deber legal.

Su carécter es evidentemente positivo; no se trata de abstenerse de aquellas acciones que
pueden perjudicar a la hacienda, a la salud, a la vida, a la honra de los otros, sino de obrar
activamente; de ensefiar o de buscar quien ensefie; de vencer resistencias que oponen los
que han de aprender; de pagar la ensefianza, de vigilarla; y esto un dia y otro dia, un mes
y otro mes, un afio y otro afio. Se necesita un concurso activo, perseverante, y tal vez
sacrificios continuados.

Estos sacrificios no se hacen para el cumplimiento de uno de esos deberes que revelan de
un modo espontaneo la conciencia, o que encuentran en ella eco facilmente. Es raro ver a
un padre que no prohiba a su hijo apropiarse lo ajeno, y no mas comdn ver alguno que
sienta remordimientos por el hecho de no haber procurado instruccion a sus hijos. Para
que este deber aparezca como tal, con su caracter imperativo y sagrado, se necesita que la
conciencia reciba luz, mucha luz, de la razon cultivada; entonces se ven las
consecuencias de la ignorancia, las desventajas materiales que resultan de ella, las



mayores y mas sensibles para la moralidad, los dafios de todo genero que el padre hace a
su hijo cuando no le procura toda aquella instruccion que esta en su mano darle. Pasan
siglos sin que esto ocurra a nadie, siglos sin que esto lo comprendan méas que unos pocos,
siglos antes que la idea de semejante deber no parezca una extravagancia. No estan lejos
los tiempos en que la ignorancia era de buen tono entre la gente de calidad, ni falta en los
nuestros quien la juzgue como un preservativo contra innovaciones peligrosas; aunque
sea considerada como una desventaja, es muy raro que se tenga por una falta. Salvo en
los casos de instruccién profesional, de la obligacion para el médico de saber medicina, y
para el abogado de estudiar leyes, la instruccion se considera como un adorno del
espiritu, que puede usarse o no, como los de la persona. Aun para el atavio de ésta hay
reglas mas inflexibles: la decencia material se exige y guarda proporcion con los medios
de la persona; la intelectual, no: un gran sefior que vistiera de pafio burdo y llevara el
cabello sin peinar, pasaria por loco, o cuando menos por extravagante, y no es
considerado como tal aunque tenga la ignorancia mas crasa y los errores mas groseros.
Segun el estado de cultura, varian las exigencias de la opinion en este punto; pero todavia
en ninguna parte es la ignorancia voluntaria relativa sinénimo de inmoralidad. Es
evidente que en un pueblo poco instruido puede no tenerse por deber moral la instruccion
puesto que la ignorancia no se tiene por culpa.

En cuanto a la utilidad, que como origen es impura y como base movediza para apoyar
cualquier mandato, ni aun como consecuencia puede invocarse con éxito tratdndose de
instruccion. Todo el mundo conoce la ventaja de encerrar al malhechor y de que se barra
la calle; pero en el hombre ignorante no se ve un peligro, ni parece necesario hacer un
sacrificio para librarse de él: no es facil figurarse que un maestro sea agente de orden
publico.

Los sentimientos benévolos que comunican tan fuertes impulsos tardan también en
asociarse a la obra de la instruccién; da lastima el que carece de alimento y de vestido, no
el que ignora las verdades necesarias; se dice: jPobre nifio, que tiene hambre! y no:
iPobre nifio, que no sabe! Y tanto mas que las miserias fisicas tienen gritos de dolor, y las
morales, como el frio, producen suefio y matan silenciosamente.

Ademas, la ignorancia no es uno de esos obstaculos que desaparecen para siempre una
vez vencidos, o que pueden vencerse con mucha fuerza de voluntad aunque se disponga
de pocos medios materiales. La ignorancia hay que combatirla todos los dias; renace en
cada nifio que ve la luz material y ha menester que se disipen las tinieblas de su espiritu;
se arraiga en cada hombre abandonado a los escasos recursos de su aislamiento y a la
inactividad de su pereza. Las obras mas gigantescas se concluyen; se perforan las
montafas, se salvan los abismos, se unen las regiones que la Naturaleza habia separado,
se comunica instantdneamente con los antipodas; el hombre, después que hace todas estas
cosas, Ve que son buenas y descansa; pero en la obra de la instruccion no puede darse un
punto de reposo; mueren los que sabian, nacen los que ignoran, y hay que ensefar,
ensefiar siempre.



Para ensefiar son precisos, ademas de la voluntad o inteligencia, grandes medios
pecuniarios constantes y permanentes, como la necesidad a que proveen: material de
ensefianza y sostenimiento de maestros, y en ocasiones de alumnos.

Si los padres no tienen recursos para sostener al nifio e instruir al discipulo, alguno tiene
que hacer sus veces; asociacion benéfica o poder del Estado en cualquiera de sus esferas,
ha de proveer de medios a la ensefianza, retribuir al maestro, y tal vez dar al escolar algun
socorro, sin el cual serd imposible la asistencia a la escuela.

Basta apuntar tan sucintamente como lo hemos hecho lo que es la ley de instruccion
obligatoria para comprender que no puede realizarse ni aun pensarse en un pueblo rudo
que careciera de elementos morales, intelectuales y materiales. Faltando cierto grado de
inteligencia, no puede existir el convencimiento de que la instruccion es un deber y una
ventaja; y sin este convencimiento bastante generalizado, sin opinién publica y su
concurso eficaz, la instruccion publica obligatoria sera ilusoria, si acaso no es irrisoria.

Al hecho de difundir la ilustracion no pueden concurrir todos igualmente; muchas fuerzas
dormidas de la sociedad parecen muertas para este efecto; es necesario empezar por
vencer la resistencia pasiva de una masa mas o menos refractaria al trabajo intelectual. La
obra de la instruccion no puede hacerse de abajo arriba, ni aun de todos los lados a un
tiempo, sino que ha de ser de arriba abajo; pero ese arriba no significa solamente una
asamblea que vota una ley o un ministro que da un decreto, sino la cooperacién de todas
las eminencias que lo son por su saber, por su fortuna, por una ventaja o prestigio
cualquiera.

Notese que la ley que declara obligatoria la ensefianza, cuantas mas resistencias halle,
tendra menos medios de vencerlas; vienen de los ignorantes, y su mayor numero deja mas
reducido el de aquellos que han de comprender la obligacion y la necesidad o la
conveniencia de instruirlos con mucho dispendio y no poco trabajo.

Por otra parte, los pueblos ignorantes son pobres, y el sacrificio pecuniario indispensable
para instruirlos es mayor precisamente cuando la voluntad de hacerle sera mas débil.

Reflexionando sobre los obstaculos morales, intelectuales y materiales que tiene que
vencer la ley que hace obligatoria la instruccion, se ve que no puede plantearse en un
pueblo atrasado, donde sean muchos los que necesiten ser cohibidos y muy pocos los
dispuestos a emplear coaccion; muchos los faltos de auxilio, pocos los que tengan
voluntad y medios de darle. Esto se comprende por el solo raciocinio, y ademas esta
demostrado por la experiencia. (Donde es realmente obligatoria la instruccién? Donde
estd generalizada la cultura, y lo estaba ya cuando, comprendiendo bien el deber moral de
instruirse, se convirtio en deber legal.

No puede realizarse la ensefianza obligatoria porque el pueblo es muy ignorante, y el
pueblo no saldra de su ignorancia porque no se le obliga a que aprenda. ;Como se saldra
de este circulo que parece laberinto? Se sale, pero guiandose por los consejos de la razén,
y no por los atropellos de la impaciencia; andando con perseverancia y paso firme, y no a



saltos y con largos intermedios de inmovilidad; y, en fin, no encomendando a la coaccién
lo que es imposible que haga por si sola.

CAPITULO V

¢, Se encuentra Espafa en las condiciones que debe tener un pueblo para hacer
legalmente obligatoria la instruccion?

Si para formar idea del estado de la instruccion en Espafia la comparamos a la de otros
paises, sirviéndonos de datos oficiales y recurriendo a la estadistica, aunque de la
comparacion resulte con evidencia nuestro atraso, no resultara tal como es, y, lejos de
haber hallado la verdad, habremos caido en un error, y de los mas graves; porque,
apoyandose en numeros, nos inspira la engafiosa confianza de una demostracion
matematica.

La estadistica dice, cuando lo dice, que tantos varones y tantas hembras van a la escuela;
pero no que el maestro o la maestra no sabe lo mas indispensable; que es muy frecuente
que no tenga ortografia; que, como no suele tener que comer, es muy légico que no se
instruya, que olvide lo que aprendid y que no ensefie bien lo que sabe, agriandose en una
profesion para la que deberia tener dulzura, paciencia infinita, y que no le proporciona
honra ni provecho.

La estadistica dice, cuando lo dice, que tantos varones y tantas hembras saben leer y
escribir; pero no dice como leen y cdmo escriben, ni lo que escriben, y, sobre todo, lo que
leen. No dice, o que no leen nada, o que leen muchas cosas que seria mejor que no
leyeran; que el pasto espiritual del mayor nimero de lectores de Espafia son novelas,
libros devotos muy faltos, muchos, de censura eclesiastica ilustrada, la crénica de noticias
de los peridédicos, donde hay méas hechos escandalosos que edificantes, y su folletin, que
no suele recomendarse, ni por la belleza literaria, ni por la buena moral. No es célculo
exacto el que se hace contando los que saben leer en Espafia y en Suiza, y apreciando
nuestra instruccion relativa por el tanto por ciento respectivo de personas que han
recibido instruccién primaria. Hay que ver en qué consiste esta instruccion si luego se
olvida o se completa, y si se emplea para adquirir errores o verdades en pro de la moral o
contra ella.

La estadistica dice que tantos estudiantes han cursado tales asignaturas; pero no dice si
las saben la mayoria de los aprobados; si no debian serlo, por regla general, mas que los
que obtienen la nota de sobresalientes, y aun no todos, en algunos Institutos y
Universidades.

La estadistica dice, o puede decir, el nUmero de profesores; pero no si hay muchos que no
saben lo indispensable para explicar medianamente su asignatura.



No basta comparar lo que presupuesta el Estado en Espafia para la ensefianza con lo que
gasta otro pais para juzgar de su instruccion respectiva; es necesario saber si en ese pais
los particulares y las asociaciones invierten grandes sumas y mucho trabajo en establecer
escuelas, bibliotecas y facilitar la instruccion, publicando obras Utiles a menor precio de
su coste material, cosa que en Espafia no se ve.

No basta saber el sueldo que disfruta un profesor, ni que un auxiliar, que tiene a veces
que desempefiar dos o tres asignaturas, cobra, o le ofrecen, 4.000 reales con descuento; es
necesario considerar ademas la dificultad, o imposibilidad tal vez, de hallar libros y otros
medios de instruccion en la escuela a que pertenece o en el pueblo en que reside; el
precio de los mantenimientos y habitaciones; las necesidades que, ademas de las que lo
son verdaderamente, impone la opinion; los medios de proveer a ellas supliendo con otro
trabajo el poco productivo de la ensefianza; la consideracion publica que alienta, o el
desdén que desanima para aceptar y perseverar en una vida de sacrificio; el bueno o el
mal ejemplo general que facilita o dificulta el cumplimiento de penosos deberes. Todas
estas circunstancias y otras hay que tener en cuenta para saber lo que significa un
numero, y apreciandolas bien podra resultar que un sueldo que parezca menor valga mas;
que su mezquindad tenga grandes compensaciones, y que el verdadero juicio que debe
formarse acerca de la situacién del profesor sea diametralmente opuesto a los datos
nuMericos.

Los documentos oficiales dicen que en las catedras de Astronomia, Fisica, Matematicas,
Malacologia, Entomologia, Geologia, Anatomia comparada, sénscrito, con ser Unicas en
Espafia las abiertas en Madrid, ha habido de dos a seis alumnos, en la que mas, durante el
curso de 1877 a 1878; que la de Paleontologia no ha tenido alumnos matriculados ni
oyentes; y con decir esto, que es bastante, todavia no revelan toda la triste verdad.

Si queremos formar idea aproximada del estado de la instruccion en Espafia, no tengamos
solo presentes los documentos oficiales, y los incompletos y poco exactos datos
estadisticos; busquemos la verdad por caminos menos breves pero mas seguros.

Si somos instruidos en un ramo cualquiera de conocimientos, juzguemos sin pasion, pero
sin injusta indulgencia, a gran namero de profesores que aprueban y a la casi totalidad de
discipulos aprobados; si no tenemos instruccion suficiente para hacer este juicio,
preguntemos a personas de ciencia y conciencia, y ellas nos diran si desde el afio del
doctorado a la escuela de primeras letras, ambos inclusive, se ensefia como se debe
ensefiar, y se aprende como se debe aprender, salvas las excepciones honrosas que no
invalidan la regla.

Recordemos cuantas familias conocemos que envien a sus hijos a la escuela o al colegio
para que aprendan, y no por quitarselos de encima, y que si los matriculan en el Instituto
0 en la Universidad desean que adquieran los conocimientos debidos y no que ganen
afos; cuantos padres que se enteren de la conducta y aprovechamiento de sus hijos, y
pregunten de continuo a los profesores, auxiliandolos en una tarea que ya es ardua con el
auxilio de la familia, y que es imposible sin él.



Veamos cuantas bibliotecas hay en Espafia, qué horas estan abiertas al pablico, qué
facilidades le ofrecen, cuéntos lectores acuden y qué clase de obras piden.

Entremos en las dependencias del Estado; veamos la instruccion que tienen los
empleados, no exigiendo por regla general ninguna, y menos cuanto mas elevados son los
cargos.

Recordemos que, cuando en una ocasion se quiso sujetar a los empleados de Hacienda a
un examen en que aprobasen mucho menos que debe aprenderse en la escuela de
instruccion primaria, hubo en el ramo una alarma, un verdadero panico; anunciaronse
maestros que se ofrecian a ensefiar en breve plazo lo indispensable para conservar el
destino, y hasta hubo algunos discipulos que creyeron que iba a realizarse la medida que
no se llevo a cabo.

Tomemos acta de lo que han sido los examenes de empleados de Correos.

Examinemos nosotros, cada uno en aquellas cosas que son de su competencia, los
documentos oficiales que salen de los centros directivos, y veamos qué grado de ciencia
revelan.

Anotemos los fallos que anula el Tribunal Supremo de Justicia por desconocimiento de la
ley de parte de los que la aplican.

Comparemos la proporcion en que se venden los libros serios que pueden instruir y los
frivolos que divierten, no siempre sin perjuicio de la moral, y también la concurrencia a
los caros espectaculos, a veces grotescos, a veces inmorales, a veces crueles, con la que
asiste a las lecciones que la ciencia da de balde o por muy poco dinero.

Veamos cuantas asociaciones hay en Espafia para propagar la instruccion, qué actividad
hay en ellas, cuanto gastan y como emplean sus fondos.

Contemos el numero de libros cientificos originales, y el nimero de lectores de ellos y de
los traducidos, asi como de las revistas cientificas y literarias y lo que en éstas es original.

Tengamos en cuenta los premios que se ofrecen en Espafia a los trabajos notables en
cienciay literatura.

De los hombres que han concluido una carrera, observemos cuantos siguen estudiando
después de obtenido el titulo, y cuantos no tienen ni aun los libros y disposiciones
oficiales indispensables para desempefiar bien su profesion.

Comparemos lo que se despilfarra en superficialidades o en dar mal ejemplo, y la
mezquindad con que se retribuye al maestro que para sustentar la vida, que abrevia con
improbo trabajo, tiene que reunir un gran nimero de nifios en un local reducido, donde se
hallan apifiados en pésimas condiciones higiénicas, y cuyos padres economizan el sueldo



del maestro a costa de la salud y tal vez de la vida de sus hijos, que no respiran
impunemente por espacio de muchos afios atmdsfera tan viciada.

Entrémonos en la casa de nuestros amigos y conocidos; gente que tiene comodidades, y
aun lujo, y veamos qué libros tienen y qué libros leen, y si dedican alguna hora al dia o a
la semana a cultivar su inteligencia.

Pasémonos por los locales que con el nombre de casinos u otro cualquiera sirven de
punto de reunién, y veamos lo que hay que leer y lo que se lee en el gabinete de lectura, y
lo que se habla en la sala de conversacion.

Tomemos nota de los Ayuntamientos que han pedido la supresion de la escuela de
primeras letras, de los que no pagan al maestro, y de los que, aun cuando los paguen,
descuidan la ensefianza, y aun cuando les conste que esta muy mal, no hacen nada para
mejorarla.

Todos estos hechos y otros analogos, bien observados, podian darnos méas medios de
descubrir la verdad que la lectura de documentos oficiales y de datos estadisticos, que,
por incompletos 0 poco exactos, son muy propios para inducirnos a error. El resultado de
nuestras observaciones sobre la ensefianza y cultura general no podra menos de ser un
triste convencimiento de que en Espafia la instruccion estd poco generalizada, es poco
profunda, inspira escaso interés, y se mira con indiferencia aun por las clases que estan en
mejor posicién para adquirirla y apreciarla: entre la gente menos acomodada o ilustrada,
claro esta que serd ain menor el respeto al saber y el deseo de instruirse.

Como la instruccién se aprecia en proporcién que se tiene, y se hacen esfuerzos para
lograrla en proporcién que se aprecia, Espafia esta mal dispuesta para el trabajo y
sacrificios que exige la ensefianza obligatoria, si ha de ser una realidad y no una ley que
no se cumple. Estos sacrificios y trabajos tienen que ser proporcionados a los obstaculos
que hay que vencer, obstaculos morales que dependen de la ignorancia o inmoralidad, y
obstaculos materiales que son consecuencia del nimero insuficiente de escuelas, de los
escasos medios de ensefianza con que cuentan, de su imperfecta organizacion, y, por
altimo, de la pobreza y aun miseria de los que han de asistir a ellas.

El numero de escuelas publicas es insuficiente, el de alumnos suele ser excesivo; en
muchos casos no se puede ensefiar, ni aun el orden material es posible, y el local reducido
y mal apropiado prueba que se tiene muy poco en cuenta la higiene y la salud de los
nifios. Si los que asisten voluntariamente no caben, ¢qué sucederia si la ensefianza fuese
en realidad obligatoria?

Los medios materiales de ensefianza es raro que sean de los mas perfectos, y muy comun
que se carezca aun de los mas sencillos e indispensables.

En muchas localidades la escuela esta a tanta distancia que es imposible que los nifios la
frecuenten, sobre todo en el rigor de las estaciones, cuando tienen que arrostrar los
ardores del sol, o la lluvia y la nieve, mal vestidos y mal calzados o descalzos. Cuando



van pierden en ir y venir la mitad del tiempo que habian de dedicar a instruirse, si acaso
no lo pierden todo, sirviendo la escuela de pretexto para andar de paseo, en busca de
nidos o de fruta del cercado ajeno.

Algunos espafioles dicen con orgullo que entre nosotros no hay, como en Inglaterra,
escuelas de desfarrapados; pero falta saber si es por que no van a la escuela, o porque no
los hay: nos inclinamos a lo primero.

Como nuestro asunto es la ensefianza primaria obligatoria, desentendamonos de los nifios
que van a la escuela sin que se les obligue, y con aquellos que sera preciso obligar
formemos las categorias siguientes:

12 Nifios que no van a la escuela por descuido de sus padres o por la dificultad que
tienen éstos de obligarlos a que vayan.

22 Nifios que no van a la escuela por carecer de vestidos y de calzado.
32 Nifios que no van d la escuela porque mendigan.
42 La Nifios que no van a la escuela porque trabajan.

Hemos leido en paginas de libros y columnas de periddicos largas parrafadas contra los
padres pobres que faltan a sus deberes descuidando la instruccion de sus hijos, y que, en
vez de sacrificarse por ellos, los sacrifican, o por lo menos los explotan con punible
egoismo, sujetandolos a un trabajo prematuro que no permite el desarrollo de sus fuerzas
fisicas ni intelectuales, etc., etc. Suele haber en todo esto mas declamaciones que
conocimiento del verdadero estado de las cosas.

Examinemos brevemente la situacion de los padres de las cuatro categorias de nifios que
hemos formado:

12 Hay muchos padres pobres que, pudiendo, no cuidan de que sus hijos vayan a la
escuela, y este descuido es ciertamente censurable; pero ni el nmero es tan grande como
parece a primera vista, ni la culpa tampoco: recordemos que el ignorante no puede dar a
la instruccién la importancia que tiene, y que en este caso se hallan muchos padres que no
cuidan que sus hijos la adquieran. Hemos dicho que su nimero no es tan grande como
parece a primera vista, y, en efecto, acaso se tacha de descuido lo que es imposibilidad en
ocasiones u ofrece grandes dificultades.

Padres que necesitan estar ausentes de sus casas todo el dia, mandan a sus hijos a la
escuela, pero no pueden llevarlos; ¢podran evitar que dejen de ir, 0 que se salgan y no
vuelvan? Es frecuente ver una pobre viuda con hijos pequefios, antes de salir de casa a
ganar pan para ellos, recomendarles que vayan a la escuela y castigarlos si no van, y
luchar asi con la pereza y la vagancia de sus hijos hasta que se cansa. La mayor parte de
los que la acusan de no hacer mas esfuerzos no se habrian esforzado tanto; no saben la
perseverancia que necesita, ni la resistencia que hay que vencer en criaturas que tienen la



tentacion de la holganza, del aire libre, de juegos y mil distracciones enfrente de la
escuela, que es trabajo, inmovilidad, malas condiciones higiénicas, que aunque se
desconozcan se sienten, y castigos a veces brutales para hacer equilibrio al que pueda
imponer su madre. Aun en esta categoria hay grandes dificultades que no se tienen en
cuenta para que los padres pobres hagan que sus hijos frecuenten la escuela, y es absurdo
establecer ninguna institucion social contando con perseverancias heroicas.

2% Son muchos los nifios que, por estar casi desnudos y enteramente descalzos, no van a
la escuela, ya porque no los admiten en ella, como sucede en algunas, ya porque su madre
no se resuelve a que salgan de casa sin abrigo ni calzado; si se la reconviene, y contesta:
¢Donde quiere usted que le envie como esta y con el frio que hace?, no hay qué replicar.

3% Son muchos los miles de nifios que mendigan, lo que es sintoma de cronica
enfermedad social y causa de que se agrave. Ya forman parte de familias de mendigos sin
domicilio fijo, ya de familias con hogar que los arrojan de él por la mafiana con amenaza
de castigo si a la noche no traen una cantidad cuyo minimum se fija; ya se ceden a ciegos
para que les sirvan de lazarillos y canten y toquen, ya a otros mendigos validos mediante
retribuciéon o sin ninguna. Otras veces se sacan de las casas de Beneficencia, que, no
correspondiendo a su nombre, confian los expositos a personas que se forman con ellos
una renta, obligandoles a mendigar y recoger cada dia un minimum de limosna; por la
noche se los mete en un zaquizami o en una cueva. Habra quien tenga esto por imposible,
y, no obstante, es cierto. ¢Cuantos miles de nifios mendigan en Espafia? Muchos
positivamente; el nimero exacto ni aproximado nadie lo sabe.

No es éste el lugar de acusar a la sociedad por el pecado, ni de argirla por la insensatez
de dejar miles de nifios que hacen en la mendicidad el aprendizaje de todos los vicios, se
preparan para todos los crimenes y se inhabilitan para la dignidad del hombre honrado;
no es éste el lugar de probar que se puede hacer mayor dafio dejando mendigar a un nifio
que abandonéandole sin socorro en la via publica, donde su desnaturalizada madre le
expone: aqui sélo nos incumbe consignar que la ensefianza obligatoria se hallara con
miles de nifios que recorren mendigando las calles, las plazas y los caminos, sin que la
conciencia publica ni las autoridades se opongan, porque no llamamos oposicion a
Ordenes arbitrarias que no suelen cumplirse, y que, caso de que se cumplan, no tienen
mas esfera de accion que el perimetro de alguna ciudad populosa.

428 Muchos nifios dejan de ir a la escuela porque trabajan: su ocupacién varia mucho.
Cuidan uno o varios hermanos mas pequefios para que su madre pueda ganar alguna cosa;
guardan ganado; recogen hierba, lefia, frutas silvestres o estiércol por los caminos; entran
en el servicio doméstico o en el militar; son vendedores ambulantes o auxiliares de otros;
estan de aprendices con un artesano, o de operarios en una fabrica, o hacen labores que
no necesitan aprendizaje ni mucha fuerza; y, en fin, de otros varios modos prestan
servicios en cambio de una retribucion quo, aunque pequerfia, s de gran precio para una
familia pobre y numerosa.

Los que declaman contra los padres que en vez de enviar a sus hijos a la escuela los
mandan donde puedan ganar algo, antes de formular sus acusaciones deberian entrar en



las casas de los pobres y hacerse cargo de como viven. Aun prescindiendo de crisis, y
teniendo solo en cuenta los dias festivos y aquellos en que por otras causas no se trabaja,
el jornal de un bracero en Espafia, por término medio, no es calcularle muy bajo ponerle
en seis reales diarios. VVéase el precio de las habitaciones y el de los mantenimientos, y
digase si es posible que un hombre pueda sostener una familia sin que la mujer le auxilie,
y los hijos tan pronto como puedan. La situacion de los labradores pobres no es mas
aventajada: basta para convencerse de ello entrar en su miserable vivienda, ver su ajuar y
lo que comen y como visten: también puede tomarse nota de los miles de ellos que tienen
que ceder al fisco la poca tierra que poseen en cambio de la contribucién que no pueden

pagar.

De las provincias del Norte la emigracion de muchachos y de nifios para América es
continua, y también de jovenes para el Africa en las provincias de Levante. Este es el
estado normal, prescindiendo de crisis industriales y mercantiles, de malas cosechas y
otras calamidades; estado que revela que la pobreza es general, y que hay millones de
espafoles que viven en una verdadera penuria, y si tienen familia algo dilatada carecen de
lo necesario fisiol6gico para sus padres ancianos y para sus hijos pequefios. En tal
situacion, aunque no se sepa muy bien si los nifios, trabajando antes de tiempo, ganan o
pierden la vida, es inevitable que trabajen; el hambre los arroja a la calle, al campo, a la
fabrica, al taller, y la ley de ensefianza primaria obligatoria tiene que luchar con la de la
necesidad, y serd vencida por ella si no recibe auxilio de otras leyes, de otras
disposiciones, y el concurso de los particulares que cooperen eficazmente y se asocien
para difundir la instruccion.

La ley que obligue a enviar los hijos o pupilos a la escuela, impondra alguna pena a los
padres o tutores que no la cumplan. ;Y cual sera esta pena? Prisién o multa. ;Y es moral
ni materialmente posible imponer penas pecuniarias por semejante falta a los que estan en
la miseria, o llevarlos a la carcel, donde hay que mantenerlos y ellos no pueden trabajar
para mantener a sus hijos? ¢Es moral ni materialmente posible multar ni prender a un
hombre honrado porque en su miseria utiliza el trabajo de su hijo en vez de mandarle a la
escuela, cuando las leyes autorizan la embriaguez, la prostitucion, el juego de la loteria, y
de hecho todas las diversiones inmorales y crueles, y el adulterio, puesto que no se
persigue de oficio? ;Se penara al padre que no envie a la escuela a sus hijos legitimos, al
mismo tiempo que se autoriza el abandono completo y cruel de los naturales? ¢No
perderia méas la educacion moral de un pueblo que ganaria la literaria si en él se penaran
acciones inevitables o faltas leves, mientras la ley autorizaba faltas graves y verdaderos
delitos? ¢Puede la ley contribuir a trastornar las ideas o a obscurecer la nocién de lo justo
y de lo injusto sin hacer un dafio grave, inmenso?

En teoria, ¢qué no puede formularse? Es vasto el campo de la imaginacién; pero en la
practica no son hacederas estas cosas. El sentido comudn opondria una resistencia
invencible a que se multase o prendiera a un padre porque no enviaba a la escuela al hijo
que, descalzo y desnudo, tenia que recorrer con tiempo crudo una gran distancia, o que,
acosado por la miseria, utilizaba su trabajo en vez de procurar su instruccion. Por otra
parte, las Autoridades, en general, no estarian dispuestas a secundar los rigores injustos
de la ley; lejos de eso, es de temer que contribuyan poco a que se realice su justicia



cuando de difundir la instruccion se trate. Los Ayuntamientos, que no vigilan la
instruccion, que no se interesan por ella, que piden que la escuela se suprima o que se
resisten a pagar a los maestros contra las ordenes reiteradas de Autoridades superiores,
(se convertiran en cooperadores activos y perseverantes de la ensefianza primaria
obligatoria, como es preciso para que sea una realidad?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion pablica, ¢suprimira
la mendicidad que degrada tantos miles de nifios, la vagancia que pervierte tantos otros, y
tendra medios de obligarles a que asistan a la escuela?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion pablica, ¢disminuird
la miseria, hard& mas general el bienestar, de modo que los pobres no se vean en la
necesidad de utilizar el trabajo de sus hijos pequefios?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica, ¢llevaré a
los padres el convencimiento intimo de la utilidad de instruir a sus hijos de modo que se
hallen dispuestos a hacer cuanto esté en su mano para que se instruyan?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica, ¢destruira
las preocupaciones que todavia existen a favor de la ignorancia y la indiferencia por el
saber?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica, ¢cambiara
en actividad la apatia de las Autoridades y corporaciones, y vencera la resistencia pasiva
gue opondran?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccién publica, ¢podra
allegar los medios pecuniarios, morales e intelectuales necesarios para realizar la
ensefianza primaria obligatoria?

Una ley no puede hacer todo esto en ninguna parte, y menos en Espafia, donde las leyes
ni se respetan mucho ni se obedecen bien. Si ademas recordamos que, al pretender
generalizar los conocimientos, cuanta mayor es la ignorancia, es decir, el obstaculo, es
menor la fuerza para vencerle, es decir, la instruccion, nos convenceremos de que
dificultades de tan diversa indole, tan graves y numerosas, necesitan para superarse
diversidad de medios y cooperacion de todas las fuerzas vivas de la sociedad.

Por una parte, es bueno que la ley consigne el principio de la ensefianza obligatoria a fin
de contribuir a generalizar la idea de que es un deber de los padres educar a sus hijos, y
una parte muy esencial de la educacion el instruirlos.

Por otra parte, es altamente perjudicial promulgar leyes que no han de cumplirse, hacer
delincuentes honrados, e imaginar que, una vez hecha la ley impracticable, no queda nada
mas que hacer.



En vista de todo esto, creemos que convendria consignar el principio de la ensefianza
primaria obligatoria en la ley, pero haciéndola bastante flexible para que, sin romperla, se
adaptase a las diferentes circunstancias de los legislados; para que obligase al que puede
cumplirla sin oprimir al que no se halle en este caso el para que pudiera dejar de ser
cumplida sin desobediencia, conciliando asi el respeto que se le debe y las exigencias de
la necesidad.

Creemos que ademas, al promulgar la ley de instruccion primaria obligatoria, deberia
tomarse otras varias medidas, ya por medio de leyes, ya por otras disposiciones oficiales.

Creemos, en fin, que la iniciativa del Estado en todas sus esferas, por mas activa y
perseverante que sea, no serd bastante eficaz si no es grandemente auxiliada por la
cooperacion del individuo, que con su personal esfuerzo, y principalmente asociandose,
contribuya a una obra que, como las obras grandes, tiene que serlo de todos.

La soberania nacional exige que la nacidén tome parte activa, espontanea, perseverante o
inteligente en el cumplimiento de las leyes que promulga, y la ley de ensefianza primaria
obligatoria no puede ser excepcion a la regla general.

Establecidas las verdades que anteceden (a nuestro parecer lo son), resta discutir los tres
puntos siguientes:

¢Qué es la instruccién primaria para los pobres en Espafia, y qué debe ser?
¢ Qué debe hacer el Estado para generalizarla?

¢Qué deben hacer los particulares y las corporaciones con el mismo objeto?

CAPITULO VI
¢ Qué es la instruccion primaria para los pobres en Espafia, y qué debe ser?

Para concretarnos a nuestro asunto prescindiremos de lo que es en Espafia la instruccion
primaria en general, limitandonos a tratar de la que se da a los nifios pobres, Gnicos a
quienes de hecho habra de aplicarse la ley de ensefianza obligatoria; los que pertenecen a
las clases regularmente acomodadas van a la escuela por el cuidado de sus padres y sin
coaccion de la autoridad.

Antes de indicar lo que en nuestro concepto deben hacer el Estado y los particulares para
generalizar la instruccion, conviene fijarse bien en lo que ha de ser ésta, ya para saber los
medios que necesita y los obstaculos que hallara, ya para adquirir el convencimiento de
que son necesarios los sacrificios que exige.



La instruccion primaria que entre nosotros se da a los pobres se reduce a leer mal, escribir
peor, algunas imperfectas nociones de aritmética, y respecto a religién encomendar a la
memoria el catecismo de la doctrina cristiana. Estos conocimientos se olvidan en todo o
en parte, segin que hay o no ocasion de ejercitarlos; alguna vez, las menos, se
perfeccionan.

El que sabe leer, escribir y contar tiene una ventaja grande sobre el que ignora estas
cosas; es capaz de desempefiar muchos cargos para que el otro no sirve, y posee un
instrumento de instruccion; pero si no le usa, no esta instruido: lo que se llama
instruccion primaria, con mas propiedad se llamaria preparacion primera para
instruirse. Para convencerse de que la instruccion primaria a que nos referimos no da
cultura bastan algunas pruebas muy sencillas, que cualquiera puede hacer. Relnanse
cierto nimero de hombres y mujeres del pueblo, de la misma edad préximamente, unos
que saben leer y escribir, y otros que no. Ignorando los que son completamente iliteratos
y los que tienen algunas letras, hablese con todos de asuntos graves, de religion, de
moral, de economia, de politica, etc., etc. Andtese lo que dice cada uno, y es seguro que
por el modo de discurrir no se conocera los que tienen instruccion primaria y los que
carecen de ella. El despejo natural, la clase de personas con quienes han tratado, el oficio
que ejercen, el haber recorrido varios paises o permanecido siempre en el mismo, la
honradez y otras varias circunstancias, influiran para que aquellos hombres tengan mas
ideas y més exactas que el que sepan leer y escribir, 0 no. Es frecuente en cuadrillas de
trabajadores fijarse en alguno a quien, por lo bien que comprende y discurre, se le quiere
dar un cargo, para el que resalta inhabil por no saber leer. A esta misma clase de personas
distriblyanse libros sobre varios asuntos, y para cuya inteligencia parece que no se
necesita mas que buen sentido, y se vera que no comprenden nada o muy poco. Acerca de
lo que han de hacer en su oficio, o sobre otra cosa aun que les sea familiar, déseles por
escrito una explicacion que parezca muy clara, y se vera que no la comprenden. Saben
leer y no entienden lo que leen, porque no saben discurrir, porque su inteligencia no se ha
desarrollado ejercitandose, y parece que hay mas de mecanico que de intelectual en la
facultad que han adquirido de traducir en sonidos articulados los signos escritos.

Estos y otros hechos analogos, que alguno podrd juzgar exagerados, pero que la
experiencia confirma, prueban que la instruccion primaria que reciben los pobres en
Espafia no merece el nombre que lleva, que es un medio de adquirir conocimientos, pero,
como no suele emplearse, no da cultura.

A veces se adquieren algunos conocimientos en la escuela; pero es frecuente olvidarlos
tan completamente que no queda de ellos el menor vestigio. En las escuelas de parvulos
se oye decir en ocasiones: saben mas que sus padres... Es cierto, y puede afiadirse: mas
que sabran ellos mismos dentro de diez afios. Ya procuraremos investigar si hay medio
de evitar que esto suceda; aqui nos limitamos a consignar que los pobres aprenden muy
poco en la escuela, que una parte de lo que aprenden se les olvida, y lo que conservan
solo por excepcidn les sirve para ilustrar su inteligencia y rectificar su voluntad.

En una reunion de hombres del pueblo, si tratan de ciertos asuntos, tal vez adivinemos los
que saben leer, no por el mayor nimero y elevacion de ideas, sino por el mayor nimero



de errores. En efecto, poseen un instrumento que pueden emplear bien, pero que estan
muy expuestos a emplear mal. Se ensefia al hombre del pueblo a leer y escribir, pero no a
discurrir; no se dirigen sus lecturas, no se le proporcionan buenos libros, ni revistas que le
instruyan, ni periodicos que no le extravien; y como él no tiene verdaderamente
instruccion alguna, como carece de base fija, de puntos cardinales de donde parta su
inteligencia y adonde vuelva cuando entra en actividad; como no puede elevarse y
abarcar un horizonte extenso, ni establecer comparaciones, si naturalmente no tiene un
buen sentido muy firme y el escrito que lee esta lleno de errores, no sélo hay peligro de
que incurra en ellos, sino de que les cobre aficion y busque mas, y no alimente su espiritu
de otra cosa. Un libro para una inteligencia que no tiene medio de juzgarle, es una especie
de tirano; sojuzga, y lo mismo puede dirigir que extraviar; no hay conformidad de
pensamiento, hay creencia, y el autor no tiene discipulos, sino partidarios. Esta
disposicion de la ignorancia letrada es alarmante cuando se publican muchos libros
inmorales y absurdos, y debe hacernos reflexionar en lo que hacemos cuando ensefiamos
a leer a un muchacho que no le ensefiamos mas.

En Europa, sobre todo en las naciones menos cultas, se fija la atencién en el gran niamero
de delincuentes que no saben escribir ni leer: en los Estados Unidos de América se hace
la observacion de que los delincuentes saben leer y escribir, lo cual produce cierta alarma
entre los partidarios de que la instruccion se generalice. Mas ¢por qué admirarse de que
las primeras letras no sean un preservativo contra el crimen, si positivamente no lo son
contra la ignorancia?

Concretandonos a Espafia, nada se puede concluir en contra de la instruccion por los
resultados que haya dado hasta aqui entre los pobres el conocimiento de las primeras
letras, y a la verdad se pierde bastante trabajo y dinero por no emplear alguno mas: no
sabemos con qué razén ni derecho se ha de hacer la ensefianza obligatoria si no es
instructiva.

Muchos extrafian que haya tanto descuido en gran nimero de padres que no envian a sus
hijos a la escuela, y nosotros nos hemos admirado no pocas veces de su constancia en
enviarlos, oyéndolos decir con verdad que no aprendian nada. No es de este lugar
inquirir las causas, sino consignar el hecho de que para aprender de memoria el catecismo
de la doctrina cristiana o mal leer, escribir y contar peor, cosas que con frecuencia
olvidan, que utilizan si acaso en su provecho material, rara vez en el moral o intelectual,
para ventaja tan pequefia, en ocasiones muy problematica, los nifios van afios, muchos
afios a la escuela.

Hay quien se alarma, quien se desalienta, quien desespera al ver que la instruccion no
produce los bienes que se habian esperado de ella, y aun que no produce bien alguno.

Uno de los caminos que conducen a desesperar, es esperar demasiado; no se le debe pedir
a la instruccion lo que ella no puede dar, ni exigir que, siendo una parte de la educacion,
haga veces de la educacion toda. Si hicieramos de cada hombre un doctor en Derecho, en
Medicina, en Ciencias naturales, fisicas y matematicas, y en Filosofia y letras, habria de
estos doctores en presidio. ¢Cuantos? Probablemente pocos, pero su numero podria



aumentar bastante si todos los otros elementos de perfeccion conspiraban contra los
resultados obtenidos por el cultivo de la inteligencia. No nos asemejemos a los
curanderos o a los ilusos que los pagan, creyendo que existe algin remedio que cura
todos los males. Los hay inevitables en la sociedad como en el individuo; disminuir su
nimero y su gravedad, ése es el gran problema, la alta mision de toda persona honrada. Y
para lograr este objeto, es decir, para que el elemento intelectual contribuya a él cuanto
fuere dado, ¢que instruccidn conviene dar al pueblo?

Y esta instruccidn conveniente, ¢hasta qué punto es posible?

En materia de instruccién, la mas conveniente nos parece la mas sélida; aquella que
ensefia al hombre mejor, mayor nimero de cosas en el orden de su importancia. El
peligro para el individuo y para la colectividad no esta en saber, sino en ignorar; no esta
en la armonia del conocimiento, sino en el desequilibrio que resulta a veces de conocer la
verdad en un orden de ideas, y estar en el error respecto a todos los otros o de varios de
ellos. La parte de verdad conocida ensoberbece al que la posee, deslumbra a los otros, y
es anatematizada como error cuando éste prevalece, y al desplomarse la envuelve en su
caida. Seguramente es mas perfecto el hombre que no tiene ideas que el que las tiene
equivocadas; pero hoy la ignorancia no es preservativo contra ninguno de los extravios de
la razdn; todo es publico y notorio, los absurdos como las demas cosas, y para que el
error no sea popular y contagioso no queda mas recurso que generalizar la verdad. Con
no ensefiar a leer al pueblo no evitaremos que aprenda de viva voz lo que no es cierto, lo
que es absurdo, lo que es inmoral. A veces hay un hombre rudo leyendo un periddico a
otros que no saben leer; el oir que deletrea y tropieza, y se atasca y dice disparates que no
estan escritos, puede dar risa, mas también pena y miedo. Otras veces no es un lector,
sino un orador, el que retne auditorio ignorante y numeroso, que, enardecido por la
pasion, queda moldeado por el error de una manera indeleble. La verdad misma, la santa
verdad, a veces mal comprendida, hace dafio como alimento sano en estbmago enfermo.
Pueden observarse muy a menudo absurdas aplicaciones de principios exactos;
consecuencias desatinadas de premisas razonables; atentados contra el derecho invocando
reglas de justicia.

En la actividad febril y la comunicacién continua de los hombres en la época actual; con
los mil cambios, vicisitudes, revoluciones y trastornos, todos oyen algo de lo que dicen
los otros; los sucesos barajan las personas, acercando las que estaban més distantes, y
poniendo mas o menos de manifiesto la manera de ser y de pensar de cada una.

Prescindiendo de propagandas organizadas a que se coopera de proposito, hay la gran
propaganda a que se contribuye, a que contribuimos todos, queriéndolo o sin quererlo,
ignorandolo o a sabiendas. Esta propaganda consta de elementos los mas variados,
infinitos en numero, y que, con ser heterogéneos y aun discordes en apariencia, se
armonizan.

Las conversaciones que oyen los criados y la conducta de sus sefiores, que ellos ven de
cerca.



El proceder de las personas de algln viso que, aungue no se publique, se hace pablico.

Dialogos en las diversiones publicas durante los entreactos, en las salas de espera de las
estaciones o en los coches del ferrocarril.

Las discusiones que el mozo de café oye a los parroquianos, los discursos y brindis que
no pasan inadvertidos para el que sirve el almuerzo o la comida en la fonda.

Lo que ha dicho el general H., el oficial J. o el sargento R., que se sabe a las cuarenta y
ocho horas en el ejército, en el regimiento o en la compafiia.

Los miles de soldados y de estudiantes que todos los afios llevan ideas de los centros a la
circunferencia.

Los miles de viajantes y viajeros que, por gusto o por negocios, recorren el mundo y
tienen catedra en las mesas redondas.

Con motivo de un mendigo que se lleva a la prevencion, de un delincuente que se escapa,
de un hombre que cae acometido de un accidente o atropellado por un coche, etc., etc., se
forma un grupo numeroso, en el que no se sabe quién dice palabras que impresionan, que
no se olvidan, que se repiten.

En las obras publicas, el ingeniero habla con el ayudante, éste con el sobrestante, éste con
el capataz, éste con los jornaleros, que no tardan en saber cdmo piensa sobre muchos
asuntos el que dirige la construccion del puente, del tinel o del viaducto.

Los marinos, agrupados sobre algunos metros de tabla, tropezandose de continuo en tan
breve espacio, viéndose en las supremas crisis de la vida, y cuando la proximidad de la
muerte revela grandezas o miserias, arranca disfraces a la hipocresia o rompe velos de
modestas virtudes, han de comunicar entre si necesariamente lo que piensan y lo que
sienten.

En las fabricas y en los talleres, como en las obras publicas, por la escala que establece la
jerarquia industrial van descendiendo las ideas y llegan del director hasta el dltimo
obrero.

Se comunican los pensamientos por un socorro que se da, por otro que se niega, por las
palabras, por el silencio, por una sonrisa, por una lagrima, por un gesto.

Una camilla en que un hombre es conducido al hospital, o una carroza en que otro es
llevado en triunfo, pueden ser ocasion de que alguno inocule un error o una verdad.

Comunicar es propagar, y esta comunicacién continua, activa, universal, inevitable, de
todas las clases, constituye la propaganda, inevitable también, de ideas y opiniones.



Si fuera posible suprimir todos los libros, folletos, periodicos, la publicidad, en fin, que se
logra por medio de la imprenta, de modo que nadie leyera nada, absolutamente nada; si se
suprimieran todas las academias, tribunas, catedras, escuelas, y cuantos medios puedan
imaginarse para ensefiar publicamente por medio de la palabra, no se detendria por eso la
corriente de las ideas. Caminarian mas despacio, pero avanzarian; y cuando se las
imaginara sepultadas para siempre, reaparecerian como esos rios que la tierra parece
tragar, que corren subterraneos, y salen mas adelante y con mayor caudal de agua que
cuando desaparecieron.

Y si es imposible evitar la propaganda de las ideas, ¢qué debe hacerse? Procurar que sean
sanas las que se propaguen; facil o dificil el medio, es preciso adoptarlo porque no hay
otro.

Es comun la equivocacion de suponer que el error, como el rayo, viene de arriba, cuando
el hecho es que se forma con elementos de arriba y de abajo. No nace armado de punta en
blanco, como Minerva de la cabeza de Jupiter, sino que se desprende de alguna
eminencia mas o menos elevada y crece como la bola de nieve. Se dice: tal hombre, tal
escuela, tal secta, tal partido, han extraviado al pueblo con sus doctrinas, con sus ideas,
con sus opiniones. Y ¢por qué y como?

Porque el pueblo era ignorante; porque ha podido hacérsele admitir el error por verdad, lo
perjudicial por util, lo injusto por equitativo, y esto ha sido preciso hacerlo despacio,
gradualmente, como toda seduccion. EI envenenamiento por el error se hace empezando
por pequefias dosis, que se aumentan a medida que el espiritu le tolera; si se comenzase
por dar toda la cantidad que al fin puede recibir, la arrojaria de si. El origen de muchas
cosas se pierde en la noche de los tiempos; pero cuando se conoce el de las escuelas
filosoficas que extravian, se ve que el error y la mentira han ido creciendo gradualmente,
a medida que se hallaba creyentes y discipulos, como una escalera que no se sube sino a
medida que se construye, porque tiene que servirse a si misma de andamio. La falsedad
creida, el error aceptado, sirven de punto de apoyo para otro error y otra falsedad, éstos
para los que se establecen después, y asi sucesivamente. Si en el buen sentido y la buena
conciencia hubieran hallado obstaculos los primeros extravios, habrian sido imposibles
los ulteriores. Una mentira o0 una opinion equivocada pueden ser obra de un hombre, pero
en toda doctrina falsa toma parte alguna colectividad ignorante. Las masas no pueden ser
electrizadas por el error sin establecer corriente entre ellas y los que las electrizan, sin
cerrar el circuito por conductores de ignorancia.

Asi, pues, hay que combatir los malos libros con libros buenos, las lecciones erroneas con
lecciones verdaderas; pero teniendo presente que el medio méas eficaz de evitar que se
afirmen errores es hacer de modo que no haya quien los crea. ;COmo imaginar que sea
posible el orador sofistico y demagogo si no se apoya en las mismas pasiones que
enciende, y en vez de una multitud ignorante y enardecida tiene un auditorio circunspecto
0 instruido?

Para evitar que las multitudes se extravien no hay, pues, otro medio que hacer que no
sean extraviables; puestas en movimiento estan y es facil llevarlas por donde no deben ir



detenerlas es imposible, y aun guiarlas por mucho tiempo; lo Unico hacedero, estable y
seguro, es ensefiarlas de modo que se guien ellas. Esto no se conseguira con que sepan
leer y no discurrir, de manera que 0 no lean o no entiendan absolutamente, o
entendiéndole a medias y sin ser capaces de juzgarle, aprendan en €l lo necesario para
sustituir el error a la ignorancia.

Y si no limitamos la instruccion de las masas a leer, escribir y contar, ¢pretenderemos
hacer de cada uno de los individuos que las componen un sabio? Bueno seria, si fuera
posible; pero comprendemos que no lo es, y por eso nos limitamos a querer que cada
hombre, que todo hombre sea un ser racional con necesidades intelectuales como fisicas,
proporcionadas al medio social en que vive y modo de satisfacerlas.

Religion que se fija en el alma de una manera indeleble, como los axiomas que no es
necesario demostrar; creencia razonada que halla su apoyo en la conciencia; la autoridad
indisputable de la revelacion perenne hecha al entendimiento que percibe directamente
las verdades necesarias y al corazon que siente aspiraciones que son promesas;
comunicacion de la criatura con el Criador, lazo que el hombre puede negar, mas no
puede romper, y se manifiesta en el piadoso que ora y en el impio que blasfema.

Moral, no rutinaria y movediza, sino fija y arraigada en las profundidades de la
conciencia e iluminada por la luz del entendimiento. Razon amorosa, 0 amor razonado
que piensa y siente a la vez el deber imperativo, la austera virtud, la abnegacion sublime.

Conocimiento del hombre, de su espiritu y de su organismo para que mas facilmente
mantenga sano uno y otro.

Idea del universo, de las organizaciones microscopicas, de los soles que giran en el
espacio, de lo infinitamente pequefio y de lo infinitamente grande, que, iniciando al
hombre en los prodigios de la creacién, le eleva al Criador.

Estudio de las sociedades humanas, de su historia, de lo que es en ellas el Derecho, y
como de las leyes morales, intelectuales, fisicas, se derivan las civiles, econémicas,
penales y politicas. Y, por ultimo, iniciacion en el arte para comprender las armonias de
la belleza, de la justicia y de la verdad.

Tal es, en resumen, lo que, a nuestro parecer, debe constituir la instruccion popular; tales
las necesidades intelectuales de pueblos que se dicen soberanos, y que, desdefiando toda
autoridad, hacen cada vez mas imprescindible la de la razén.

Esta instruccion solida, verdadera, Gnica que merece el nombre de instruccion, ;es cosa
facil y en breve tiempo hacedera? No. ¢Es cosa impracticable o inatil? Tampoco. Nos
parece posible, dificil y necesaria; no podemos improvisarla, ni prescindir de ella. ¢Por
qué medios podra realizarse? Procuremos investigarlo en los capitulos siguientes.



CAPITULO VII
¢El pueblo es susceptible de instruccion solida?
Para adquirir un conocimiento cualquiera se necesita:
1° Aptitud, facultad de conocer.
2° Voluntad.

3° Medios y circunstancias exteriores que se armonizan con la voluntad activa y la
capacidad intelectual.

Aptitud para conocer. Los hijos del pueblo son capaces de adquirir todo género de
conocimientos. No hay en su naturaleza espiritual ni en su organizacién fisica ningun
obstaculo invencible que les impida aprender las verdades necesarias. A pesar de la
diferente instruccion, educacion y género de vida, jcuantas semejanzas existen en la
mayor parte de los hombres respecto a las cosas esenciales del orden intelectual, y
cuantas coincidencias en la apreciacion de lo bueno y de lo bello! Hay en el sentido
comun mas ciencia de lo que se cree, y el sentido comun es la razén natural, la razon de
todos, no sélo desprovista de instruccion, sino en muchos casos resistiendo la influencia
de fuerzas que empujan al error.

El hombre del pueblo comprende lo que es justo o injusto, distingue el mal del bien, lo
honrado de lo vil, la virtud del vicio, el egoismo y la abnegacion. Tiene un gran nimero
de conocimientos que adquiere desde muy temprano y revelan su aptitud intelectual, que
por lo comun no han podido matar tantas circunstancias propias para embrutecerle.
Luchando con el hambre, con el frio; aguijoneado siempre por necesidades materiales
que, no satisfechas, se convierten en materiales mortificaciones, este esclavo de la
materia se emancipa, proclama en la conciencia su libertad moral, y en el entendimiento
la de su espiritu. Tiene casi siempre la nocion clara del mal y el bien, y la intuicion de las
grandes verdades, de los primeros principios, base de la ciencia, que no los demuestra.
Las nociones de causa, de sustancia, de permanencia de las leyes naturales, de identidad
del yo, de libertad y de responsabilidad moral, de belleza, las tiene el hombre rudo como
el filésofo: no las analiza, ni aun las nombra, pero las sabe.

Si a un labriego le hablamos de causalidad, no nos comprendera; pero si le preguntamos
si puede ser un hombre asesinado sin que alguno le asesine, nos respondera que no con
tanta seguridad como Kant o Platon. Nunca ha oido hablar de la permanencia de las leyes
naturales; pero, si se ha quemado una vez, se apartara del fuego para no volver a
guemarse, como lo haria Leibniz. No ha llegado a su noticia la cuestion de identidad,
pero esta tan seguro como Descartes de que es el mismo que era ayer y que sera mafana.
En cuanto a libertad y responsabilidad moral, jamas oy0 discutirlas, ni definirlas, ni
probarlas, pero tiene por malo al que comete una mala accion; y si él hace mal, sabe que
debia y podia no haberlo hecho, y que es justo que aquel mal que hizo tenga para él
consecuencias desagradables en proporcién de su gravedad.



De todo lo que hemos indicado respecto a instruccién popular, tal vez lo que parezca mas
extrafio es que forme parte de ella el conocimiento del arte. jEI pueblo aprendiendo
estética! La verdad es que el pueblo sabe mucha estética ya; que el sentimiento de lo
bello es uno de los mas fuertes de la humanidad, y que, asi como los cantos populares
prueban que el hombre es naturalmente poeta, revela su naturaleza artistica el poderoso
influjo que en él ejerce la belleza. EI hombre quiere embellecer toda obra que sale de sus
manos: en el modo varian el salvaje, el rudo, el de espiritu cultivado; pero en los tres esta
el sentimiento espontaneo, primitivo, fuerte, casi diriamos irresistible de lo bello. El
alfarero pone ciertos adornos “en el plebeyo barro mal tostado ”.

El pastor pinta, como él dice, los cayados, hace labores en ellos con la navaja. El grosero
zueco no sale de manos de su constructor sin que de alguna manera procure embellecerle.
Si de la industria méas primitiva pasamos a la que esté algun tanto adelantada, hallaremos
verdadero lujo de embellecimiento en los objetos mas sencillos, baratos y de uso general;
es muy dificil hallar alguno que no se haya procurado embellecer. Es decir, que las
personas mas toscas son sensibles a la belleza. A veces nifios pobres, desarrapados,
hambrientos, se asoman a las verjas de un jardin, se extasian mirando las flores, y piden
una con insistencia, y hasta por el amor de Dios; tan vehemente es su deseo de poseerla,
tan fuerte el sentimiento de la belleza en las almas de aquellas pobres criaturas, cuyos
cuerpos, sucios y cubiertos de harapos, son a veces de una fealdad repugnante. A través
de ellos se abre paso la chispa divina, lo mismo para complacerse con lo bello que para
aprobar lo justo y conocer lo verdadero.

Los acentos de la musica son magicos también para las muchedumbres, que se recogen y
caminan lentamente a compas de la marcha funebre, se elevan con el canto sagrado, y se
magnetizan y corren a la muerte al escuchar el paso de ataque.

Si el pueblo hambriento, haraposo, embrutecido, tiene conocimiento de las verdades
esenciales y ecos para las voces divinas, sus hijos, en la edad en que la ignorancia ain no
ha impreso caracter, evidente es que tendran aptitud intelectual para adquirir todo género
de conocimientos.

Voluntad. Los nifios de todas las clases necesitan ser compelidos al estudio, y no hay que
contar con su voluntad espontanea y firme para aprender. Con la mayor parte de los
jévenes sucede lo mismo, aunque respecto de ellos la coaccion no necesite ser ya
material, y ceden a la persuasion o se dirigen por el célculo. jMisterios de la imperfeccion
humana, que ha menester trabajar y propende a la holganza, que necesita instruirse y se
resiste a la instruccion! Esta dificultad se halla para ensefiar a los ricos, y se hallara para
ensefiar a los pobres aumentada por muchas causas, pero no insuperable; porque si en el
hombre hay propension a la holganza, también deseo de conocer, también complacencia
cuando sabe; y el pueblo, a medida que se eduque, ird siendo mas educable y mayor el
concurso de su voluntad para instruirse.

Medios exteriores. La aptitud y la voluntad de conocer necesitan, para no esterilizarse,
condiciones exteriores que puedan resumirse asi:



Tiempo que poder dedicar a la instruccion.
Maestro que ensefie y medios materiales de ensefianza.

La solida instruccion que pedimos para el pueblo exige una radical reforma, un cambio
completo respecto al tiempo que se dedica a la ensefianza; esta reforma puede formularse
asi: Mas afios de la vida, y menos horas cada dia.

El parvulo o el nifio estan en la escuela seis u ocho horas cada dia, de las cuales pierden
la mayor parte, porque en la nifiez no es posible fijar por mucho tiempo la atencion en
ninguna cosa. Aunque este inconveniente se disminuye con métodos mas 0 menos
ingeniosos, siempre resulta que la ensefianza se da en una época de la vida en que no
pueden comprenderse las cosas mas indispensables para ella, y en que se retienen mal las
que se han aprendido. Es muy comdn en los parvulos olvidar absolutamente lo que
habian aprendido en la escuela: los que se felicitan de la facilidad con que aprenden,
debian notar que con la misma olvidan. Con los nifios sucede poco menos; si no tienen
ocasion de ejercitar lo que aprendieron, desaparece en gran parte; y olvidenlo o
consérvenlo unos y otros, la edad en que se da por terminada la instruccion del nifo, y el
pueblo no adquiere otra, no es la edad en que pueden adquirirse los conocimientos
indispensables a todo hombre.

Para aprender lo que no se conserva o que vale poco, se impone a la infancia la
mortificacion de la escuela, y cierto que no puede verse sin pena tan grande sacrificio
para tan pequefio resultado, méxime cuando se considera que no llegardn a hombres la
mitad de aquellos nifios, cuya vida corta se entristece y acaso se abrevia con una sujecion
y trabajo tan estéril. Para que puedan dedicar a él la parte utilizable del dia, durante
cuatro o seis afios, los nifios pobres, es necesario imponer a sus padres un sacrificio, a
veces imposible, y que podrian hacer si la escuela durara dos o tres horas, que es lo mas
que dura la atencion de los alumnos que ahora invierten en ella todo el dia.

De este modo, cualquier trabajo manual a que se dedicaran los nifios y los jovenes seria
compatible con la instruccion literaria, que, simultanea con la industrial, no pediria al
pobre mas tiempo del que puede darle, al nifio mas atencion de la que le puede prestar, y
continudndose en el adolescente y en el joven, les daria conocimientos necesarios, que
hoy no pueden tener por ser superiores a la capacidad de la nifiez; y ademas, el ejercicio y
aplicacion de lo aprendido seria medio seguro de que no se olvidara.

¢Cuando acaban sus estudios los que pertenecen a las clases acomodadas? A los
veintitantos afios, de los cuales han empleado catorce o diez y seis en instruirse. Los hijos
de los pobres no seguiran, por regla general, una carrera, pero tienen que andar su
camino, el de la vida, que no es facil para nadie, y para ellos suele serlo menos; no seran
abogados ni arquitectos, pero deben ser hombres racionales y honrados, lo cual es méas
importante y mas dificil que aprender patologia o el arte de la construccién. Aunque no
hayan de adquirir conocimientos especiales, también pueden, dedicar menos tiempo al
estudio; y como ademas no es posible el de ciertas materias en la nifiez, su instruccién no
podria terminar antes de la edad en que concluyen su carrera los que siguen una.



Dedicando una o dos horas al estudio durante doce, catorce o diez y seis afios, en vez de
seis horas durante cuatro, seis u ocho, la instruccién intelectual seria compatible con la
industrial, como queda dicho; podria ser simultanea con ella, sin servir de obstaculo a la
practica de un oficio. Una o dos horas de dia en verano y de noche en invierno, puede
cualquier operario dedicarlas a su instruccion intelectual, y en todo caso hay que hacer de
modo que pueda, segin mas detenidamente diremos en otro capitulo.

Pidiendo a los pobres el tiempo necesario para la ensefianza, de modo que pudieran darlo
y utilizarlo, desapareceria una gran dificultad y se obtendria una inmensa ventaja.

Realizada esta esencial reforma, y cuando hubiera alumnos en disposicion de aprender las
cosas que ningun hombre debe ignorar, ;quien las ensefiaria y cdémo? Cuestion es tan
importante que merece capitulo aparte.

CAPITULO VI
El maestro

No se cuenta la ensefianza de primeras letras entre los trabajos insalubres, y lo es, al
menos en Espafia. La mala condicion de los locales en que esta la escuela; el excesivo
numero de nifios que a ella asisten; lo poco aseados que suelen estar; el aire viciado que
se respira; el estar tantas horas hablando, y con frecuencia esforzando la voz; la necesidad
de dar lecciones ademas de la clase, o de buscar otro medio de allegar algunos recursos
con que suplir la insuficiencia del mezquino salario, que suele pagarse mal, 0 no se paga,
todo hace de la ensefianza de primeras letras un trabajo perjudicial para la salud.

Esto respecto a la salud corporal; la del espiritu todavia se halla en peores condiciones. El
maestro de escuela pasa la vida en trato continuo con nifios, entre los cuales es muy
dificil establecer orden material y formas siquiera exteriores de decoro y decencia.
Muchos son chicos de la calle, donde hablan obscenidades y blasfemias, o las oyen en
casa a sus padres, que, lejos de auxiliar la obra del maestro, la hacen imposible.

Los preceptos de la escuela estan en contradiccion con los habitos y los ejemplos fuera de
ella; las muchas horas en que se exige a los nifios quietud y atencion, contradicen a la
naturaleza; con ella, con el ejemplo, con el habito, tiene que luchar el maestro dias, afos,
toda la vida. En esta lucha es méas facil de agotar la paciencia que conservar la dulzura 'y
serenidad de animo necesarias, tanto mas cuanto que las faltas pasan desapercibidas y el
mérito también; es un deber que no puede cumplirse sin virtud, sin una virtud que
consiste en sacrificios pequefios, pero incesantes, que no se aprecian, que no se ven si
quiera. Se habla de la benemérita clase de maestros de primeras letras y de su elevada
mision con una sinceridad algo sospechosa, puesto que ni las colectividades ni los
individuos consideran y premian al maestro en proporcion a los servicios que presta.
Necesariamente ha de estar agriado, y lejos de amar a los nifios, como es indispensable,



para contribuir a educarlos, ha de ver en ellos un instrumento de tortura y en la escuela un
potro; a veces se hace duro y hasta cruel.

Respecto a la inteligencia, no se halla en mejores condiciones que el carécter; en el trato
continuo de seres de gran inferioridad intelectual, que atienden y entienden poco, y sobre
los cuales se ejerce autoridad, las facultades mentales se rebajan, el amor propio toma
vuelo, y parece como si el preceptor quisiera darse con los nifios la importancia que le
niegan los hombres. Dicese de muchos maestros que son pedantes; que no lo sean todos
es de extrafar, estando siempre su inteligencia en relacion con inteligencias que son tan
inferiores a la suya. Se observa que el predicador puede decir lo que no esté en razon sin
que nadie le contradiga, porque en el templo so6lo él puede hablar; pero el error del
maestro goza todavia de mayores privilegios, porque en la escuela, no sélo no se habla,
sino gue no se juzga. Calculese lo que sera para el entendimiento el continuo ejercicio de
este despotismo y la segura impunidad de sus extravios. Se resabia, se empequefiece; y
como si esto no fuera bastante desdicha, aun le acontece otra mayor, porque puede
decirse que se mecaniza. jSiempre ensefiando a conocer las letras y a escribirlas, a trazar
numeros y a leer cantidades!; siempre repitiendo las mismas cosas a los que prestan
escasa atencion y comprenden poco; siempre ocupandose en transmitir conocimientos
que tienen mas de materiales que de intelectuales; siempre raspando rudas cortezas, que
se renuevan a medida que se raspan; siempre ejercitando unas facultades que no son las
mas elevadas y que son siempre las mismas; y esto un dia y otro, y afios, y toda la vida.

Se han notado las fatales consecuencias de la division del trabajo mecéanico, que deforma
el cuerpo de ciertos obreros y atrofia su entendimiento; pero no se ha estudiado lo que
debe resultar de la division de trabajo, que, sin ser enteramente mecanico, tiene mucho de
material y la misma abrumadora monotonia, que tanto perjudica al cuerpo y al espiritu
del obrero; en este caso se halla el trabajo de ensefiar las primeras letras. Para meterlas en
la cabeza de los muchachos, que la tienen tan dura, como dice el maestro, él repite las
mismas operaciones sin variedad ni descanso, y bajo el punto de vista intelectual es un
operario en quien producen deformidades el exceso de trabajo, su clase, monotonia y
absurda organizacion.

¢Qué hacer? Muchas reformas son necesarias, y ante todo rectificar la opinion, muy
extraviada en este punto. Entre mil pruebas de la equivocada idea que tienen de lo que
debe ser el maestro, aun las personas que dan importancia a la instruccion, y la
promueven, y trabajan por generalizarla, podrian citarse algunas asociaciones benéficas
que establecen escuelas cuyos profesores no tienen lo necesario para vivir, cuyos
ayudantes en la miseria imploran la caridad, que no siempre hallan. La retribucion del
maestro se escatima, se reduce al minimum posible, faltando a la caridad, que parece el
movil de la obra; faltando a la justicia, de que nunca puede prescindirse; haciendo
imposible la buena ensefianza literaria, y comprometiendo mucho la moral, como lo ha
demostrado la experiencia. Este ejemplo y otros analogos prueban que no todos los
amigos de la instruccion tienen idea exacta de los medios propios para generalizarla.

La reforma de la ensefianza primaria, que debe ser radical, no se conseguird si no se
adoptan medios propios para conseguirla; algunos de estos medios los propondremos mas



adelante, limitandonos en este capitulo a los que tienen mas directamente relacion con el
maestro.

1° Aumentar el nimero de escuelas para disminuir el de los alumnos, que, siendo con
frecuencia excesivo, hace imposible la ensefianza y hasta el orden.

2° Mejorar los locales, que en la mayoria de las escuelas no son apropiados y hacen
imposible la observancia de las reglas de higiene.

3° Proveer a las escuelas de los medios materiales de ensefianza, en armonia con los
progresos de las ciencias y de la pedagogia.

4° Retribuir al maestro convenientemente, convirtiendo su penoso y desdefiado trabajo en
una respetada profesion, y formando los que a ella se dedicasen un cuerpo facultativo
dependiente del Estado, en que se entraria por oposicion, sin mas condiciones que
moralidad o inteligencia. En este cuerpo se ascenderia por rigurosa antigliedad, pero
solamente hasta cierta altura, pasada la cual seria necesaria nueva oposicién o concurso,
para que no aconteciese lo que se ve en otras carreras, en que, como se adelanta lo mismo
trabajando que sin trabajar, hay muchos que no trabajan y se desalienta a los trabajadores.
Los hombres viven de realidad, y mucho también de esperanza. Ya que a la mayor parte
de los maestros no se les pudiera dar sino un sueldo que, aunque mucho mayor del que
hoy disfrutan, siempre seria pequefio que tuviesen al menos la perspectiva del ascenso,
del adelanto seguro. De la escuela rural irian a la de una villa, y luego a una poblacién
maés importante y a una ciudad. Pasarian al Negociado correspondiente, a la Inspeccion, a
la Direccion de instruccion popular, cuya categoria no seria inferior a la de ninguna de las
otras Direcciones. La ensefianza extraoficial, ya organizada por asociaciones benéficas o
de otro modo, les ofreceria también una posicion ventajosa si ellos eran aventajados.

En vez del maestro ignorante que envejece miserable y desdefiado en el rincén donde la
casualidad le arroja, irian a las escuelas rurales jovenes instruidos, con porvenir, con
emulacion, con independencia, con honroso espiritu de cuerpo, el pundonor que este
espiritu inspira, y cuya vida trabajosa y modesta estaria sostenida por la esperanza de una
recompensa segura. Al ir a ocupar una posiciébn mas aventajada, estos jovenes habrian
dejado en los campos infinidad de conocimientos Utiles y ellos habrian aprendido mucho
también. En alguna época de la vida es indispensable recapacitar sobre ella en sosegada
quietud, y la historia de muchos grandes pensadores prueba cuanto aprovechan al espiritu
algunos afos de soledad, fuera del tumulto de las grandes poblaciones.

5° Instruccién mucho mayor de la que hoy tienen los maestros, de modo que fueran
verdaderos profesores, y el dltimo mas instruido que, por regla general, lo son hoy los de
las escuelas normales.

6° Si se gastaran muchos millones, muchos, en locales y material de ensefianza primaria,
en dotacién de maestros; si se formara con los profesores de primeras letras un cuerpo
facultativo, con ascensos seguros, con derechos respetados, y en el que pudiera



encontrarse honra y provecho, todavia quedaba en pie un grande obstaculo, el mayor para
que el maestro sea lo que debe ser, un obstaculo que podemos llamar psicoldgico.

En efecto, ya lo hemos visto: el espiritu del maestro, lejos de elevarse, se rebaja; lejos de
ejercitarse, se atrofia; lejos de perfeccionarse contrae defectos, porque su vida intelectual
se encierra en un circulo tan estrecho que no tiene estimulos para aprender ni ocasiones
de transmitir lo que sabe. Su ocupacion continua es procurar, con frecuencia en vano,
orden material; ésta es la tarea mas penosa, porque lucha contra la naturaleza, contra la
necesidad fisioldgica que tiene la infancia de movimiento, de variedad, de luz, de ruido;
después ensefia a leer, escribir y contar, toma lecciones de memoria, si da alguna
explicacion no suelen entenderla aquellos a quienes se dirige, y para que le entiendan
procura empequeriecerse a fin de ser comprendido por los pequefios; todo esto, ya lo
hemos dicho, mecaniza el entendimiento y constituye para él un trabajo verdaderamente
insalubre.

Y este hombre, cuya inteligencia queda a un nivel muy bajo, de una manera fatal, es el
instructor de la multitud, que no puede tener otro. Las personas bien acomodadas asisten
a la catedra o a la academia: el pueblo no va mas que a la escuela. Es de necesidad, de
necesidad urgente, que el pueblo adquiera instruccién verdadera. ;Quién ha de darsela?
El maestro tal como hoy es, tal como tiene que ser mientras pase la vida, segun €l dice
muy graficamente, peleando con muchachos, no puede dar esa instruccion porque no
puede adquirirla, porque la olvidaria si la adquiriese, y, en fin, porque no se le deja
tiempo material para que la transmita.

Hay que empezar por distinguir claramente dos cosas muy distintas, que se confunden: la
guarda de los nifios y la instruccion primaria.

Si se pregunta a los padres, se vera que la idea que predomina en ellos al enviar a sus
hijos a la escuela, es el que estén recogidos, quitarselos de encima; la madre, cuando son
muchos, dice que la vuelven loca; el padre que no le dejan trabajar, y los dos, diganlo o
callenlo, quieren sacudir, por algunas horas al menos, la especie de yugo que impone el
cuidado incesante de los nifios. jQué descanso cuando se van a la escuela! Si entramos en
ella, veremos la misma cosa por otra fase. Alli, el mayor trabajo, la dificultad mayor, es
mantener el orden material, y aunque los nifios estén ya disciplinados, lo que
principalmente hacen es estar recogidos, y no es posible otra cosa. ¢;Qué nifio puede tener
seis horas de trabajo intelectual ni le resistiria?

No entra en nuestro asunto ver como habria de organizarse la guarda de los nifios; lo
Unico que debemos hacer aqui es distinguirla bien de la ensefianza, que es la que incumbe
al maestro: éste, convertido en nifiero, se inutiliza para profesor. Los nifios necesitan
nifiero todo el dia, profesores literarios una hora u hora y media; en este tiempo harian
mas progresos que en las seis, en que ahora seles exige una quietud y atencion
imposibles.

La ensefianza popular tendria cuatro grados, y el profesor otras tantas clases, desde la de
nifios, que recibiria de la escuela de parvulos, si, como era de desear, la habia, hasta la de



mozos, ya hombres, a quienes explicaria conocimientos superiores. Aun en las
poblaciones donde no hubiera escuela de parvulos, el profesor de nifios no les dedicaria
sino hora y media, en cuyo tiempo el orden material seria méas facil de sostener, ellos
estarian més atentos y él no mecanizaria, por decirlo asi, su inteligencia, sino que la
elevaria, ejercitdndola con la ensefianza de conocimientos verdaderamente intelectuales,
transmitidos a personas capaces ya de comprender y de juzgar.

El pueblo necesita profesores, los necesita absolutamente, y no pueden serlo, ni los
nifieros, maestros hoy, ni los catedraticos, que solo enserian en las grandes poblaciones.
Se dird que hombres con grandes conocimientos no se avendrian a ensefiar a leer;
responderemos que bien podrian hacer por necesidad y por deber lo que por caridad y por
gusto hacen en algunas escuelas de adultos hombres muy instruidos, que no desdefian, ni
se aburren, ni se rebajan, antes se elevan mucho, ensefiando los elementos de lectura,
escritura y célculo. Lo que rebaja intelectualmente al maestro de nifios no es ensefiarlos,
sino pelear con ellos; no es transmitir la instruccion elemental, sino el no hacer otra cosa.

Ademas, en las poblaciones de alguna importancia (y debe aspirarse a que en todas)
habria escuelas de parvulos, donde los nifios adquieran las primeras nociones de lectura,
escritura y calculo; en todo caso, en las localidades donde no hubiera escuela de parvulos
las de instruccion serian de entrada servidas por jovenes, que poco 0 nada se violentarian
en dedicar una hora u hora y media a la instruccion de los nifios.

Tales son, a nuestro parecer, por lo que al maestro se refiere, los medios de convertir el
nifiero en profesor y la ensefianza primaria en instruccion popular. Ninguna mision mas
elevada que la del maestro, y para que la cumpla es necesario que su vida no sea un
sacrificio ignorado o escarnecido, sino un respetado sacerdocio.

CAPITULO IX
La maestra

Lo que hemos dicho del maestro es aplicable a la maestra, respecto a confundir la guarda
de los nifios y la ensefianza, y hacer de la maestra nifiera; pero en otros conceptos hay
que establecer diferencias, unas que estdn en la naturaleza de las cosas, otras que
dependen de la opinion; y la opinién, aunque no tenga razén muchas veces, tiene poder
siempre, y no se puede intentar nada practico prescindiendo de su influjo.

La diferencia natural que existe entre el maestro y la maestra proviene de que la mujer es
mas propia para cuidar y tratar nifios pequefos, y que, por consiguiente, a ella deben
encomendarse el cuidado y ensefianza de los parvulos, aun cuando éstos permanezcan en
las escuelas hasta los ocho 0 nueve afios.

En estas escuelas la ensefianza es poca cosa, el cuidado casi todo; de modo que las
personas que estén al frente de ellas son principalmente nifieras, y escasa instruccion



literaria necesitan, porque muy poco tienen que ensefiar en el sentido de transmitir
conocimientos literarios. En otros conceptos pueden y deben ensefiar mucho, pero esto se
refiere a la educacion y no a la instruccion, que es nuestro asunto.

No nos parece dificil que se acepte el principio de que las escuelas de parvulos deben
estar exclusivamente a cargo de mujeres,2 ni aun que se convenga en que estos
establecimientos son mas para cuidar de los nifios que para instruirlos, y en que la
diferencia de sexos en aquella edad no establece ninguna en la clase de instruccién. La
maestra de parvulos es una mujer dulce, paciente, carifiosa, que ama mucho a los nifios y
los instruye un poco: es facil ponerse de acuerdo sobre esto.

La dificultad empieza cuando se trata de determinar lo que ha de ser la maestra
propiamente dicha, porque hay que resolver lo que deben aprender las discipulas, si debe
haber igualdad en la ensefianza literaria de los nifios y jovenes de ambos sexos, Yy si ésta
ha de darse por las mismas personas que ensefian las labores manuales.

La diferencia més notable que hoy existe entre las escuelas de nifios y las de nifias es que
en éstas se ensefian las labores manuales, a las que se dedica la mayor parte del tiempo y
la principal atencion. En consecuencia, la maestra es una mujer a quien se exigen
primores de costura y bordado, y que suele saber muy poco de las letras que ensefia. La
maestra, pues, ademas de nifiera, es costurera, calcetera y bordadora, y todo esto por
una retribucion tan corta que, en general, no le da para vivir ni aun estrechisimamente:
necesita ayudarse cosiendo, bordando, dando lecciones particulares; es decir, haciendo un
trabajo que embota su inteligencia y perjudica su salud.

Como deciamos arriba, para saber lo que ha de ser la maestra hay que determinar antes lo
que conviene que aprendan las discipulas. Si lo principal es que éstas se instruyan en lo
que se llama labores de su sexo, y basta que aprendan a leer y escribir lo necesario para
gue no entiendan lo que leen, ni se entienda lo que escriben, como ahora sucede, la
reforma puede reducirse a aumentar el nimero de escuelas y mejorar los locales y los
sueldos de las maestras. Pero ;debe limitarse a esto?

Todas las razones que hay para instruir a los nifios y a los jovenes, existen para extender
la instruccidn a las nifias y a las jovenes. Si el cultivo de la inteligencia es un medio de
perfeccién para el hombre, lo sera también para la mujer; si la ignorancia de las cosas
esenciales es un peligro, lo sera para entrambos, y todavia mayor para la que puede llegar
a un grado de abyeccion que rara vez tiene semejante en el otro sexo. Si la instruccion
popular tal como la hemos propuesto, tal como la creemos indispensable, se limita a los
varones, se le quitan mas de la mitad de las ventajas y resultaran de ella graves
inconvenientes. La desigualdad intelectual que ahora existe entre los hombres y las
mujeres de las clases acomodadas se generalizara al pueblo todo, y se habréa roto un lazo
mas en la familia, que tiene ya tan pocos y tan flojos. Del desequilibrio intelectual entre
los dos sexos resultan ya grandes dafios, y eso que existe en un numero de personas
relativamente corto y es la excepcion; ¢qué seria cuando fuese la regla, y la masa de los
dos sexos estuviera separada por diferencias esenciales en su modo de ser intelectual?


javascript:void(null);

Si urge arrancar al hombre al error y a la abyeccion de la ignorancia, esto es mucho mas
urgente respecto a la mujer, por la influencia que ejerce en la educacion de la familia, en
las costumbres, y por lo que contribuya a que la religion degenere en practica
supersticiosa. Se elevan palacios a la ciencia sobre terreno socavado por la ignorancia de
la mujer: de manera que unas veces el trabajo es perdido, y otras improbo para obtener
resultados mezquinos. Algunos extrafian que, haciendo tantos esfuerzos para progresar,
no se progrese mas aprisa aun entre las clases ilustradas, y preguntan cémo sucede asi.
Por muchas razones, y una de las mas poderosas es que las mujeres, es decir, la mitad de
los caminantes, en vez de auxiliar la marcha, son para ella un continuo obstaculo: esto
tiene excepciones, pero es la regla muy general.

Creemos, pues, que la instruccion popular soélida debe ser igual para los dos sexos; pero
aqui nos sale al paso una negacion, o, cuando menos, una duda. Las nifias y las
muchachas, ¢son susceptibles de aprender lo mismo que los nifios y los mozos?

Se discute mucho acerca de la igualdad de inteligencia de los dos sexos: unos la afirman,
otros la niegan; nosotros ni la afirmamos, ni la negamos, porque en este asunto no puede
conocerse la verdad a priori, ni tampoco puede saberse aun por experiencia. Pero esta
duda nuestra se refiere a las elevadas especulaciones y a los analisis profundos, a las
iniciativas creadoras del genio, y no a las facultades receptivas del talento, ni a las
aptitudes del buen sentido. Es posible que la mujer no sea capaz de llegar a las alturas
intelectuales en que se ciernen algunos hombres extraordinarios, ni de tener la inspiracion
creadora de los grandes artistas; pero lo que puede aprender cualquier hombre, esta al
alcance de cualquiera mujer; esto se puede ya afirmar en virtud de la experiencia,

Entre los hombres y las mujeres del pueblo, que estan igualmente sin educacién, no hay
diferencia intelectual, y, si existe, est4 en favor de la mujer.

Respecto a los nifios y las nifias tampoco se ve que éstas aprendan peor, y aun las
personas experimentadas afirman lo contrario.

En Espafa, casi puede decirse que aqui acaba la experiencia; pero en otros paises donde
las jovenes empiezan a instruirse se reconoce por todos su aptitud intelectual. ¢Hasta
donde llega? Lo ignoramos, y nadie lo conoce aln; pero sabemos, y esto basta, que para
el conocimiento de las verdades necesarias, para recibir la instruccién popular que
deseamos para el hombre, tiene bastante capacidad la mujer. Y en todo caso, si no la
tuviere, no puede la sociedad resolverse por la negativa sin hacer la prueba, sin
cerciorarse bien de lo que afirma, porque esta afirmacion es de gravisimas consecuencias.

Si la desigualdad intelectual, efecto, al parecer, de la educacion, existiendo hoy so6lo en
un namero relativamente corto de personas, produce consecuencias tan lamentables, ¢qué
no sucederia cuando se graduara mas y se extendiese a las clases todas, al pueblo entero?
El verdadero orden viene de la armonia; y ¢podria existir ésta cuando entre todas las
personas en que es necesaria fuera imposible? ;Se ha pensado bien lo que sera una
sociedad en que los hombres se vayan emancipando de la ignorancia, y las mujeres
queden esclavas de ella y bajo el peso de una desigualdad abrumadora? La ignorancia en



la mujer pobre es la miseria y el peligro de la prostitucion; en la rica, suele ser el lujo; en
entrambas, un peligro para la moralidad. La mujer vive de honra, que no puede separar de
la dignidad, ni ésta del cultivo de la inteligencia. Cuando todos son ignorantes, la
ignorancia no constituye un perjuicio tan grave, ni una ignominia; pero desde el momento
que se eleve el nivel intelectual en la masa de los hombres, si no se hace lo mismo con la
de las mujeres, el desequilibrio puede producir tantos males que el saber no parezca ya un
bien, y acaso no lo sea.

Y la desigualdad intelectual de los dos sexos no es temible sino alli donde nos parece
evitable. Que haya algunos sabios, algunos hombres excepcionales a una altura donde no
puede llegar la mujer, estas excepciones no perturbarian la armonia; por debajo del genio
puede marchar la humanidad ordenada y dichosamente si todos los individuos que la
componen conocen las verdades necesarias y practican los principios justos. No es
preciso que las mujeres sean sabias, pero es indispensable que sean racionales y dignas, y
no lo seran si se las deja como una masa bruta en una sociedad de hombres ilustrados.

La necesidad de dar una instruccion popular solida a las nifias y a las jévenes nos parece
evidente; la posibilidad, bastante clara por lo que hace a su aptitud intelectual; en cuanto
a los obstaculos que se opongan, habrd uno muy poderoso que estara probablemente en la
opinion. Pero, en fin, la opinion se modifica, y a eso deben contribuir, cuando va errada,
todos los que en ella ejercen influencia.

En la escuela de nifios no se da mas que instruccion literaria; en las de nifias se afiade, y
suele atenderse a ella principalmente, la manual; pero no hay que equivocar la instruccion
manual con la industrial, porque es raro que lo que la nifia aprende en la escuela sea para
la joven y la mujer un recurso con que provea a su subsistencia; ni aun suelen aprender lo
necesario para componer bien la ropa de su casa. La sastra, 0 no sabe cortar, o aprende
fuera, y se necesita recurrir a un camisero para tener una camisa que no haga arrugas; si
un rasgon se ha de componer de manera que no se conozca, hay que recurrir a un
zurcidor, y hombres son también los que entretejen los adornos de pasamaneria y bordan
los uniformes. La modista se forma trabajando con otra o por su gran disposicién natural;
a la planchadora le sucede lo mismo; hay que aprender fuera de la escuela a coser con
maquina, y lo mas indispensable para el servicio doméstico, etc., etc. Es decir, que en la
escuela de nifias, donde pasan tantas horas durante tantos afios, mortificadas y
mortificando a la maestra, se da una instruccion literaria ain mas imperfecta que la que
reciben los nifios, y ninguna industrial; es decir, que es un establecimiento que no
corresponde ni a las necesidades del espiritu, ni a las fisicas, ni llena ningin objeto
racional; la persona que le dirige, la maestra, tiene de comdn con el maestro la pobreza y
la poca consideracion de que es objeto, y constituye, por lo general, un tipo menos
marcado, porque, dedicandose casi principalmente a las labores que se dicen propias del
sexo y al cuidado de las nifias si tiene mucha paciencia, poco se distinguira de las demas
mujeres, si no se agriara su caracter y se hara dura: en algunos casos también adolecera
de pedanteria, y en todos su condicion sera desdichada o impropia para elevar su espiritu
y Su caracter.



Para que la maestra sea la que debe ser es necesario que deje de ser nifiera, y ademas que
no ensefie labores manuales, ensefianza que tal como hoy la da de nada o poco sirve, y
que hace imposible la literaria. No corresponde a nuestro asunto tratar de la organizacion
de la ensefianza industrial; bastanos decir que a la division de trabajo que se establece en
todo se sustituye una confusion lamentable en la ensefianza de las nifias, cuyo resultado
es mortificarlas poco menos que inatilmente durante muchos afios.

La maestra de instruccion primaria no debe, pues, dar instruccion manual, que de poco o
nada sirve ahora, ni industrial, de que carece, y para la cual no tiene los elementos
indispensables. Que en clases de una hora u hora y media dé a las nifias y a las jovenes la
misma instruccion solida que para los nifios y los jovenes hemos propuesto. Que, como la
del maestro, su profesion constituya una carrera donde entre por oposicién, con ascensos
seguros, con recompensas proporcionadas al merito, con porvenir. De este modo podra
ser una persona util, ilustrada, considerada, en vez de una obscura victima que se inmola
con poquisima utilidad.

CAPITULO X
La ley de ensefianza primaria

La ley que hiciera hoy en Espafia obligatoria absolutamente la ensefianza primaria
tenderia a dar fuerza a un principio verdadero, a saber: que todo hombre esta obligado a
perfeccionarse cuando le fuere posible, y que el instruirse contribuye eficazmente a la
perfeccion.

Por una parte, como hemos dicho, es ventajoso que las leyes promulguen los buenos
principios y los apoyen; pero ademas de que en Espafia la ley tiene poco prestigio e
inspira poco respeto, la que hiciera obligatoria la ensefianza primaria sin hacerla posible
tendria dos gravisimos inconvenientes:

1° El mal que resulta de mandar lo que necesariamente ha de ser desobedecido, lo cual
redunda en desprestigio de todas las leyes, y muy particularmente de aquella a que se
refiere el mandato.

2° Dar al legislador la idea equivocada de que, promulgada la ley, no tiene ya mas que
hacer para realizar el objeto que se propone.

Recordemos que la ley de instruccion primaria obligatoria encontrara obstaculos
invencibles:

1° En la indiferencia de la opinién.

2° En la tibieza u hostilidad de las Autoridades que han de cooperar eficazmente a
plantearla.



3° En la desidia de los padres y en la resistencia de los nifios a ir a la escuela.

4° En la imposibilidad en que se hallan muchos padres de privarse de los servicios de sus
hijos.

5° En la mendicidad y vagancia de muchos miles de nifios.

La tibieza de la opinion es el obstdculo mas grave; pero la opinién, que ha empezado a
dar algunas sefiales de modificarse en este punto, se modificaria més pronto si la
iniciativa de la ley fuera eficaz, poderosa, como creemos que lo seria adoptando las
determinaciones siguientes:

Primera. Centralizar la ensefianza primaria. Hacer que los maestros dependan
directamente del Ministerio de Fomento, y cobren como los demas empleados activos, no
habiendo ninguna obligacion preferente a la de satisfacer sus haberes.

¢Como ha de haber ensefianza primaria obligatoria dejando los maestros a merced de
alcaldes que deben diez y siete trimestres de sueldos al maestro, y méas tiempo aun por
razon de material? Ademas de la posibilidad de que el maestro viva materialmente
pagéndole, hay que darle independencia de las Autoridades locales para que goce del
necesario prestigio, sin el cual no es posible que le tenga la instruccion entre el vulgo,
porque el desprecio con que mira al que ensefia recaerd sobre la ensefianza. Hay que
repetirlo: la instruccion tiene que venir de arriba abajo; los que tienen mayor autoridad,
mayor poder, mayor ciencia, mayor riqueza, han de tomar todas las iniciativas, y empezar
por dar muestras muy ostensibles de aprecio al maestro, para que el pueblo que aun no
pueda respetarle por convencimiento le considere por la fuerza del ejemplo y el espiritu
de imitacion.

Segunda. Formar un Cuerpo facultativo de instruccién primaria, conforme dejamos
dicho, en el cual se entrara por oposicion y se ascendera por antigliedad hasta ciertas
categorias, a que no se podria llegar sin nuevo examen. Aunque los sueldos de entrada no
fueran tan crecidos como seria de desear, deberian aumentarse en los ascensos sucesivos,
al par de las carreras mejor retribuidas, para que si el presente del maestro joven era un
aprendizaje rudo, al menos tuviera porvenir y le sostuviese la esperanza.

Tercera. Exigir de los maestros instruccién solida. Hemos probado, a nuestro parecer,
que las primeras letras, tales como hoy se ensefian, no son instruccién, ni contribuyen a
perfeccionar al individuo, ni a dar a la sociedad miembros religiosos, morales, y con
aquellos conocimientos precisos para que no sean explotados por la codicia o por la
ambicién, o arrastrados por algun fanatismo.

Cuarta. Organizar la ensefianza de modo que el maestro sea profesor, no nifiero, y que
las clases duren poco tiempo.



Esto es esencial. Lo primero, porque el espiritu del maestro podréa hallarse a la altura
indispensable; lo segundo, porque de este modo serd posible la asistencia de los
discipulos.

El maestro, aun en los pueblos donde no haya escuela de parvulos y su tarea sea mas
ruda, no tendré clase de primeras letras sino hora y media cuando més; a las otras clases
asistirdn los nifios mayores, los jovenes y los hombres, a quienes transmitira
conocimientos elementales, pero suficientes, de

Religion.

Moral.

Matematicas.

Fisica.

Quimica.

Historia natural, comprendiendo la Astronomia.
Fisiologia con las nociones necesarias de Anatomia.
Higiene.

Historia.

Derecho.

Economia politica.

Psicologia.

Nociones de agricultura en las escuelas rurales.
Dibujo lineal en las otras.

Bellas artes.

Deciamos, y conviene repetirlo, que una gran parte de la reforma en la ensefianza
primaria puede resumirse asi: menos horas y mas afios. En efecto, una hora u hora y
media, de asistencia a la escuela el nifio, y una hora el adolescente y el joven, no es un
sacrificio ni para ellos ni para sus padres. En la primera edad, esta sujecion por tiempo
tan breve no seria temida ni rechazada, y ofreciendo los nifios menos resistencia para ir a
la escuela, se necesitaba para vencerla menos esfuerzo por parte de los padres. Estos, si
utilizaban de alguna manera el trabajo del nifio, no hallarian un obstaculo en el breve
tiempo de la leccion, que aun serviria de necesario descanso fisico en una edad en que
conviene ejercitar la fuerza, pero no hacer mucha y por largo tiempo y seguido. Para los
adolescentes, para los jovenes, una hora de clase no seria obstaculo ni para el aprendizaje
ni para el oficio; al contrario, aprenderian y practicarian mejor, porgque el hombre, aun en
la labor més mecénica, no trabaja con las manos solamente, y los que discurrieran mejor
serian mejores obreros.

Dada la indole de nuestro trabajo, no podemos tratar de la ensefianza industrial; pero,
aunque sea de paso, indicaremos la necesidad de combinarla con la literaria. Los
inconvenientes de los obreros brutos y de los hombres del pueblo con alguna instruccion,
aunque superficial, y sin oficio, no son dificiles de prever y la experiencia los confirma.
Las huelgas que tienen caracter sedicioso, las maquinaciones y rebeldias, la infraccion de
las leyes que protegen las personas y las propiedades, son efectos de variadas causas;
pero una muy poderosa es la falta de instruccion, literaria en unos, e industrial en otros, y



de armonia entre estas dos ensefianzas. ElI mal obrero que tiene algunas letras con
frecuencia es discolo, vicioso, y con facilidad se hace cabeza de motin; el obrero habil e
iletrado esta expuesto a todo género de seducciones: ya hemos indicado que en Europa se
hace notar el gran nimero de criminales que no saben leer ni escribir, y en América el de
los que con instruccion primaria carecen de la industrial; la necesidad de combinarlas es
urgente, y no nos parece posible esta combinacion sino haciéndolas simultaneas.

Como en la nifiez la atencién no se fija en una cosa misma largo tiempo, el poco que
pasaran los nifios en la escuela, aprovechandole, podria serles mas util que el mucho que
ahora pierden.

Los nifios que adquieren ahora la instruccion primaria entran en un taller, en una fabrica o
en el servicio doméstico, o se dedican a la agricultura, y en cualquiera de estos casos
olvidan en todo o en parte la instruccion que adquirieron, y rarisima vez la utilizan. Si los
afios de ensefianza fueran mas, por una parte el ejercicio de lo aprendido haria imposible
que se olvidara, y por otra, adquiriendo, no un instrumento que se embota o pierde, sino
ideas que se graban, que modifican, que instruyen verdaderamente, que dilatan los
horizontes del espiritu y que imprimen caracter, el joven llegaria a hombre con un modo
de ser intelectual enteramente distinto, con las aptitudes y gustos racionales de una
inteligencia cultivada, y recursos contra el tedio, contra los goces brutales y contra todo
género de miserias y extravios. O no ha de haber instruccién que merezca este nombre ni
los sacrificios que es indispensable hacer para plantearla, o es preciso que sea sélida,
graduada, exigiendo de los nifios y de los jovenes del pueblo poco tiempo por cada dia,
pero prolongandola durante muchos afios.

Quinta. La ley exigira que los jefes de taller, de fabrica, todo, en fin, el que tenga
operarios o sirvientes menores de veinticuatro afios, les deje una hora u hora y media para
instruirse. En las industrias de alguna importancia se podria exigir que proporcionasen
local para escuela, y aun que contribuyeran mas o menos a su sostenimiento. Esto es
tanto mas facil cuanto que hay industriales ilustrados que espontaneamente han
establecido escuelas en sus establecimientos: con presentar este buen ejemplo y honrarle
como merece, es probable que fuera generalmente imitado sin necesidad de coaccion
legal.

Con las muchas horas de trabajo manual sucede algo parecido a lo que acontece en las
escuelas: una cosa es el tiempo que se gasta, y otra el que se aprovecha. Hay
observaciones dignas de tenerse en cuenta y de generalizarse acerca de la inutilidad de
prolongar con exceso el trabajo fisico, aunque se prescinda de todo lo que no sean sus
resultados materiales. A primera vista podra parecer extrafio que un hombre trabaje tanto,
y a la larga trabaje mas en ocho horas que en doce; pero si se tiene en cuenta que,
pasando de ciertos limites, la fuerza no se ejercita, sino que se agota, y que cuando esto
sucede se puede decir que el trabajador no hace uso del rédito, sino que echa mano del
capital de su vida y la arruina, se comprendera que el sistema de arruinar las fuerzas no
es buen célculo ni aun para los que no atienden sino a utilizarlas considerando al hombre
como una maquina. Donde hay demasiadas horas de trabajo, sin perjuicio de éste podria
dedicarse una hora a la escuela, que se tomaria a la ociosidad o al trabajo excesivo.



Admitiendo el principio, para su ejecucion habria de tenerse en cuenta las diferentes
circunstancias, y hasta las estaciones, a fin de que la flexibilidad de la ley la hiciera
practicable en todos los casos.

A los que tienen solamente aprendices, se les exigiria lo mismo; una hora u hora y media
para la asistencia a la escuela habrian de concederla a todos; y aunque esto al principio
causara extrafieza y en la practica ofreciese dificultades, se irian venciendo con un poco
de perseverancia y en vista de los buenos resultados. Al fin penetraria en la masa social la
verdad de que no solo de pan vive el hombre, y pareceria tan absurdo negarle una hora
para sustento del espiritu como ahora no darle tiempo para comer.

Sexta. El Estado, dando a la palabra Estado su significacion mas general, dispone en los
Establecimientos de Beneficencia, directa y absolutamente, de la educacién de muchos
miles de nifios respecto de los cuales podria empezar a establecer la diferencia entre
guardarlos e instruirlos, entre el profesor y el nifiero; hacer simultanea la instruccién
industrial y la literaria; dar a ésta mayor extension; y, en fin, ensayar el plan que hemos
propuesto, siquiera fuese muy en pequefio. Aunque el ensayo se hiciese en reducida
escala, con tal que se hiciera bien no deseariamos mas; tenemos fe en que los resultados
serian un argumento poderoso, irresistible, en pro de la reforma, hablando con la fuerza
de los hechos a las personas en quienes influyen poco las ideas.

Séptima. El servicio de las armas pone a disposicion del Estado muchos miles de jovenes
que podrian aprovechar para instruirse alguna parte del mucho tiempo que
miserablemente pierden en el ejército de mar y tierra. En un principio no seria posible dar
mucha extensién a la ensefianza, pero desde luego podria plantearse seriamente. Aunque
pocos, hay oficiales ilustrados con que poder formar un nucleo docente. En cada cuerpo
habria el nimero necesario de profesores, de los cuales el primero no tendria menor
graduacion que la de capitan; en los buques de la Armada se organizaria la ensefianza
segun el nimero de tripulantes. Los profesores tendrian ventajas positivas en proporcion
a sus graduaciones, y obtendrian sus plazas por oposicion.

Se ha dicho en el Senado que todos los soldados de la quinta de 1877 saben leer y
escribir: se nos figura que el sefior senador que lo asegurd ha tenido demasiada facilidad
para creer al que se lo ha dicho, y que tal vez figuren oficialmente como instruidos en las
primeras letras los que saben deletrear y hacer garabatos, y acaso ni aun esto; pero ya
nuestra sospecha sea fundada o no, esta afirmacién equivale a convenir en que los
soldados deben aprender las primeras letras, que es haber allanado en parte el camino
para que aprendan mas y adquieran una instruccion solida, aun antes de que la popular
pueda organizarse.

Es posible que haya quien se alarme con la idea de instruir a la tropa, suponiendo
antagonismo entre la obediencia ciega y la inteligencia cultivada; nosotros nos
alarmamos, por el contrario, de ver la fuerza y la inteligencia separadas, y las armas en
manos de hombres que no discurren. El sargento en el cuartel, el contramaestre o el
condestable a bordo, los arrastran en un sentido o en otro, y es espectaculo
verdaderamente doloroso, bajo el punto de vista social y moral sobre todo, analizar los



elementos de que se componen las insurrecciones militares, y cuanto mal hacen esas
masas armadas sin saber lo que hacen. Parece que se precipitan como moléculas de agua
contenida por dique que se ha roto, y que, obedeciendo a una ley fisica, por la misma que
son arrastradas, arrastran. La rebeldia es mecénica, como lo era la obediencia: hay para
mover aquella masa un manubrio, y segun el que lo maneja, da vueltas en un sentido o en
el opuesto.

La insurreccion militar es una enfermedad social grave, gravisima, endémica de nuestro
pais, y que desdichadamente hemos extendido con nuestro dominio; las causas de este
mal son muchas; a nosotros no nos incumbe tratar mas que de una, la ignorancia de los
soldados, cuyas consecuencias bien apreciadas serian un irresistible argumento en pro de
la instruccién que proponemos darles, porque, lo repetimos a riesgo de ser enojosos:
saber leer y escribir, no es tener instruccion. La autoridad del profesor destruiria la
influencia del sargento, influencia perjudicialisima por muchos conceptos, y que no se
puede combatir eficazmente sino elevando el nivel intelectual de la tropa.

Octava. Estimular con premios los buenos métodos de ensefianza, y la publicacion de
obras propias para la instruccion y recreo del pueblo. No se facilita la instruccion
primaria, y una vez adquirida no es mas que un instrumento, muchas veces indtil en
manos del que lo posee. Una de las causas de que no pueda aprovecharse de él es la falta
de libros en armonia con las necesidades y aptitud intelectual del pueblo, no siendo muy
propios para aficionarle a la lectura la mayor parte de los que figuran en las bibliotecas
populares. El sistema de comprar unos cuantos ejemplares de una obra al autor que tiene
influencia para conseguirlo, no dara por resultado generalizar las buenas lecturas. Cierto
que éstas suponen lectores; mas para que un libro se lea hay que escribirle antes, y
muchos se escribirian propios para el pueblo, y algunos que se han escrito se
generalizarian si los autores tuvieran los estimulos que no tienen, y hasta la posibilidad
material que hoy les falta. Los publicos certamenes sobre temas bien meditados, con
tribunales competentes y premios de alguna consideracion, darian por resultado libros
propios para la instruccion y recreo del pueblo. Con una cantidad relativamente pequefia,
consignada para este objeto en el Presupuesto, creemos que se obtendrian grandes
resultados, acaso inmediatamente, y de seguro transcurrido algun tiempo. En un principio
tal vez se presentarian obras que no fueran de un mérito sobresaliente, y que, no obstante,
debian premiarse, volviendo a sacar el mismo tema a nuevo certamen si parecia
necesario. Asi, ni se produciria desaliento, ni se dejaria de atender al progreso y
perfeccidn, siendo necesarios 0 convenientes esta especie de contemporizaciones, porque
en un camino nuevo, dificil, y por el que marchan tan pocos, han de presentarse infinidad
de obstaculos que es preciso contribuir a allanar.

Tomadas estas disposiciones, la ley de ensefianza obligatoria podria empezar a cumplirse
si recibia el apoyo de que hablaremos en los dos capitulos siguientes.

CAPITULO Xl



La mendicidad y la instruccion primaria

Como en Espafia puede decirse que no hay estadistica, se ignora el niUmero de nifios que
viven de la mendicidad; pero es seguro que ascienden a muchos miles, de lo cual se
convencera cualquiera que observe por plazas y calles, veredas y caminos. Esta masa de
nifios mendigando significa que la sociedad no tiene entendimiento claro ni voluntad
recia, porque ni en conciencia ni por calculo puede autorizarse un plantel de toda especie
de abyecciones o indignidades. Autorizar decimos, y es poco, porque directa, eficaz y
continuamente contribuye la sociedad a esta radical desmoralizacion de la infancia
desvalida. La abandona moralmente, y fisicamente sustenta su cuerpo de un modo propio
para pervertir su alma: el pedazo de pan que le arroja esta envenenado.

Pero ¢qué ha de hacer la sociedad, se dice, con tantos nifios pobres como mendigan?
¢Dénde hay fondos para mantenerlos? jDénde hay fondos! ;Y de ddnde salen ahora?
¢Por ventura los nifios mendigos no viven? ;No comen para vivir? Pues alguien los
mantiene, y no solo a ellos, sino a padres infames o0 a especuladores que los explotan.
Bajo el punto de vista material, la cuenta es muy sencilla. ;Qué costar4d més, sostener
recogidos o auxiliar a domicilio a los nifios verdaderamente desvalidos, cuyo trabajo algo
se podra utilizar, o mantener en la vagancia a todos los que mendigan y a muchos que los
explotan? Es evidente que lo Gltimo serda mas caro. Bajo el punto de vista moral no hay
cuenta ni medida posible, porque medir es comparar, y no admite comparaciéon una
cantidad de monedas, y la dignidad, la conciencia, la virtud, se hacen poco menos que
imposibles para el hombre que se deja mendigar de nifio.

No hay duda que para muchas cosas la sociedad podria compararse a los que, no teniendo
olfato, estan sin molestia en una atmaésfera apestada; sin molestia, si, pero no sin dafio; las
condiciones de salubridad del aire no varian para el que no percibe malos olores. El
sentido moral estd embotado cuando no produce verdadero sufrimiento ver un nifio
mendigando, y no se acude a impedirlo como a socorrer al que cae en la via publica. En
aquella criatura que alarga la mano pidiendo limosna esta el germen del malhechor que
levantara el brazo, o de la prostituta que se enroscara como una culebra alrededor de su
coémplice y de su victima; alli hay una moralidad por tierra, y nadie acude a levantarla; al
contrario, contribuyen los transeuntes a que se hunda mas.

Las medidas que se toman contra los mendigos, arbitrarias, parciales, sin discernimiento,
a veces crueles, son ineficaces siempre; no son de humanidad ni de justicia, sino de
policia, y aun pudiera decirse de ornato publico. Asi como en las poblaciones de
importancia las fachadas de las casas han de tener ciertas condiciones de belleza (oficial),
y en los campos cada cual puede edificar sin tener en cuenta para nada las reglas de
estética, del mismo modo los mendigos que en ocasiones se arrojan de las ciudades andan
sin que nadie los moleste por las villas y por las aldeas; parece que no se ocupan de ellos
como cosa triste, culpable o desdichada, sino como cosa fea. Esta mal al lado de una
tienda lujosa o de un soberbio palacio, pero no junto a un casucho; alli no la ven los
encargados del ornato publico.



No es de beneficencia la ley de ensefianza; no tiene medios de perseguir la mendicidad
cuando es culpable, ni de socorrerla cuando es desdichada; pero se encuentra con una
multitud de nifios y muchachos mendigos a quienes necesita instruir y no puede. Tienen
por razén de su oficio fuero privilegiado, con su vida errante y vagabunda, la insolvencia
de sus padres o su completo abandono.

Sin salir de los limites que nos traza nuestro asunto, no podemos entrar en detalles acerca
de lo que se debe hacer con los nifios mendigos; pero nos es indispensable indicar que, en
el estado de cosas actual, no son susceptibles de otra instruccion que de la que conduce a
presidio, y que este estado de cosas deberia cambiar. EI cambio, contra cuya realizacion
se alega la falta de fondos, produciria economias, pero exigiria trabajo; y aqui esta la gran
dificultad en un pais en que hay tan pocas personas dispuestas a trabajar. Seria necesario,
para poder instruir a los nifios hoy desvalidos, clasificarlos, distinguirlos:

1° Los que no tienen padres, ya porque han muerto, ya porque estén presos, penados o se
ignora su paradero.

2° Los que tienen madre solamente, o padre y madre incapacitados, por enfermedad, de
sustentarlos.

3° Los que tienen padres muy pobres, y con algun auxilio podrian mantenerlos.

4° Los que, teniendo padres que los pueden mantener, los dejan en culpable abandono o
los explotan.

5° Los expdsitos que se sacan indebidamente de las Casas de Beneficencia y se explotan
dedicéndolos a la mendicidad.

Los de la primera y segunda categoria necesitan absolutamente el socorro de la
beneficencia publica o de la caridad privada, y en parte los de la tercera. Los de la cuarta
son hijos de padres a quienes debia exigirseles una estrecha responsabilidad por su
punible proceder, obligandolos a que cumplieran una obligacién sagrada. Los de la quinta
se suprimirian con que se cumpliera la ley de Beneficencia. Mientras asi no se haga,
mientras haya nifios mendigos, los habra que se sustraigan a la obligacion de instruirse;
de donde vendr, no sélo el dafio de su ignorancia, sino el que resulta de su mal ejemplo,
dado por quien infringe la ley, publica, repetida o impunemente. Con el contagio de los
malos ejemplos sucede como con todos los contagios: que son temibles en proporcion de
los elementos favorables que hallan para desarrollarse; y la propension a la holganza y la
vagancia no son tan raras en Esparia, ni tan generalmente repulsiva la degradacion del
mendigo, que no sea de malisimo efecto para el nifio pobre y obligado a ir a la escuela la
vista del mendigo independiente, que no tiene semejante obligacion. La independencia
tiene entre nosotros un fuerte atractivo, y es necesario evitar que haga alianzas con los
males que combatimos.



Bastan estas breves indicaciones para sefialar uno de los obstaculos que encontraria la ley
de ensefianza obligatoria, obstaculo que no podria remover sin el auxilio de otras
disposiciones.

CAPITULO XIlI
Necesidad de la iniciativa y cooperacion individual para generalizar la instruccion

Ineficaz sera la ley que haga obligatoria la ensefianza primaria si la opinién, en vez de
favorecerla, la rechaza, o solamente la mira con indiferencia.

A riesgo de ser importunos, volvemos a repetir que la ignorancia, cuando es mucha, es
invencible sin ajeno auxilio; por lo tanto, la instruccion ha de hacerse desde arriba abajo,
entendiendo por arriba la situacion de los que tienen mas autoridad, mas inteligencia, mas
prestigio, mas riqueza, una superioridad cualquiera, en fin, que emplear en beneficio del
ignorante.

Tenemos fe en las medidas que hemos propuesto; creemos que, convertidas en preceptos
legales, podrian ser fecundas en bienes, pero a condicion de que hallaran apoyo fuera de
la esfera oficial y fuesen vivificadas por fuertes iniciativas individuales y acciones
colectivas voluntarias y poderosas.

La ley, cuando tiene el caracter positivo que distingue a la que hace obligatoria la
instruccion primaria, no puede ser mas que una armazon, indispensable en algunos casos
(y creemos que es el nuestro), pero insuficiente en todos, si a levantar el edificio no
contribuyen eficazmente auxilios extralegales. Segun los medios y las aficiones de cada
uno, puede contribuirse a generalizar la ensefianza de los diferentes modos siguientes:

1° El que no tenga facultades o voluntad para otra cosa, hacer propaganda contra la
ignorancia, buscando ocasiones, 0 siquiera aprovechando las que se le presenten, para
generalizar el conocimiento de las ventajas que ofrece la instruccion, y honrando
publicamente a los que la poseen y comunican.

2° Formar parte de las Juntas auxiliares de la instruccion oficial, desplegando la
inteligencia y actividad necesarias para que la ley se cumpla.

3° Cooperar pecuniariamente a la ensefianza proporcionando local para escuela,
contribuyendo a la adquisicion de material, a la dotacion del maestro, etc., etc., o bien
protegiendo a uno 0 mas nifios o jovenes para que privadamente se instruyan.

4° Ensefiar gratis privada o publicamente.

5° Socorrer a alguna familia cuya pobreza es un obstaculo para la instruccion.



6° Acompafar la limosna que se da a pobres con el consejo de que envien a sus hijos a la
escuela, y, cuando esto sea posible, exigirlo como condicién.

7° Dar, segun sus facultades, premios a los nifios que se apliquen, a los maestros que se
distingan, a los autores que escriban buenos libros, y procurar generalizarlos.

Algunas, varias o todas estas cosas pueden hacerse segun los recursos de que disponga el
que quiera contribuir a la ensefianza sin asociarse a otros con el mismo fin. Pero el medio
maés eficaz de conseguirla es la asociacion, que utiliza pequefios esfuerzos, aptitudes
varias y aficiones diferentes; que regulariza los trabajos, distribuye equitativamente los
beneficios que hace, comunica ideas, contiene impaciencias y sostiene desfallecimientos.
Sin la asociaciéon, que es hoy el eficaz medio para los altos fines, no se podra hacer nada
grande en materia de ensefianza.

La asociacion puede hacer en grande lo que en pequefio hemos asignado como posible al
individuo, y otras muchas cosas que a un hombre solo no le es dado realizar, aunque
disponga de muchos medios pecuniarios y quiera destinarlos a combatir la ignorancia.
Por dinero no se compra a los que estan dispuestos por caridad, y no por interés, a
ensefiar o vigilar, a trabajar, en fin, lo mucho que se necesita para que las escuelas
establecidas por personas benéficas llenen su alta misién. Es necesario repartir entre
muchos el peso de una labor dificultosa.

Algunos establecimientos de ensefianza hay entre nosotros debidos a asociaciones
benéficas, y el esfuerzo debe dirigirse a generalizarlos, a perfeccionarlos y a que no se
limiten a la ensefianza de nifios.

Como muestra de lo que se conseguiria de los pobres dandoles un pequefio auxilio,
pueden presentarse algunas escuelas donde, con sélo dar un potaje y un poco de pan, a
veces bien poco, se consigue la concurrencia de nifios en mayor nimero de los que
pueden admitirse: hay siempre mas solicitudes que plazas. Si por medio de asociaciones
se generalizaran estas escuelas, cuyo coste no seria mucho comparado con el bien que
podrian hacer, ni aun en absoluto, la caridad daba por resuelta una gran parte del
problema de la ensefianza obligatoria, que convertiria en voluntaria. Los pobres no son
tan refractarios como algunos suponen a la instruccion de sus hijos; hay un gran nimero
en estado de indiferencia que se vence con un estimulo cualquiera, y otro no menor para
el cual la racion gratuita que se ofrece en la escuela es un auxilio sin el cual los nifios
dificilmente podrian asistir a ella: en muchos casos es preciso combatir, al mismo tiempo
que la moral, la miseria fisica; en otros basta emplear medios menos eficaces y costosos,
como, por ejemplo, dar un vestido a todos los alumnos que asisten puntualmente, o basta
establecer la escuela con regulares condiciones. Debidas a benéficas sociedades hay
escuelas de estas tres clases que, si son insuficientes para las necesidades de la ensefianza,
prueban que no serian vanos los esfuerzos que se hicieran para generalizarla.

Hoy las sociedades benéficas suelen limitarse a la ensefianza de las primeras letras; pero
si pareciera razonable lo que hemos propuesto, de armonizar la instruccién industrial con
la literaria, reduciendo las horas y aumentando los afios que a ésta se dedican, las



asociaciones, segun los medios de que dispusieran, podrian empezar desde luego a
instruir muchachos crecidos y jovenes, a fin de que no olvidasen lo aprendido, y
aprendieran lo que habia de serles verdaderamente Gtil. Tal vez deberia ser éste el
principal objeto en aquellas localidades en que hubiese elementos adecuados. No es
posible improvisar un cuerpo oficial docente con las condiciones requeridas para la sélida
ensefianza popular que deseamos, y convendria que, donde quiera que se hallasen
personas con voluntad y aptitud para ensefiar algo mas que las primeras letras, reunieran
sus esfuerzos a fin de propagar la instruccion. Con esto harian dos grandes bienes:
instruir a sus alumnos, y demostrar practicamente la posibilidad y utilidad de la
instruccion verdadera; sus lecciones serian a la vez ejemplos. Esta instruccion claro esta
que no podria ser completa; dificil es que aun en los grandes centros, donde hay mas
medios intelectuales, hubiera en muchos afios profesores ni aun discipulos para la
ensefianza toda que conviene dar al pueblo; pero las asociaciones, reuniendo los
elementos aprovechables, los utilizarian en grande o en pequefio, segun pudieran.
Colectividades voluntarias, poderosas y flexibles a la vez, adaptdndose a las varias
circunstancias con la libertad de sus movimientos, tendrian medio de aprovechar sus
aptitudes. Por incompleta que pareciera su obra, no dejaria de ser en alto grado Gtil y aun
armonica, porque hay afinidades en los conocimientos que parecen menos afines, y todos
tienen de comun la gimnasia de la inteligencia, la cultura del espiritu, es decir,
espiritualizar al hombre, y en la misma medida disminuir la preponderancia de sus
instintos brutales. Si tal asociacion no puede ensefiar, por ejemplo, sino Economia
politica, y tal otra Astronomia solamente, que no vacilen en dar esta ensefianza, porque
siempre que haya quien quiera recibirla se hara un gran bien con ella, y lo mismo puede
decirse de cualquiera otra. En la escasez, podria decirse penuria de conocimientos, que
hay entre nosotros, y en la urgente necesidad de generalizarlos, las asociaciones deberian
utilizar todas las fuerzas vivas intelectuales para que no se perdiera ninguna. En esta linea
podrian hacer lo que es imposible al Estado, cuyas reglas mas generales o inflexibles no
pueden modificarse a medida de las diferencias a que se adapta una asociacion benéfica.

Las bibliotecas populares y la generalizacion de libros datiles y otros medios de
instruccion, necesitan también el auxilio de colectividades bienhechoras. Entre nosotros
es muy raro que se escriba un libro verdaderamente util para instruccion popular, ni aun
que se traduzcan los que se han escrito en otros paises. Era necesario procurar que se
hicieran traducciones, y sobre todo estimular a los autores de obras originales, hoy
desalentados por la indiferencia, que paga con olvido los sacrificios. ;Qué hace el autor
de un libro util si no tiene favor en las esferas oficiales o en la prensa periddica, ni quiere
mendigarle? ¢A quién se dirige? a un editor que tal vez rechaza su manuscrito, que de
seguro lo paga mal porque no puede venderle bien. Si se decide a imprimirle, perdera
algunas ilusiones y algun dinero, no resarciendose de los gastos de impresion. Si tiene
mucha fe, creerd en el porvenir; pero con tal presente para los autores, tiene que ser muy
corto el nimero de buenos libros que se escriban. Las asociaciones que los generalizasen
variarian por completo la situacion del escritor instruido y de conciencia, que puede
contentarse con el pan de cada dia, aunque sea muy escaso, pero no resignarse a clamar
en el desierto. Ellas les darian ecos y el aliento necesario; son muy pocos los hombres
gue sin presuncion necia tienen convencimiento firme de decir la verdad cuando nadie la
repite; pocos los que no necesitan para completarse de la comunicacion magnética con el



publico a quien se dirigen; pocos los que en el silencio del olvido no resabian su
inteligencia con habitos de dogmatismo, o se dejan fascinar por los angeles o los
monstruos que engendra la soledad; entre estos pocos pensadores a prueba de aislamiento
e indiferencia habrd un ndmero todavia més corto que tengan vocacion y aptitud para
escribir libros utiles y a la vez populares; es un género de talento que parece
esencialmente comunicativo y que se marchita cuando se aisla.

No se pueden leer libros que no se escriben, ni escribirlos cuando no hay quien los lea; y
si se ha de salir pronto de este circulo, ha de ser con el impulso que no es capaz de dar un
pueblo ignorante y un escritor ignorado, y que podria venir de ilustradas y benéficas
colectividades.

Adelantar fondos para hacer grandes tiradas de libros dtiles, que asi podrian salir muy
baratos y darlos por su coste o por menos de lo que costasen, o gratis, segin su
importancia y los recursos pecuniarios de que se dispusiera;

Formar bibliotecas y contribuir a surtir las ya formadas;
Establecer gabinetes de lectura;
Facilitar el alquiler de libros cuando no pudieran prestarse gratis;

Estimular pequefias asociaciones con objeto de suscribirse a una obra o publicacion
periddica que, siendo barata, resultaria casi de balde pagada entre unos cuantos;

Y otros muchos modos puestos ya en practica en otros paises, 0 que pueden idearse,
darian en el nuestro el resultado de generalizar las lecturas Utiles. Lo repetimos: la gran
mayoria de los hombres y mujeres del pueblo que saben leer no leen, y los pocos que de
vez en cuando dedican algun rato a la lectura, suele ser ésta tal, que mas valia que no
leyeran nada. Periodicos que tratan de las cuestiones politicas con el criterio del espiritu
de partido o del interés de pandilla, y las sociales con exageraciones en diversos sentidos;
novelas inmorales y cuyo mérito literario corresponde a su moralidad; coplas sin sentido
comln y muy propias para pervertir la moral: esto es lo que lee el pueblo cuando le
ocurre leer. No puede hacerse la guerra a los malos libros sino con libros buenos, y no
urge menos que ensefiar a leer el proporcionar a los lectores ignorantes lecturas que los
instruyan, en lugar de aquellas que los extravian.

Vasto campo se ofrece al individuo, ya solo, ya asociado, para cooperar a que la
instruccion se difunda; y como el auxilio puede ser muy pequefio, y en cuanto a forma la
que eligiere, poca disculpa tiene quien se niega a prestarle. Desde dar algunos céntimos
hasta trabajar mucho personalmente; desde prestar un servicio material hasta ofrecer el
don de la inteligencia, hay una larga escala, y cada uno es duefio de recorrer la parte que
quiera 0 que pueda. ¢Bastaran estas facilidades para que sea grande el numero de
cooperadores perseverantes a la obra de la ensefianza popular?



Decimos perseverantes, porque de otro modo no serdn utiles: poner su nombre en una
lista de suscriptores; pagar la suscripcion algunos meses y retirarse despues; formar parte
de una Junta; asistir a las primeras reuniones y no volver, o solamente raras veces;
aceptar un turno para vigilar una escuela que se queda pronto sin vigilancia;
comprometerse a tomar parte activa en la ensefianza y no dar mas que unas lecciones, son
cosas que se ven con frecuencia deplorable.

Ignoramos los que responderian a un llamamiento que se hiciera para difundir la
instruccion; ignoramos los que perseverarian de aquellos que respondiesen; lo Gnico que
no ofrece para nosotros duda es que la ley que estableciese la ensefianza obligatoria, aun
tomando las medidas que hemos propuesto para facilitarla, produciria muy escasos
resultados si no viniera a darle vida la accion individual formando numerosas y activas
asociaciones: éstas sin ley podrian mucho; la ley sin ellas, poco.

Bien sera que lo comprendan asi los que la promulguen y lo comprendamos todos, para
apreciar con exactitud los obstaculos y los medios de vencerlos.

CAPITULO XIII
Escuelas de adultos

Hoy en las escuelas de adultos se admiten generalmente los jovenes mayores de diez y
ocho afios o de diez y seis, conforme los reglamentos; y como, segun nuestro sistema, la
ensefianza deberia prolongarse hasta los veintitantos afios, las escuelas venian a ser
mixtas, de nifios, de jovenes y de adultos, no porque se mezclaran en ellas, sino por dar
ensefianza a unos y otros.

Como esta ensefianza habia de ser graduada, las dificultades se irian venciendo poco a
poco; y por esta y otras razones no se dedica este capitulo a los jévenes y a los hombres
que habiendo empezado a instruirse desde nifios acuden a la escuela, sino a los que van a
ella careciendo completamente de instruccion, o teniéndola muy escasa, que es la regla en
los que asisten a las escuelas de adultos.

Como tratamos de ensefianza primaria obligatoria, y ésta no se entiende mas que con los
nifios, o con los muchachos cuando mas, en rigor estan fuera de nuestro asunto las
escuelas de adultos; no obstante, hemos querido dedicarles un capitulo por su mucha
importancia, y porque, esperando menos de la coaccion que de los estimulos y medios
indirectos, éstos podrian emplearse con los adultos lo mismo que con los muchachos y
los nifios.

Las escuelas de nifios hacen un bien inmediato y otro mayor para el porvenir; el bien de
las escuelas de adultos es mas presente, y aun puede decirse mas seguro, porque ofrece
mayor seguridad la vida de los alumnos. La mitad de los que asisten a una escuela de



parvulos no llegaran a hombres, y son pocos los asistentes a la de adultos que no llegaran
a viejos.

Llenos de gratitud para con el pasado, y comprendiendo que los beneficios de él recibidos
constituyen obligaciones respecto del porvenir, lejos estamos de negarnos al pago ni de
regatear mezquinamente la cuantia de nuestra deuda; pero no olvidemos tampoco la que
tenemos con el presente. Demos el pan de vida a la generacién de hoy, pero no dejemos a
la de ayer caminar a la muerte sin auxilio espiritual. Ensefiemos al nifio, pero no
abandonemos al hombre; no le digamos: «TU contribuyes para redimir a los que vienen
detras, mas para ti no hay redencién; has nacido demasiado pronto; vive y muere en la
ignorancia, aunque te resulte de ella mayor dafio y descrédito a medida que se generaliza
el saber.» Esto es triste, es duro, y si no es absolutamente inevitable, injusto. La
ensefianza de los adultos es obligatoria en cuanto fuere posible, porque no hay derecho
para dejarlos en el abandono si es dado prestarles auxilio, y mas cuando en medio de su
pobreza contribuyen para auxiliar a otros. No ya tratandose de hombres que la mayor
parte no han vivido la mitad de la vida, pero aun al que le restan pocos dias que vivir, se
le deben medios de perfeccionarse, y, por consiguiente, de instruirse. Si no se le niegan
consuelos a un moribundo, tampoco deben negéarsele lecciones, que tal vez le son mas
necesarias; no preguntemos a un hombre la edad que tiene para instruirle, porque
mientras viva puede aprender, mientras puede aprender debemos ensefiarle; una hora
antes de morir es todavia tiempo de conocer una verdad, y bienaventurado el que haya
ensefiado muchas.

Hablamos principalmente de los motivos nobles y elevados que pueden impulsar a
combatir la ignorancia en los hombres, cualquiera que sea su edad, por tener mas
inclinacion a usar argumentos ad justitiam que ad terrorem; pero si se trata de
impresionar por el temor, medios habia, manifestando que la ignorancia mas terrible, por
el momento, es la de los adultos, a quienes promete imposibles, y combinandose con sus
pasiones y sus dolores, a veces da por resultado la violencia y el crimen. El remedio de
muchos males de mafiana estd en ensefiar a los nifios; el de muchos males de hoy, en
ensefiar a los hombres; y siendo tan conveniente, no hay que decirlo antes de saberlo
bien, que es imposible. La huelga tumultuosa, el motin, la rebelién, el delito colectivo o
individual, tienen medios de propaganda contagiosa a que, en parte al menos, podria
poner coto la instruccién de los adultos. Las circunstancias son graves y los peligros
préximos. En un pueblo falto de agua, bien estd que se estudie un proyecto para
abastecerle de ella; pero si hay un fuego se recurre a los pozos, a los manantiales mas
préximos, aunque escasos, porque la necesidad mas imperiosa es a lo que primero se
atiende. Si fueran tan perceptibles para todos, los fendmenos intelectuales como los que
afectan los sentidos, tal vez nos apresurariamos a establecer escuelas de adultos como nos
apresuramos a apagar el fuego.

Se dice que los hombres hechos no quieren aprender, y que muchos no pueden; que no
hay medio de cohibirlos, y se citan muchas escuelas de adultos que ha habido que cerrar
y otras que cuentan pocos alumnos, cuyos adelantos no son grandes por lo general.



No negaremos que haya miles de hombres refractarios a la instruccién y cuya rudeza no
es modificable, porque la débil voluntad se combina con el embotado entendimiento. En
absoluto, estos hombres no son incapaces de recibir instruccion, y la prueba es, que si por
un delito se les condena a prision celular, en la celda aprenden lo que en libertad se tenia
por imposible que aprendieran; mas como no pueden emplearse con el ignorante honrado,
y para instruirle, los medios a que es justo recurrir respecto al criminal, concederemos
desde luego que hay muchos miles de adultos que no irdn a la escuela o dejaran de ir
viendo que poco o nada adelantan.

Pero los que asisten con poco provecho o se cansan de asistir, ¢es siempre, ni aun las mas
veces, por culpa o veleidad suya? Hemos visto perseverancias verdaderamente
prodigiosas en hombres ignorantes que procuraban instruirse, y hemos visto también
métodos absurdos y falta de método y aun de buen sentido para dirigir la ensefianza de
hombres rudos. En ocasiones no nos admiraba los muchos que dejaban de ir, sino los
pOCosS que asistian con una constancia a prueba de tanto como se hacia para cansarla,
méaximo tratandose de personas que habian pasado el dia en un trabajo penoso.

Si hay que cerrar una escuela de adultos, o la asistencia es escasa, 0 da poco resultado la
ensefianza, ¢a quién se culpa? A los discipulos; muchos llegan a persuadirse ellos mismos
de que son ineptos aunque no lo sean, y bajo la fe de sus maestros, que, como es natural,
estan mas dispuestos a declarar a los alumnos incapaces de aprender que a convenir en
que ellos no tienen aptitud para ensefiar. Aun cuando esto ultimo sea lo cierto en
ocasiones, lo contrario se tiene como evidente, porque el ignorante desahuciado se pierde
silencioso entre la multitud, y el docto que le desahucié perora o escribe, influye en la
opinidn y retrae a muchos que desearian que la ensefianza no se limitase a los nifios. Este
dafio suele hacerse, no sélo de buena fe, sino contrayendo mérito, porque le tiene muy
grande consagrar trabajo perseverante y gratuito a una labor que da escasos resultados o
que parece esteéril.

Cuando no falta voluntad de aprender o no son completamente ineptos los hombres que
asisten a las escuelas de adultos, el poco resultado que éstas dan consiste en el mal
método, en la falta de él y en no hacerse bien cargo de las circunstancias de los
discipulos. Suele incurrirse en dos errores graves: consiste el primero en tratar a los
hombres como si fueran nifios; y el segundo, al querer instruir a personas sin gimnasia
intelectual ni habitos de reflexionar, exigir de ellas atencidn sostenida, inteligencia de las
verdades profundas que no se ofrecen espontaneamente a la conciencia, y comprensién
rapida de cosas que sélo gradualmente y muy despacio pueden llegar a comprender; el
gue no sepa evitar ambos escollos perdera mucho tiempo, si acaso no lo pierde todo, y, lo
que es peor, acreditara la idea equivocada de que el que no empieza a estudiar desde nifio
es, por lo comun, incapaz de aprender nada.

Hay quien habla o escribe de ensefianza popular, y la equivoca con la infantil, partiendo
del error que dejamos apuntado, de que a los hombres ignorantes se les puede tratar como
nifios: de aqui resulta ridiculo para el que quiere ensefarlos, y con su desprestigio su
impotencia. Por el hecho de haber vivido veinticinco afios, el hombre sabe lo mucho que
se aprende viviendo; la pasion le habra sujetado a claras pruebas, y el dolor no le habra



escaseado sus lecciones. La existencia mas obscura y aislada esta llena de relaciones, y
tiene la luz necesaria para discernir el mal del bien. La ignorancia de las cosas que se
aprenden estudiando puede hacer que se confunda, en lo que al espiritu se refiere, al
ignorante y al nifio; pero el hombre, aunque no haya estudiado nada, sabe las cosas que se
aprenden viviendo, que son muchas; ademas de este conocimiento, tiene las grandes
iniciaciones de los afectos; hijo, hermano, padre, ha visto nacer y morir a los que ama; ha
reido y ha llorado; sabe lo que es gozar y padecer. Si trabamos conversacion con un
hombre rudo, o mejor si escuchamos la que tiene con otro que esté a su nivel intelectual;
si prescindimos de la forma, veremos que en el fondo tiene mas ideas, mas sentimientos,
mas necesidades comunes con nosotros de lo que habiamos imaginado; veremos que no
hay en €l ni el candor, ni la inexperiencia, ni la ligereza, ni la puerilidad veleidosa de la
nifiez; y si participa de su imprevision, tal vez sea mas por necesidad que por
aturdimiento: el nifio no sabe que hay porvenir; el hombre del pueblo cierra los ojos para
no verlo, Unico modo muchas veces de que pueda gozar del presente. Asi, aun en esto no
deben confundirse el hombre rudo y el nifio; entrambos son imprevisores, mas por
diferente causa y de distinto modo.

Son una verdadera inocentada esas platicas o libros en que con historietas y cuentos
propios de nifios se quiere interesar e instruir a los hombres. Ni el medio es el més
apropiado, ni el objeto cual debe ser, porque no pueden servir las mismas lecciones para
los que tienen diversos gustos y deberes.

Asi, pues, hay que tratar a los alumnos de la escuela de adultos como hombres, pero sin
pasar al otro extremo, olvidandose de que son rudos. Largas peroraciones que necesiten
una atencion sostenida; mucha movilidad que pasa rapidamente de unas ideas a otras;
puntos de vista muy elevados adonde se quiere volar en vez de subir paso a paso, son
medios que no pueden conducir al fin de instruir al hombre ignorante, tardo en todos sus
movimientos intelectuales. Aun las verdades intuitivas no las vera ni pronto, ni
completamente en ocasiones, porque la intuicion no es idéntica en todos, ni la misma en
un salvaje que en un fildsofo: en este género de ensefianza, sobre todo, puede asegurarse
que quien no va despacio no ira lejos.

Ocurre preguntar: el hombre que no tiene aptitud o paciencia para deletrear y hacer
palotes, ¢no puede aprender nada? ¢Es imposible ensefiar cosa alguna al que no sabe leer
y escribir? Responderemos negativamente. Asi como hay personas que saben leer y
escribir, y cuyo espiritu estd completamente inculto, mas adn, que son poco menos que
imbéciles, y otras sin ningunos conocimientos literarios y de natural despejo y
entendimiento claro, puede suceder que el que no tenga aptitud para aprender las
primeras letras sea capaz de instruirse en otras cosas. Un poco menos de fuerza de
voluntad, la dificultad un poco mayor, tal vez, por la clase de trabajo, para hacer letras o
aprender a combinarlas, determinan la ineptitud de un hombre que acaso sea capaz de
algln género de instruccion. Importa tanto adquirirla, que, cuando la de las primeras
letras fuera imposible, deberia intentarse alguna otra; si la prueba salia mal, poco se
perdia; si bien, se habia ganado mucho. Si era posible desvanecer algunos errores,
generalizar algunas verdades, ensefiar un poco a discurrir, el que esto hiciera en la escuela
de adultos no hacia menos que el que ensefiaba las primeras letras.



La ventaja de proporcionar instruccion a los hombres ignorantes no ha de medirse
tampoco por el numero de alumnos que se examinan.

El que aprende a leer, lee a los que no saben y difunde la instruccion, el que sabe algunas
verdades, las generaliza entre sus comparieros; el que ha comprendido que un error lo es,
contribuye a extirparle. EI alumno de la escuela de adultos vive con sus comparieros de
trabajo, sobre los cuales, mas o menos, influira su instruccion. Cierto que le faltara la
autoridad de una posicion social aventajada; pero en cambio tampoco habra contra él
prevenciones, que mas de una vez obscurecen la razén. Hay ocasiones (y ahora son
frecuentes) en que la clase, en vez de autorizar, desautoriza la verdad, que hace mas
efecto en el taller dicha por un operario que por el duefio del establecimiento.

Por todo lo dicho creemos que no debia omitirse medio de generalizar y perfeccionar las
escuelas de adultos.

CAPITULO XIV
Los chicos de la calle

Al tratar de lo que pueden hacer y es necesario que hagan los individuos asociados para
generalizar la instruccién, ibamos a escribir un parrafo relativo a los nifios que vagan por
la via publica en vez de ir a la escuela; pero nos ha parecido mejor dedicarles, aunque
breve, un capitulo aparte para llamar particularmente la atencién sobre lo que merece
fijarla de una manera muy especial: con frecuencia los que acaban desastradamente por
efecto de sus vicios o sus crimenes, han empezado por ser chicos de la calle, y no es
necesario decir mas para encarecer la necesidad de que en la calle no haya chicos
abandonados y pervirtiéendose mutuamente. La division de trabajo no es menos necesaria
en el asunto que nos ocupa y otros andlogos que en la industria, aunque esta necesidad no
aparezca de una manera tan ostensible. Asi, por ejemplo, la propagacion de buenos libros,
el contribuir pecuniariamente a sostener una escuela, el ensefiar en ella o vigilarla, y el
procurar que los que han de asistir no vaguen por plazas, calles y caminos, obras son
todas buenas, excelentes, pero que exigen medios y vocaciones diversas.

Con el nombre de chicos de la calle se confunden categorias morales muy diversas. En la
calle esta el nifio que por descuido de sus padres no va a la escuela; el que no asiste por
falta de vestido o de calzado, o de local en que se le admita gratuitamente, siendo él muy
pobre para pagar retribucion alguna; el que tiene alguna ocupacién a las horas de clase; el
rebelde que prefiere el castigo y la holganza y la libertad, a la sujecion y el trabajo del
aula. En la calle esta el nifio que da el mal ejemplo y el que le recibe; el que se deja llevar
a una accion culpable y el que le arrastra a ella; el que se entretiene en saltar o en ver lo
que pasa; el que juega a los naipes y hace trampas; el que mira los juguetes o los dulces
que hay en un escaparate, y el que piensa como se apoderara de ellos sin ser visto; el hijo
de padres que le ensefian practicamente el mal, y el que es malo a pesar de las
amonestaciones y de los ejemplos de su familia; el que curiosea y el que hurta; el que



pronuncia palabras obscenas sin saber todavia su significacion, y el que practica ya malas
obras y se ha iniciado en los misterios del vicio y del delito.

Estas y otras variedades del chico de la calle se barajan, se confunden, se contagian méas
0 menos activamente, segun mil circunstancias que, si no son casuales, no estan al menos
influidas por voluntades rectas y entendimientos claros. Cuando se considera la
impresionabilidad, el instinto de imitacion, la tendencia a dejarse llevar de los apetitos, la
falta de principios y de fijeza en las ideas que hay en la nifiez; cuando se observa la
influencia que ejercen en los nifios todavia candorosos y timidos, esos pilluelos osados,
con aires de suficiencia y de maestros, y que pueden serlo ya en muchos géneros de
maldades; cuando se calculan las tentaciones y los medios de resistir a ellas, la
proximidad y frecuencia de los malos ejemplos, la eficacia mayor que tienen los dados
por personas de la edad de quien los recibe; cuando todo esto se tiene en cuenta, admira
los chicos de la calle que se salvan y son hombres honrados, no los que se pierden
miserablemente.

La ensefianza primaria obligatoria que tropieza con los nifios mendigos, también con los
chicos de la calle, cuyos habitos de holganza y de rebeldia necesita vencer; victoria
dificil y necesaria si se ha de generalizar la instruccion y elevarse el nivel de la
moralidad: para lograr este triunfo nos parece indispensable la accion simultanea y
armonica del Estado y de los particulares; de los individuos de Asociaciones benéficas y
de los agentes de la Autoridad. Por regla general, creemos que las Asociaciones benéficas
han de tener su esfera de accion independiente de la del Estado, que no les debe mas que
aquella proteccion que merece toda voluntad recta; pero hay casos particulares, y el que
nos ocupa parece uno de ellos, en que la accion gubernamental y caritativa combinadas
podran ser mas fecundas para el bien.

Por una parte, los individuos de una Asociacién no pueden perseguir a los nifios que
vagan por la calle en vez de ir a la escuela; sobre ser materialmente imposible, sobre
repugnar a la caridad todo género de coaccion, ningun particular, aunque se asocie a
otros, puede tener derecho a impedir a nadie que circule por la via publica; y si tal
derecho se le concede, en cuanto le ejerce obra en union con el Estado. Pero aunque se
venciese la dificultad legal quedaria siempre la moral, que, aunque se pudiera, no se
deberia intentar vencer: los que han de influir moralmente en el &nimo de los nifios no
conviene que empleen contra ellos coaccion fisica, sino, por el contrario, que suavicen
con la caridad las severidades, que a veces pueden parecer duras, de la ley.

Por otra parte, los agentes de orden publico que recogen en la calle a los nifios que deben
estar en la escuela, ¢los llevarian a la prevencion? No; debe evitarse a toda costa que
sobre la frente del nifio caiga la mancha de haber estado preso ni por horas, ni por
minutos, porque, en el equilibrio acaso inestable de su moralidad, puede destruirla
semejante mancha en su honra. ElI menor ataque a ella seria mucho mas perjudicial que
atiles los conocimientos que pudiera adquirir en la escuela, y en mal hora iria a ella si
habia de ir acompafiado de ningin género de oprobio. Los agentes de orden publico
deberian recoger a los chicos de la calle que faltan a la escuela para entregarlos al
individuo de una Asociacion caritativa encargada de recibirlos, cuya influencia moral



completara la obra de la coaccion fisica, quitdndole lo que pudiera tener de irritante y
humillante. La policia confunde, y no puede menos de confundir mientras no delinquen,
los chicos de la calle; sélo la caridad puede clasificarlos y tratar a cada uno como
corresponde y necesita, para que, al mismo tiempo que le sefiala el camino de la escuela,
le aparte de otros caminos que le conducirian a su perdicion. La caridad, que conoce las
circunstancias del nifio, las de sus padres, los peligros que le rodean, los recursos con que
cuentan, puede seguirle y sostenerle; ella, que es paciente y que no se cansa, triunfara con
mansedumbre y perseverancia de rebeldias que sin ella triunfarian. El nivel brutal y
muchas veces inicuo de la policia no puede pasarse sobre las frentes de los chicos de la
calle para llevarlos por fuerza a la prevencion y a la escuela, porque seria posible que el
dafio moral que se les hiciera excediese mucho del bien intelectual que se procuraba.

Decimos procuraba, porgue, cuando los medios no son adecuados, se logran dificilmente
los buenos fines, o no se logran.

Asi, pues, las Asociaciones protectoras de esos nifios que pasan una gran parte de su vida
en la calle nos parecen un auxiliar necesario para que la coaccion que los obliga a ir a la
escuela sea a la vez apoyo y guia, tenga caracter verdaderamente tutelar, y no se
confunda, ni por ellos ni por nadie, con lo que se llama la accién de la justicia, palabra
que significa entre nosotros vejaciones sin limites y descrédito irreparable. Que los chicos
de la calle, cuando infringen la ley en materia grave, estén sujetos a la accion de la
justicia; pero cuando rehusan ir a la escuela, que sean entregados a la caridad.

CAPITULO XV
Los métodos y los libros para la ensefianza popular

No escribimos un tratado de pedagogia, y sin salirnos de nuestro asunto no podriamos
entrar en pormenores acerca del modo de ensefiar; pero hemos de hacer algunas
observaciones respecto a métodos y libros propios para la ensefianza popular.

Aun dada la rudeza de nuestro pueblo, creemos que la mayoria de sus hijos es capaz de
aprender las cosas necesarias si se ensefian bien, si se ordenan los conocimientos, si se
encadenan las verdades, de manera que lo sabido allane el camino de lo que se va a
adquirir y corrobore lo que se sabe ya. Hay que graduar las dificultades para disminuirlas;
no prescindir del arte al exponer la ciencia, Y no erizarla de obstaculos si pueden
suprimirse.

Los métodos para la ensefianza popular han de procurar brevedad, claridad y belleza: esta
Gltima circunstancia, que acaso parezca ociosa, esta lejos de serlo. El pueblo es un gran
poeta y un gran artista; conviene embellecer la leccion que se le da para que mejor la
tome, y no creemos que al ensefarle se pueda prescindir del arte sino a costa de la
ciencia. Las obras de Dios son prodigiosamente deslumbradoras, de espléndida belleza,
cuya utilidad, por no ser material, no es menos positiva, y el hombre mas rudo procura



embellecer toda obra que sale de su mano. Desde el Supremo Hacedor hasta la Gltima
racional criatura, aman, quieren, buscan la belleza. ¢Prescindird de ella el maestro? ;No
comprendera que su atractivo es un poder, que su ausencia deja un verdadero vacio? El
fruto ha sido antes flor, y para extender el imperio de la verdad no debe prescindirse de su
hermosura.

La brevedad que pedimos en los libros que han de servir para la instruccion del pueblo es
una condicion que se va haciendo sentir para todos. Se escribe tanto sobre cualquiera
materia, que, aun concretandose a una sola, no es posible leer todo lo publicado, y lo sera
menos cada dia. Es necesario abreviar y condensar, lo cual en muchos casos, en la mayor
parte, puede hacerse, no sélo sin perjuicio, sino con ventaja de la claridad.

En un libro, todo lo que no hace falta sobra; todo lo que no facilita el conocimiento del
asunto lo dificulta, y hay lectores que se pierden entre divagaciones, rodeos, digresiones,
citas, adornos, y que a traves de ellos no ven la ilacion del argumento, las consecuencias
de la logica, la evidencia de la verdad, que comprenderian mejor expuesta con mas
sencillez.

No son muchos los autores que saben ponerse en lugar del lector que ignora, que
procuran economizarlo tiempo, no lo dan mas trabajo que el necesario para comprender
el asunto, y no afiadan a sus dificultades las que provienen del modo de exponerle; hay
pocos autores que se hagan cargo de que para un lector no instruido, un libro en que falta
claridad y orden, y sobran palabras, es un verdadero laberinto; hay pocos autores que
sean parcos, que digan, no todo lo que se les ocurre, sino lo que conviene decir, dejandole
al lector lo que debe decirse €l después de haberle puesto en camino para que lo diga. No
es solo el poeta; también el hombre de ciencia debe ser conciso con oportunidad,
presentando hechos o argumentos que hagan pensar, como aquél pone en situaciones que
hacen sentir. Las proporciones de la mayor parte de los libros podrian reducirse mucho,
muchisimo, con ventaja de su claridad y aun de su verdad. Uno de los defectos mas
frecuentes en los libros es la contradiccidn, que seria mas ostensible para el autor y, por
consiguiente, mas facil de notar y de corregir, si en vez de estar atenuada por argumentos
poco concretos, perdida en rodeos, y como desleida en multitud de palabras, se presentase
concentrada en frase breve, juicio categorico, exposiciéon clara. Las afirmaciones o
negaciones contradictorias, puestas asi unas enfrente de otras a corta distancia, tendrian
un relieve que las haria perceptibles sin grande esfuerzo de memoria ni de atencion:
poner a los autores en situacién de contradecirse menos, y dar a los lectores facilidades
para apercibirse de la contradiccién, es quitar al error un auxiliar poderoso: la ordenada
concision le determina, y denunciandole con mas seguridad da mas medios de
condenarle.

La falta de I6gica, que se disimula en rodeos difusos, largas peroraciones, citas, hechos y
argumentos que pueden excusarse, aparece como la contradiccion cuando,
condensandose las ideas, se nota facilmente si hay o no exactitud al compararlas y
establecer relaciones entre ellas, y si hay orden al exponerlas.



No todos los asuntos son susceptibles de tratarse con igual concisién, pero no hay
ninguno que no tenga un maximo razonable de brevedad, que coincide con el de claridad,
y al autor que no sea capaz de alcanzarla le falta alguna condicion para maestro. No
sabemos hasta qué punto la brevedad sera dificultosa, porque, en general, se prescinde de
ella si acaso no se evita. El publico y los editores suelen apreciar los libros por su tamafio,
y aun no todas las personas ilustradas se sobreponen a esta vulgar preocupacion. Asi,
entre los propdsitos que hace el autor al emprender su obra, es raro que se halle el de ser
breve, y frecuente que procure extenderse cuanto le sea posible; de modo que la aptitud
para la concision podra muy bien ser comun, aun cuando rara vez sea practicada.

En general el libro del porvenir, y en particular el destinado a la ensefianza del pueblo,
creemos que ha de ser breve, y que debe hacerse un estudio especial y continuado para
procurar que lo sea, no s6lo sin perjuicio, sino con ventaja de la claridad.

El que mejor aprende lo que ensefia un libro, el que no olvida nada importante, ;que
retiene? Un extracto mas reducido seguramente que el que puede hacer el autor, pero que
debe servir a éste de advertencia para no recargar la memoria del que lee, no sélo
inatilmente, sino con dafio; es muy probable que el esfuerzo hecho para no olvidar cosas
poco importantes perjudique al recuerdo de las esenciales. La memoria no tiene un poder
indefinido; el que ignora un asunto, no puede saber lo que en él es principal y secundario,
y al autor compete suprimir, tratar concisamente o con extension, los puntos, segun su
importancia.

Los libros de primera ensefianza, por lo general, no pueden dar idea de lo que deben ser
las obras de ensefianza popular, como no sea para establecer la regla de no hacer nada
semejante, y de que tanta mas probabilidad hay de acercarse a la perfeccion cuanto mas
se aleje uno del plan, forma y aun fondo de ellos. Prescindiremos, porque no hace
directamente a nuestro propdsito, de que no son propios ni aun para la infancia, y
haremos notar que si hasta aqui no habia instruccién sino para los nifios y los sefiores, al
presente se trata, es preciso tratar, de instruir a los hombres, a todos los hombres, y esta
nueva necesidad lleva consigo un nuevo género de literatura. Se necesitan enciclopedias
formadas de manuales breves y claramente escritos, procurando ademas que la forma sea
tan bella como lo consienta el asunto. Comprendemos que todo esto podrd parecer
ilusorio al que no se penetre bien de la diferencia que hay entre lo que es la instruccion
primaria y lo que debe ser la instruccién popular, cuyo fin es distinto, y cuyos medios
diferirin mucho si han de ser adecuados al objeto. Hoy es raro que personas
verdaderamente instruidas y superiores escriban libros de instruccion primaria; pero es de
esperar que haya hombres eminentes que no desdefien publicar obras para la ensefianza
popular. Estos hombres saldran del cuerpo docente, cuyo nivel intelectual se elevara
mucho, y de fuera de él cuando el publico sea el pueblo, cuando las obras elementales
sean fundamentales. Cuando un manual sea una gran dificultad vencida, una buena obra 'y
un gran triunfo, no desdefiara el genio ponerse en comunicacion directa con la multitud y
en hacer que, por su medio, la verdad, como el sol, brille para todos.



RESUMEN Y CONCLUSION

Ha sido necesario recordar algunos principios de derecho; ninguna institucion social, sea
la que fuere, ha de prescindir de la justicia: por no tenerla presente muchas hallan
obstaculos insuperables, y si los vencen, es haciendo un dafio que excede a los bienes que
intenta realizar.

Hemos visto que el deber moral que de instruirse tiene el hombre esta comprendido en el
de perfeccionarse. La perfeccion significa voluntad recta, afectos puros, entendimiento
elevado. Es lo verdadero en la ciencia, lo bello en el arte, lo justo en la moral; es la
mansedumbre, el sacrificio, el perdon, el amor infinito de Dios y de los hombres. La
misera criatura que sufre, concibe y aspira a la dicha completa; en sus extravios
comprende la rectitud y en su pequerfiez el infinito; el dolor de su miseria es la prueba de
su grandeza, y tantos martires de la verdad y de la justicia dan testimonio de que aspira a
la perfeccion. Aunque para ello sea necesario el ejercicio de las facultades intelectuales,
no lo entiende asi el que las deja inactivas: la ignorancia no se penetra facilmente que el
instruirse sea una obligacion, por eso tarda en aceptarla, y hay personas a quienes es
necesario imponerla como deber legal antes que como moral la hayan reconocido. Su
error o su negligencia no puede admitirse como regla; su obstinacion no ha de respetarse
en dafio de sus hijos, ni tienen derecho a infringir la ley que todos estamos obligados, en
conciencia, a obedecer cuando no ordena cosa contra la conciencia. No es éste el caso de
la que hace obligatoria la instruccién, siempre que en la escuela no se ensefie nada que a
ninguna persona de recto juicio pueda parecer malo.

Los mismos principios que justifican el deber legal de instruirse dan derecho a la
instruccion; al que no quiere adquirir la indispensable se lo puede obligar; al que no
pueda se le debe auxiliar para que la adquiera; una vez comprendida su importancia, no
se vacilara en declararla gratuita, como la justicia, para el que no pueda pagarla, y que lo
mismo que pleitea se instruya por pobre. Nadie que observe el pueblo puede desconocer
la importancia, la necesidad de instruirle. Sus derechos, sus aspiraciones, su falta de fe
religiosa, su participacién en la politica, su ansia de regeneracion social, el mayor peligro
que corre su virtud, todo impone la necesidad moral, y aun material, de instruirle. La
obscuridad de la ignorancia hoy, es el caos. Si se deja que choquen entre si los elementos
sociales en vez de armonizarlos, dignos de lastima seran nuestros hijos. Rudas pruebas
les esperan si no van a Dios por la fe, ni se elevan a El por la razon; si por la ignorancia
de las leyes econdémicas no comprenden el peligroso error en que estan acerca de la
formacion y distribucion de la riqueza; si por el desconocimiento de las leyes morales
hacen calculos con los hombres que se necesitan para una empresa como con los
kilogramos de hierro que entran en una maquina; si no acatan el precepto religioso, ni
tienen reglas de moral con firme apoyo en su conciencia y en su entendimiento; si a las
afirmaciones dogmaticas de que se burlan no sustituyen las explicaciones cientificas; si,
desconociendo las armonias que el saber revela, creen que en el Universo hay la
confusion que existe en su espiritu; si no sustituyen por otros ideales los que han perdido;
si no realizan el derecho a medida que rechazan la fuerza, y si por cada cadena que
rompen no forman un lazo.



La falta de conocimiento, el descuido, el egoismo, pueden hacernos prescindir de la
ignorancia del pueblo; pero ella nos saldra al paso: la hallaremos en el rebelde, en la
prostituta, en el ladrén, en el asesino, en las victimas de todos ellos; y si sordos a la voz
del deber no nos persigue como un remordimiento, nos acometera como un malhechor.

Por més importancia que la instruccion tenga, no puede hacerse obligatoria en un pueblo
muy atrasado; para imponerla verdaderamente como deber legal que por todos se respete
y se cumpla, se necesitan grandes medios morales, intelectuales y materiales.

¢ Tiene Espafia estos medios? No; la ley de ensefianza primaria obligatoria para todos, sin
excepcion, vendra a aumentar el nimero de las que no se cumplen. Se opondran a su
cumplimiento: la ignorancia, el egoismo y la miseria, la autoridad con su resistencia
pasiva; el docto que no querra, y tal vez no podra transmitir gratis sus conocimientos; el
rico, que no querra dar dinero; el pobre, que no dara tiempo, y el miserable que vive de la
mendicidad, incompatible con la instruccion. Se opondra al cumplimiento de la ley el
obstaculo material de falta de locales donde quepan los alumnos. ;Como no se empieza
por reconocer las escuelas, fijar el nimero de nifios que en ellas pueden estar en
condiciones higiénicas y formar una estadistica de los que la ley obligaria a asistir? Esta
indispensable operacion previa daria por resultado poner de manifiesto la imposibilidad
material de que la ley se cumpliese, y resultan graves dafios de promulgar leyes que no
han de cumplirse.

¢Existen grandes elementos morales o intelectuales que puedan vencer inmediatamente
los obstaculos materiales que a la ensefianza obligatoria se opondrian? Hemos visto que
no, y a tantas pruebas que asi lo manifiestan podemos afiadir que ni centros literarios, ni
cientificos, ni corporaciones, ni el Gobierno, ni nadie ha enviado a la Exposicién de Paris
un maestro de primeras letras.

No hay que desesperar, no; pero tampoco esperar demasiado, porque contar con medios
que no existen seria tal vez esterilizar los que tenemos, convirtiendo las facilidades que
resultasen ilusorias en dificultades insuperables. Hay personas que comprenden la
importancia de que el pueblo se instruya, y dispuestas a trabajar y hacer sacrificios para
instruirle; hay que utilizar su buena voluntad y procurar aumentar su namero, porque la
empresa no es imposible, pero no es facil tampoco.

Que la ley consigne el deber de la instruccion para todos los que puedan adquirirla, pero
los que puedan nada mas; porque, si es inflexible sin razon, sera infringida por necesidad.
Que al mandato de instruirse vayan unidas otras muchas disposiciones que faciliten la
instruccion, que la hagan atractiva y verdaderamente util, que no se limite, como hoy, al
imperfecto conocimiento de las primeras letras.

La llamada instruccion primaria no merece este nombre, puesto que no es mas que un
medio de instruirse, si no se emplea, indtil, y si se emplea mal, dafioso. Se ve la
ignorancia letrada, y el error, letrado también, en la gente del pueblo que por saber leer y
escribir no deja de ser ruda, y de admitir como verdades los absurdos méas groseros. No
puede suceder otra cosa mientras la ensefianza sea mas mecanica que intelectual, y se



reduzca a adquirir un instrumento que no se usa 0 no se usa bien. La cuestion no es que el
pueblo aprenda a leer, sino que aprenda a discurrir.

No es ésta ciertamente la obra de un dia, ni de un afio, ni de muchos afios; pero es el
problema que, por dificil que sea, hay que resolver. Las dificultades que para resolverle
se presentaran son grandes, pero no insuperables, y hay que medirlas, no para espantarse
de su magnitud, sino para proporcionar a ellas el esfuerzo necesario para vencerlas.

No puede sustituirse la instruccion popular a la instruccion primaria sin reformar
radicalmente ésta. Es necesario que el alumno lo sea por muchos afios y que emplee en la
escuela menos tiempo cada dia, para que de nifio le aproveche todo, y de adolescente y de
mozo aprenda lo que en la nifiez es incomprensible, y para que la instruccion literaria
pueda armonizarse con la industrial. Esto exige mayor perfeccion en los métodos de
ensefianza, crear un nuevo género de literatura y variar la condicién del maestro,
sacandole de la de nifiero y haciéndole profesor.

Para que el pueblo se instruya verdaderamente, el Estado puede tomar muchas y variadas
disposiciones, mas eficaces que hacer la ensefianza primaria obligatoria para todos. Debe
hacerla posible, atractiva, Gtil e imponerla a aquellas colectividades de cuya educacion
dispone directamente.

Los obstaculos de todo género que se hallaran para difundir la instruccién no pueden
vencerse por el Estado si la opinion publica no le auxilia, si la accion individual,
asociandose, no presta su poderoso auxilio.

Las leyes, los decretos y los reglamentos pueden organizar la ensefianza, pero no
generalizarla, no hacerla verdaderamente popular si tienen que ir por todas partes
venciendo resistencias en vez de hallar cooperaciones.

La ensefianza popular, en cuanto sea dado, no debe limitarse a los nifios, sino hacerse
extensiva a los adolescentes, a los jovenes y a los hombres. Si su ignorancia no es
invencible, hay que esforzarse a vencerla; parece duro imponerles sacrificios para realizar
un bien de que no seran participes. Si esta exclusion es inevitable, lo imposible no obliga;
pero debe limitarse cuanto fuere dado, generalizando y perfeccionando las escuelas de
adultos. La justicia serd, como siempre, la utilidad, aunque s6lo a la material se atienda;
por mucho que cueste instruir a los ignorantes, ha de costar mas dirigirlos, y en ocasiones
contenerlos si no se instruyen. Algunos conocimientos de Economia politica evitarian
muchas huelgas y muchas rebeldias, que, bien analizadas, no suelen ser mas que
explosiones de ignorancia.

Al gue juzgue extrafio y aun absurdo que pretendamos iniciar al pueblo en cierto genero
de conocimientos que se tienen por superiores a su capacidad, le rogamos considere que
no se trata de que pase instantaneamente de la ignorancia a la ciencia; ademas, no
habiéndose intentado nada serio para iniciarle en ella, no hay derecho para declararle
incapaz de adquirirla.



Hasta ahora, como sobre ciertos asuntos se hablaba y se escribia para pocos, si ellos
comprendian se daba por bien escrito y bien hablado. Aun podra suceder que haya quien
tenga por mérito el ser comprendido por un corto numero. Diriase a veces que el espiritu
aristocratico, arrojado de las instituciones politicas y civiles, entraba disfrazado en el
campo cientifico, y que los grandes sefiores de la inteligencia tenian a menos comunicar
con la plebe. Este estado de cosas inevitable es transitorio. Cuando el publico sea el
pueblo no le desdefiaran los sabios, que aprenderan de €l tanto como le ensefien. ¢Por qué
a veces se han extraviado tanto los pensadores? Porque vivieron aislados, sin el apoyo y
las amonestaciones del gran maestro que se llama la humanidad.

Que las inteligencias superiores se eleven sobre las multitudes es su derecho, y suelen
comprarle bastante caro para que espontaneamente no se les reconozca; pero a cualquiera
altura que estén, que no se desvien; que la obra cientifica sea siempre la obra humana, y
la més preciada grandeza el haber hecho llegar al mayor nimero de hombres el mayor
numero de verdades profundas y de sentimientos elevados. Cuando se comprenda asi, no
se excluird a ninguna clase de la comunidn intelectual; se diran las verdades esenciales de
modo que las comprendan las multitudes, y el genio, como el sol, brillara para todos.

Como la verdadera instruccion del pueblo es necesaria y es posible, aunque sea dificil se
realizara; llegard un dia en que se realice. jPero cuantos pecados y cuantos dolores
evitaran, cuéntos titulos a la gratitud de la posteridad adquiriran los que apresuren ese
dichoso dia! Misién tan noble, empresa tan dificil, obra tan santa, merece y necesita la
cooperacion de todas nuestras facultades. Es necesario pensarla y sentirla; es necesario
comprender como el gran Leibniz el amor en la definicion de la justicia; medir
generosamente el deber por el poder de hacer bien; no estudiar una ley para saber las
obligaciones que impone, sino los beneficios que con su auxilio podran realizarse; no
escatimar los céntimos ni los minutos que se dan cuando se contempla en la
muchedumbre embrutecida el germen del crimen que fecunda el error, la chispa del genio
que apaga. La ignorancia, poder que hace cautivos, impone la necesidad de una obra de
redencién, y jamas se han redimido los hombres con calculos egoistas, ni en virtud de
oraculos dados sobre tripodes de hielo.



