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Advertencia 

 

Muy de propósito escribimos algunas observaciones, porque no son todas ni aun muchas 

de las que podrían hacerse sobre el asunto; no nos proponemos desentrañarle, porque, 

aunque tuviéramos (lo que es dudoso) fuerzas para ello, no sería posible en estos breves 

apuntes.  

Nuestro objeto es llamar la atención sobre este hecho: mientras los delitos comunes, al 

decir de los más, aumentan, y aunque así no sea en todos los países, en aquellos en que la 

criminalidad decrece, es con mucha lentitud, los delitos colectivos han desaparecido con 

el estado social que los motivó, o disminuyen rápidamente a medida que es menor el 

poder de las causas de que son efecto. Cuando muchas relaciones sociales que han 

encendido guerras sangrientas y prolongadas, son hoy armónicas, sino en absoluto, en la 

medida indispensable a la paz, lógico parece que esta armonía se establezca en todas las 

esferas de la vida social siempre que se introduzca en ella la cantidad de justicia 

indispensable, y creemos que esta condición no es imposible de llenar.  

Así, pues, no intentaremos un análisis completo del delito colectivo, ni dar una lección; 

vamos a comunicar al lector una esperanza, procurando razonarla; no nos 

comprometemos a otra cosa, y se lo advertimos para que no exija más.  

Estas observaciones empezaron a escribirse para el Congreso de Antropología criminal 

de Bruselas, pero nos faltó salud, y expiró el plazo en que debían presentarse los trabajos 



mucho antes de haber terminado el nuestro. En el momento de darle por concluído 

recibimos el informe de M. Tarde, notable como suyo, y que en el primer momento nos 

dio la idea de dejar inédito el nuestro; pero, reflexionando un poco, echamos de ver que, 

como la cuestión tiene varias fases, habíamos considerado una, que no es la observada 

por el distinguido magistrado de Sarlat.  

El programa decía: Delito colectivo. (Criminalidad de las muchedumbres y de las sectas.) 

Mr. Tarde ha tratado la parte contenida en el paréntesis; a nuestro parecer no es idéntica a 

la que está fuera de él, y que ha sido el objeto de nuestras observaciones.  

Puede haber delito colectivo (según lo comprendemos) sin crímenes de muchedumbres, y 

crímenes de muchedumbres que sean delitos comunes y no colectivos, según la distinción 

que hacemos, y que parece indispensable en la práctica, cuando se trate de exigir 

responsabilidades e imponer penas.  

Como quiera que sea, publicamos estas observaciones porque se refieren a una fase del 

asunto que juzgamos de alguna utilidad considerar.  

 

 

 

I 

 

El delito colectivo, como su nombre lo indica, es aquel en que toma parte una 

colectividad, sin que esta sola condición le caracterice: hay asociaciones numerosas de 

asesinos, monederos falsos, estafadores, etc., cuyos delitos no llamaremos colectivos 

aunque para cometerlos se asocien gran número de personas.  

Lo característico del delito colectivo es que el objeto que se promete el delincuente no 

sea personal; que la idea que le guía, el sentimiento o la pasión que le impulsa, guíen o 

impulsen a otras muchas personas para un fin que no sea exclusivamente egoísta; que 

tenga, no una empresa, sino una, causa, buena o mala, razonable o absurda, pero común a 

todos los que la defienden: a ella sacrifican, unos el sosiego, otros la hacienda o la vida, y 

es ocasión para que muchos realicen cálculos interesados o den suelta a malos instintos; 

pero las diferencias en el modo de servirla o desacreditarla no prueban que deje de existir 

la idea, el sentimiento, la pasión que inspira a los autores o cómplices del delito colectivo, 

y quitándole el carácter personal esencialmente egoísta, le diferencian del delito común; 

difiere también de él, no sólo por el fin, sino por los medios, que, aun cuando lleguen a 

ser violentos, no están envilecidos por el egoísmo. El delincuente colectivo priva de la 

vida o de la hacienda, no por satisfacer su codicia o su odio contra el que personalmente 

le ofendió o aborrece, sino a fin de procurar medios pecuniarios con que sostener su 

causa o para combatir a los que la atacan; no persigue ni mata a un hombre como tal, sino 



como defensor de lo que él quiere destruir, como funcionario, como autoridad, como 

representante de una institución, como parte de una casta o de una clase. 

Otra diferencia entre el delito colectivo y el común es que éste persiste a través de los 

siglos, y aquél desaparece con las instituciones sociales que ha combatido, o cuando no 

tiene razón para combatirlas; en este caso, los delincuentes van siendo cada vez menos y 

peores; hasta que, al fin, la idea, el sentimiento, la pasión, la causa, no tiene partidarios. 

Con la esclavitud y la servidumbre desaparecen las rebeliones de los esclavos y de los 

siervos; con las leyes que pretendían imponer por fuerza las creencias religiosas, 

desaparecen las guerras de religión; es ya raro, y lo será cada vez más, combatir a mano 

armada la libertad de conciencia.  

Hay también, es cierto, delitos comunes obra de las leyes, que aparecen y desaparecen 

con ellas; sin aduanas ni contribuciones de consumos no habría contrabandistas ni 

matuteros, pero entran en la categoría de los delincuentes comunes por el móvil personal 

y egoísta que los impulsa y porque no se proponen reformarlas leyes, sino eludirlas.  

Podrá objetarse que también al través de los siglos aparecen y desaparecen ciertos delitos 

colectivos, si no idénticos, con semejanzas que indican parentesco, es verdad, y la 

reproducción y la semejanza, cuando realmente la hay, hace sospechar que tienen en el 

fondo algún principio razonable y que podrá ser realizable alguna vez, de manera que 

llegue a ser legalidad lo que es rebeldía.  

Por último, los que creen que el delito común desaparecerá objetarán que la persistencia 

no es característica suya; respecto a esta opinión o profecía, diremos con el poeta:  

«A i posteri 

L'ardua sentenza.» 

 

Como quiera que sea, si ha de llegar un día en que no haya delito alguno, los más 

persistentes, los últimos que desaparezcan, han de ser los comunes, caracterizados 

siempre por el egoísmo.4  

Para evitar la confusión que resulta a veces de no fijar bien el sentido de las palabras, 

conviene advertir que entendemos por delito colectivo una acción penada por la ley e 

inspirada, no por el egoísmo, sino por una idea, un sentimiento, una pasión común o un 

gran número de personas, y cuyo fin es hacer triunfar una causa. 

Desde luego ocurren las objeciones que pueden hacerse a esta definición, y 

principalmente la de considerar como delito todo lo que como tal está calificado por la 

ley; responderemos:  

1.º Que hay definiciones novísimas cuya novedad está en la forma, y que en el fondo 

vienen a decir lo mismo que decimos.  
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2.º Que hay definiciones diferentes de la que hemos dado que no comprenden todos los 

delitos, ni aun todos los que los autores quieren penar, según las cuales no se puede 

formar idea de lo que es delito, y que no tienen de positivo más que la confusión a que 

darían lugar si se admitiesen.  

3.º Que las cosas han de tener palabras que las signifiquen. ¿Cómo llamaremos a la 

acción penada por la ley? Sobre que algún nombre hemos de darle para que la 

ambigüedad de las palabras no venga a introducir error en los razonamientos, la 

llamaremos delito.  

4.º Que delito no es, en nuestro concepto, sinónimo de maldad; que puede ser una acción 

mala, buena, sublime, y que muchas veces, muchas, los malhechores son los que imponen 

la pena y los bienhechores los que la sufren: delincuentes heroicos que los 

contemporáneos inmolan y la posteridad honra y acaso diviniza.  

Así, pues, vamos a tratar de acciones (buenas o malas) penadas por las leyes y realizadas 

por una colectividad que no se propone un fin egoísta: esta breve explicación previa era 

necesaria, y tal vez no sea suficiente y parezca vago el pensamiento y arbitrario el 

lenguaje; pero no hemos hallado medio de expresarnos con más claridad.  

El delito colectivo no es solamente el delito político, sino la rebeldía por causa de 

organización social en la esfera civil, religiosa y económica, y todas nos parece que caben 

bajo la misma denominación general, en cuanto se proponen reformar o abolir leyes que 

se estiman injustas y no satisfacer pasiones ni cálculos personales. Y, por otra parte, 

¿cómo no ver diferencias esenciales entre Espartaco, Padilla y Jaime el Barbudo?  

Las semejanzas que tienen entre sí las rebeldías cuyo objeto es una reforma social en esta 

o la otra esfera, y las diferencias que las separan de los ataques violentos a la ley con un 

fin egoísta y puramente personal, nos parece que justifican la extensión que damos al 

concepto de delito colectivo y el no confundirlo nunca con el delito común.  

Las condiciones del delito colectivo son:  

Un medio social propio para que sea inevitable, o al menos posible;  

Una idea, que es su núcleo y su impulso, aunque no siempre sea su ley;  

Una colectividad que pretende realizar la idea y la convierte en causa.  

 

II 

Medio social apropiado. -Una sociedad en que todos fueran buenos e ilustrados, es decir, 

justos; en que nadie pidiera, ni negara, ni conservara cosa que no le fuese debida; ni 

hubiese más sufrimientos que los inherentes a la naturaleza humana, reconocidos como 



inevitables unánimemente, en esta sociedad existiría la armonía más perfecta y no serían 

posibles rebeldías de ningún género. Para los males que tienen remedio, la justicia y el 

amor; para los irremediables, la resignación, y siempre la paz.  

A medida que una sociedad se aparte de este ideal, que tenga más individuos que nieguen 

lo justo o quieran lo imposible, han de multiplicarse las protestas y las rebeldías, a menos 

que los oprimidos por la injusticia carezcan de inteligencia o de energía hasta el punto de 

no comprender su derecho, o no tener ánimo para reclamarlo, o los descontentos sin 

razón sean en corto número, y estén enfrenados por la buena conciencia y el buen sentido 

general.  

La sociedad más perfecta ideal, es aquella en que las rebeldías no tienen posibilidad de 

ser.  

La sociedad que se acerca a la perfección, es aquella en que las rebeldías no tienen razón 

de ser.  

La sociedad menos perfecta es aquella en que, habiendo grandes, poderosos, justos 

motivos para protestar, no hay protestas.  

La injusticia, considerada como justicia o como necesidad, he aquí la mayor de las 

miserias humanas en que, por más o menos tiempo, han estado sumidos todos los 

pueblos, y lo están hoy todavía aquellos en que hay castas, clases privilegiadas, 

esclavitud, despotismo, en paz, con silencio, que es el de las tumbas donde está sepultada 

la inteligencia y la conciencia humana.  

En toda sociedad donde hay rebeldes es porque hay oprimidos o equivocados. Escríbase 

lo que se escriba, en la bandera de una rebelión seguida por grandes multitudes, el 

pensador lee Justicia o Error, con frecuencia las dos cosas; y si puede haber exageración 

en haber dicho que los pueblos no tienen más criminales que los que quieren tener, nos 

parece que no la hay en afirmar que las sociedades hacen sus rebeldes, y que, en los 

delitos colectivos, el elemento social prepondera en términos que el individual entra a 

veces por muy poco si se prescinde, como se debe, para apreciar las rebeldías en su 

esencia y en su origen, de los que toman parte en ellas por cálculo o para dar rienda suelta 

a sus malos instintos.  

Los delincuentes colectivos lo son por causa  

De religión. 

De organización civil. 

De organización política.  

De organización económica.  



Los fenómenos sociales no tienen límites bien fijos, contornos muy marcados, líneas que 

determinan distintamente su forma y extensión, sin que, por el contrario, se entrecruzan, 

contribuyendo al hecho, no sólo la causa preponderante y por la cual se clasifica, sino 

otras menos ostensibles pero que influyen en él. En las rebeldías religiosas entra a veces 

la política; en las políticas, la religión; en todas, la organización civil y la económica; 

pero en un breve estudio como el que estamos haciendo sin prescindir de ningún 

elemento, debemos considerar principalmente el que prepondera.  

Delitos colectivos por causa de religión. -Los elementos sociales de estos delitos son:  

Dogmas que pretenden encerrar en sí la verdad absoluta; 

Hombres que pretenden ser intérpretes infalibles de estos dogmas;  

Multitudes que tienen fe viva en estos dogmas y en la infalibilidad de su interpretación;  

Poderes que dan el apoyo de la fuerza pública a las prácticas religiosas que de estos 

dogmas se derivan a juicio de sus intérpretes;  

Ignorancia general; 

Hábitos de despotismo y de obediencia servil; 

Moral extraviada y sensibilidad obtusa. 

Considerando los componentes, podrá afligir, pero no admirar el compuesto.  

Alguna vez se persiguen con razón sectas inmorales, perturbadoras de la sana moral, 

hasta de la decencia y del orden público; alguna vez los delincuentes pretenden imprimir 

sus creencias y se rebelan contra la libertad de conciencia, que no quieren más que para 

sí; pero, en general, en la sangrienta historia de las guerras religiosas, en la horripilante de 

los suplicios y torturas y hogueras encendidas por causa de religión, la justicia está de 

parte de los delincuentes colectivos, y los malhechores son los que en nombre de la ley 

quieren imponer su fe por medio de la violencia y llaman rebeldes a los que ellos han 

vencido o esperen vencer. No se pueden recordar sin dolor profundo los males que ha 

causado a la humanidad la alianza de poderes infalibles en el orden espiritual y 

despóticos en el orden material; los déspotas eran señores de vidas y haciendas; no les 

bastó; quisieron ser también señores de las almas y reducir el espíritu a ser eco de las 

únicas voces que tenían derecho a ser oídas.  

En los países en que el despotismo religioso ha sido feroz y prolongado, dejó raíces que 

retoñan y aun dan frutos venenosos para los entendimientos y las conciencias; pero las 

rebeldías espirituales rara vez llegan a ser materiales y forman delincuentes colectivos; 

estas rebeldías son cada día más raras, y se ve claramente que acabarán por desaparecer 

del mundo civilizado.  



Las persecuciones de los judíos de hoy no son un argumento contra lo que afirmamos; los 

judíos se persiguen más como usureros y ricos absoluta o relativamente, que como 

creyentes, y en todo caso se persiguen en pueblos atrasados en civismo y que conservan 

vestigios de la reciente servidumbre. En los pueblos más cultos, los creyentes de distintas 

religiones se unen para las buenas obras, oran a veces en el mismo templo, entienden por 

comunión de los santos la de los justos de todas las religiones, y rechazan el absurdo de 

que la fe se oponga a la caridad. La caridad, la caridad verdadera, la caridad de San 

Pablo, acabará por ser la base de todas las religiones, que, según la etimología de su 

nombre, servirán para unir, no para separar a los hombres; el progreso en este sentido, 

lento para las impaciencias del buen deseo, es rápido para la razón; y si el clero católico 

rechaza a los ministros protestantes que quieren asistir al entierro de aquel inolvidable 

arzobispo de París, de bendita memoria, que murió en las barricadas, en los Estados 

Unidos, las campanas del templo católico hacen oír sus fúnebres sonidos cuando pasa el 

cadáver del unitario Channing.  

En ningún delito colectivo aparece tan evidente la acción social, no ya como concausa, 

sino como causa verdadera. Se borra de la ley el sacrilegio, el anatema; el Estado deja de 

dar al sacerdote soldados y verdugos, y los delincuentes colectivos por causa de religión 

desaparecen, casi instantáneamente puede decirse, considerando la lentitud de los 

progresos humanos; los viejos hemos conocido aún encausados por la Inquisición; no era 

ya la que encendía hogueras, descoyuntaba huesos y dislaceraba carnes; poco más de dos 

siglos habían bastado para hacerla, de horrenda, ridícula, y al poco tiempo imposible; 

jamás la razón hizo sentir su benéfica influencia, ni desarmó en menos tiempo tantas 

manos crueles, tantas iras implacables.  

El error, que entra siempre más o menos en todo delito colectivo, sea como provocación 

en el que oprime o como impulso en el que se rebela; el error, factor común en todas las 

guerras, es factor preponderante en las religiosas; siempre acuden a la lucha las malas 

pasiones y feroces instintos, como gusanos a un cuerpo en descomposición; pero nunca es 

tan patente el extravío mental como cuando se despedazan los hombres en nombre de 

Dios. El fanatismo religioso, aunque coincida con otros fanatismos en desenfrenar 

instintos que deben estar enfrenados, tiene su origen principalmente en el entendimiento, 

y esto explica por qué puede desaparecer con relativa brevedad y ser tan terrible mientras 

existe, porque con la abnegación del santo tiene la furia del loco.  

Delitos colectivos contra la organización civil. -En estos delitos, más tal vez que en 

ningún otro, la razón suele estar de parte de los rebeldes, que sufren lo injusto y no se 

rebelan, y eso rara vez, sino contra lo inalterable; es decir, que el origen de este delito 

está en la organización, que ataca la justicia en sus bases más esenciales y en sus raíces 

más profundas. Los delincuentes colectivos no han protestado en armas contra esta o la 

otra ley, y muchas parciales poco equitativas, sino contra la grande iniquidad general, que 

se llama servidumbre y esclavitud: hija desdichada de la guerra, no desmiente su origen, 

ni reniega de su madre; como ella, es rapaz, corrompida, cruel, sin equidad,sin pudor y 

sin entrañas. En la furia del combate, en la embriaguez del triunfo, en el pánico de la 

derrota, se comprenden las demasías de la fuerza y los desfallecimientos de la debilidad; 

pero lo incomprensible es que por años y por siglos la ley de los pueblos en paz sea la de 



los vencidos en el campo de batalla y de los habitantes de una ciudad tomada por asalto. 

Y lo ha sido, y hubo sabios que lo tuvieron por necesario, y juristas que lo reputaron 

justo, y soldados valientes, y caballeros con honor que no tuvieron por cobarde inhumana 

villanía ahogar en sangre las rebeliones de los esclavos y de los siervos; con ellos estaba 

la razón, la justicia; no les bastó por espacio de muchos siglos en que fueron penados 

como delincuentes, no por culpables, sino por débiles. De sus excesos, más bien que 

ellos, deben responder sus opresores. ¿Cómo el que hace esclavos tiene la pretensión 

absurda de que al rebelarse se conviertan en hombres?  

La esclavitud y la servidumbre no sólo influyen, sino que caracterizan la organización 

económica, y, no obstante, la mencionamos aparte, porque, cuando se oprime a un 

vencido haciéndolo siervo o esclavo, lo más grave no es que se le remunere mal, es que 

se desconozca su personalidad con todas las terribles consecuencias que de este 

desconocimiento resultan.  

Delitos colectivos contra la organización política. -Los elementos de esta clase de delitos 

son:  

Poderes tiránicos o despóticos ejercidos con injusticia y gran daño del pueblo;  

Colectividades que no se dejan oprimir por estos poderes;  

Pueblos que entienden por soberanía el despotismo de las multitudes;  

Colectividades fuertes para la protesta, débiles para el triunfo, que la opinión no contiene 

antes de la rebeldía, ni sostiene después;  

Masas que se dejan manipular por minorías, ya vencedoras, ya vencidas, que 

alternativamente imperan sobre los vicios, las debilidades y la ignorancia que representan 

y explotan;  

Ejércitos que no tienen la disciplina moral de la opinión, y vuelven las armas contra los 

poderes que se las han dado;  

O varios de estos elementos combinados en mayor o menor proporción.  

Cuando los delitos colectivos contra la organización política se repiten, es síntoma seguro 

de grave enfermedad en el cuerpo social.  

Si el poder es injusto, la frecuencia e inutilidad de los ataques de que es objeto prueban 

cuán débil es el sentimiento de justicia.  

Si el poder es justo y combatido repetidamente por la fuerza, no tiene raíces la idea del 

derecho.  



Si los poderes, resultado de la rebelión, no tardan en ser derribados por otra, el pueblo 

tendrá los males de la guerra sin los beneficios de la reforma, y cambiará de personas y 

de nombres, dejando en el mismo estado las cosas: con mucha propiedad se ha dado a 

estos movimientos el nombre de convulsiones políticas, porque, como las que sufren las 

personas, denotan irritabilidad y debilidad.  

A medida que los pueblos se ilustran y moralizan, es decir, que espiritualmente se 

fortalecen, van desapareciendo estos síntomas de la debilidad, y la fuerza moral, no la 

material, es la que derriba los Gobiernos y modifica las leyes. Así sucede en las naciones 

que marchan ála cabeza de la civilización, y aun en las muy rezagadas, como España, se 

nota el progreso. Los viejos recordamos que lo que se llamaba «libertad» no se creía 

garantizada sino armando al pueblo para que la defendiese; la garantía era ilusoria, pero 

positivo el error de que ningún derecho podía ejercerse si no estaba sostenido con las 

armas por el pueblo que lo proclamaba. Hoy ni siquiera ocurre que los derechos políticos 

necesiten estar defendidos por la milicia nacional, y si se ejercen mal o no se ejercen no 

es porque la fuerza material les falte, es porque la ignorancia y la inmoralidad los anula.  

También recordamos los viejos que para un simple (¡y tan simple!) cambio de Ministerio 

se hacía un pronunciamiento que, si no por lo profundo, por lo general, podía llamarse 

revolución. Se pronunciaban las poblaciones más insignificantes de los últimos rincones; 

se sustituían las autoridades legalmente establecidas con juntas revolucionarias; quedaban 

todos los empleados cesantes para sustituirlos con empleados nuevos, o con los que había 

echado a la calle la última reacción, y, lo que es peor, corría sangre. Un general empezaba 

el parte de un combate muy sangriento en estos términos «A la eléctrica voz de ¡viva 

Isabel II! se rompió el fuego por ambas partes.»  

De manera que para sustituir unos ministros por otros que fuesen un poco más o un poco 

menos liberales se encendía la guerra; advirtiendo que de esa libertad que a tanta costa se 

quería aumentar sobraba mucha, porque no se sabía hacer uso de ella.  

Hoy no se conciben esas apelaciones a la fuerza para derribar un Ministerio, sino, a lo 

más, para derribar un trono; muchos no las quieren ya ni para eso, y mañana no las querrá 

nadie ni se necesitarán para nada.  

Los delitos colectivos cometidos por la fuerza pública, sólo por excepción pueden 

calificarse hoy de sublevaciones militares; porque si éstos se sublevan, no es a la manera 

de la guardia pretoriana o de los genízaros, sino con un fin político; muchos sublevados 

podrán entrar en las categorías de que hablaremos más adelante, como calculadores o 

inconscientes; pero otros son hombres de fe, convencidos, y todos de hecho invocan una 

idea y fraternizan con los que sostienen la causa inspirada por ella. Como los extranjeros 

no suelen estar muy enterados de las cosas de España, porque los militares toman parte en 

una revolución o sublevación la califican erradamente de militar. Se ha visto, y se verá 

cada vez más, que los militares solos no pueden nada para cambiar la forma de Gobierno 

sublevándose, por mucho que sea su prestigio. Grande era el de O'Donnell, y no hubiera 

pasado de cabecilla (como burlescamente dijo, sin sabor acaso que decía la verdad) si no 

toca el himno de Riego y da el manifiesto de Manzanares: todas las sublevaciones 



militares posteriores han tenido un fin político, y fracasado las que no fueron 

poderosamente sostenidas por el elemento civil.  

De la intervención ilegal de la fuerza armada en la política puede decirse que, como la 

frecuencia de las revoluciones, es un mal síntoma, muy malo para un pueblo; en los más 

cultos y morales los soldados lo son de la patria, no de los partidos. No estamos a nivel de 

ellos, pero algo hemos progresado. No se tiene tanta fe en la libertad que sale de los 

cuarteles, y las inteligencias y las conciencias mejores se emplean en convencer 

ciudadanos y no en seducir soldados.  

El estudio, aunque no sea muy detenido, de las vicisitudes políticas en los pueblos cultos 

pone de manifiesto que las luchas a mano armada para cambiar o modificar la forma de 

gobierno, o no existen ya, o son cada vez más raras, y es evidente que los delitos 

colectivos por causa política desaparecerán en todos los países que por su ignorancia, su 

inmoralidad o su apatía no estén predestinados a la anarquía y al despotismo: es de 

esperar que serán cada vez menos, y aun que llegará un día en que ninguno se halle en tan 

deplorables condiciones.  

Delitos colectivos por causas económicas. -Los elementos de estos delitos son:  

Una organización económica defectuosa en alto grado, tanto para la producción como 

para la repartición de los productos del trabajo; poca inteligencia y moralidad en el 

consumo y empleo de los beneficios, de donde resultan riqueza excesiva, gran miseria y 

hábitos de indiferencia de los que gozan respecto a los que sufren;  

Una colectividad compuesta en su mayoría de los que sufren, no se resigna y recurro a la 

violencia como el mejor medio o el único de alcanzar justicia;  

Una organización económica bastante perfecta dada la imperfección humana, y una 

colectividad que llama a su deseo justicia y quiere realizarla recurriendo a la fuerza y 

prescindiendo de la posibilidad.  

Las causas económicas aunque no tengan siempre la influencia preponderante que 

algunos suponen, es indudable querara vez dejan de influir más o menos en las 

revoluciones y en las rebeliones; y si bien es cierto que no sólo de pan vive el hombre, y 

que las ideas y las creencias religiosas y las ambiciones han encendido la mayor parte de 

las guerras, también lo es que éstas habrían hallado menos elementos en pueblos que 

disfrutasen de un gran bienestar material y satisfechos de su condición económica.  

Como este bienestar y esta satisfacción no ha existido nunca, las protestas con violencia 

aparecen al través de la historia con mayor o menor intensidad, con intervalos más o 

menos largos, en esta o la otra forma, pero siempre llevando en el fondo el mismo 

problema: mejorar la condición económica del mayor número. Pasan a veces años, y 

muchos, sin que los miserables se rebelen, al menos arbolando su bandera, pero al fin 

vuelven a desplegarla porque simboliza una causa que no se ha ganado ni perdido nunca; 

porque no hay triunfes decisivos ni derrotas definitivas cuando se combate por un 



progreso tan seguro como lento. Al día siguiente de saquear un palacio o una tahona o 

incendiar una fábrica, los rebeldes sometidos tienen hambre, y el problema aparece 

idéntico que antes del combate, y aparecería lo mismo si los vencidos hubieran quedado 

vencedores.  

Los delitos colectivos por causas económicas no se consuman cuando éstas son más 

poderosas: la miseria, en su período álgido, hace víctimas no rebeldes; mientras los 

irlandeses se morían de hambre no había sublevaciones ni crímenes agrarios, como no los 

hay entre los rusos, que perecen extenuados en aquel grado de abatimiento que no tiene ni 

las energías de la desesperación. Este hecho constante parece obedecer a una ley, pero es 

argumento inadmisible en prueba de que se quejan sin razón los que hoy sufren mucho, 

porque otros sufrieron más y murieron sin quejarse.  

La rebeldía contra lo que es o se cree una injusticia, consta principalmente de cuatro 

elementos:  

Idea de que por medio de la fuerza podrá realizarse el derecho;  

Mal que hace la injusticia; 

Sensibilidad de los que sufren este mal;  

Falta de resignación para continuar sufriéndole.  

Los que se creen sujetos, más que por razón, por fuerza, propenden a recurrir a ella y a 

creer que por su medio podrán lograr las ventajas que disfrutan los que la tienen. La 

fuerza que está en las cosas no suelen verla, y la de los hombres, que no inspira respeto, 

parece el único obstáculo, que, vencido, permitirá la realización de la justicia.  

Los males no son, sino como se sienten. Lo que uno ve apenas conmovido o indiferente, 

es para otro causa de desesperación y le lleva al suicidio. Se dice que el pueblo es hoy 

menos miserable, tiene menos privaciones, lo cual no es tan fácil de probar como el que 

las siente más. Las aberraciones de la sensibilidad podrán ser más o menos insensatas, 

pero la ponen de manifiesto. Cierta manera de sentir y esa desesperación aguda que hace 

odiosa la vida, era no ha mucho como un doloroso privilegio de las personas cultas, de las 

clases acomodadas; hoy se suicidan los soldados, los sirvientes, los artesanos, todo el 

mundo que no pertenece al gran mundo. Cuando se suicidó el heredero del Emperador de 

Austria, un periódico decía que había acabado de una manera cursi; frase que ante aquella 

tragedia nos pareció impía, pero que viene a comprobar lo que vamos diciendo. Por este y 

por otros síntomas se pone de manifiesto que el pueblo tiene mayor sensibilidad que 

tenía, y, por consiguiente, con las mismas privaciones, y aun con menos, padece más.  

Y la mayor resignación, ¿podrá templar el dolor más agudo? Todo lo contrario. Las 

entibiadas creencias religiosas; las ideas y las aspiraciones a la igualdad; el fermento 

colectivo de odios que, aislados, no se multiplicaban antes; el espectáculo o el relato de 

goces fabulosos, unos imposibles en otro tiempo, otros de que no tenían noticia los que 



estaban privados de lo necesario, y que hoy pueden saborear como una copa de hiel, todo 

hace la resignación más difícil que lo fue nunca.  

La organización económica es injusta; el pueblo siente más las consecuencias de la 

injusticia, se resigna menos, y en algunos casos recurre a la fuerza para combatirla.  

Decimos en algunos casos, porque son muy pocos; y asombra y consuela que tantos 

millones de hombres que sufren, y que con sólo levantar los brazos podían aniquilar a los 

que gozan, no los aniquilan, y que, en un día dado, millones de voces protesten, pero que 

las manos purificadas por el trabajo no se manchen con sangre. Este es el gran prodigio 

del siglo XIX, más grande, mucho más, que los del vapor y de la electricidad.  

Decimos prodigio para expresar la inmensa magnitud de un suceso que impresiona el 

ánimo y le conmueve profundamente, no en sentido de cosa sobrenatural o inexplicable.  

Y ¿cómo se explica que sean casi siempre inofensivas esas multitudes, muchas veces 

doloridas o justamente irritadas? ¿Se componen de santos? No: formadas están por 

hombres buenos, malos y medianos. ¿Las contiene la fuerza pública? ¡Qué podrían los 

miles de soldados contra los millones de obreros! Y, además, los soldados, ¿qué son? 

Hijos del pueblo, y tan oprimidos y más oprimidos que él en muchos países. El orden 

material no se mantiene, ni por la virtud de los unos, ni por la fuerza de los otros, sino por 

ley y necesidad social, comprendida por pocos pero sentida por los demás. La 

organización económica rodea al pueblo en una como red de injusticias, que contribuyen 

a formar los mismos que están envueltos en sus mallas; es de tal naturaleza que hiere a 

los que tratan de romperla con violencia por la complicación infinita de esta urdimbre 

social que se llama civilización moderna. La máquina es tan complicada, que si un 

tornillo falta produce trastornos que llegan a toda ella, y sufren daño explotadores y 

explotados. Los movimientos violentos para mejorar la vida material están contenidos por 

las necesidades apremiantes de esa misma vida, tienen un freno que podría llamarse 

automático; en la esfera económica, la revolución es imposible; lo que puede y debe 

hacerse, y no será poco, es activar la evolución.  

Algo de esto van comprendiendo o sintiendo las muchedumbres; se habla menos de 

revolución y de liquidación social, y no son tan frecuentes las excitaciones al robo, al 

incendio y al asesinato, como medios de establecer la equitativa distribución de bienes. 

Compárese la Internacional de hace algunos años con las asociaciones de trabajadores de 

hoy, y se notará un gran progreso, menos propensión a recurrir a medios violentos y más 

sentido de la realidad.  

Esto ha sido obra del tiempo; pero del tiempo, no en el sentido de salir y ponerse el sol 

muchas veces, sino de que en estos últimos años se ha hecho a las asociaciones populares 

un poco más de justicia y dádoles libertad para establecerse y funcionar. A medida que ha 

disminuido la presión injusta, ha sido menor el impulso y el poder explosivo; a la luz de 

la publicidad y de la libertad han desaparecido muchos fantasmas sangrientos que iban 

tomando cuerpo en las tinieblas; es necesario considerar que, si hay épocas en que las 

cadenas hacen esclavos, en otras hacen fieras.  



¿Y los anarquistas? ¿Y los dinamiteros?  

Los anarquistas es una minoría entre los obreros, que son, en general, socialistas, y que 

podrán aspirar a cosas más o menos posibles, pero que no pretenden conseguirlas por 

medio de la fuerza. Entre los anarquistas mismos, los dinamiteros forman una minoría, 

creemos que muy diminuta, y, sobre todo, muy débil, por la falta de inteligencia y de 

justicia de los que la forman. El miedo, la molicie, el egoísmo, perturban la serenidad del 

juicio y abultan y exageran la importancia de algunos atentados salvajes, que, si se 

miraran bien, podrían ser como una especie de espejo de las clases que los temen.  

¿Quién sabe la parte que tiene en esos crímenes la organización económica? Habrá casos 

en que tenga muy poca, y otros en que no tenga ninguna, y en que los criminales no 

hayan oído hablar de anarquismo siquiera. En París, unos señores comen manjares 

selectos y beben vinos exquisitos, separados de la vía pública no más que por un grande y 

diáfano cristal; pasa un muchacho, tira una piedra y le rompe. ¡Anarquista! 

Probablemente hambriento y seguramente provocado, porque, si hubiese policía moral, 

no sería un derecho saciarse en mesas opíparas y a una agradable temperatura, tocando y 

a la vista de los que pasan tiritando de frío y muertos de hambre.  

En un pequeño pueblo de Galicia, una explosión de dinamita mata a un cacique, a su 

inocente hija, y hiere de gravedad a un criado, sin que este crimen horrendo tenga nada 

que ver con las asociaciones anárquicas ni con la organización económica. Se califican de 

delitos colectivos, muchos, muchísimos, que son delitos comunes, provocados con 

frecuencia por el cinismo, el egoísmo y la injusticia, y multiplicados por el espíritu de 

imitación con la insensata publicidad que se les da. Cooperan a la absurda calificación los 

criminales mismos, halagados por la idea de transformarse (en concepto de muchos), de 

asesinos y ladrones, en héroes.  

Los dinamiteros, creemos que con pocas excepciones (si las hay), son delincuentes 

comunes o insensatos, cuya razón está más o menos perturbada; y los anarquistas, una 

colectividad condenada a extinguirse como todas las que están saturadas del virus mortal 

del absurdo: puede vivir algún tiempo en una sociedad en que hay mucha ignorancia, 

mucho dolor y mucha injusticia, pero no prolongará su vida, y prueba que no es viable la 

falta de inteligencia de los que de ella forman parte. Un hombre exaltado, fanatizado, 

aunque sea inteligente, puede concebir como práctica la idea más impracticable, y 

arrastrar en pos de sí otro y otros y muchos que participen de ella; pero muerto el 

iniciador, va bajando cada vez más el nivel intelectual de los continuadores. ¿Dónde 

están hoy las grandes inteligencias de la anarquía? No las tiene. Pues colectividad que no 

sabe pensar no puede vivir.  

¿Quiera esto decir que no hay que temer agresiones sangrientas y delitos por causa de 

organización económica? Seguramente que no. Los delitos colectivos propios de nuestra 

época en los pueblos cultos, son precisamente los que tienen su origen en el deseo de 

mejorar la condición material de los delincuentes, que pasan a vías de hecho, unas veces 

con propósito deliberado, y otras por circunstancias que no habían previsto. Dado el 

egoísmo de las clases explotadoras y la ignorancia de los explotados, es probable que, en 



adelante, los delitos colectivos por causas económicas sean frecuentes, y aun que lleguen 

a ser graves, pero no tanto, ni prolongados por tanto tiempo como los que han tenido 

origen en el despotismo de los reyes y en el fanatismo político y religioso de los pueblos.  

Nos inspira esta esperanza la índole de la cuestión que se debate, porque, al intentar por 

la fuerza mejorar las condiciones materiales, se encuentra, como decimos, un inevitable 

regulador: la precisión de proveer a las necesidades de la vida. Además, como toda guerra 

se alimenta de ignorancia y de dureza, y hay más ilustración y humanidad que había en 

otros tiempos, si no una perfecta armonía ni una satisfacción completa, creemos que la 

paz material se establecerá en esta esfera antes que en otras, previa la cantidad de justicia 

indispensable en toda relación humana si ha de ser armónica.  

Otros delitos colectivos tienen causas locales o pasajeras, y no debemos citarlos en estas 

breves observaciones. Hay uno, no obstante, si no general, persistente y digno por esto de 

llamar la atención: nos referimos al hecho, repetido en los Estados Unidos de América, de 

rebelarse colectividades numerosas, y a veces sostener combates sangrientos con la 

fuerza pública, para apoderarse o inmolar a acusados absueltos por los tribunales, o a 

supuestos delincuentes que aun no habían sido procesados. No hemos visto ninguna 

explicación satisfactoria de hecho tan inexplicable por lo repetido en un pueblo culto, 

donde el poder judicial dicen que tiene gran prestigio y existe el Jurado, este depositario 

exclusivo de la conciencia pública al decir de sus partidarios; sale del pueblo, y del 

pueblo salen también los que asesinan a los procesados que él absuelve; le acusan de 

venal, pero esta explicación vergonzosa, y queremos creer calumniosa, no puede darse 

cuando los absueltos son pobres y hasta desvalidos extranjeros.  

El hecho, como que tiene causas, tendrá explicación para el que pueda apreciarlas, 

nosotros no podemos, limitándonos a consignarlo como un delito colectivo que denota un 

gran trastorno de la conciencia y una gran desviación del derecho. ¿Podrá contribuir a 

ella cierta dureza en la raza, reminiscencias del látigo que no hace mucho fustigaba a los 

esclavos, y los hábitos de una soberanía poco meditada que transforma la voluntad en ley, 

y hace la ley sinónimo de justicia? Lo ignoramos.  

 

III 

Hemos dicho que el delito colectivo, además de un medio social apropiado, necesita una 

idea, que es el origen de su existencia, su impulso, aunque no siempre sea su ley; en 

efecto, la idea mal comprendida, de razonable se convierte en absurda, y aun aparece 

transformada en pasión ciega o instinto brutal, y de aquí el desconocerla y acusar al que 

la concibió. ¿Es justa esta acusación?  

El pensador, lleno de fe, busca en el pasado la explicación del presente; recorre el 

inmenso campo de la historia y se recoge dentro de sí mismo; estudia la estructura de las 

organizaciones sociales, al hombre en sus miserias, en sus grandezas, y después de una 

vida consagrada a la resolución del gran problema, la muerte le sorprende sin haber 



despejado la eterna incógnita del dolor y de la injusticia humana: se lo exige con 

frecuencia más de lo que puede dar, pretendiendo las soluciones prontas, incontestables e 

incontestadas de las ciencias llamadas exactas para la ciencia social: en ésta el 

observador, la cosa observada, el medio en que observa, el instrumento que emplea, todo 

se mueve, vibra, se agita, y más de una vez podría compararse el sociólogo a un 

astrónomo observando los astros desde un barco acosado por la tempestad. Los hechos 

que con calma impasible pueden apreciarse en las ciencias físicas, son en las sociales 

abusos que favorecen o perjudican, iniquidades que indignan, dolores que conmueven; 

las ajenas pasiones se miran al través de las propias, y lo mismo acontece con los errores. 

En las otras ciencias se estudia para formar opinión; en las sociales es raro que no 

preceda al estudio la opinión formada, muchas veces sin que sepa cómo, y si no es exacta 

constituye un obstáculo difícil de vencer o que no se vence nunca. ¿Será un remedio 

contra el error la fría impasibilidad? No; la razón sola juzgaría mal los sucesos de un 

mundo en que la razón entra a veces por tan poco, casi diríamos por nada: se necesita el 

conocimiento del hombre, y nadie lo conoce si no ha tenido sus debilidades y sus 

energías, sus satisfacciones y sus dolores; si no se ha elevado y hundido como él, 

sintiendo alternativamente la fuerza del desvarío y de la razón. Notémoslo: las 

inteligencias que dejan huella al través de los siglos tienen siempre una apasionada 

energía, si no en la forma, en el fondo: el filósofo impasible que no se indignase ante 

ninguna iniquidad, que no se conmoviera ante ninguna virtud, que no compadeciese 

ningún dolor, y armado del escalpelo de su razón disecara la humanidad como un 

cadáver, se parecería a una hermosa estatua que todos admiran, pero a quien nadie 

pregunta nada porque se sabe que no ha de responder.  

Cuando, por una reunión de felices circunstancias, el pensador descubre la verdad y la 

fórmula; cuando, lleno de fe y de entusiasmo como portador de un presente del cielo, 

corre a ofrecerla a todos los hombres, acaso no echa de ver que camina a través de las 

pasiones y de los delirios humanos; cree penetrar con una luz en una atmósfera pura, y 

está saturada de gases inflamables, de manera que la antorcha de la razón se convierte en 

una tea incendiaria. No se lo exija, sería injusto, la previsión que no pudo tener; harta 

fatiga cuesta el descubrimiento de la verdad sin pedir el esfuerzo imposible y el 

conocimiento que a priori nadie puede alcanzar de todas las consecuencias de la mala 

interpretación de esta verdad. Otras veces se concede que la idea es buena, pero 

añadiendo en son de crítica que es prematura. Y porque lo sea, ¿ha de sepultarla consigo 

el que la tiene, y cometer el infanticidio intelectual, que, caso de que fuera posible, no 

sería conveniente? Ideas hay que necesitan fermentación de siglos, y si esta fermentación 

es agitada será por ley, no por culpa del que las emitió, que si en ciencia y en conciencia 

las tiene por exactas, está en su derecho, es su deber decir a sus contemporáneos: PARA 

VOSOTROS O PARA LOS QUE VENDRÁN. ¿Qué sería el mundo sin ideas? Con ellas 

y por ellas vive, y porque tantas veces las mancha no es razón que acuse al que se las dio 

puras.  

Las verdades que se entregan a las multitudes pueden desfigurarse, se desfiguran muchas 

veces; pero después de oscilaciones más o menos violentas recobran su equilibrio, 

prevalecen, porque todo busca su natural nivel, y el de la verdad está muy por encima del 



error. Con frecuencia el filósofo puede decir a la multitud: ¿Qué has hecho de la verdad 

que te entregué? Tan desfigurada la veo en tus manos que no la reconozco.  

Los pensadores, se dice, tienen a veces ideas absurdas, irrealizables, peligrosísimas; se 

extravían, y necesariamente han de extraviar a los que les dan crédito: es verdad. Los 

pensadores son hombres, y, como tales, sujetos a error; pero como nadie deja de andar 

porque puede caerse, tampoco de pensar por temor a equivocarse; y el que es sincero y 

hace cuanto le es posible para acertar, si se equivoca podrá hacer daño, pero no tendrá 

culpa; triste consecuencia de la limitación humana.  

Los delincuentes colectivos pueden convertir en causa una idea razonable o absurda: en 

este último caso, sus defensores indican la falta de razón, si no por el número, por la 

calidad. Que muchas personas inteligentes quieran realizar por medio de la fuerza una 

idea esencialmente absurda será raro, aunque sea posible, y de todos modos, en vez de 

aumentar, irán disminuyendo con el tiempo, y más a medida que la instrucción aumente. 

Idea convertida en causa, cuyos partidarios aumentan con el tiempo y la ciencia; idea 

viable, en la que hay un fondo suficiente de justicia; idea que el tiempo y el saber 

debilitan; idea que no puede vivir porque no lleva en sí justicia ni bondad.  

 

IV 

El delito colectivo, además de un medio social apropiado, necesita, como hemos dicho, 

una idea, que es su origen, su impulso, pero no siempre su ley, lo cual consiste en que la 

colectividad que ha de realizarla es muy heterogénea.  

Bajo el punto de vista intelectual, consta:  

De los que comprenden bien la idea; 

De los que sólo la comprenden en parte;  

De los que no la comprenden y van a defenderla por espíritu de imitación, o por imaginar 

que es la realidad de sus ilusiones;  

De los que no solamente desconocen la idea, sino que le dan una significación opuesta a 

la que tiene, y emplean una misma palabra para expresar cosas diferentes.  

Bajo el punto de vista moral, las diferencias son aún mayores. En la colectividad 

delincuente suelen estar:  

Los que tienen fe en la idea y abnegación por la causa: los héroes, los apóstoles, los 

mártires;  



Los que tienen fe en la idea pero no abnegación por la causa, que les parece buena para 

que la defiendan otros;  

Los que, aceptando la idea como buena, la juzgan propia para ser explotada y procuran 

explotarla;  

Los que no se preocupan de la idea ni les importa la causa de que se dicen defensores, 

sino como medio de servir sus intereses o satisfacer sus malas pasiones;  

Los malvados que, en vez de la debilidad del aislamiento, quieren la fuerza de la 

asociación, y buscan en el partido medios de hacer mal que no tendrían solos o en 

cuadrilla;  

Los débiles que, sin ser malos, se ven arrastrados como en un torbellino, haciendo bien o 

mal con poco mérito y poca culpa suya, por ser materia que pesa o influye en lo recio del 

choque, pero que se mueve a impulso ajeno;  

Los malos, que la idea eleva, y el amor a la causa, si no purifica, modifica; de modo que 

son capaces por ella de acciones desinteresadas y hasta de sacrificios;  

Los buenos, que lo habían parecido y aun sido siempre, hasta que la fermentación 

colectiva despertó en ellos energías perturbadoras y malos instintos que hallaron con el 

poder medios de satisfacerse;  

Los desamparados material o moralmente; los aniquilados por la ignominia, que creen 

recobrar un momento su personalidad, agregándose a los que la tienen, gritando viva o 

muera, haciendo bien o haciendo mal.  

¡Cómo no ha de haber voces desacordes, movimientos desarreglados, en colectividades 

tan heterogéneas, que comprenden con frecuencia, bajo el punto de vista intelectual, 

desde el hombre más inteligente hasta el más limitado, y en el moral desde la abnegación 

más heroica al egoísmo más vil!  

A veces dan el mismo grito de combate turbas rapaces y soldados de esa legión sagrada 

que ha perecido en la cruz, en el campo de batalla, en el tormento, en el patíbulo, por 

salvar a sus semejantes del error y de la tiranía, por darles la verdad y la libertad, y el 

consuelo del amor y la paz de la justicia. En tierras remotas, y al través de los siglos, la 

causa que defienden es siempre la misma: el bien de sus semejantes, que quieren realizar 

de este o del otro modo, a costa del sosiego, de la vida, y hasta de lo que en su tiempo se 

tiene por honra. ¿Quién que sea capaz de nobles afectos, que sabe pensar y tiene derecho 

y medios de comunicar su pensamiento, no siente gratitud, entusiasmo y dolor por las 

desdichas, los beneficios y los méritos de los iniciadores de las grandes ideas y de las 

grandes cosas, que han sucumbido dejando en su tumba como eterno epitafio el 

testamento en que legaron a la humanidad su doctrina? Borremos con amor y veneración 

el odio y la calumnia de que fueron víctimas.  



Hay delitos colectivos iniciados por ambiciosos vulgares que piensan más en el 

engrandecimiento de su persona que en el triunfo de su idea, y no choca que su miseria 

moral se comunique a sus secuaces; lo que, por el contrario, parece extraño, es ver, y se 

ve con frecuencia, llenos de abnegación a defensores de una causa personificada en un 

jefe lleno de egoísmo.  

Contraste aun más doloroso es el de una obra emprendida por humanidad y defendida 

muchas veces por hombres inhumanos: esto se verifica en mayor o menor escala, según 

los tiempos y las circunstancias, cuando se recurre a la fuerza, cuando se emprende la 

guerra. ¿Por qué?  

Porque a la voz del combate acuden los delincuentes comunes, que creen rehabilitarse 

defendiendo una causa que cubre con su bandera los atentados y los facilita y los deja 

impunes, y aun el día del triunfo los premia. ¡Quién no recuerda bandidos que la guerra 

hizo generales? Y lo peor del mal es su difícil, si no imposible, remedio. Durante nuestras 

largas y sangrientas luchas intestinas hemos oído a personas dignísimas considerar como 

el mayor sacrificio que hacían por su causa la necesidad de alternar con gente indigna, y 

lamentarse con palabras que a la distancia de tantos siglos recordaban las de Bruto al 

protestar contra la cooperación de los corrompidos amigos de Casio. Y este sacrificio, el 

mayor de todos, es necesario desde el momento que se recurre a la fuerza; no es posible, 

de hecho, rehusar el concurso de los que son o se creen fuertes y están resueltos. De estos 

resueltos los hay entusiastas que de buena fe arrostran el peligro por amor a la causa; pero 

podrán no ser muchos o no ser bastantes, porque se necesita una gran exaltación en la 

persona honrada, naturalmente pacífica y habituada a la quietud y al sosiego, para 

lanzarse a los azares de la guerra, que ofrece atractivos para el aventurero audaz que por 

naturaleza ama el peligro, y tiene la propensión o el hábito de hostilizar la ley. Tal vez 

miente amor a la causa; pero no hay que escrupulizar mucho, y si ofrece su brazo no se le 

puede negar un arma; de hecho no se puede, porque todas parecen pocas, y 

probablemente lo serán, para alcanzar el triunfo.  

Los auxiliares con mucha fe y poco juicio, que tal vez acaban de perder, son otra causa de 

daño y descrédito para las revoluciones; además de los que el fanatismo religioso, social 

o político convierte en verdaderos monomaníacos que intentan avasallar con la idea fija 

que los avasalla, hay equilibrios mentales inestables que se rompen al ponerse en 

contacto con la atmósfera candente de las revoluciones, y que no dejan de influir en ellas, 

porque la exaltación que los extravía, lejos de desacreditarlos, les da prestigio entre las 

muchedumbres, predispuestas a contagiarse con el virus de su demencia; el que habla en 

razón a gentes groseras y fanatizadas, no puede competir con los que participan de su 

fanatismo, y en vez de pedir esfuerzos al discurso y sacrificios al egoísmo, los empujan 

por la suave pendiente de las pasiones halagadas; los insensatos no son muchas veces 

convertidos en ídolos, sino porque, al adorarlos, las multitudes se adoran a sí mismas en 

ellos.  

La exaltación, que extravía cuando se arenga, se discute o se toman determinaciones, 

puede decirse que enloquece en el combate; entonces se multiplican unos por otros todos 

los elementos perturbadores de la razón y de la justicia, cuya voz ahoga la ira feroz, la 



venganza implacable; y el conocimiento del peor de los individuos de aquella 

colectividad no puede dar idea del mal que hacen todos juntos: el combate es una especie 

de epilepsia contagiosa con accesos homicidas.  

Lo más grave y lo más triste es ver de cuánto mal son capaces los buenos, los que por 

tales se tenían y lo habían sido hasta que la lucha vino a desnaturalizarlos, como se dice, 

o, para hablar con más propiedad, a revelar su naturaleza. Esta terrible revelación no es 

obra de ningún principio, de ninguna idea; es consecuencia del combate, que despierta 

malos instintos dormidos y pone en el caso, y hasta en la necesidad a veces, de 

satisfacerlos; es resultado de la guerra, que ennoblece infamias, ensalza bajezas, disculpa 

o premia crueldades, da mando a muchos que necesitaban estar sujetos a estrecha 

obediencia, y poderes sin límites a los que la autoridad omnímoda trastorna, como esas 

bebidas que enloquecen. No se atribuyan, pues, a teorías ni a principios consecuencias 

que lo son de la guerra: cuando se prolonga, los beligerantes, aunque sostengan causas 

diferentes, las defienden de un modo idéntico o muy parecido, por que el combate es 

ilegislable. Muchos miles de hombres viven y mueren buenos porque una circunstancia 

exterior no vivificó los gérmenes de su maldad; la guerra es una terrible fecundadora de 

estos gérmenes, y nadie que la estudie o la haya visto de cerca puede dudarlo; los 

rebeldes y los que defienden la ley menosprecian la justicia, prescinden o se burlan de la 

humanidad, y si una idea, una causa hizo delincuentes colectivos, la lucha prolongada 

hace reos de delito común, y a veces grandes malvados.  

La fuerza armada que se subleva, es para las revoluciones otro elemento moralmente 

perturbador; porque si bien puede haber, y hay en ella, personas de abnegación 

identificadas con la causa que defienden, suele haber muchas cuyo único móvil es el 

cálculo, y está la masa inconsciente, que pasa con facilidad de soldadesca engañada a 

soldadesca desenfrenada; a la posibilidad y aun a la facilidad de este engaño contribuye el 

que los ejércitos se recluten en la ínfima clase del pueblo; siendo el servicio militar 

obligatorio, irredimible por dinero, en cada compañía hay algunos soldados que 

discurren, lo cual destruye la omnipotencia del sargento, que no puede sacarlos al campo 

o a la calle sin que sepan a qué van; donde la opinión pública es fuerte, basta a 

enfrenarlos; pero donde no, es un elemento de desorden el que las clases más ilustradas y 

con mayores hábitos de independencia no formen parte del ejército sino como oficiales.  

Para hacer más heterogéneos los elementos de las rebeliones y de las revoluciones existe 

uno que no prepondera, pero que debe mencionarse. Cuando no hay lucha material, o es 

breve, o se toma poca o ninguna parte en ella, la idea tiene a veces un poder moralizador, 

purificador podría decirse, porque gente grosera se espiritualiza, y gente egoísta hace 

sacrificios por la causa que llama y hace suya; al identificarse con ella prescinde algo, a 

veces mucho, del bien propio para ocuparse del ajeno; y aunque la pasión no sea extraña 

a estos sacrificios, siempre levantan el ánimo del que los hace. En el DEBE de las 

revoluciones, es justicia consignar este HABER.  

Como decíamos, ¿no es inevitable que los delincuentes colectivos sean mal juzgados por 

jueces que son parte, y reos que forman el conjunto más heterogéneo, desde el pensador 

al fanático, desde el circunspecto al insensato, desde el que se mejora al que se deprava, 



desde el santo más sublime hasta el criminal más empedernido? Los partidarios 

prescinden de los vicios, los adversarios de las virtudes, y los tribunales condenan o 

absuelven más bien que juzgan; la posteridad, y acaso remota, es la única que tal vez 

puede fallar en justicia.  

Hemos dicho que los desmanes y las crueldades en las luchas, más que resultado de esta 

o de la otra idea, son consecuencia de la guerra, y cuando ésta se prolonga, amigos y 

enemigos de la libertad o de la religión se conducen con frecuencia como impíos y 

tiranos; conviene repetirlo, porque ciertas clases, además del monopolio del poder, 

parecen dispuestas a atribuirse el de las virtudes.  

En los delitos colectivos, cuando las muchedumbres se desbordan y cometen grandes 

excesos y crueldades, los elementos que más contribuyen a ellos no existirían sin el 

egoísmo y la ignorancia y la miseria moral de los ricos, ¿De qué se compone esa hez que 

aúlla y se ensangrienta muchas veces en los tumultos populares?  

De insensatos que habían dado ya muchas pruebas de serlo, y en una sociedad bien 

organizada estarían recluídos;  

De delincuentes que acabó de corromper la prisión, o al salir de ella no han hallado una 

mano que los sostenga en el buen propósito de vivir trabajando, y, rechazados de la 

sociedad honrada, viven inevitablemente en estado de guerra con ella;  

De vagos que no lo serían si hubiese verdadera idea de orden que los obligara a trabajar;  

De semisalvajes embrutecidos en la ignorancia y en los sufrimientos, a quienes el 

espectáculo de ajenos goces provoca, irrita, desespera;  

De niños corrompidos antes de que puedan ser viciosos, que no han recibido más que 

malos ejemplos y malos tratamientos; de niños que parece que nunca se han reído o que 

tienen risa de calavera;  

De prostitutas autorizadas y protegidas por los Gobiernos, seducidas y pagadas primero 

por los ricos, y abandonadas después a los miserables, como esos ramos de flores que 

perfuman los salones y luego van a parar al arroyo.  

A esto se llama desdeñosa y equivocadamente «el pueblo». No; esto no es el pueblo, esto 

es la secreción purulenta del egoísmo y de la ignorancia de las clases acomodadas.  

Y aun con tales elementos, los delitos colectivos no llegan nunca a los horrores de las 

iniquidades legales, nunca. ¡Qué decimos los delincuentes colectivos! Ni aun los 

comunes más feroces han torturado a sus víctimas como las atormentaban jueces, 

sacerdotes y verdugos en nombre de la ley. Estremece, horroriza, espanta, no hay 

palabras para expresar lo que se siente al leer la descripción, que no hay fuerzaspara 

concluir, de uno de los infinitos tormentos legales; al lado de ellos no parecen crueles las 

ejecuciones en masa y los asesinatos de fugitivos y heridos en el campo de batalla.  



En los tumultos populares, el ruido es más que el estrago; las iniquidades legales se 

consuman en silencio, con orden material; se asesina en tres tiempos a la voz de mando, y 

se tortura conforme a reglas minuciosas escritas en un libro o, cuando no había libros, 

conservadas fielmente en la memoria.  

Se habla de los contrastes entre las doctrinas y las acciones de los demagogos. Y ¿qué 

mayor contraste que sacerdotes, jueces y verdugos, descoyuntando los huesos y 

desgarrando las carnes de una débil mujer que no es culpable, y todo esto delante de un 

crucifijo o invocando el nombre de aquel Jesús divino que también fue torturado e 

inmolado legalmente?  

Y por abreviar, no hablemos de las guerras declaradas y sostenidas por los poderes 

legales, que han inmolado millones de hombres; de las guerras con sus incendios, sus 

devastaciones, sus crímenes, sus ignominias y sus héroes. ¡Sus héroes! ¡No es fácil hallar 

rebeldes más siniestros, ni más viles, que Napoleón en Jaffa y Nelson en Nápoles!  

 

V 

Hemos dicho que, en nuestro concepto, delito no es sinónimo de maldad, y que puede ser 

una acción mala, buena o sublime.  

Los que arrancan un esclavo a la muerte o a las torturas que manda o autoriza su amo;  

Los que arrebatan al fanatismo religioso la víctima que conduce al tormento o a la 

hoguera;  

Los que salvan a un hombre honrado o inocente que un poder injusto, cruel y suspicaz, va 

a inmolar,  

Éstos y otros semejantes son delincuentes, no culpables; son beneméritos, y malhechor el 

que los combate, y verdugo el que los sacrifica.  

Cuando el delincuente no es culpable, ya se comprende que puede tener derecho a 

rebelarse contra la ley o el tirano que desconoce y pisa esos derechos que pueden 

llamarse esenciales. La vida, la libertad, la hacienda, la honra, todo está a merced de la 

crueldad, de la rapacidad, de la Injuria del déspota y de sus satélites. Por esta horrenda 

ignominia han pasado todos los pueblos; en ella viven muchos todavía, y no están tan 

lejos de nosotros que podamos mirarla con la indiferencia que inspiran las cosas remotas. 

Fernando VII, de execrable y execrada memoria, aun era señor de vidas y haciendas, y no 

fue teórico su señorío; le practicaba confiscando bienes y ahorcando inocentes.  

Cuando el poder imperante es cruel y rapaz, y está a merced suya la vida, la hacienda y el 

honor, y no hay ley que le contenga, o si existe la pisa, entonces los que se rebelan contra 

él son delincuentes honrados.  



Otra condición necesitan para serlo, y es que el poder opresor no se deja discutir; que la 

propaganda de la justicia se persiga, y que la única protesta posible sea la protesta 

armada.  

No se hacen muy fácilmente cargo de esta situación los que viven hoy en los pueblos 

cultos, aunque no lo sean mucho, donde hay imprenta, y tribuna, y reuniones, y viajes 

frecuentes, y mil medios de comunicar las ideas y propagarlas.  

Se comprenderá la situación opuesta sin estudiar épocas remotas de nuestra historia; en 

los últimos tiempos de ese mismo Fernando VII, que nunca para nada bueno puede 

citarse, se perseguía el pensamiento con feroz suspicacia. Eran libros prohibidos todos los 

que directa o indirectamente podían desacreditar el poder establecido, a juicio de los que 

no le tenían en el asunto porque les faltaba ciencia, imparcialidad y calma. Imprimir nada 

que pareciera censura no se le ocurría a nadie. Se entregaban con frecuencia abiertas las 

cartas de las personas sospechosas, que lo eran, con pocas excepciones, todas las 

ilustradas, confinadas a las aldeas más míseras, levantando así con el aislamiento una 

valla que no podían salvar sus ideas. ¡Ay del que entonase una canción patriótica o tocara 

un himno! Para oir el de Riego, muerto ya Fernando VII, cerrábamos puertas y ventanas, 

y aun así se tuvo por temeridad tocarle. ¡Tan grande era el terror que el poder inspiraba!  

Y el caso propuesto no es aún el más desfavorable para la propaganda de las ideas, no 

sólo perseguidas en otro tiempo con mayor ferocidad, sino aisladas, porque la 

comunicación entre los hombres estaba limitada a los que nacían cerca, y no había 

correos, ni libros, etc., etc.  

Debe tenerse presente, todo esto para no juzgar mal a los rebeldes de otras épocas, ni a 

los de la nuestra, en países atrasados, en que los abusos del poder son inhumanos y no 

hay medio de combatirlos más que por la fuerza. Faltando estas dos circunstancias, los 

delincuentes colectivos son verdaderos culpables.  

Sin un motivo poderoso, muy poderoso, sin una verdadera necesidad para la vida del 

derecho, no se debe recurrir a las armas; porque si los males de la guerra son tan grandes 

que deben espantar a toda conciencia sana, los de la rebelión son todavía mayores. El 

combate entre hermanos es más encarnizado; la hueste rebelde, compuesta de elementos 

heterogéneos, menos disciplinados, y la exaltación que se necesita para sublevarse, y la 

indignación con intervalos de desdén que sienten los dueños del poder contra los que le 

atacan, y la explosión de pasiones contenidas que la lucha desenfrenada y el 

convencimiento sincero en muchos de la legitimidad y la santidad de la cansa que se 

defiende con entusiasmo, con fanatismo, todo contribuye a que la guerra civil sea la más 

terrible de las guerras, y que al promoverla se incurra en la mayor de las 

responsabilidades.  

Si esta responsabilidad, verdaderamente abrumadora, no puede, en conciencia, aceptarse 

sin una necesidad imperiosa, sin una justicia evidente contra poderes que llaman delito de 

lesa majestad al razonamiento que los analiza, ¿cómo habrá derecho a rebelarse contra los 

que dejan oir la voz de la razón y pueden ser discutidos? Dondequiera que hay derecho 



para discutir, no le hay para combatir a mano armada, y al hacerlo no se combate a éste o 

al otro Gobierno, se ataca a la justicia. Para cohonestar este ataque dícense muchas cosas, 

y una de las más vociferadas es que se ponen trabas a la discusión en la tribuna, en las 

reuniones, en la prensa; que no hay, en fin, bastante libertad. ¡La libertad! Poca basta, 

cuando se sabe usar de ella, para conquistar la necesaria. En una época en que la de 

imprenta estaba muy mermada en España (había nada menos que previa censura), un 

escritor de talento, pero sin experiencia periodística, vio su primer artículo casi del todo 

mutilado por el lápiz rojo del censor; escribió otro artículo, que también sufrió algunas 

mutilaciones; el tercero pasó íntegro, como todos los que escribió después. «He tomado 

ya el aire al censor, decía el articulista, y ya sé el MODO de decir todo lo que necesito 

decir»; y lo dijo.  

Tal vez se alegue que esto supone cierta habilidad que no tiene cualquiera: convendremos 

en ello; pero no se perdería mucho en que cualquiera no escribiese para el público. 

Hemos propuesto el caso más desfavorable, el de la previa censura, y no es, ya se 

comprenderá, que aboguemos por ella; es mala, muy mala, pero mucho menos poderosa 

de lo que se dice, y en la prensa periódica más veces se echa de menos imparcialidad y 

ciencia que libertad. Si se formara una colección de los artículos denunciados, se vería 

que, por regla general, muy general, no lo han sido por cosa que importe saber, sino por 

lo que, sin perjuicio ninguno de la causa que defienden, pudiera haberse callado o dicho 

de otro modo; las denuncias son casi siempre por el modo de decir.  

Otra colección mucho más numerosa podría formarse con los artículos denunciables que 

no se han denunciado, menos por tolerancia de los fiscales, que por imposibilidad 

material e intelectual. 

Con la libertad de la tribuna sucede lo mismo: buena educación, buena voluntad y buena 

inteligencia, y el diputado dirá todo lo que quiera y necesite decir para defender su causa. 

Al que en son de censura nos pregunte si pretendemos que todos los diputados tengan 

esas dotes, le responderemos que, si no las tienen, el mal que de esa carencia resulte no se 

remediará a balazos.  

De las reuniones con un fin social o político puede decirse lo propio: si no están formadas 

por mayorías intolerantes, más dispuestas a pegar que a escuchar, o con minorías 

vocingleras que suplen las razones por interjecciones, se expondrá todo lo que sea 

necesario o conveniente decir, y testigo ridículo o impotente, el delegado de la autoridad 

estará allí sólo para probar que ella comprende tan poco en qué consiste su debilidad y su 

poder como los que la combaten por fuerza.  

La libertad de comunicar y propagar las ideas aunque sea o parezca mermada por su 

esencial e inevitable poder de expansión, tarda poco en ser suficiente, si sabe utilizarla el 

pueblo que la posee; por eso los poderes tiránicos o despóticos, instintiva o 

razonadamente, la aborrecen y persiguen; desde el momento en que son discutidos, 

comprenden que serán arruinados; la libertad es, en su organismo, como el aire en la 

circulación de la sangre: por poco que sea, mata.  



En un pueblo en que se pueden comunicar las ideas y propagarlas, gritan los rebeldes: 

¡No somos bastante libres!- ¿No? Pues es que no sabéis hacer uso de la libertad, porque, 

si supierais, ella os daría medio de aumentarla; y una de dos: o no sabéis aprovechar la 

que tenéis y es inútil daros más, o poseáis la suficiente y es inútil aumentarla; peor que 

inútil perjudicial, porque el instrumento que no se puede emplear para el bien, o se 

emplea para el mal, o, cuando menos, estorba. Las lentitudes, la dificultad para 

consolidarse y dilatar su esfera de acción, lejos de ser perjudiciales, son necesarias; el 

peso de las responsabilidades que impone no se levanta por los brazos escuálidos que 

tienen todavía las cicatrices de la cadena, y para esta gimnasia social, entre otras cosas, se 

necesita tiempo. Y el tiempo necesario, que no se suple con nada, que no se abrevia sino 

con inteligencia y virtudes, ¿con qué queréis suplirlo? ¿Traéis una legión sagrada de 

apóstoles y de pensadores con inteligencia y abnegación sin límites, que den al 

entendimiento luz, a la conciencia ejemplo, al corazón consuelo? No; traéis la fuerza, que 

puede llamarse, que es bruta, cuando se emplea, no como suprema razón, sino como 

suprema soberbia, o como suprema locura, porque de entrambos parece que hay bastante 

en el hecho de combatir a tiros lo que puede combatirse con razones. ¿No sabéis darlas, y 

erigís vuestra impotencia en derecho de combatir a mano armada? ¡Qué derecho! ¿No 

sabe el pueblo comprenderlas? Y ¿las verá más claras entre el humo de la pólvora e 

inoculadas a sablazos? ¡Qué aberración! Y cuando las ideas circulan con más o menos 

dificultad, pero circulan, ¿por qué, en vez de dejar que sigan su curso natural, 

rectificándose las erróneas, prevaleciendo las exactas, venís a dictar las vuestras, como si 

fuerais los infalibles intérpretes de la verdad? ¡Qué insolencia! Y ¿vais a buscar un bien 

problemático aceptando como premisa indispensable el mal de los medios violentos, vais 

a abrir la horrible sima de la lucha a mano armada, donde se sepultan tantas vidas y tantas 

honras, y cubrir la patria de luto, de lágrimas y de sangre, y tal vez de descrédito la causa 

que defendéis, por el modo dedefenderla? ¡Qué responsabilidad y qué culpa!  

Esta responsabilidad y esta culpa es mayor porque los poderes que hay medio de discutir, 

con un poco más o menos de libertad, pero que, en fin, discuten, no son de los 

intolerables, de aquellos que, atacando los derechos esenciales, aquellos derechos del 

hombre que pueden llamarse humanos, se hacen reos de lesa humanidad y autorizan la 

apelación a la fuerza de que tan inicuamente abusan.  

Los poderes discutidos pueden dirigir, y a veces dirigen muy mal, la cosa pública, 

desacreditan, rebajan, empobrecen, arruinan el país; pero cuando esto hacen no es como 

opresores, sino como corruptores y corrompidos, representantes y explotadores de la 

corrupción y de la ignorancia general. ¿Qué vale contra ellas la rebeldía desmoralizadora 

de las luchas a mano armada? Quien por medio de la guerra quiere remediar males cuyo 

origen está en la inmoralidad y en la ignorancia, algo se parece al que pretendiera sanear 

una ciudad descubriendo las alcantarillas.  

 

VI 



Las razones que hemos dado para condenar o justificar, según los casos, la rebelión, nos 

parecen claras; pero no deben ser concluyentes cuando hay autores muy reputados que 

exigen otras circunstancias para consagrar la apelación a la fuerza.  

Lombroso y Laschi establecen del modo siguiente el FUNDAMENTO DEL DELITO 

POLÍTICO: «Ahora bien: si por todo lo que hemos visto(en los capítulos anteriores), el 

progreso orgánico y humano es lento y tiene que vencer resistencias poderosas suscitadas 

por las circunstancias externas o internas, y si el hombre y la sociedad son 

instintivamente conservadores, fuerza es concluir que las tentativas de progreso por 

medios demasiado bruscos y violentos no son fisiológicas, y sí constituyen a veces una 

necesidad para una minoría oprimida; bajo el punto de vista jurídico, son un hecho 

antisocial, y por lo tanto, un delito.  

»Todo progreso, para ser realizable, debe ser lentísimo; de otro modo, resulta un 

perjudicial e inútil esfuerzo.  

»Las revoluciones son fenómenos fisiológicos: las rebeliones fenómenos patológicos; por 

eso las primeras no son nunca un delito, porque la opinión pública las sanciona y 

aprueba, mientras las segundas, en cambio, son siempre, si no un delito, un equivalente.  

»La revolución es la expresión histórica de la evolución.»  

Convendrá ante todo considerar, aunque sea brevemente, qué es evolución social: 

añadimos y subrayamos la palabra para la debida claridad, y por entender que es origen 

de errores el equiparar los organismos animales y vegetales con los sociales, y donde hay 

una analogía, tal vez no más que una semejanza aparente, afirmar una identidad.  

Entendemos por evolución social el cambio en sentido de la perfección que se verifica en 

la sociedad modificada en varios de sus elementos y circunstancias, y en diferentes 

grados.  

Se comprende que la evolución ha de ser lenta, porque, si no necesita modificar todos los 

componentes sociales, há menester modificar al menos aquellos elementos indispensables 

al progreso.  

Se comprendo también que esta modificación no se hará al mismo tiempo en todos los 

individuos que tengan diferentes condiciones y disposiciones para ser modificados; y se 

comprende, por último, que la modificación se facilite, se dificulte, se limite o se haga 

imposible, según los elementos interiores y exteriores de la sociedad.  

Supongamos un pueblo en que estos elementos interiores y exteriores hacen posible la 

evolución, y considerémosle en aquel período histórico por que han pasado todos, y es 

todavía el de muchos, en que los poderes son crueles y rapaces, sin más ley que su 

voluntad torcida, sin más freno que la imposibilidad de oprimir más, llamando rebelde y 

sacrílego al que no dobla la rodilla y la cerviz, y dando muerte y tormento al que se 

atreve a decir (por muy bajo que lo diga) que tal cúmulo de indignidades y horrores no 



constituyen la justicia; al fin nadie lo dice, el silencio es interrumpido por los ayes que 

arrancan los verdugos, no por las protestas que inspira el derecho, y esto dura años y 

siglos; cualquiera que ha leído historia, por poca que sea, lo sabe.  

¿Cómo se verificará la evolución? ¿Consistirá en que amanezcan muchos días y 

obscurezcan muchas noches, y se sucedan las estaciones, y el sol luzca en estío, y la 

nieve caiga en invierno sobre esos techos, bajo los cuales oprimidos y opresores han 

perdido hasta la idea del derecho?  

¿Consistirá la evolución en la sucesión de acciones, siempre las mismas, que engendran 

el hábito del mando y de la obediencia sin límites, que divinizan a los déspotas y 

animalizan a los esclavos?  

¡La obra del tiempo! ¿Por ventura la sucesión repetida, por muy repetida que sea, de las 

mismas causas puede dar por resultado más que los mismos efectos? Para la evolución 

social, tiempo son los hombres que en él contribuyen a ella con su pensamiento, con su 

pal abra, con su acción, con su vida, que le consagran y que tantas veces pierden en el 

patíbulo o en el campo de batalla. Sin el fermento inicial, heroico, de estos pocos, la masa 

permanecería inerte, la evolución sería imposible. Y Lombroso, y Laschi lo comprenden 

así cuando dicen:  

«Por eso las rebeliones concluyen con la muerte de los jefes, que, por el contrario, da 

impulso a las revoluciones (Jesucristo), cuya iniciación no tiene éxito las más veces y 

acaban casi siempre por triunfar; al contrario de lo que acontece a las rebeliones, que sólo 

al principio vencen.  

. . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . .  

»Esto se explica, porque las revoluciones se hacen cuando el terreno está preparado, y 

gracias a la aparición de genios o de anómalos, que, por su originalidad y más perspicaz 

ingenio, presienten las necesidades que más tarde sentirán todos: el público, con aversión 

a todo lo nuevo (misoneísta), no los comprende en un principio y los desconoce, y 

abandona a pocos fanáticos exaltados, y con frecuencia criminales o locos. Más tarde, 

habiéndose realizado sus previsiones, tiene en su favor la opinión unánime, que es el 

mayor de los poderes, a lo cual contribuye la reacción contra la injusticia con que fueron 

perseguidos, como lo prueban los ejemplos de Cristo, Lutero, Szekeny, Mazzini, 

Garibaldi, etc., etc.9  

»Para nosotros, la base de la imputabilidad del delito político es el derecho de la mayoría 

de los ciudadanos a mantener la organización política que quieren; aquí el delito consiste 

precisamente en la lesión de este derecho.  

»Ni se puede decir que esta ley de la mayoría sea arbitraria, porque con frecuencia las 

minorías, respecto a la masa estacionaria, representan la verdad y la justicia: cuando esto 
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sucede, las formas políticas deseadas no tardarán en tener la adhesión del mayor número; 

pero el hecho de no haberla obtenido aún demuestra que son prematuras; y como la 

Naturaleza no procede por saltos, así, en la vida política, la ley que Comte llama 

dinámica se desarrolla lentamente y no tolera sacudimientos.  

»La ley de la mayoría es en el fondo ley natural y la base del Estado, que en el fondo no 

representa más que la unánime voluntad de los ciudadanos, los cuales, en potencia, tienen 

todos parte en la formación del Gobierno.  

»Si esta mayoría estuvo en un principio avasallada por los jefes y los magnates, y se 

plegó bajo el poder de las monarquías, alzó la cerviz tan pronto como se sintió con fuerza 

para gobernarse por sí misma; y después de luchas seculares para conquistar el poder 

político, triunfó, asegurando al elemento popular la debida participación en la formación 

del Gobierno.»  

Tenemos, por una parte, que las formas políticas más perfectas que las minorías aspiran a 

establecer, no tardan en obtener la adhesión de las mayorías; y por otra, que para 

establecerlas ha habido luchas seculares.  

¿Quién sostiene estas luchas? ¿Cómo y por qué?  

Los poderes absolutos, todos se dicen infalibles; cuanto más intolerables más 

intolerantes, y pueden medirse los grados de su injusticia por la crueldad con que la 

defienden; hasta cuarenta y cinco delitos de lesa majestad contaban los escritores de los 

últimos siglos. Fue delito todo lo que no era obediencia ciega, muda, incondicional, 

aprobación tácita o expresa de obscenidades, crueldades, caprichos y locuras. 

Escarnecida la justicia en sus manifestaciones más esenciales, unos pocos, los mejores y 

más enérgicos, protestan: el verdugo les impone silencio; pero antes de enmudecer para 

siempre su voz, halla eco, y vuelve a resonar, y a ser sofocada, y a repetirse otra vez; y 

así por espacio de años y de siglos, hasta que los verdugos, en vez de víctimas, 

encuentran combatientes y se inician los combates, que acaban por dar la victoria al que 

tiene razón. Si en la conciencia de los déspotas no brota la justicia por generación 

espontánea, ni en las muchedumbres esclavizadas brotan instantáneamente energías que 

sacudan el yugo, necesario es que los mejores y más fuertes, los menos, tomen la 

iniciativa de las reformas que ellos no harán, pero que no se harían sin ellos. Sus 

tentativas fracasadas, ¿serán un elemento esencial de la evolución? Muchas razones hay 

para pensarlo así.  

Lumbroso y Laschi hablan de ciudadanos: no es el caso; trátase de oprimidos, de siervos, 

de esclavos, de vasallos, y esa parte que en potencia tienen en la formación de las leyes 

que los oprimen es verdaderamente imaginaria, y admira que sea tomada como real por 

escritores positivistas; el poder potencial de las muchedumbres embrutecidas, engañadas, 

oprimidas, puede formularse así: lo que sertía una persona (o colectividad) si NO FUERA 

LO QUE ES.  

«La revolución es la rotura del cascarón del pollo que está ya para salir.  



»Uno de sus caracteres es el éxito, que puede obtenerse más o menos pronto, según esté 

más o menos adelantado el embrión, y los pueblos y los tiempos más propios para la 

evolución.  

»Otro carácter es su marcha lenta y graduada, nueva razón de éxito, porque entonces se 

recibe y tolera sin sacudimientos. No obstante, no es raro que parezca necesaria cierta 

violencia contra los partidarios de lo existente, que siempre los hay, por muy justificadas 

que estén las innovaciones.  

»Por otra parte, la más legítima de las revoluciones no puede verificarse sin alguna 

violencia, que es la ruptura del cascarón, pero que tal vez se cree acto de rebelión, 

principalmente por aquellos cuyos intereses perjudica; la solución no puede hallarse en el 

momento, y sólo podrán darla más tarde el feliz resultado, la participación en grande 

escala de todas las clases, y la justicia de la causa; evidentemente, para esto se necesita 

tiempo, y mucho.  

»Hay, no obstante, casos intermedios entre revolución y rebelión, y son las revoluciones 

promovidas por justa causa impersonal, general, pero demasiado prematura. . . . . . . . . . . .  

acaban por triunfar; pero entretanto, y hasta que se adaptan al ambiente, pueden constituir 

un delito (reato) evidentemente temporal, y que una época no lejana transformará en 

heroísmo y martirio.» 

Que los poderes de hecho defiendan su existencia, es ley de todo el que existe; que 

llamen revoltosos a los revolucionarios y traidores a los que piden justicia, y prescindan 

de ella al juzgarlos y al inmolarlos, es lógico, se abomina y se comprende; pero lo que es 

absolutamente incomprensible es que, en la esfera del derecho y a la luz de la razón, el 

éxito sea el fundamento de la justicia, que haya crimen temporal (y nada menos que 

«evidentemente»), y que sea un hecho antisocial lo que con el tiempo será altamente 

beneficioso para la sociedad. Ni el raciocinio ni la historia dicen que las últimas 

revoluciones, que hacen héroes, puedan venir sin las primeras rebeldías, que hacen 

víctimas. ¿De qué se acusa a éstas? De no haber triunfado, de no haber previsto su 

derrota. Y ¿cómo preverla? Cuando no pueden combatirse las demasías del poder por 

medios racionales y legales, ¿cómo se sabe el estado de la opinión? Los amigos del 

revolucionario participan de la suya, y hablan de otros y de muchos que piensan lo 

mismo; por una parte, las ideas comprimidas adquieren una especie de poder explosivo 

superior a la fuerza del que las tiene; por otra, las iniquidades que escarnecen los 

sentimientos excitan las pasiones, y es natural esperar que una causa justa tenga 

defensores, y común que se comprometan a defenderla muchos que la abandonan y acaso 

la venden. En las tinieblas del despotismo no es posible ver claro si los medios que se 

preparan para combatirle serán suficientes para derribarle. Lombroso y Laschi, con toda 

su ciencia, con la imparcialidad propia del hombre científico y del que juzga los sucesos 

sin tomar parte en ellos, no saben decir hoy si los nihilistas rusos son revolucionarios o 

revoltosos (culpables o no); y ¿habrán de saberlo ellos?  



Desdicha fue, no culpa, que no leyesen en el porvenir tantos rebeldes vencidos como se 

han inmolado por la patria y por la humanidad. Y si además del éxito se necesita tiempo, 

y mucho, para absolverlos, ¿cuándo habrá pasado bastante? ¿Cuánto necesitaremos para 

tener razón de execrar a los verdugos de Torrijos y de Padilla?  

Después de las teorías sobre el delito político vienen las definiciones:  

Una: «Todo atentado violento contra el misoneísmo (la aversión a lo nuevo) político, 

religioso, social, etc., de la mayoría, contra la forma de gobierno, que es su consecuencia, 

y contra las personas que oficialmente le representan.»  

Otra: «Toda lesión violenta del derecho constituido por la mayoría para sostener y hacer 

respetar la organización política, social y económica que esa mayoría establece.»2  

Prescindiremos de que estas definiciones comprenden, no sólo los delitos políticos, sino 

los delitos todos, para fijarnos en que condenan igualmente a los revolucionarios (antes 

absueltos) y a los rebeldes, puesto que, según los autores citados, la más legítima de las 

revoluciones no puede verificarse sin alguna violencia; y como toda violencia está 

condenada, en la definición no hay revolución legítima. 

Viene, pues, por tierra todo lo dicho para legitimar la revolución, y no hay legítimo más 

que el poder establecido por la mayoría reaccionaria. «Los ingleses hacen bien en 

respetar la ley en virtud de la cual se quema en la India a las viudas; el principio del 

misoneísmo legitima la condena de Sócrates y de Jesucristo, y el regicidio puede ser 

delito menos grave cuando es la expresión de un deseo general, como en el caso de 

Carlos I y tal vez de Luis X VI.»  

No hay, pues, derecho para combatir con la fuerza lo que quiere el mayor número; se 

supone que quiere un pueblo todo lo que tolera, y es antisocial y delictuoso pretender 

sustraerle al yugo que le oprime o arrancarle las víctimas inocentes que en su furor 

inmola: «La ley de la mayoría es en el fondo ley natural.» 

No entraremos aquí en el análisis de las leyes naturales con sus sequías, inundaciones, 

tempestades, terremotos, huracanes y un mundo de vivientes que son pasto de los que los 

matan, sin más ley que la fuerza y la necesidad. Solamente hemos de observar:  

1.º Que no se pueden hacer traducciones literales del mundo material al mundo social.  

2.º Que lo más natural no es lo mejor siempre, ni las más veces; los individuos tienen que 

combatir muchos malos impulsos naturales, y las sociedades la natural propensión de los 

fuertes a oprimir a los débiles, entendiendo por fuerza, no solamente la muscular, sino 

otras fuerzas que la civilización pule y son menos brutas, pero no menos opresoras.  

3.º Que cuando se afirma de algo que es natural, debe considerarse cuándo, dónde; y en 

todo caso, aun probado que una cosa sea natural, no se demostrará por eso que sea buena 

ni justa.  
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Esto, en general, en el caso particular que nos ocupa, no sabemos lo que será en el fondo 

la ley natural de las mayorías; en la historia es, no que manden, sino que obedezcan; no 

que sean respetados por su poder potencial imaginario, sino oprimidos por la fuerza real, 

positiva, de los déspotas y de los tiranos.  

Y los que hacen del éxito y de la voluntad de las mayorías los polos sobre que gira la 

esfera del derecho, ¿tienen medios de cerciorarse de su voluntad y respeto a sus 

decisiones?  

No sabemos dónde se habrán recogido los votos de la mayoría que condenó a Carlos I, y 

tal vez a Luis XVI. Y en cuanto a la consideración que merecen los acuerdos del mayor 

número, veamos algo de lo que a este propósito dicen Lombroso y su colaborador:  

«Lo más temible no es la tiranía de la mayoría, porque, generalmente (Spencer), no son 

los más los que dirigen o los menos, son los menos quienes dirigen a los más, sino el 

naufragio de los caracteres elevados y de las inteligencias superiores, que pospondría el 

pueblo a aquellos apóstoles morbosos cuya peligrosa influencia hemos estudiado. Por un 

Napoleón, por un Pericles, existen cien Cleones, Marats o Boulangers; por lo que el 

elemento intelectual debe sobresalir o intervenir, por lo menos como esencial fermento.  

»Si el sufragio universal, que representa el dominio del número sobre el mérito, de la 

cantidad sobre la calidad, podrá dar la solución de los problemas de interés general, o que 

pueda resolver el sentido común, o tal vez sea útil cuando requiera un sentimiento 

general, como para una contribución, etc., nos expondrá voluntariamente a un error 

seguro, a un éxito tan sólo accidental, en aquellos casos en que apenas basta la 

inteligencia superior para dar un buen consejo.  

»El bienestar, no el dominio de los más, es lo que debe procurarse; el primero excluye 

necesariamente el segundo, como la salud y la riqueza de un niño están en razón inversa 

de su absoluta libertad y de su omnipotencia.  

»Favorezcamos, pues, todo lo que pueda aumentar la felicidad del ínfimo pueblo; pero, 

tocante a su poder, solamente en cuanto pueda contribuir a arrancar a las clases más 

elevadas las condiciones de su bienestar.  

»Admitido, pues, el sufragio universal como uno de aquellos torrentes que no pueden 

desviarse, contrapongámosle el voto racional de los hombres de más valer y que pueden 

ver más claro que los otros.» 

Este es el respeto y la confianza que inspira esa mayoría, cuyo predominio es en el fondo 

ley natural, que tiene derecho a mantener lo que quiere, bueno o malo, razonable o 

absurdo, cuya voluntad legitima los mayores atentados, y que puede en justicia calificar 

de antisocial toda acción que reprueba.  

La voluntad supuesta de la mayoría, como fundamento del derecho de penar al que a ella 

se oponga con violencia, no tiene fundamento, ni de hecho, ni en justicia, según los 



mismos autores que hacen de ella la piedra angular de la imputabilidad, puesto que la 

declaran incapaz, menor, comparable a la de los niños, ficticia, afirmando que en 

potencia tiene parte en la formación del gobierno, y nula; conviniendo con Spencer en 

que generalmente no son los más los que dirigen a los menos, sino viceversa, nada menos 

conforme a la verdad que la suposición de que un pueblo quiere todo lo que tolera y 

sufre.  

Que, por regla general, la mayoría no impera ni en los Estados que se dicen libres, ni aun 

en los democráticos y donde existe el sufragio universal, cosa es clara para todo el que 

observe la realidad de las cosas y no se deje fascinar por apariencias. Dondequiera que la 

mayoría está perjudicada en todo y para todo, que soporta el mayor peso de las cargas 

sociales y tiene la menor parte en las ventajas, que se halla como envuelta en una red de 

injusticias que se han convertido en hábitos; dondequiera que esto suceda, y sucede en 

todos los pueblos del mundo, la mayoría no impera, aunque vote, porque no puede ser su 

voluntad que la exploten y la sacrifiquen; con fuerza o con engaño, supeditada está; el 

que soporta la injusticia oprimido se halla de hecho, y la voluntad extraviada o 

esclavizada no puede ser fuente de derecho.  

Más de contradictorio que de jurídico vemos en Lombroso y Laschi respecto al asunto 

que nos ocupa, y continuamos pensando:  

Que no hay culpa en combatir con la fuerza a los poderes que abusan de ella para hollar 

la humanidad y la justicia, y prohiben y castigan las protestas de la razón y las 

apelaciones al derecho;  

Que el delito político, y cualquiera otro colectivo en sentido de culpa, consiste en recurrir 

a la fuerza para derribar poderes que no abusan de ella en alto grado, o que permiten que 

se los combata con razones, aunque la libertad de discusión parezca algo limitada, porque 

esta limitación es más aparente que real, y tiende por necesidad a disminuir y 

desaparecer.  

Cuando en la apelación a la fuerza no hay culpa de parte del que a ella recurre, es el caso 

de una guerra justa y de aplicarle aquella sentencia de Montesquieu:  

El responsable de la guerra no es el que la declara, sino el que la hace necesaria. 

 

VII 

En resumen. Los delitos colectivos no pueden consumarse sin un medio social apropiado; 

sin que los poderes sean opresores, o los pueblos ignorantes, inmorales y levantíscos en 

parte, y en parte apáticos, con un contingente a disposición de las revueltas, y otro mucho 

mayor, pasivo, que sufre sus desastrosas consecuencias.  



Además del medio social, las revoluciones o las rebeldías necesitan una idea que se 

intenta realizar convirtiéndola en causa. Este impulso inicial, origen del movimiento, no 

siempre es su ley, porque la infringen con frecuencia los mismos que la proclaman; a esto 

se debe en parte el descrédito de las innovaciones, porque son pocos los que se penetran 

de sus ventajas (cunando las tienen), y muchos los que ven y reprueban los 

inconvenientes del modo de realizarlas: este modo suele ser una reacción inevitable, y en 

todo caso, el que concibe una idea beneficiosa y la comunica, como es su derecho y su 

deber, no puede evitar que al realizarla se desvíen de ella más o menos los que la 

convierten en causa: la sinceridad es lo que se le puede exigir, y los grandes iniciadores 

son sinceros.  

La colectividad que se rebela para realizar una idea que es o se cree beneficiosa, ha de ser 

necesariamente heterogénea; se arbola una bandera por los buenos, acaso por los mejores, 

y corren a alistarse los medianos, y tal vez los malos; porque, cuando se recurre a la 

fuerza, lo primero que se necesita es la aptitud para el combate, que en el vulgo no suele 

ir unida a las cualidades armónicas con una buena causa y propias para acreditarla. El 

contraste que forman a veces las personas afiliadas a colectividades militantes choca 

menos si, además de lo dicho, se considera que los que están muy mal, de todo cambio 

esperan un bien, y acuden muchas veces a combatir los poderes opresores las mismas 

multitudes que ellos han envilecido; puede darse el caso de que por arriba estén los 

hombres de pensamiento y de abnegación, lo selecto de la humanidad, y por abajo la hez 

que, si no los inmola, los desacredita. Los que se hallan en medio de estos extremos, o 

están bien como están y la organización les parece buena, o aunque les parezca mala no 

tienen, cuando se trata de combatirla, la energía necesaria; se necesita mucha para 

arrostrar pérdidas, y peligros, y descrédito, y calificaciones ofensivas y denigrantes. Si 

hay quien lo arrostra todo, ¿cómo exigirlo o esperarlo de muchos, ni de los más? Otra 

acusación que se hace a los innovadores religiosos, políticos o sociales, es que no lleven a 

su obra una calma por lo común incompatible con ella; es como pedir que se asalte una 

brecha con el tono y compás con que se saluda en una visita de cumplido: en el período 

álgido de la lucha cierto grado de exaltación es inevitable, y la calificación de locura que 

muchas veces se les da, suele tener más de necia que de exacta. La lucha apasionada, que 

a poco que se prolongue se hace encarnizada cuando se recurre a la fuerza, debe evitarse, 

no apelando a ella, sino en el caso extraño en que los poderes establecidos atropellen 

derechos esenciales, sofoquen la voz de la razón y no dejen más medio de protestar que la 

protesta armada.  

Las apelaciones a la fuerza que encienden las guerras civiles son cada día menos 

frecuentes en los pueblos cultos, y es de esperar que desaparezcan a medida que se 

comprenda mejor y se respete más el derecho.  

¿Por qué en las naciones más adelantadas no hay delitos colectivos por causa de religión? 

Porque se respeta la libertad de conciencia.  

¿Por qué no hay rebeliones de esclavos ni de siervos donde no hay servidumbre ni 

esclavitud? Porque se respeta la personalidad humana.  



¿Por qué no hay rebeliones por causas políticas donde hay libertad política y se sabe 

hacer uso de ella? Porque, cuando la ley asegura el derecho, ninguna persona sensata 

acude a la fuerza, y los insensatos son una minoría (si no en número, en fuerza) que no 

puede imponerse en un país medianamente culto y morigerado.  

Es decir, que en la esfera civil, religiosa y política, los delitos colectivos desaparecen a 

medida que impera el derecho, y que hay en las relaciones de los hombres la justicia 

indispensable para la paz. Subrayamos la palabra indispensable porque hay otra justicia 

más perfecta, deseable, ideal, que se puede esperar, que se debe procurar, pero que no es 

condición precisa para la armonía que evita las luchas a mano armada.  

Y si en las relaciones civiles, religiosas y políticas los hombres llegan a la paz en cuanto 

tienen el mínimum de justicia necesaria, ¿no sucederá lo mismo en sus relaciones 

económicas? La naturaleza del hombre, las leyes de su espíritu, los impulsos que le 

agitan, los motivos que le calman, las pasiones que le arrastran, o la razón que le guía, ¿es 

todo diferente, es todo opuesto, si se trata del modo de trabajar y de distribuir los 

productos del trabajo, que cuando es cuestión de igualdad civil, de fe religiosa de libertad 

Política? Esto no puede sostenerse: el hombre, en lo esencial, es el mismo; si reclama 

libertad civil, política o religiosa, o se declara en huelga, y cualquiera que fuere el fin que 

se propone una rebeldía, con justicia cesan todas las que tienen razón, y con el tiempo 

todas las que no la tienen.  

Y ¿cómo se establecerá la armonía entre el trabajo y el capital?  

Primeramente, hay que advertir, aunque sea muy de paso, que lo que se llama el 

problema social, planteado así, lo está de una manera tan incompleta que viene a ser 

errónea. La desventajosa condición económica en que viven hoy los trabajadores, la 

mayor parte al menos, ¿depende sólo de las relaciones del trabajo y el capital? Así lo 

creen ellos, con grave error y perjuicio suyo, porque el mal es efecto de muchas causas, y 

no combaten más que una, que en algunas ocasiones es imaginaria, en otras poco 

poderosa, en ninguna única. Todo aficionado a economía social habla de la ley de bronce. 

¡La ley de bronce! Y ¿no hay más que una? ¡Ojalá! Si así fuese, ya tendríamos más 

adelantados los trabajos para su abolición; pero son muchas: el pobre se las encuentra por 

todas partes, cuando cree que no están más que en la fábrica y en el taller.9  

Respecto a la armonía del trabajo y el capital, unos la creen imposible, y otros la 

imaginan perfecta merced a combinaciones de que, a su parecer, debe resultar, y de cuyo 

examen no podemos ocuparnos en estos breves apuntes, deplorando que al complejo 

conjunto de cuestiones sociales se dé el nombre de problema, nombre propio para inducir 

a error a muchos que creen puede resolverse de pronto y en absoluto con este o el otro 

sistema cuya fórmula se aplique.  

No creemos que en la esfera económica hay revolución posible, sino evolución más o 

menos lenta, según la suma de inteligencias, de virtudes, de abnegaciones que se lleven a 

ella. Pero sin necesidad de transformaciones rápidas puede haber modificaciones 

bastantes, en un plazo relativamente breve, para que en las relaciones económicas se 
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establezca la cantidad de justicia indispensable a la paz material. Esto no sólo nos parece 

posible, sino lógico, hacedero, porque como hemos dicho, el hombre cuando pide 

aumento de jornal o más derechos políticos, y de su aspiración a la justicia, creciente y 

generalizada, debe resultar que se realice, al menos en aquella medida necesaria para que 

se resigne y no recurra a la violencia.  

En algunos países la violencia es cada vez más rara, porque la huelga es la fuerza, pero 

no la violencia, si los huelguistas no cometen desmanes: es un arma mejor o peor 

empleada pero no prohibida, y si inspira temor, todos van comprendiendo ya que no 

constituye delito. La guerra social predicha, temida y en alto grado temible, nos parece un 

fantasma siniestro, pero un fantasma nada más. Que acá y allá haya motines, rebeliones, 

desmanes, atrocidades tal vez es posible y aun probable; pero una guerra larga y 

generalizada por causas económicas no la creemos posible. ¿Cómo se han sostenido las 

guerras largas de diez, de veinte, de treinta, de cien años? Porque los ejércitos tenían 

quien los mantuviese, porque vivían a costa de los trabajadores sean los soldados, ¿podrá 

prolongarse mucho el combate en una sociedad con tantas necesidades y tantas 

complicaciones, que, por ejemplo, la huelga voluntaria de los mineros de carbón de 

Durham produjo la huelga forzosa de 40.000 obreros en el mismo condado, 10.000 en el 

de Cumberland, 50.000 en los distritos de Cleveland; total, 100.000 trabajadores de 

diferentes industrias sin trabajo y sin pan por la paralización de una, y obligados a 

recurrir a la caridad pública, porque la huelga forzosa no da derecho a socorros de las 

cajas de resistencia? Además, hoy las personas menos exigentes tienen múltiples 

necesidades, que, aunque se llamen artificiales, son imperiosas, y los más pobres 

consumen productos de los antípodas. Y nótese mucho que antes, cuando cien hombres 

holgaban, la sociedad se veía privada del trabajo de cien trabajadores; pero hoy, por la 

huelga de cien hombres, se para una fábrica; el trabajo que falta es el de las máquinas que 

no funcionan, y representa miles de trabajadores. Si a esta inmensa suma de trabajadores, 

es decir, de productos suprimidos, resultado directo de la huelga, se añade el indirecto 

que hemos indicado, porque unas industrias dependen de otras, se comprenderá que el 

vacío que dejaría la falta de producción sería una sima, y que los trabajadores no pueden 

ser por mucho tiempo combatientes; habrá combates por cuestiones económicas, pero no 

guerra social: a la necesidad imperiosa de producir para vivir es a lo que hemos llamado 

especie de freno automático, más poderoso que la fuerza armada y más seguro que la 

abnegación de los que gozan y la resignación de los que sufren.  

Hay quien no concibe armonía, ni por consiguiente paz, en la esfera económica; nosotros 

no concebimos, por el contrario, que en ningún género de relación sea imposible 

introducir la cantidad de justicia que necesita para que sea pacífica aunque no llegue a ser 

cordial.  

Y cuando no haya delitos colectivos, como creemos que no los habrá en una época más o 

menos remota, disminuirán mucho los delitos comunes, que tantas veces nacen o se 

agravan en las resueltas y las revoluciones, o hallan en ellas impunidad y acaso premio. 

Los que trabajan en la obra social con fe esperamos que no calificarán de ilusoria esta 

esperanza razonada, y sabrán huir de dos escollos: los sueños dorados y las visiones 



terroríficas. La obra es ardua; necesita calma y sentido de la realidad; pero la realidad no 

se reduce al mal fácil, es también, o puede ser, el bien dificultoso.  
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