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LITERATURA ESPANOLA DEL SIGLO XIX

Literatura espafiola del Siglo XIX. De Moratin a Rivas

Al final del reinado de Carlos Ill, época en que comenzamos esta resefia de la literatura
espafiola, puede decirse en verdad que Espafia habia alcanzado un grado relativamente
alto en la escala de la civilizacion. Pues si no se habia puesto al nivel de Inglaterra,
Francia y algunas partes de Alemania, si, debido a peculiares circunstancias, estaba aln
en varios respectos por debajo de las demas naciones civilizadas, hay que confesar que
durante el gobierno de los Borbones se habia ido levantando gradualmente desde el bajo
nivel en que cay6 con los ultimos soberanos de la casa de Austria. Las ideas de la corte
de Luis XIV fueron tradicionalmente conservadas por sus descendientes espafioles, los
cuales siguieron considerando el fomento y proteccion de las letras como uno de los
deberes y prerrogativas de la realeza. En el cumplimiento de esta obligacion Carlos IlI
aventajo a sus predecesores, Felipe V' y Fernando VI. Mientras ocupd el trono de Napoles
tuvo la ambicion de que le consideraran como protector ilustrado y munificente de las
letras y las ciencias. Los descubrimientos de Herculano y Pompeya le parecieron su
mejor y mas seguro titulo al respeto de la posteridad, y el cambio de la corona de Napoles
por la de Espafia, un paso que abria nuevo y ancho campo a sus esfuerzos en tal sentido.
Sin embargo, aunque Espafa le es deudora en medida no pequefia, se ha exagerado el
monto de la deuda por calcularlo en comparacién con los tiempos que precedieron y
siguieron a su reinado mas que teniendo en cuenta su valor intrinseco. Carlos 111, aunque
buen rey, era un hombre vulgar, pueril e insensible; tan fiel creyente en el «derecho
divino» de los monarcas como en su credo religioso, pero prudente y ordenado. Metodico
en el cumplimiento de sus deberes oficiales y en su vida privada, se asemejaba en muchos
puntos a su antecesor el rey Sol, cuando el alegre libertinaje de la juventud dio paso a la
mecénica y sombria devocion de afios posteriores.

La literatura espafiola, tal como existid bajo el primer Borb6n, podria ciertamente
calificarse de exdtica. Al ascender al trono, Felipe de Anjou se encontrd con una Espafia
abandonada, casi sin huellas de cultivo intelectual. Cuando se calmaron las guerras y
alteraciones que ocasion0 su disputada sucesion, el principe francés se propuso arrancar
las malas hierbas que infestaban el campo de la literatura e introducir en su lugar los
productos de su propio pais. La vegetacion que brot6 de las nuevas semillas presentaba
todas las apariencias de su origen extranjero y de su forzado crecimiento: enana de
estatura y de escasa fragancia los frutos que produjo. Con el tiempo, sin embargo,
alcanzé cierto grado de naturalizacion; perdio algunas de sus cualidades originarias y
adquirié muchas propias del terreno a que la habian trasplantado.



Los escritores espafioles que florecieron durante los primeros sesenta afios del siglo
XVIII no fueron mas que simples traductores, hasta en sus composiciones originales. En
su afan de evitar los vicios del viejo estilo, cayeron en el extremo opuesto. Los escritores
espafioles de la Gltima parte del siglo XVII se entregaron a una desaforada y casi
irracional extravagancia. La frialdad y la rigidez se han considerado largo tiempo pecados
de la literatura francesa, particularmente de la poesia. No nos detendremos aqui a
averiguar si se ha exagerado o no esa acusacion, pero tenemos la certidumbre de que es
aplicable en el maximo grado a los escritores espafioles de los dos primeros tercios del
siglo XVI1II. No pueden éstos librarse de una condenacion que es el justo destino de los
imitadores, cuyas obras, por muy inteligentemente que estén ejecutadas, son siempre
deficientes en el color y vitalidad que corresponden a las creaciones de los espiritus
originales; mucho més en este caso, cuando el propio modelo posee los defectos
inherentes a toda copia. Si la luz del genio se debilita al reflejarse, claro esta que cuando
la llama original es palida, reflejada habra de ser muy tenue por fiel que sea el espejo.

Pero la sumision e insipidez que hemos imputado a los escritores espafioles de ese
periodo, como copistas de originales franceses, es atribuible al cddigo literario adoptado
y mantenido oficialmente por el gobierno. Espafia, como el pais vecino, poseia una
Constitucion literaria organizada. El abandono en que quedaron las letras bajo los
Austrias pudo haber producido algunas consecuencias favorables de haber existido en
Espafia algo semejante a la libertad de pensamiento o de palabra, pues se ha afirmado (y
en ningun otro axioma tenemos mayor fe que en éste) que la libertad produce mejores
efectos sobre el desarrollo y reproduccion sucesiva del genio humano que cualquier
especie de proteccion. Pero la Corte espafiola, bajo los Austrias, no era solo negligente
sino opresora -el despotismo civil y religioso impedia que brotaran aquellas mismas
plantas cuyo cultivo desdefiaba. La literatura fue en cambio patronizada por los
Borbones. Espafia se convirtié en una Francia en miniatura: si la una tenia su Versalles,
su Maison du Roi, la otra tuvo también sus corporaciones literarias. La Real Academia
Ilamada de la lengua ocupaba el lugar de la Académie Francaise. A la Académie des
Inscriptions et Belles Lettres la represent6 la Real Academia de la Historia. Mientras en
esta Ultima se leian Memorias referentes a la historia de Espafia, la primera (aparte de la
compilacion oficial del Diccionario de la lengua) proponia temas y concedia premios en
competiciones literarias -correspondiendo la decision de los respectivos méritos al juicio,
pasiones o parcialidades de los académicos. Siguiendo la moda dominante entonces en
Francia, las composiciones recomendadas principalmente por la Academia fueron los
éloges.

Asi sucedid que la literatura espafiola quedd desnacionalizada bajo la dominacion del
clasicismo francés. Pero el mal no par6 aqui: la misma lengua no fue menos adulterada
que el estilo de los escritores, y a medida que se difundia la lengua francesa, y en
consecuencia eran mas leidos los libros franceses, los espafioles aprendieron a pensar
como sus vecinos y a adoptar sus formas expresivas en la formulacién de sus propios
pensamientos.

El mal asi originado no fue puro y sin mezcla. Poco habia que elogiar en la antigua
literatura espafiola, excepto algunos felices destellos de imaginacion. La préactica de los



autores espafioles durante la ultima parte del siglo XVI y la primera del XVII (periodo
denominado enfaticamente la Edad de Oro de Espafia) consistio en imitar con toda
fidelidad a los antiguos escritores romanos y a los italianos modernos. Los historiadores
se habian propuesto como tarea copiar y aun traducir a Livio y T&cito, mientras los poetas
imitaban alternativamente a Virgilio y Ovidio, a Petrarca y Ariosto. Con la excepcion del
cuento picaresco, el dramay los romances nada original puede encontrarse en los escritos
espafoles. La Inquisicion y el ilimitado despotismo de la Corona tuvieron en ello su
influjo. «Un Dios y un Rey» fue el lema comun de la moral y la politica, una linea de
pensamiento sin desviaciones fue la consecuencia, y los principios literarios quedaron
encerrados entre limites tan estrechos e insuperables como los que confinaban las ideas
religiosas y politicas.

Francia era un pais de gran ilustracion cuando sus escritores se convirtieron en los
modelos imitados por los espafioles. Una hueste de grandes escritores en casi todas las
ramas de la literatura habian surgido durante el brillante reinado de Luis XIV, y aunque
pequen los poetas por ausencia de férvida inspiracion y los prosistas por su estilo
excesivamente cortesano, ningun pais puede enorgullecerse con nombres superiores a los
de Bossuet y Pascal, Fénelon y Massillon, Corneille y Moliere, Lesage y Fontenelle, para
no decir nada de otros menos dotados pero siempre respetables. En el reinado de Luis XV
también se distinguieron algunos escritores de primer orden, diferentes aunque no menos
valiosos que sus predecesores: entre ellos debemos contar a Montesquieu, Voltaire,
Rousseau, Buffon y sus seguidores. De éstos los espafioles recibieron no inspiracion
ciertamente, pero si un tono intelectual mas saludable. Como hombres que ven una nueva
luz, sus pensamientos se dirigieron por caminos nunca antes hollados. Al principio
quedaron deslumbrados y desorientados por el nimero y novedad de sus impresiones;
poco a poco, sin embargo, se familiarizaron con ellos. La segunda generacion de autores
espafioles de la escuela francesa dio un gran paso en relacion con sus predecesores:
mientras éstos no habian producido mas que copias insipidas, los otros produjeron
imitaciones vivaces, y entregandose en cierto modo a su propio genio, bien pronto fueron
visibles en sus escritos trazas de originalidad y de caracter nacional. Entre los versos de
Luzéan y la poesia de Meléndez hay un abismo.

Es también digno de notarse que durante la época en que se estudiaba y seguia a los
autores franceses, el intelecto espafiol, despertado por su influjo, empezd a dirigir su
atencion hacia las obras de los mejores escritores antiguos en su lengua nativa. Las
ediciones de obras clasicas de los siglos XVI y XVII se sucedieron unas a otras
rdpidamente. La critica literaria, hasta entonces desconocida, hizo su aparicion y empez6
a decidir sobre los méritos y defectos de obras que hasta entonces habian sido objeto de
vagos elogios mas que de admiracion inteligente, estableciendo asi su verdadero valor
dentro de la literatura espafiola. Es verdad que con demasiada frecuencia la valoracion se
hacia siguiendo las normas de la critica francesa; pero con todo, se trataba de un error que
abria el camino para llegar a juicios de mas elevado nivel y de superior calidad. Fue el
mismo error en que cay0 Addison al escribir sus ensayos sobre Milton, cuando la
influencia del clasicismo francés se hacia notar también en la literatura inglesa; aquellos
ensayos, por equivocados que hoy puedan parecernos, fueron los primeros en llamar la
atencion del pablico inglés sobre los méritos de su gran poeta épico, echando las bases de



la critica literaria filosofica. Lo que Addison hizo por Milton es lo que la Real Academia
Espafiola y Don Vicente de los Rios hicieron por Cervantes. Hasta que aparecié la
magnifica edicion del Quijote y el andlisis critico que la precede, la inmortal obra habia
sido leida y citada simplemente como un texto divertido; pero este intento, aunque no
logrado, de valorar sus méritos fue la causa primera de reconocerlos y de que con el
transcurso del tiempo pueda ser mejor comprendida.

El aprecio de las formas externas de la literatura antigua como modelos de imitacién, y
los esfuerzos por determinar su valor intrinseco, tuvieron por consecuencia infundir en la
moderna un espiritu nuevo. Hay que confesar que los antiguos escritores espafioles no
destacaron por sus concepciones originales y filosoficas o por la audacia de su
pensamiento. Los espafioles modernos deseaban una literatura mas en consonancia con la
época en que vivian. Acudieron a Francia en busca de nuevas ideas y alguna vez a
Inglaterra, aunque no con frecuencia, pues la lengua inglesa era entonces y sigue siendo
poco conocida en Espafia. Los filosofos franceses del siglo XVII fueron sus maestros
favoritos. Seria ocioso e inoportuno examinar hasta qué punto obraron con buen criterio
escogiendo tales instructores. Agobiados bajo el yugo de la tirania civil y religiosa, pocos
eran los asuntos que podian escoger; de ahi que se apoderaran con avidez de las obras que
tenian méas a su alcance. Las ideas mas atrevidas son muy gratas para el oprimido y
descontento; ademas, los regimenes absolutos crean un habito de asentimiento pasivo tan
influyente que hasta cuando los hombres se liberan de un yugo les impone otro de su
propia eleccién. Asi ocurrio que los reformadores esparioles se entregaron a los nuevos
principios que habian adoptado secretamente con aquel mismo espiritu de creencia y
obediencia implicitas que les habian impuesto las instituciones de su pais, y que mientras
los estudios de las universidades permanecian inalterables y una jerga barbara llamada
peripatética, con principios ultramontanos, y una teologia rutinaria eran el objeto de la
publica instruccion, los estudiantes leian y adoptaban como evangelio las obras de Locke
y Condillac, Voltaire y Rousseau -y hasta de Helvetius y D'Holbach nada menos. Un
impresor de Salamanca, Don Francisco de Tojar, se dedicé a publicar traducciones de las
mas atrevidas obras francesas, probablemente para uso de jévenes escolares. Su nombre
saltard con frecuencia a la vista de quienes examinen los edictos prohibitorios de la
Inquisicion, y esa frecuencia es prueba de que sus esfuerzos fueron bien provechosos a
pesar de las prohibiciones.

Hubo algunos, sin embargo, que no se dejaron llevar por los principios de la filosofia
francesa hasta extremos de incredulidad total y libertad democratica. El espiritu de
reforma, que se habia extendido entre miembros del gobierno en los afios que precedieron
a la revolucion francesa -ese espiritu, que no se contentaba con menos de extirpar la
intolerancia persecutoria, contener la influencia de la Sede Romana, y mejorar las leyes
que emanaban del trono, tenia muchos partidarios en la peninsula, tanto entre los
gobernados como entre los gobernantes. Hasta los discipulos de la filosofia francesa,
como muchos de sus maestros y casi todos sus compafieros en otros paises, adoptando a
menudo el tono de los reformadores moderados, actuando en concierto con el gobierno y
manifestando s6lo una parte de sus principios, dirigian sus esfuerzos no hacia la
destruccion, ni siquiera la modificacion de las instituciones existentes, sino mas bien a
hacerlas favorables para la causa del mejoramiento social. El jansenismo moderno, esa



modificacion del catolicismo, cuyos apostoles mas destacados fueron Grégoire en Francia
y Ricci en Italia, tuvo muchos proselitos entre los espafioles; unos lo fueron
sinceramente, otros no eran mas que incrédulos disimulados. Beccaria y Filangieri
encontraron espiritus afines entre los magistrados y hombres de Estado espafioles, pues
Campomanes, Jovellanos y algunos mas, bien pueden clasificarse como pertenecientes a
esta escuela. Carlos Ill, a pesar de su beateria y de la influencia de sus ministros, aunque
despdtico y no bien informado, se mostroé un tanto favorable a la reforma moderada. La
censura de la prensa fue ejercida con cierto espiritu liberal, y el lector de nuestros dias
que tenga ocasion de hojear las paginas de EIl Censor, periddico de la época, o hasta de El
Apologista Universal, cuyo director era un monje, se sorprendera de los principios que
entonces se permitia proclamar bajo un gobierno absoluto y en un pais donde aln existia
la Inquisicion.

El reinado de Carlos IV, que comenz6 en los Gltimos afios del siglo XVII1 y se extendié
sobre los primeros del presente, fue desgraciado para Espafia. Al llegar al trono, aquel
débil principe se encontré con un pais que estaba en creciente desarrollo intelectual y
econdmico; sin embargo, su reinado no sélo conocio el final de la prosperidad interna y
del poder exterior de la monarquia, sino que hubo que ver también el progreso intelectual
estorbado y detenido, si no paralizado totalmente. Las riendas del gobierno se pusieron en
manos de aquel inexperimentado favorito de la corte, Godoy, Principe de la Paz, sobre el
cual han recaido todos los dicterios posibles. Aunque no fuera el monstruo que algunos
han visto en él, bien puede ser calificado de débil e inmoral en grado superior a las
debilidades y vicios del hombre corriente. Fue su destino tener que gobernar durante un
periodo de gran peligro e inquietud para las Cortes y los cortesanos del mundo entero, el
de la revolucidn francesa, y no es sorprendente que la misma desconfianza y temor ante
la prensa, la misma actitud sospechosa frente a los hombres de talento que caracteriz6 a
los gobiernos de aquellos dias le dominase a él también. Los escritores espafioles de
entonces estaban poseidos, con pocas excepciones, por el espiritu filosofico de la época;
pero algunos lo habian adoptado en la forma més atenuada, y unos pocos, de tendencia
camalednica, se mostraban dispuestos a cambiar su uniforme por la vistosa librea
cortesana. Joven, ambicioso, con escaso talento y totalmente desprovisto de
conocimientos, sensual y laxo en lo moral, tan apasionado como presuntuoso, vanidoso y
vacilante, Godoy decidié de repente convertirse en ministro filosofico y mecenas de la
literatura. De enemigo paso a ser aliado de la republica de las letras, el Unico ministro
amigo de ellas entre todos los antiguos gobiernos; después de ser el perseguidor natural
de los escritores filoséficos, desed convertirse en su protector y amigo. Todo su poder,
segun parecia, se apoyaba fragilmente en el capricho y sumision de un rey devoto y la
pasion violenta de una mujer. El curso que hubo de seguir era peligroso, pues lo odiaban
todos y singularmente la parte religiosa de la nacion. Algunas veces tenia que revolverse
y enfrentarse con sus enemigos; otras, en cambio, ceder ante ellos, cuando creia poder
atraerse de ese modo el favor de sus regios amos. Asi mantuvo alternativamente el
sistema de patrocinar y perseguir a los literatos. En una ocasion despojo al Santo Oficio
de su poder y amenazd con su extincion; en otras se valié de la propia Inquisicion para
castigar a sus adversarios politicos. A Jovellanos, el primer escritor y el mas grande
hombre de la Espafia moderna, le dio un puesto en el Gabinete, para encerrarle luego en
una prisiéon. Protegié algin tiempo a Meléndez, el restaurador de la poesia espafiola



moderna, y después lo desterr6 de la Corte. A Cienfuegos, escritor que pertenecia
decididamente a la escuela filosofica, lo retuvo sin embargo en un puesto oficial. Se
abstuvo también de perseguir a Quintana, aunque se sabia que era partidario del gobierno
popular y enemigo del trono y del altar, tal como existian entonces en Espafia. Se
mantuvo constante en su amistad con Moratin, autor de comedias, con Estala, sacerdote y
laborioso escritor, y con Arriaza, poeta satirico; los tres se mostraron dignos de su
protector por la bajeza de las alabanzas que le prodigaron, y la guerra que mantuvieron
contra todo principio liberal. Protegio también a la autora de varias comedias y poesias
liricas que fue tercera de sus pasiones y degradd su genio y se rebajo a si misma
escribiendo versos de una obscenidad indescriptible.

En un pais donde no existe la libertad politica, donde los escritores se ven reducidos a
temas exclusivamente literarios, podra no parecer muy obvia la conexion entre politica y
literatura; sin embargo, la misma causa que impide a esa conexion manifestarse
externamente en obras impresas, opera en secreto fortaleciéndola. El resultado de los
impedimentos y restricciones gubernamentales sobre una oposicion es el de consolidarla.

Al iniciarse el presente siglo los literatos espafioles aparecian formando dos ejércitos:
uno, el de la Corte; el otro, el del pueblo. El primero lo dirigian tres jefes reconocidos
como tales, a quienes se habia otorgado poder discrecional sobre toda obra impresa,
aunque so6lo uno de ellos desempefiaba el cargo de Juez de Imprentas, mientras los otros
dos, superiores a él en meéritos literarios, actuaban Unicamente como consejeros
confidenciales. Los tres, a quienes sus enemigos aplicaban la denominacion de El
triunvirato, eran Moratin, Estala y el abate Meldn, este Gltimo el censor oficial aludido
antes. Quintana dirigia el partido de la oposicidn, que reverenciaba los nombres y seguia
las banderas de Jovellanos y Meléndez.

Pocas son las obras de interés permanente por su asunto o su destacado mérito literario de
que pueda enorgullecerse la Espafia moderna. Con la excepcion de los tratados de
economia politica y legislacion de Campomanes y la inmortal Memoria de Jovellanos
sobre las leyes que afectan a la agricultura, la Gltima parte del siglo XVIII no ha
producido nada que pueda recomendarse a la atencion de las naciones extranjeras o a la
mirada de la posteridad. Ni una sola obra histdrica digna de ser leida. Don Juan Bautista
Mufioz habia empezado una historia de América cuyo primer volumen se publicd en
1793; pero como esta obra, aunque recomendable por la extraordinaria belleza de su
estilo, apenas contenia nada fuera de la introduccion, y la continuacion no ha sido nunca
publicada, no cabe considerarla mas que como un fragmento.

Hubo algunos buenos sermones publicados por el Padre Gil, Lavaig y Don Josef Vela,
imitando de cerca el estilo de la oratoria sagrada de los franceses. Los «elogios» de
Jovellanos, Vargas Ponce, Vieira, Mufioz, Gil, Clemencin, Cienfuegos y algunos otros,
adolecen de los defectos y bellezas inherentes a esta clase de composiciones. Los del
eminente personaje mencionado en primer lugar son tan elegantes de estilo y tan
elocuentes en su lenguaje como el mejor «elogio» de que tengamos conocimiento. El
conde de Cabarrus, aungue nacido en Francia, es uno de los mejores escritores espafoles
modernos, y se ha distinguido por sus discursos académicos.



Hasta la misma poesia, siempre mas cultivada en Espafia que cualquiera otra rama
literaria, solo ha producido breves composiciones, casi siempre liricas; no ha aparecido
ningin poema extenso. La tragedia, gracias Unicamente a dos o tres acertadas
producciones que se elevan por encima del nivel comun, no podia aspirar a méas alta
recompensa que la que suele otorgarse a las cosas respetables. La comedia tenia a
Moratin, autor justamente admirado, no obstante sus grandes defectos.

Los autores espafioles antiguos, a pesar de la magnitud de los obstaculos que les salian al
paso, habian producido unas cuantas obras de considerable importancia. No asi los
modernos, y sin embargo, podriamos aventurarnos a afirmar que a principios del siglo
XIX los espafioles eran mas ilustrados que sus antecesores. Quiza esa misma ilustracion
pueda explicar su inferioridad, o por lo menos la escasa importancia de sus obras.
Concebian méas de lo que podian expresar. Si pensaban escribir historia, tenian ante si
algo que sobrepasaba todo lo que podian haber sofiado Mariana, Mendoza, Moncada o
Melo, y esto era justamente lo que la propia naturaleza de su gobierno les impedia
publicar. Podriamos extender la misma observacion a la mayoria de otros departamentos
literarios. Por lo que se refiere a la poesia, tanto la época como la sociedad se habian
hecho decididamente antipoéticas, y por afiadidura, el campo en que se permitia dar
rienda suelta a la imaginacion estaba estrictamente acotado por los estatutos del
clasicismo francés.

Apenas salio de las prensas obra en prosa digna de mencién en los ocho afios
transcurridos entre el principio del siglo y el estallido de la primera revolucién espafiola.
Los merecimientos literarios mejores de Quintana no hay que buscarlos en el primer
volumen de sus Vidas de espafioles célebres; el estilo de la obra, aspero e incorrecto, esta
lejos de conseguir la animacion narrativa que nos deleita en Plutarco; tiene la sequedad
de Cornelio Nepote, sin su elegancia.

Esta época no fue, sin embargo, desfavorable para los periédicos. EI Memorial Literario,
dirigido por Olive y luego por Carnerero, ElI Regafion, La Minerva, y sobre todo las
Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, dirigidas por un grupo de escritores -
Quintana, el mas conspicuo-, eran todas publicaciones de indudable si no sobresaliente
valor.

Fue por entonces cuando dos pésimas traducciones se convirtieron en credo y bandera de
los dos partidos literarios opuestos que hemos sefialado. Los Principes de Littérature, del
abate Batteux, obra insignificante, fueron traducidos por el Sr. Arrieta bajo el patronato
de los triunviros. A la traduccion, que revelaba una ignorancia total hasta de la lengua
francesa, se le afadieron varias y extensas disertaciones sobre literatura espariola sacadas
en su mayor parte de libros impresos antiguos y modernos; el resultado de tal empalme
fue una produccién no injustamente comparada por el Memorial Literario con el
monstruo horaciano.

Al mismo tiempo Don José Luis Munarriz, partidario de la faccion opuesta, publico una
traduccion de las Lectures, de Blair. Considerando simplemente los méritos de la
traduccion, justo es decir que la de Munarriz era un poco, pero s6lo un poco, mejor que la



de Arrieta; sin embargo, los articulos criticos sobre la literatura espafiola afiadidos a la
traduccion bien podian ufanar al autor por su originalidad y audacia. A veces duros,
injustamente a menudo, aunque con razon en la mayoria de los casos, mostraban
preferencia por la literatura extranjera sobre la nacional, y por los autores modernos sobre
los antiguos cuando se trataba de producciones espafiolas. Tales juicios resultaban
intolerablemente ofensivos para la vanidad y los prejuicios nacionales, y sirvieron de
pretexto para abrir las hostilidades. Los triunviros se valieron de su poder oficial. El
traductor de Blair habia preparado un compendio de su obra para que sirviera de texto
escolar, y cuando solicit6 el necesario permiso para imprimirlo, la contestacion fue una
larga y dura critica que quitaba todo mérito a lo que habia hecho, y acababa con la
denegacion de la licencia; abuso sin paralelo en la historia de la censura, cuya mision
consiste simplemente en prohibir la publicacion de escritos ofensivos en materia
religiosa, politica o moral, y no en hacerse eco de opiniones literarias divergentes.

Mientras la tirania, guiada por la rivalidad, dominaba de este modo las prensas de la
capital de Espafia, la literatura se cultivaba también en algunas ciudades provincianas.
Entre éstas se distinguia Sevilla. Alli se formd por iniciativa personal y privada una
Academia de Buenas Letras, entre cuyos socios se contaron Blanco White (bien conocido
en Inglaterra), Arjona, Lista y Reinoso, todos los cuales pertenecian al sacerdocio, y eran
entonces afectos a los principios liberales, juntamente con otros individuos de mérito
inferior aunque respetable. Se ocupaban principalmente de la poesia y critica literaria, y
el Correo de Sevilla fue su 6rgano perioédico. También en Granada hubo su plantel
literario, en donde destacaron Mora, Roca, joven de verdadero talento poético, muerto
prematuramente antes de alcanzar la altura a que parecia predispuesto por la naturaleza, y
Martinez de la Rosa, més tarde diputado y ministro. Hasta en Cadiz, ciudad mercantil,
muy poco propicia por tradicién a tales empresas, se establecié una academia. Sus
fundadores fueron unos cuantos jovenes con aspiraciones, cuyos trabajos, sin embargo,
no pueden recomendarse mas que por el honesto celo que los inspiraba. Todos estos
escritores seguian la misma senda: sus Unicas producciones se reducian a breves destellos
poéticos y esbozos criticos; pero en algunas se revelan cualidades que hubieran podido
lucir en trabajos de méas envergadura, de haber escrito bajo un gobierno libre o en un pais
que hubiera tenido lo que aun se echaba de menos en Espafia: un publico lector.

Dio fin a este estado de cosas una revolucion que sacudi6 al principio y acabo luego por
demoler la entera fabrica de la monarquia espafiola. La atencion del pueblo espafiol,
desplazada de las empresas literarias, paso a las vicisitudes de la guerra civil con sus
escenas de lucha y confusion. Con todo, los resultados de esta revoluciéon podian haber
sido, y lo fueron en efecto, parcialmente beneficiosos para la causa del progreso
intelectual. El espiritu patriotico apeld felizmente en su ayuda a la elocuencia y la poesia
para aumentar la excitacion del pueblo contra los invasores franceses. Es verdad que
muchos literatos y «filosofos» se pusieron del lado de los franceses; algunos movidos
quiza por la esperanza de mejorar el estado de su pais bajo un gobierno ilustrado; otros,
sin duda alguna, impulsados por motivos bajos y egoistas. No faltaron tampoco los que
abrazaron ambas causas sucesivamente, y al modo de Timoteo, después de haber tocado
el clarin de la resistencia patridtica, le emplearon luego con escaso efecto para apaciguar
la tormenta que poco antes habian favorecido con tanto empefio. Es errénea, sin embargo,



la opinién que han seguido muchos extranjeros -desorientados por los escritores franceses
y los espafioles partidarios de José Bonaparte-, de que casi todos los espafioles afectos a
los principios liberales se alinearon con los franceses, mientras que el partido insurgente
0 patriota lo formaban Gnicamente los nobles, los eclesiasticos y la plebe, con unos pocos
escritores devotos campeones de la tirania y la supersticion. Tan lejos esta esto de la
verdad que casi todos los dirigentes de los liberales abrazaron la causa patridtica,
mientras que los odiados triunviros no hicieron mas que pasar de la antigua Corte a la
nueva de los franceses, permaneciendo fieles a sus habitos de servilismo sin mas que
adaptar sus viejos principios a los nuevos amos. Jovellanos, puesto en libertad tras afios
de encarcelamiento, fue requerido para formar parte del gobierno patriético. Cienfuegos
muri6é en Francia, a donde lo llevaron prisionero, martir de su devocion por la causa
popular. Quintana se convirtié en 6rgano oficial del gobierno insurgente y redact6 casi
todos sus manifiestos y proclamas. Blanco White, Antillén, Capmany, Martinez de la
Rosa y una hueste de escritores menos conocidos tomaron el mismo partido y a él
permanecieron adheridos en la préspera y adversa fortuna. Meléndez y algunos maés
dieron también pruebas en favor de la buena causa, y a la casualidad y a debilidad propia
hay que atribuir el que fueran luego seguidores de la mala. Sin embargo, no hay que creer
en modo alguno que todos los amigos del progreso y ninguno de opinién contraria se
declararon por la causa patridtica. Al contrario, numerosos partidarios de los mas
arbitrarios principios de gobierno y de las méas fanéaticas doctrinas en religion se
adhirieron también a aquel partido, el cual, segun ellos entendian y declaraban, tenia o
debia tener por objeto el sostenimiento de la monarquia y de la vieja Espafia. Al mismo
tiempo, muchos individuos bien intencionados se unieron a los invasores franceses
persuadidos de que los males que padecia la nacion no podian encontrar remedio con la
preservacion de la independencia o la creacion de un poder popular, sino gracias a los
bien dirigidos esfuerzos de un gobierno vigoroso e ilustrado.

La libertad de imprenta aprobada por las Cortes y la poco rigida administracion de la
censura bajo el dominio de José Bonaparte, al remover obstaculos que habian impedido la
expresion y en cierto grado la creacion del pensamiento, debieran haber tenido efectos
beneficiosos en la literatura espafiola. Pero estas favorables circunstancias fueron
contrapesadas necesariamente por otras de naturaleza totalmente opuesta. La revolucion y
la guerra que iban intensificindose furiosamente en el propio corazon del pais, mantenian
a las gentes en un estado de agitacion permanente que impedia prestar atencion a todo lo
que no tuviera relacion inmediata con los acontecimientos del dia. La politica, y
exclusivamente la politica del momento, se convirtio no sélo en el tema de toda clase de
escritos, sino hasta de toda clase de pensamientos. Las publicaciones del periodo aludido
no podian por consiguiente despertar interés duradero; sin embargo, hay entre ellas
algunas obras de importancia que dan lustre a la literatura espafiola contemporanea: la
Historia de la Inquisicion, de Llorente, la Teoria de las Cortes, de Marina, y el Examen
sobre los delitos de infidencia, atribuido corrientemente a Reinoso. Las Cortes de 1810
revelaron mayores conocimientos en asuntos politicos y de otro orden de lo que podia
sospecharse, aungue claro esta que salieron a relucir teorias muy vagas e ideas poco
maduras. Sus debates se sefialaron por numerosos despliegues de elocuencia deliberativa
(ejercicio nuevo para espafioles), que considerados meramente como arranques de
oratoria improvisada honrarian a cualquier orador publico de paises mas civilizados



politicamente. Al mismo tiempo los escritores del partido afrancesado dejaron muestras
notables de su talento en periddicos y publicaciones.

El final de la revolucion, en vez de resultar favorable para el cultivo del entendimiento al
restaurarse la paz y el orden, fue fatalmente lo contrario. Los literatos espafoles se habian
convertido todos en politicos, y con muy pocas 0 ninguna excepcion se habian alistado al
lado de las Cortes o de los franceses. Cuando el rey de Espafia fue restaurado en el trono,
se declar6 opuesto a los dos partidos, y no con poca severidad. La mayoria de los
espafoles ilustrados tuvieron que emigrar; algunos fueron encarcelados. Mientras los
restos de Meléndez quedaron sepultados en tierra extranjera, Quintana fue recluido en
una fortaleza y Martinez de la Rosa enviado a convivir entre presidiarios en un horrible
castillo de la costa africana. Un gran recelo frente a cualquier obra impresa, y pudiéramos
decir frente a todo lo que tendia a ilustrar la opinion pablica o a difundir conocimientos,
se puso de manifiesto en los actos del gobierno espafiol. Asi pues, la Restauracion fue
doblemente lesiva para la literatura espafiola, al castigar a quienes la cultivaban, y al
multiplicar obstaculos en el camino de quienes pudieran dedicarse a ella en el futuro. Los
seis afios que transcurrieron entre la restauracion y la nueva revolucion de 1820, serian
poco MAs que una pagina en blanco en la Historia literaria de Espafia, si los emigrados,
valiéndose de prensas extranjeras, no hubieran publicado algunas obras de valor.

Es de notar que el caréacter de la literatura espafiola permanecié inalterado durante todas
las vicisitudes de esos tiempos. Era la misma que habia sido desde Carlos Ill, y consistia
en la prosa, con pocas excepciones, en cortos ensayos. Muchos podrian nombrarse entre
sus cultivadores, pero ninguno que pudiera considerarse genial o escritor de primer orden.
Jovellanos, perteneciente a una generacion anterior, podria mencionarse como la sola
excepcion por ser el Unico autor vivo cuyas sobresalientes cualidades reconocieron
unanimes los criticos nacionales y extranjeros. Ahora bien, Jovellanos, durante el
presente siglo, sélo habia publicado una obra, y ésta, aunque probablemente sea la mas
elocuente de las suyas, se limitaba a su propia vindicacion personal y no trataba mas que
de objetos relacionados con la politica interior y la historia del gobierno durante la
primera parte de la revolucion espafiola.

Después de haber trazado asi de un modo general el desarrollo intelectual de Espafia,
debemos ahora descender a lo particular, entrando en un examen mas o menos detallado
de las producciones méas notables y de las cualidades de los escritores mas distinguidos
pertenecientes al periodo que nos hemos propuesto tratar.

Los mejores prosistas de esta época han sido Jovellanos, Estala, Capmany, Martinez
Marina, Conde, Llorente, Reinoso, Vargas Ponce, Sempere, Quintana, Clemencin,
Antillén, Lista, Blanco, Arguelles, Martinez de la Rosa, Mora y Burgos.

Los mejores poetas del mismo periodo: Meléndez, Moratin, Quintana, Cienfuegos,
Arriaza, Gallego, Reinoso, Lista, Arjona, Martinez de la Rosa, el Duque de Frias,
Saavedra, Mora, Roca, Gorostiza y Burgos.

Ya hemos asignado el primer lugar entre esos hombres a



JOVELLANOS. La vida de este hombre ilustre es bien conocida del lector inglés, y su
Memoria sobre las leyes de la agricultura ha sido a menudo objeto de elogio. Sobre ella
aparecio un articulo en uno de los primeros nimeros de la Edinburgh Review, aunque
dandola a conocer al publico inglés s6lo a través de una traduccion francesa. En el
Itinerario de Laborde se ha incluido una traduccion completa de la obra, pero tampoco
hecha del original espafiol sino de otra version francesa. Algunos extractos de otras
composiciones de Jovellanos figuran en apéndice a la obra sobre Lope de Vega, Guillén
de Castro y otros dramaturgos escrita por Lord Holland, que fue amigo personal del
ilustre espafol. La Foreign Review y la Foreign Quarterly Review han publicado sendos
articulos sobre Jovellanos que contienen un esbozo de su vida y el examen de su
personalidad politica y literaria; el de la primera revista mencionada incluye abundantes
extractos de sus obras, el de la segunda hace de éstas un examen critico y entra en
detalles sobre los acontecimientos en que tomd parte. Poco podemos afadir a estas
noticias que figuran en publicaciones tan recientes y conocidas.

El presente siglo se inicié con un acontecimiento muy poco honroso para todos cuantos
tuvieron parte en él: el encarcelamiento de este célebre personaje. Jovellanos fue recluido
en un convento de la isla de Mallorca sin ser sometido ni siquiera al simulacro de un
proceso. Alli escribié dos representaciones o peticiones dirigidas al rey, que con razén
han sido muy elogiadas tanto por su valor moral como por la elocuencia que despliegan;
pero el interés que suscitaron cesé al llegar a su fin la persecucién de que habia sido
victima el autor. Mientras solo pudieron circular copias manuscritas, y era peligroso
poseerlas, las representaciones de Jovellanos fueron muy buscadas, transcritas y leidas;
tan pronto como aparecieron impresas se Vvio que no tenian valor mas que como
documentos historicos.

Cuando se produjo el levantamiento de los espafioles contra Napoledn, Jovellanos, que ya
habia sido puesto en libertad tras la caida de su perseguidor Godoy, fue requerido para
formar parte de la Junta Central, que por méas de doce meses tuvo en sus manos el
gobierno de Espafia (septiembre 1808-enero 1810). Participd en los trabajos y desgracias
de aquel cuerpo politico, y hasta cierto punto compartié también el odio que despertd
entre los espafioles.

Los ultimos dias de su vida fueron amargados por actos de violencia popular, que él
crey0 de persecucion personal, aunque en realidad no pasaron de ofensas
circunstanciales, dirigidas contra el miembro de la odiada y despreciada Junta y no contra
el hombre, muy admirado y respetado por la mayoria de sus compatriotas. A estas
circunstancias debemos la obra titulada Don Gaspar de Jovellanos a sus compatriotas. El
autor fallecio sesenta y cuatro dias después de haberla impreso, hostigado y agotado, ya
huyendo de los invasores franceses, ya objeto de las sospechas de los patriotas, y a
merced de los disturbios que surgen en todo estado de agitacion popular. De edad un
tanto avanzada, agravadas sus dolencias por sufrimientos fisicos y mentales de muchos
afios, expird en un pequefio pueblo de Asturias bajo el techo hospitalario de un amigo,
que mientras ofrecia al escritor errante asilo y reposo temporal le estaba en realidad
preparando su lecho de muerte.



Las melancolicas circunstancias que acompafaron la publicacion de la Memoria en
defensa de la Junta Central la invistieron de un solemne interés que muy pocas obras
pueden inspirar por si mismas. Su estilo, sus faltas no menos que sus bellezas, son
perfectamente ciceronianas; en verdad, fue orgullo de Jovellanos (y nunca se estimé a si
mismo sin justa causa) haber hecho suyo el espiritu del orador romano.

La elocuencia de este gran escritor es solemne, grave, y sin embargo llena de fervor en
ocasiones. Mientras la elevacion del estilo y la cadencia de los periodos delatan al
retorico, también ponen de manifiesto al magistrado espafiol, de hidalgo origen, de
habitos moderados, en quien las antiguas caracteristicas de la nacion, discernibles en todo
prominente jurisconsulto, estan modificadas por otros rasgos que son el resultado de
estudios més generales y filoséficos.

En su juventud Jovellanos pasé por un innovador y lo fue realmente; al final de su vida,
aun permaneciendo liberal y amigo de toda mejora, manifestd cierta tendencia hacia
principios conservadores. Sus Elogios tienen algo de «bonito» y un cierto aire frances. El
Informe sobre un proyecto de ley agraria es de estilo mas robusto. Su ultima produccion,
aunque bordeando lo florido, es severa a su modo, a pesar de su brillantez. Como su
prototipo romano, Jovellanos pecé siempre de verboso -lo que podria decirse también de
casi todos los escritores espafioles.

La coleccidn de las diferentes obras escritas por Jovellanos ha sido desde hace tiempo un
desideratum en la literatura espafiola. Por fin la ha publicado Don José Gomez Cortinas,
uno de los traductores de Bouterwek. Esta coleccion es tolerablemente completa, aunque
a consecuencia, sin duda, de las circunstancias politicas existentes en Espafia, la
produccién mas elocuente de Jovellanos, a que hemos hecho referencia hace poco, ha
sido omitida. Siendo asi que esa obra sélo trata de acontecimientos transcurridos hace
mucho tiempo, y contiene principios que, aunque liberales, distan mucho de coincidir con
los promulgados con las Cortes de Cadiz, no podemos menos de lamentar la situacion de
un pais donde hasta la historia queda maniatada, y la literatura forzada a retirar de la
atencion publica sus mejores producciones por tener su origen en hechos politicos
pasados -ocurrencia nada infrecuente- o referirse a ellos.

A pesar de algunos lunares, Jovellanos presenta el mejor modelo de composicién
espafola. Sus escritos forman el puente que une la antigua y la moderna Espafia, siendo
dignos de consideracion por si mismos y como el mas glorioso monumento
representativo de su época. Durante mucho tiempo Jovellanos ha sido citado como
modelo perfecto de lenguaje espafiol puro. Recientemente, sin embargo, algunos
espafioles se niegan a reconocerle como tal. Pero aun cuando poseyera ese mérito (y es
cierto que hizo grandes esfuerzos por lograrlo) para €l era de todos modos secundario: sus
intentos aspiraban a metas mucho mas altas. No es este el caso de su contemporaneo
Capmany, para muchos su rival en este respecto, y aun superior a él en la opinion de
algunos. En sus ultimos afios este docto y laborioso escritor no tuvo mas preocupacion
que restaurar la pureza original de la lengua castellana. Parece que lo consiguio, segun el
dictamen de muchos espafioles, aunque no faltaron disidentes por agudas, pero
desfigurada por una retorcida fraseologia, confusas metaforas y ciegos prejuicios



nacionales que casi pasan por alto, cuando no tratan maliciosamente de ocultar, las
mejores cualidades de la lengua francesa.

Pero la obra que, como es sabido, enorgullecia al propio Capmany fue su produccion
patridtica Centinela contra franceses (1808). En sus momentos de vanidad (que eran en
él frecuentes) se le oy6 decir que la intrépida resistencia opuesta por la nacion espafiola al
poder de Napoleon se debid principalmente a esa obra suya. En una de sus ediciones
afirma que el emperador de los franceses insistio en que se la leyeran mientras estuvo
como conquistador en su campamento de Chamartin. Es mas, Capmany llegdé hasta a
persuadirse a si mismo de que el gobierno francés trataba con empefio de aniquilarle
personalmente. Una anécdota por completo veridica hara ver cuan firmemente arraigada
estaba en él esta vanagloriosa creencia. Durante el sitio de Cadiz (1810-1812) estando
una vez sentado Capmany a la mesa del embajador inglés, sir Henry Wellesley, a quien
visitaba con frecuencia, una bomba de las baterias francesas cay6 en la casa donde se
encontraba o muy cerca. Nada mas corriente, pues una torre de sefiales adherida al
edificio y el vecino campanario de la iglesia y convento de San Francisco eran como el
blanco a donde los sitiadores solian dirigir sus tiros; pero nuestro autor lo interpretaba de
modo diferente, declarando estar seguro de que los franceses, sabedores de su presencia
en la casa, contra ésta habian disparado la artilleria con el principal objeto de quitarle la
vida.

El Centinela es Capmany de cuerpo entero, con todos sus prejuicios y todo su talento;
impetuoso, elocuente, burdo, arcaizante; apelando a las peores y mejores pasiones del
corazon humano, personificando todas las peculiaridades nacionales, respirando ese
violento espiritu patriotico capaz de producir tanto lo bueno como lo malo, desde el amor
a nuestro pais hasta el absurdo de tolerar sus abusos y odiar a los extranjeros, rechazando
injustamente todos los mejoramientos que puedan aportar. Por todas sus paginas circula
una rica vena de humor descomedido y tosco, vivificado a veces por no raros chispazos
de ingenio. A los franceses se les presenta como una combinacion de todo lo que es
odioso en la naturaleza humana; hasta la galanteria y devocion por el bello sexo, que son
orgullo del espafiol, las ha olvidado de tal manera el autor en esta ocasion, que llega a
desahogar su colera contra las francesas y a condenarlas sin apelacion, no por su supuesta
laxitud moral, como erréneamente creia el vulgo entonces en muchos paises y sobre todo
en Inglaterra, ni siquiera por aquel deseo de exhibicion e inocente espiritu de coqueteria
del que sin duda ellas mismas se declararian culpables, sino jpor su general y absoluta
fealdad! El politico, o el historiador, que desee familiarizarse con los sentimientos y
prejuicios del vulgo durante la primera parte del levantamiento espafiol de 1808, hara
bien en leer el Centinela, y quienes se interesen en la composicion literaria lo encontraran
digno de atencidn por su estilo enérgico y castizo, aunque no elegante.

En otra produccion de casi la misma fecha Capmany mostro igualmente sus buenas y
malas cualidades, como hombre y como escritor; sus excentricidades y flaguezas no
menos que sus conocimientos y su humor. Las proclamas del gobierno patridtico espariol,
redactadas por Quintana, fueron muy admiradas, y con cierta razon, aunque haya mucho
en ellas ofensivo para el buen gusto y la sintaxis espafiola. Capmany, que tenia ojos de
lince para tales faltas y era ciego para los méritos que las disculpaban, publicé en Cadiz



unas cartas sobre dichas proclamas, bajo el nombre de «Un buen patriota que vive oculto
en Sevilla». Su critica es justa con frecuencia y siempre mordaz, pero no contento con
anotar las transgresiones literarias de su adversario, ataca absurdamente su caracter y
hasta su aspecto personal, y desafiando toda decencia alude soezmente a la desgracia que
destruyo la felicidad conyugal de Quintana, en la que, por afiadidura, el propio acusado
fue simplemente la victima. Es mas, Capmany, asiduo en otro tiempo a la tertulia de
Quintana en Madrid, extiende su enemistad a todos los que alli solian ir, y mostrando a la
mirada publica las ofensas reales o supuestas que sufrié de ellos, aun las mas veniales,
parece deleitarse con el estrago que hace de sus reputaciones. El lector no puede menos
de apartar asqueado la mirada de estas cartas; sin embargo, fueron elogiadas y leidas con
fruicién por un publico dado al escandalo. Por desgracia, sus méritos literarios tanto de
composicion como de critica, no son nada comunes.

Un afio después Capmany publicé la Gltima edicién de la Filosofia de la elocuencia. El
titulo de esta obra esta puesto con el objeto de desorientar al lector, que naturalmente
espera encontrarse con un tratado filos6fico. No es sino un libro elemental de retorica, al
modo de Quintiliano, 0 mas bien de Rollin y Crevier. En esta obra, como el viejo pecador
que al llegar al final de su vida siente compuncién por los errores y vanidades de su
juventud y hace todo lo posible por expiarlos, Capmany lamenta haber sido culpable en la
primera edicion de un atroz pecado contra el patriotismo citando y elogiando pasajes de
escritores franceses en vez de espafioles. En la segunda edicion todas esas partes
delictivas quedaron eliminadas y reemplazadas con textos de autores espafioles. El libro
cambio totalmente, apareciendo ahora vestido, por decirlo asi, con una indumentaria
nacional anticuada y fantastica, y al paso que el autor copiaba cuidadosamente los giros
idiomaticos, imitaba también el estilo y sobre todo las peculiaridades y defectos de sus
modelos. El pasaje siguiente puede seleccionarse entre muchos otros parecidos como
muestra del mal gusto reinante en las letras espafiolas desde los dias de Gracian y
Quevedo hasta una época mucho mas tardia, ridiculizada por el Padre Isla en su Fray
Gerundio: «Los antiguos nos daban dentro de una medalla todo un César; porque los
grandes hombres se han de medir de pescuezo arriba».

Capmany fue miembro de las Cortes espafiolas de 1810 y un decidido constitucionalista,
pero desempefiando un papel que dejard seguramente aténito al lector inglés, y que
resultaria extraordinario en el parlamento britanico. Ejercia el cargo de censor de los
discursos, para vigilar la pureza gramatical y cualquiera transgresion de las reglas de la
sintaxis espafiola; sobre todo, ni un solo galicismo se le escapaba sin sefialarlo ni
reprobarlo. A menudo se levantaba indignado en plena sesién, echando espuma por la
boca y lanzando miradas de patriotico fuego, para denunciar alguna frase o palabra que a
él le parecia ser alta traicion literaria. Asi condeno el uso de miembros por diputados,
aunque se trataba ciertamente de una innovacion inglesa mas que francesa.

Muy poco después de dar fin a sus trabajos parlamentarios, Capmany murié a
consecuencia de la fiebre amarilla, en edad avanzada, aunque no muy viejo. Su tumba fue
adornada con un epitafio laudatorio que daba testimonio de su labor politica y literaria.
Esa inscripcion funeraria fue quitada por orden del gobierno después de la Restauracion
de 1814, prueba manifiesta de que no son sélo el librepensador y el demdcrata quienes se



atreven a violar con manos profanas la paz y santidad de los cementerios. Un caso
parecido y mas reciente ocurrié en Cadiz en 1823. Después de la caida de las Cortes, la
piedra sepulcral que cubria los restos de Don Tomas Isturiz -diputado por Cadiz muy
ilustrado y patriota- también la quitaron de su sitio. El espiritu que arrojo los restos de
Blake de la abadia de Westminster no se ha extinguido.

No obstante sus graves yerros y limitaciones, Capmany es uno de los mas notables
autores que ha producido la Espafia moderna. Aprendio la lengua castellana en los libros,
pues, como hemos sefialado antes, no empez6 a hablar y pensar en el dialecto castellano.
De ahi que aparezca contagiado por las peculiaridades y fraseologia de los escritores
nacionales de siglos pasados, ya que despreciaba a sus contemporaneos. Era ademas un
hombre excentrico, y estas circunstancias combinadas son las que dan una marcada nota
de extrafieza a su estilo. No era ciertamente lo que sus admiradores creian, un grande,
quizé el mas grande maestro en el arte de la composicién espafiola; pero tampoco puede
con justicia decirse de él que «su estilo es tan malo que quienes gustan de sus obras
poseen seguramente un gusto literario perverso y corrompido», como han dicho los
redactores de la Gaceta de Bayona, que alterando asi el famoso dicho de Quintiliano
sobre Ciceron se han dejado llevar por animosidades politicas cuando pretendian juzgar
solamente méritos literarios.

No existe ninguna coleccion completa de las obras de Jovellanos, segin dijimos, ni de
Capmany, y quiza no hay que esperarla por ahora. Por una parte los principios politicos
mantenidos a veces por estos escritores no casan bien con las opiniones del gobierno
espafiol de nuestros dias y no iba a permitirse que aparecieran impresas (como hemos
sefialado en el caso de Jovellanos); por otra, la falta de lectores es suficiente impedimento
para que ningun editor se embarque en lo que resultaria probablemente un mal negocio.

Don MANUEL JOSE QUINTANA, a quien Capmany miraba con sentimientos de
rivalidad literaria que al final se convirti6é en frenética y agria enemistad personal, es un
escritor espafiol bien conocido. Quintana vive todavia y sus compatriotas coinciden en
ponerle a la cabeza de la presente generacion literaria. Aunque se ha distinguido
principalmente como poeta, sus escritos en prosa merecen consideracion.

A Quintana se le tiene generalmente como escritor de la escuela francesa por su estilo
enteramente galicista. Y no es que pueda acusarsele de falta de interés por la historia y la
literatura de su propio pais, pues se ha ocupado y sigue ocupandose en la composicion de
una biografia de espafioles célebres, y nos ha dado la mejor coleccidén que hasta ahora
poseemos de la poesia nacional. En sus lecturas, por consiguiente, los antiguos escritores
han tenido que ocupar no exigua porcion de su tiempo. Pero la peculiar conformacién de
su entendimiento y la naturaleza de sus primeros intentos literarios le condujeron al
estudio de autores franceses, y en fuentes francesas hall6 tanto los principios como la
inspiracion que anima cualquiera de sus escritos.

Su produccion critica es mas bien considerable. Su breve ensayo historico sobre la poesia
espafola, obra de superior mérito, ha sido presentado al publico inglés por Mr. Wiffen al
frente de su excelente version de Garcilaso de la Vega. El traductor inglés, al mismo



tiempo que elogia a Quintana, se muestra adverso a sus juicios por creerlos estrictamente
conformes con los rigidos principios de la critica francesa. Aunque ello es cierto, hay que
tener en cuenta, sin embargo, que Quintana se eleva muy por encima de toda la hueste de
criticos de su misma formacion. Lo que dice sobre los romances es tan justo como
bellamente escrito, aunque quiza demasiado favorable para ese género de composiciones;
y los romances no pertenecen ciertamente a la escuela italiana ni francesa que bajo el
nombre de clasicismo han dominado sucesivamente en la literatura espafiola. Su juicio
sobre los poemas de Francisco de la Torre tiene el subido mérito, que ninguna otra critica
espafola posee, de adentrarse en la apreciacion del valor intrinseco de la poesia, en vez
de considerar meramente su forma externa. Algunas otras partes del ensayo en cuestion
merecen igual elogio. El conjunto esta escrito con ese peculiar estilo que caracteriza al
autor: falta de correccidn, frecuente aparicion de expresiones francesas extrafiamente
entretejidas con palabras y frases anticuadas, y no pocos pasajes llenos de vivida
elocuencia y profundo sentimiento.

Ya hemos dicho que Quintana tomo parte activa y destacada en la insurreccion nacional
contra Napoleon. El fue quien emprendié la publicacion de un periddico, el Semanario
Patridtico, que influyé mas que ninguna otra obra sobre la opinién publica espafiola
durante el curso de aquella revolucion. EI Semanario se convirti6 de hecho en el
periddico guia del pais. Sin embargo, en vez de halagar prejuicios populares, tuvo el mas
noble propdsito de difundir principios liberales, y logré que entraran en la mente del
pueblo, dirigiendo la atencion de los espafioles hacia el mejoramiento de sus propias
leyes politicas no menos que a liberar el pais del yugo extranjero.

Quintana fue asimismo autor de los manifiestos de la Junta Central y de los gobiernos
que la sucedieron al frente de la insurreccidn espafiola. Consideradas puramente como
producciones literarias, aquellas proclamas eran ciertamente verdaderos arranques de
elocuencia patridtica. Capmany, como dijimos, las censur6é acremente olvidando que sus
maéculas estaban sobradamente compensadas por sus bellezas. EI Dr. Southey, destacado
juez en materias literarias, y por su conocimiento de la lengua y la literatura espafiolas
perfectamente autorizado para dictar sentencia, las ha elogiado grandemente, a pesar de
gue sus propios y bien conocidos principios politicos lo enfrentan con las doctrinas
profesadas por el patriota espafiol.

En sus escritos en prosa Quintana sigue siendo un poeta, lo que implica, segin creemos,
un cierto grado de censura. Poco constante en el estilo, a veces peca de grandilocuente,
pero con frecuencia es tan sensible como animado. En ningln otro escritor que esté por
encima o al nivel de la mediocridad pueden descubrirse tantas faltas contra el buen gusto
y la correccion literaria; pero, por otra parte, ningin espafiol de nuestros dias nos ha
dejado pasajes de superior belleza, quiza ni siquiera iguales.

Don PEDRO ESTALA, perteneciente al sacerdocio, ha sido uno de los escritores mas
laboriosos de su pais, ya que no de los mas famosos. En su juventud public6 dos
traducciones muy fieles pero muy ramplonas de dos grandes producciones de la musa
dramaética griega, el Edipo tirano de Sofocles y el Pluto de Aristéfanes. Los versos en
que estan escritas, cada uno con el nimero exacto de silabas que les corresponde en



espafiol, dan a estas producciones la semblanza de la poesia, pero aunque el autor quisiera
ir més alla, la verdad es que el sonido y el lenguaje se parecen tanto a la prosa que apenas
pueden mencionarse mas que como rima. La verdadera prosa del autor es mas digna de
encomio. Su Viajero universal es entretenido, y algunas piezas de critica literaria debidas
a su pluma, aunque fuertemente contagiadas por la vanidad nacional, merecen
recomendarse.

Don JOSE VARGAS PONCE, oficial de la Marina y hombre de vasta erudicion,
conocido entre sus comparieros de carrera con el nombre de Vargas el Sabio -si en son de
elogio o de burla, es cosa que el autor de estas paginas no se atreveria a decidir-, fue
también otro de los escritores modernos que tenia el pique de escribir el espafiol con toda
su pureza. Compuso algunos poemas, y una tragedia que fue representada, y sin embargo
(o maés bien, habria que decir, por esta misma razén) no lo incluimos aqui entre los
poetas. Su prosa queda desfigurada por una afectacion intolerable. Cay6 en la més
intrincada y extraordinaria fraseologia por su constante empefio de escribir como los
esparioles del siglo XVI. Sus obras son numerosas. En su juventud gano el premio de
composicién de la Real Academia por su Elogio de Alfonso el Sabio, y hasta su vejez se
ocupd en trabajos literarios; no obstante lo cual, ninguna de sus obras es hoy leida,
aunque el autor, por extrafio que parezca, gozd de gran reputacion literaria hasta el
momento de su muerte. Ocurrié ésta en 1820, mientras ocupaba por segunda vez un
puesto en las Cortes, entre otros representantes de la capital de Espana.

Don ISIDORO ANTILLON so6lo es conocido por una excelente aunque breve geografia
de Espafia, por sus colaboraciones en el Semanario Patridtico y otros periddicos, y por
sus Noticias historicas sobre Don Melchor Gaspar de Jovellanos. Con todo, esta escasa
produccién ha sido suficiente para darle cierta fama. Se trata sin duda de un escritor
vigoroso y de nerviosa elocuencia, que habria figurado ciertamente entre los mejores de
la Espafia moderna de haber tenido ocasidén de mostrar con toda amplitud sus facultades.
Antillon pertenecié a las Cortes de 1813 y desplegé tales cualidades y adquirié tanta
reputacién como orador que vino a disputarle la palma de la elocuencia espafiola a Don
Agustin Arguelles, el divino. Con la restauracion de 1814 fue encarcelado, y habiéndose
hecho él mismo por su actitud odioso a las autoridades del rey, lo trataron con la
correspondiente dureza. Esto, unido a su delicada salud y temperamento irascible, lo dejo
muy quebrantado y murio6 durante el primer afio de encarcelamiento.

Por fortuna, los patridticos esfuerzos de los espafioles no tuvieron siempre la misma
recompensa. Don FRANCISCO MARTINEZ MARINA, uno de los hombres méas doctos,
estudiosos e ilustrados de que puede enorgullecerse su pais, vive todavia, y aunque en
un tiempo fue objeto de persecuciones, desafecto y sospechas, se le permite ahora pasar
sus dias sin molestias en decoroso retiro. Martinez Marina pertenece al sacerdocio
espafol y fue canonigo del cabildo de San Isidro, cuerpo ilustre por las virtudes, talento y
erudicion de la mayoria de sus miembros, considerado plantel de Jansenismo, o con otras
palabras, de ideas liberales en religion y politica. Pertenecié a las Cortes de 1820 y votd
del lado popular en casi todas las cuestiones que se presentaron.
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Martinez Marina es conocido por varias doctas obras acerca de la legislacion politica de
Espafia. Entre ellas su Ensayo historico-critico sobre la antigua legislacion de Leon y
Castilla (1808) merece especial mencién y encomio como obra de investigacion y gran
acumen critico, dotada al mismo tiempo de un estilo vigoroso y correcto. Pero la obra a
que debe principalmente su fama es la Teoria de las Cortes (1813). Libro de gran
erudicion, redactado en un estilo templado y grave, que a veces llega a ser elocuente y es
siempre notable por la pureza de diccidn, aungque no pocas veces pueda reprocharsele su
pesadez. Aunque el estilo de este autor no revela el menor entusiasmo, y su molde
conceptual parece a primera vista hasta duro y severo, un examen mas detenido permite
ver que estd animado por un espiritu de elevado patriotismo que en ocasiones le arrebata.
Un historiador reciente le ha acusado con justicia de ver en los espafioles de la Edad
Media a los patriotas de las republicas de la antigiiedad o a los hombres de nuestra
ilustrada época, y en las instituciones de estados poco organizados y de escasa
civilizacion modelos de perfeccion que sélo pueden existir cuando las teorias basadas en
una sana filosofia surgen de la experiencia y por ella se adaptan al uso. Sin la menor
intencion de faltar al respeto debido a Martinez Marina, a un politico imparcial le
parecera algunas veces casi un visionario; sin embargo, aun asi, tendra que rendir justicia
a la amplitud de su saber, a la pureza de sus motivos, y en suma a sus grandes méritos
como escritor.

Martinez Marina tuvo un antagonista en su propio compatriota SEMPERE Y
GUARINOS, hombre asimismo de gran erudicién. Este caballero hubo de emigrar por
afrancesado, y naturalmente tomo partido contra el campeon de las Cortes espafiolas. En
opinion de jueces imparciales (y entre otras autoridades de peso contamos a los
redactores de la Edinburgh Review y al distinguido historiador inglés mencionado
anteriormente), Sempere lleva la mejor parte en la contienda. Su obra (aunque muy
parcial en favor de la monarquia e inferior en elocuencia a Martinez Marina) tiene quiza
una vision mas objetiva y certera de la situacion politica de la Espafia antigua.

Mientras las instituciones de la Espafia cristiana medieval eran juzgadas y escudrifiadas
de este modo por opuestos autores, surgio el historiador de un periodo de extremado
interés en los anales de la nacion, hasta entonces vergonzosamente descuidado por los
propios espafioles, aunque merecia ciertamente atencién por constituir una época de
grande y singular civilizacién. El lector apenas necesita que le digamos que se trata de
don JOSE ANTONIO CONDE, el autor de la Historia de los arabes en Espafia.

Conde habia publicado una traduccion poética de Anacreonte<2, Tedcrito, Bion y Mosco,
que ademas de no ser deficiente en espiritu puede alardear de exactitud. Su historia es, sin
embargo, su mejor titulo a la consideracion del mundo literario; con todo, a pesar de ser
obra de grande erudicion, sus méritos como composicion literaria son mas bien escasos.
El autor ha seguido de cerca el estilo de las viejas cronicas, y por eso, en vez de dar a la
narracion aquella frescura y viveza que son el encanto de las paginas de Mr. de Barante,
le sirven de estorbo al mismo tiempo que la hacen poco elegante. Por afiadidura, debido a
la ausencia de referencias adecuadas a los historiadores de la Espafia cristiana, la
narracion no puede ser util para ilustrar la historia general del pais; asi pues, aunque la
obra acredita mucho a Conde como arabista, no le dara fama como historiador.
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La Historia de la Inquisicion de don JUAN ANTONIO LLORENTE es una publicacion
casi tan meritoria como la anterior. Sin duda alguna, representa una contribucion muy
valiosa a la historia de las instituciones religiosas y del entendimiento humano. Antes de
que saliera a luz, poco era lo que se sabia del famoso tribunal, aun en Espafia. Mientras
existié fue corriente entre espafioles el dicho «con la Inquisicion, chiton». Cuando la
abolieron Napoleon y las Cortes -es decir, los dos contendientes por la supremacia
politica en Espafia- la falta de documentos impidié la publicacion de otra cosa que vagas
generalidades respecto a sus misteriosos procedimientos. EI Dr. Puigblanch en una obra
titulada La Inquisicion sin mascara, habia atacado dicha institucion con gran vehemencia
y aclarado algunos puntos de su historia y organizacion, pero su trabajo dejaba todavia
mucho por conocer. Llorente habia sido secretario de la Inquisicion, y cuando ésta fue
abolida, se aprovech6 de los archivos. Su diligencia lo calificaba para escribir una
historia cuyo primero y mas destacado mérito debia consistir en la abundancia y
autenticidad de los documentos incluidos. La historia de la Inquisicion resultd, como
cabia esperar, un libro curioso. Pero mal escrito. Llorente habia nacido en las provincias
vascongadas, donde, como es bien sabido, se habla una lengua totalmente diferente de la
castellana, y aun de todas las europeas, hasta el punto que entre espafioles «concordancia
vizcaina» es sindénimo de sintaxis absurda. Puede que esto sea un prejuicio, pero es
verdad respecto a Llorente. La historia de la Inquisicion, sus Memorias histéricas sobre
la revolucion de Espafia, su ingeniosisima obra acerca del autor de Gil Blas, y muchos
otros trabajos fruto de su infatigable laboriosidad, no puede decirse que estén escritos en
castellano. ElI menos exigente lector espafiol, por mucho que le satisfaga la materia
contenida en sus obras, no dejara de sentirse herido por las peculiaridades del estilo.

Los ultimos afios de su vida los consumié Llorente en una activa lucha contra las
pretensiones de la Santa Sede. Aunque habia escrito contra los patriotas y abrazado el
partido opuesto a las Cortes, al triunfar aquéllos en 1820 se convirtio, a favor de una
reforma de la Iglesia, en uno de sus mas celosos defensores. Vivia en Paris y alli escribia
incesantemente apoyando las ideas de los constitucionalistas espafioles, con el resultado
de que lo expulsara del pais el gabinete francés a fines de 1822. Lleg6 a Madrid ya muy
viejo, con la salud destrozada, pero con todas sus energias intactas. Tuvo la suerte de
asistir pocos dias después de su llegada a aquella famosa sesion de las Cortes en donde
las notas dirigidas por el Congreso de Verona fueron objeto de animada e interesante
discusion. Era impresionante ver a aquel anciano, el rostro ajado brillando de exaltacion,
contemplando al cabo de diez afios de destierro con sus propios ojos el alentador
espectaculo de una asamblea deliberativa espafiola, y oyendo los acentos de sus
patriticos oradores. El autor de estas lineas no olvidara nunca el momento en que fue
presentado a él en el salon de Cortes, ni el gesto que acompafié su tembloroso apreton de
manos. Pocos dias después era cadaver; una piadosa y subita muerte le ahorrd la
mortificacion de ver aquellos brillantes proyectos deshechos, y le ahorr6 también la
persecucion que hubiera amargado sus ultimos dias, bien recluyéndolo en una prision, o
forzandolo por segunda vez a errar por tierras extranjeras como compafiero de otro grupo
de emigrados.

En la guerra teologica emprendida por miembros de la Iglesia catélica contra su cabeza
visible, el romano Pontifice, Llorente tuvo un entusiasta y no menos celebrado



compariero, que le igualaba en celo y erudicién y lo superaba en mucho como escritor. Se
llamaba don JOAQUIN LORENZO VILLANUEVA, uno de los emigrados a quienes los
acontecimientos politicos lanzaron sobre este pais, donde adn reside, prosiguiendo sus
trabajos con infatigable vigor a pesar de su avanzada edad. El Dr. Villanueva fue en su
juventud autor de un Catecismo del Estado y una defensa de la Inquisicién en donde se
mantenian principios favorables a la tirania civil y religiosa. Sin embargo, en afios
posteriores, como miembro de las Cortes de 1810 y 1820, compensé noblemente aquellos
errores de su juventud (quiza actos de acatamiento a las circunstancias existentes), y
adhiriéndose a sus recién adoptados principios, sin reparar en las consecuencias, ha
demostrado ser digno amigo y compafiero de aquellos candnigos de San Isidro entre los
gue se contaron Martinez Marina, Navas y algunos mas, tan conspicuos por su devocion
religiosa como por su saber.

Las obras del Dr. Villanueva son muy numerosas, y €l mismo ha dado cuenta de ellas en
la interesante autobiografia que publico en Londres bajo el titulo de Vida literaria del Dr.
Villanueva. Es de lamentar, sin embargo, que la mayor parte de sus escritos traten de
materias sin interés para el lector general. Pues pocos, quizd ninguno de los autores
espafioles del dia, pueden disputarle al Dr. Villanueva la palma como escritor puro e
idiomatico en su lengua. En verdad, el estudioso que abre una de sus obras puede
imaginarse que estd leyendo a algun autor castellano del siglo XVI o de principios del
XVII. Pero a diferencia de Capmany y de otros, no por ensartar frases tomadas de libros
antiguos, procedimiento comdn mediante el cual muchos espafioles creen haber logrado
su empefio de escribir como sus antecesores, cuando en vez de una correcta imitacién el
resultado es una composicion afectada que se parece mucho a la caricatura. El Dr.
Villanueva escribe como los autores castellanos antiguos; su estilo fluye facil y
naturalmente, y aunque puede ser tachado con justicia de prolijo y hasta garrulo -
caracteristica comun en obras de escritores ancianos- hay también en sus libros pasajes
llenos de ingenio, y con mas frecuencia de humor. En este sentido una de sus mejores
muestras es el folleto sobre tema literario que publicd en Londres bajo el titulo de Don
Termopilo.

JAIME VILLANUEVA era hermano suyo; su igual en muchos respectos, superior a €l en
algunos. Este hombre bonisimo, que muri6 desterrado en Londres, habia pertenecido a las
ordenes monasticas; pero, aunque rigido en sus principios religiosos, supo combinarlos
con las doctrinas liberales en politica y una justa aversién por la persecucion e
intolerancia. Su Viaje literario a las iglesias de Espafia lo acredita grandemente como
erudito y escritor. Su estilo es tan puro como el de su hermano y algo mas ligero, aun
cuando hay un acusado aire de familia en las obras de ambos. Los dos colaboraron con
gran entusiasmo y éxito en un periddico publicado en Londres que tendremos ocasion de
mencionar en el curso de esta historia.

Hablando de escritores que tratan de revivir el viejo estilo de Castilla, no puede olvidarse
el nombre de don BARTOLOME JOSE GALLARDO. En un tiempo fue reverenciado
como maestro del idioma por muchos de sus compatriotas, aunque sus titulos, tan
reconocidos entonces por la mayoria, hayan sido puestos en tela de juicio mas tarde;
ahora apenas le quedan unos cuantos y fieles partidarios. Un justo y desapasionado juez



reconocera que en los ultimos afios se le ha condenado con tan poca razon como fue
ensalzado antes. En 1822 un satirico espafiol dijo de él que después de haber sido el
César de la literatura en Cadiz, se habia convertido en Madrid en el Belisario. Esto es ir
demasiado lejos. Gallardo es caustico y vanidoso por sus conocimientos, y esto le ha
creado un sinfin de enemigos que le han atacado incesantemente con feroz animosidad.
Su fama se apoya en varias obritas ligeras; una de ellas, la Apologia de los palos dados a
don Lorenzo Calvo es un folleto entretenido, cuyo interés desaparecié cuando las
circunstancias que lo motivaron fueron olvidadas. Otra es el Diccionario critico-burlesco
(1812), libro también de circunstancias, para emplear el término francés, imitacion del
Dictionnaire Philosophique de Voltaire, muy divertido con frecuencia y de extraordinario
humor, pero echado a perder por su injustificable impudicia. Otros folletos del mismo
corte publicados después por Gallardo, la Carta blanca (1821) y la Zurribanda (1822) no
tuvieron éxito, y en realidad poco lo merecian, aunque el lector imparcial encontrara en
ellos gracia, humor y gran dominio del lenguaje. Este autor se ocupaba en un trabajo de
gran empefio y utilidad: la compilacién de un diccionario de la lengua castellana, con la
intencion de reemplazar el muy imperfecto de la Real Academia Espafiola; pero los
materiales que habia recogido, y las partes que ya tenia ordenadas para publicacion,
fueron destruidos por el populacho sevillano que saque6 en 1823 los archivos y
propiedades de los diputados a Cortes.

No puede negarse energia de estilo a Gallardo, ni humor, y hasta gracia. Por lo demas, no
hay duda de que esta bien familiarizado con su lengua, y que la domina; no obstante, hay
manchas en su estilo que oscurecen por completo tan excelentes cualidades. Es
intolerablemente arcaico, y parece complacerse en una fraseologia tan ruda como
artificiosa; sus esfuerzos, ademas, por restaurar palabras y expresiones anticuadas son
demasiado visibles. Sus frecuentes paréntesis muestran ignorancia o descuido de la
belleza dispositiva en la composicion. El lector experimentado reconocerd en algunas de
sus obras la imitacion del estilo de Cervantes, y aunque a menudo acertada, es demasiado
fiel para que parezca natural. Villanueva escribe con el estilo de nuestros escritores
antiguos, pero no imitandolos directamente, mientras que en Gallardo uno encuentra
pasajes que parecen simples extractos de determinadas obras. Y hasta cuando cesa de
copiar, el cuidado de evitar los galicismos y la lucidez del estilo francés le lleva a usar
tales inversiones y una sintaxis tan complicada como no se encuentra en ningn buen
escritor castellano. Su humor también lo desfigura la vulgaridad, y su ingenio, tratando
constantemente de ser mordaz, resulta con frecuencia forzado.

El nombre de BLANCO WHITE se inserta en el catadlogo de los prosistas espafioles de
mérito, aunque haya escrito muy poco en su lengua nativa. Algunas colaboraciones en el
Correo de Sevilla y el Semanario Patriotico, unos cuantos folletos y su gran obra
periddica El Espafiol, que dirigié en Londres de 1810 a 1814, forman la totalidad de su
produccidn en castellano. En estos ligeros escritos, sin embargo, Blanco demostro ser uno
de los mejores literatos esparioles; hasta aquellos que discrepan de las doctrinas politicas
contenidas en El Espariol tienen que hacer justicia a los variados conocimientos, grandes
cualidades y bellezas de estilo que aparecen en sus paginas.



Su viejo amigo y compariero de la escuela literaria sevillana don FELIX JOSE REINOSO
se ha dado a conocer (entre otras obras de menos consideracion) por un libro muy
notable, que aungue publicado andnimamente todos se lo atribuyen, y hasta él mismo ha
confesado la paternidad, bien que no abiertamente. Se titula Examen sobre los delitos de
infidelidad a la patria y es obra que trata de probar que aquellos espafioles que se
pusieron al servicio de los invasores franceses no fueron culpables de ningln delito, y en
consecuencia no habia por qué infligirles el menor castigo. En apoyo de esta aparente
paradoja, Reinoso saca a relucir las mas respetables autoridades en el Derecho de gentes,
y de su testimonio saca la conclusion de que el haber servido a una potencia en guerra
contra nuestra propia nacién es un acto que aquellas leyes no denuncian como delictivo.
Si esta argumentacion se admitiera como concluyente, se acabaria de golpe con todos los
procesos por infidencia, ya que el deber de lealtad dependeria de la fluctuante marcha de
los ejércitos, y solo podrian reclamarlo los dominadores temporales del pais en que
vivimos. Seria absurdo negar que ello esta en flagrante contradiccion con la existente y
reconocida préactica de todas las naciones, y sin embargo, leyendo la obra de Reinoso se
creeria que la doctrina que él mantiene ha sido admitida universalmente. El sucesivo
desenvolvimiento conceptual que aboca a tales conclusiones es digno de atenta
consideracion, y aunque el lector las rechace, no podrd menos de admirar la habilidad
desplegada en su apoyo. La obra es también recomendable por su vigoroso y muy
elegante estilo; aunque no destaque por su pureza idiomatica, esta libre de estridentes
galicismos. Su Unico defecto es que el lenguaje no fluye con facilidad por excesivo
retoque; defecto caracteristico del autor, mas visible aun en su poesia, como tendremos
ocasion de observar al ocuparnos de este género de composicion literaria.

Don ALVARO FLOREZ ESTRADA, que por haber vivido como emigrado politico en
Inglaterra de 1814 a 1820 y otra vez de 1823 a 1830, es bien conocido del publico inglés,
debe asimismo mencionarse entre los escritores espafioles de nuestros dias. La gran falta
de su estilo es precisamente la total ausencia de retoque o correccidn, aunque queda
compensada en ocasiones por su vigor. Ha escrito mucho, principalmente sobre asuntos
politicos. Su obra acerca de la insurreccion de América del Sur, aungue no satisfizo ni a
unos ni a otros, y so6lo proponia un fantastico plan teérico para reconciliar a las
emancipadas colonias con la madre patria, merece alabanza; no carece de fuerza, y
contiene saludables principios expuestos de un modo claro y sin afectacién. Su proyecto
de Constitucion para Espafia (escrito hacia 1808 y publicado poco después) es
curiosamente absurdo; no hay duda de que el autor, a juzgar por obras suyas posteriores,
ha adquirido luego nociones mas acertadas sobre la naturaleza de los gobiernos y las
instituciones politicas. Un fragmento de historia de la revolucion espafiola que aparecid
en la revista de Blanco White El Espafiol, esta escrito con energia, aunque como simple
imitacion de los historiadores de la antigliedad no cabe elogiarlo mucho. Su briosa y
larguisima Representacion al rey Fernando VII (el lector no esperaria de tal titulo un
folleto que casi equivale a un volumen), aunque un tanto discutible asi en el fondo como
en la forma, es apasionada y a veces elocuente. El estilo de Florez Estrada en todas sus
obras es desalifiado; de él dijo un malintencionado critico que escribia con brocha en vez
de pluma, pero este defecto queda paliado por su vigor natural y falta de afectacion.



Don JOSE CANGA ARGUELLES es uno de los mas laboriosos y prolificos autores de la
Espafia moderna. Su estilo, aunque fluido y con frecuencia animado, peca casi siempre de
verbosidad e incorreccién. A él se debe un Diccionario de Hacienda muy util; pero el
autor escribe siempre de prisa, y el reproche de falta de precision, que influye en su
estilo, es mucho mas grave naturalmente cuando afecta a los hechos. Los demas escritos
de Canga Arguelles consisten en polémicas politicas y disquisiciones financieras. Fue dos
veces ministro de Hacienda, y tomo asiento en las Cortes en 1813 y 1822. Entre 1814 y
1820 estuvo encarcelado, y de 1823 a 1830 residio en Inglaterra como emigrado politico.
Después de haber colaborado en algunas publicaciones periodicas en defensa de la causa
constitucional, stbitamente se convirtié en apologista de Fernando VII, escribio contra
sus propios comparfieros de destierro, y por extrafio que parezca, no escatimo invectivas
contra sus propios actos como ministro, protestando contra el reconocimiento de los
bonos de las Cortes por el gobierno espafiol, aunque el empréstito de las primeras Cortes
fue contraido por €l mismo en su cargo oficial. A consecuencia de esta retractacion se le
ha permitido regresar a Espafia, y la desgracia de haber votado en Sevilla en favor de la
deposicion del rey jha sido olvidada!

Se ha hecho corriente, tratando de escritores espafioles modernos, destacar y loar a un
autor sin otro fundamento que el proporcionado por una sola obra, a veces muy corta, 0
algunos articulos aparecidos en periddicos o en publicaciones literarias de las Academias.
Tal es el caso de don DIEGO CLEMENCIN, cuya tnica obra importante es su Elogio de
la reina catolica Dofia Isabel. Esta sola publicacion, sin embargo, le hace digno de
mencidn honorable por mostrar que no le faltan cualidades de buen historiador. El Elogio
estd bien escrito, con elocuencia y estilo puro y elegante; las notas son muy valiosas.
Clemencin form¢ parte de uno de los gobiernos constitucionales, y de las Cortes de 1820;
sin embargo, continua residiendo en Espafia sin ser molestado por el gobierno.

Don JOSE MARIA CALATRAVA tiene menos derechos para figurar entre los autores
esparioles del dia por no haber publicado mas que Informes como miembro de las Cortes
y algunas obras de controversia politica; sin embargo, hasta esas mismas publicaciones
sin importancia demuestran que pocos de sus compatriotas escriben mejor que €l. Su
estilo fluido es una feliz combinacion de elocuencia y energia, de intensa pasion y
dignidad. Pocos le han igualado como orador, y seguramente habria alcanzado también
eminencia como escritor de haber tenido ocasion de desplegar sus capacidades. En una
desagradable controversia relacionada con pasados acontecimientos politicos de Espafia,
Calatrava puso de manifiesto sus dotes de argumentador agudo y escritor de primer orden
en dos breves cartas que publicé en Londres contestando a su compafiero de destierro
Flérez Estrada, por quien habia sido atacado con vehemencia. Hasta aquellos que
coincidan con su antagonista admiraran el talento revelado por Calatrava en esas cartas;
quienes aprueban su conducta y admiran su caracter, afiadirdn en su favor la serena
dignidad -no exenta, sin embargo, de calida pasion- que da belleza a sus convincentes
razonamientos y a su correcto y nervioso estilo.

Don AGUSTIN ARGUELLES, mucho més celebrado como orador, sélo puede ser
mencionado en estas paginas como autor de la larga introduccién a la Constitucion
espafiola de 1812; pero ese gran discurso no es de poco mérito -su estilo, en vez de la



brillantez y animacién que caracterizan la oratoria del autor, es el que corresponde al
asunto: grave y decoroso.

Poco hay que decir de don FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA como prosista,
aunque es digno de mencion por varios divertidos folletos publicados en Cadiz entre
1811 y 1812 sobre pasajeras circunstancias del momento; por una buena, aunque breve,
noticia historica sobre la guerra de las Comunidades que acomparia como introduccion a
su tragedia La viuda de Padilla; por un ensayo sobre la insurreccion espafiola de 1808
que aparecio en El Espafiol de Blanco White en Londres, y por las notas a su Arte
poética, que por su extension adquieren la importancia de una obra critica sobre la
literatura espariola. Martinez de la Rosa escribe con elegancia y tolerable pureza; cierto
que en su juventud aspir6 a contarse entre los puristas, y por eso las frases anticuadas son
frecuentes en las obras que compuso en aquel periodo. Entonces dio también pruebas de
poseer una rica vena de ese peculiar ingenio que ha hecho famosos a los andaluces; pero
la persecucion que sufrio, los peligros que le amenazaron y su reclusion en uno de los
mas sombrios y apartados presidios de Africa, afectaron su salud y abatieron su animo, y
si no puede hablarse de un acusado decaimiento intelectual, por lo menos se echa de ver
una lamentable disminucion de la vivacidad anterior en todos los escritos de su edad
madura, aun después de haber recobrado la libertad y ejercido el poder por algin tiempo.
Martinez de la Rosa ha sido también diputado a Cortes y ministro, y es un orador de
primer orden. Sin embargo, desde un punto de vista literario estd a méas altura como
poeta, y como tal volveremos a ocuparnos de él con mas detalle.

Don JOSE MANUEL DE VADILLO, caballero que ha tomado asiento en las Cortes por
dos veces y desempefiado el cargo de ministro, es también merecedor de un lugar en
nuestro catalogo de autores espafioles. En sus opusculos sobre la legislacion de la usura y
la politica comercial espafiola defiende principios que ni siquiera en paises mas
avanzados que Espafia se han admitido todavia. Una pequefia obra anonima que se le
atribuye hace ain mas honor a su talento. Aunque por el titulo parece tratar de la
insurreccion de la América espafiola, lo que explica en realidad es la naturaleza y
desarrollo de las negociaciones que empezaron en Verona y fueron proseguidas en
Madrid, Londres y Paris con la concreta finalidad de derribar la Constitucion espafiola. El
autor muestra gran capacidad de andlisis y dominio de la materia; su estilo, como el de
todas las obras de Vadillo, es grave y correcto, idiomatico en ocasiones, pero un tanto
pesado.

Don JOSE JOAQUIN DE MORA es uno de los mas vivaces e inteligentes escritores de
la Espafia moderna, y sin embargo no ha producido ninguna obra importante o correcta;
de ahi que sus compatriotas lo tengan en poca estima. Es mas, a pesar de sus extensas
lecturas, se le considera en general como hombre de conocimientos superficiales. Aunque
el caracter personal de un autor no debe influir en la apreciacion de sus trabajos literarios,
en este caso podemos afirmar sin separarnos de la verdad que de Mora se tiene formada
esa opinion tan poco favorable por circunstancias particulares que nada tienen que ver
con su capacidad intelectual ni con sus conocimientos. Su ligereza natural y los apremios
de la pobreza le hicieron escribir muy deprisa, y por ser él un tanto frivolo y superficial
como hombre, se le ha considerado un escritor superficial. La inferencia parecia justa,



porque a menudo no carecia de fundamento; pero a veces Mora escribe superficialmente
sobre asuntos que entiende de modo cabal. No obstante su gran familiaridad con autores
extranjeros, sobre todo franceses, posee un dominio completo de su propia lengua y un
vasto conocimiento de la literatura castellana; sin embargo, aunque muchas veces escribe
muy bien y con gran pureza, otras cae con frecuencia en galicismos de la peor especie.
Sus composiciones tienen todas un caracter inconexo, siendo en su mayor parte breves
opusculos y articulos en publicaciones periddicas de varios tipos.

Muy meritorias son sus traducciones de Ivanhoe y El Talisman, de Walter Scott, por su
conocimiento del inglés y dominio del espafiol.

En el almanaque espafiol No me olvides, editado en Londres por Ackermann, se
encontraran bellas producciones suyas en verso y prosa; Mora redactd la casi totalidad de
esos volumenes durante dos o tres afos.

MINANO, en contraste con el escritor que acabamos de mencionar, alcanz6 de repente
gran popularidad entre sus compatriotas. Sus Cartas de un pobrecito holgazan,
publicacién satirica y politica, fue la primera que le dio fama literaria; y el mismo
ingenio, vivacidad de estilo, dominio completo y facilidad de lenguaje que desplegd en
aquella entretenida obra, han caracterizado todas las agudas y mordaces satiras que la
siguieron. Al principio Mifiano se alisto en las filas de la libertad, pero luego se paso al
campo enemigo, desde donde lanzaba contra los constitucionalistas espafioles sus
aceradas y, bien podemos decirlo, injustas invectivas. Hasta aquellos que se han dolido
por sus sarcasmos no pueden menos de reconocer la habilidad y talento de quien los
dispard. La importante obra que Mifiano ha publicado dltimamente, el Diccionario
Geogréfico de Espafia, no ha afiadido mucho a su reputacion. Es una compilacién
apresurada e inexacta, severamente criticada en una serie de entretenidas y bien escritas
cartas en donde el escritor satirico ha sido tratado con la misma implacable dureza que €l
habia usado contra sus rivales. Mifiano se ha aventurado también a publicar una obra
histdrica sobre la ultima revolucién espafiola, que ha preferido escribir en francés. El
resultado es algo més que un fracaso; el efecto que su tendencia difamatoria, su
deliberada distorsion de los hechos, sus calumnias contra muchos espafioles que aun
viven, puedan haber producido, estd felizmente compensado por su total falta de valor
como obra histérica. No forma ni siquiera una narracion conexa; por otra parte, el
escritor, no contentandose con ser falso y cruel, es ademas, en esta ocasion, aburrido.

Don MARTIN FERNANDEZ NAVARRETE es en la actualidad el mas laborioso de los
escritores esparioles. Su tratado sobre la participacion espafiola en las Cruzadas, ademas
de muy erudito, ofrece muchos datos nuevos. La extensa Vida de Cervantes que figura al
frente de la nueva edicion del Quijote publicada por la Real Academia en 1819 es
suficiente prueba de su industria, y arroja nueva luz sobre una biografia que ya ilustraron
anteriormente Mayans, Rios y Pellicer. Su obra sobre los descubrimientos maritimos de
los espafioles, valiosisima adicion a la historia general, ha sido muy elogiada por
Washington Irving. Navarrete es también un constante auxiliar en los trabajos de las
Academias espafiolas. Pero con todos estos méritos, nuestro autor se distingue por su
interminable verbosidad y pesadez de estilo. Raras veces pone un sustantivo sin la escolta



de dos corpulentos adjetivos, y los sustantivos y los verbos van siempre por parejas,
probando y resultando ser asi (para adoptar su propio estilo) un escritor aburrido y
prolijo.

Ha habido varias discusiones criticas ingeniosas que podrian dar al lector una idea del
estado de la literatura en Espafia; pero la naturaleza poco duradera de tales escritos, de los
que apenas queda constancia, nos impide ir mas alla de esta mencion. Sin embargo, una
controversia que se produjo hacia el afio 1805 ¢ 1806 merece fugaz noticia. Los
espafoles sienten por el genio de Cervantes la misma veneracion que los ingleses por el
de Shakespeare; pues bien, un joven se propuso controvertir la justicia de esta opinion
nacional en una obra que anuncio con el titulo de El Anti-Quijote. EI mismo pseudénimo
que escogid, El Setabiense (por haber nacido en Jativa, en latin Setabis) y mucho mas el
estilo rimbombante del prospecto anunciador mostraban que el autor era un pedante
vanidoso y medio loco; pero el anuncio son6 como una blasfemia en los oidos de la
devocion patridtica. Esto ocurria por la misma época en que Munarriz publicé en su
version de las Lecturas, de Blair, que hemos mencionado antes, la critica de uno de los
capitulos del Quijote, en donde al lado de muchas observaciones absurdas, habia algunas
certeras y juiciosas. Sin embargo, este ensayo critico y el Anti-Quijote fueron tomados
por algunos como prueba de una conspiracion contra la fama literaria de Espafia,
representada por su mas brillante genio; en consecuencia, una descarga de violentas
injurias cay0 sobre el pobre Setabiense. Al principio este parecio alegrarse, viendo crecer
su importancia en proporcion con la violencia del ataque; pero la primera parte de su
obra, que apareci6 en fasciculos separados, demostr6 concluyentemente su total
incompetencia en el trabajo que habia emprendido. Lejos de ver en la obra de Cervantes
nuevos y desfavorables aspectos, se contentaba con reprocharle algunos insignificantes
descuidos en la narracién, que eran bien conocidos y habian sido ya sefialados por los
mismos panegiristas del grande hombre. El Setabiense quedd pronto sepultado, no sélo
bajo el peso de los ultrajes que se acumularon sobre él, sino en las profundidades de su
propia insignificancia. EI campedn que se atrevié a desafiar al sumo representante de la
literatura espafiola, desaparecio sin que su partida fuese apenas notada; y como no se ha
vuelto a oir hablar de él, cabe suponer que la muerte natural haya seguido de cerca a su
muerte literaria. Si convertido en objeto de la trillada comparacion con Faetén e Icaro,
pudo parecerse en su audacia a tan traidos y llevados personajes, mucho mas se les
parecio en la rapidez de su caida.

Durante la revolucion espariola de 1820, la emancipacién de la imprenta desencadeno un
torrente de folletos y periddicos, todos los cuales se ocupaban de la politica del dia. Pero
la inundacién pronto empezd a menguar, y debido por una parte a la suspicacia de los
gobiernos posteriores, que suprimieron y destruyeron todas las publicadones de aquel
periodo, y por otra al efimero interés de tales producciones, el caso es que no han dejado
huella. Durante aquellos afios de agitacion muchos se convirtieron en escritores sin
poseer el necesario requisito de haber sido antes lectores. Sin embargo, aparecieron
entonces ensayos Yy articulos periodisticos que recogidos en volumen harian ganar justa
fama a algunos de sus autores. JONAMA, desgraciada victima de la persecucion politica,
ademas de escribir una buena y original obra sobre la composicion del Jurado, demostro
ser autor de gran fuerza ldgica, aguda inteligencia, penetrante ingenio y estilo fluido y



elegante. En numerosas publicaciones breves GOROSTIZA dio muestras de aquel humor
que tendremos ocasion de elogiar mas cumplidamente al hablar de sus obras dramaticas.
Los trabajos de Mifiano ya han sido mencionados. También hay excelentes articulos
sobre politica y literatura en EI Censor, revista mensual que el propio Mifiano redactaba
con la colaboracion de Lista y Gomez Hermosilla. En El Zurriago, periddico muy
popular, aunque desacreditado por los ataques personales que llenan sus paginas, abunda
el ingenio. BURGOS en su Miscelanea y El Imparcial y NARGANES en EI Universal
podrian competir con los mejores periodistas de cualquier pais. También el coronel SAN
MIGUEL, cuyos manifiestos y proclamas (que llevaban la firma de Quiroga) durante la
insurreccion del Ejército en 1820 fueron justamente admirados por su patridtica energia y
elegancia de estilo, publico algunos articulos importantes en El Espectador.

La guerra contra el formidable poder de la Francia napolednica que, con la asistencia de
Inglaterra, acabd triunfalmente para Espafia, exigia un historiador a tono con la
importancia e interés de la contienda. La tarea fue emprendida por un monje, el padre
SALMON, pero su total incapacidad para mostrarse a la altura de tan noble objeto se
ech6 de ver en seguida, y la obra, que consta de varios volimenes en octavo, paso
silenciosamente de la imprenta a los empapeladores de badles, con la excepcion quiza de
algunos ejemplares que podran hallarse intonsos en las librerias de los amigos del autor.
Una junta de oficiales saco a luz, por orden del rey, otra historia sobre el mismo asunto,
pero sélo aparecidé un volumen de introduccion. Como la obra declaraba ser puramente
militar, su interrupcion no puede producir sorpresa ni es de lamentar. Las circunstancias
politicas de Espafia, cuando el rey, después de su restauracion, castigé severamente a la
mayoria de los que tomaron parte activa en la guerra, claro estd que impedian toda
elucidacion historica de los principios politicos de la revolucién espafiola que acompafié
a la guerra. La nueva situacion de 1820 acabd, sin embargo, con esas extrafias
contradicciones de mandar de golpe que escribieran a quienes no podian escribir lo que
querian; la libertad de imprenta establecida entonces cabia suponerla favorable a la
continuacion de la mencionada obra, pero la agitacion revolucionaria puso fin a toda
investigacion historica.

Desde el cambio de 1823 no se ha publicado en Espafia ninguna obra en prosa
merecedora de atencion, si exceptuamos la de Navarrete sefialada anteriormente. Se ha
emprendido, es cierto, una nueva edicion de la lamentable Historia de la literatura
espafiola de Bouterwek, con la afiadidura de un copioso apéndice, absolutamente
imprescindible en un libro que por sus intolerables desatinos mal merecia el honor de ser
traducido a una lengua ni ser divulgado en una nacién que el autor ignora, no obstante
profesar lo contrario. El apéndice muestra alguna erudicion y diligencia por parte de los
traductores, pero nada que se acerque a una vision filoséfica. De haberla tenido, se
habrian dedicado probablemente a escribir una obra original sobre materia de tanto
interés e importancia -obra que es todavia y parece lo sera por largo tiempo un
desideratum en la historia general de la literatura.

Don Diego Clemencin, cuyos trabajos han sido ya mencionados, se ocupa en un
comentario del Quijote que posee en la proporcion normal los aciertos y defectos
corrientes en tales obras.



Don SANCHO LLAMAS ha sacado a luz un comentario sobre las ochenta y tres leyes de
Toro, que ha sido con razén muy elogiado.

En estos Gltimos afios han aparecido algunos perioddicos en Espafia. En su mayor parte de
escaso interés. En 1830 se publico uno en Bayona, en espafiol, patrocinado y aun
subvencionado por el gobierno de Madrid, en donde aparecieron algunos articulos
literarios pasablemente buenos. Pero «los tres gloriosos dias» de Paris pusieron rapido fin
a la publicacion, que tenia pocas probabilidades de éxito.

El lector inglés no podrda menos de sorprenderse ante la pobreza y escasa importancia de
las obras escritas por los espafioles modernos, y de que los merecimientos literarios de
muchos de los autores mencionados en las paginas anteriores sean tan tenues que se
funden a menudo en unos cuantos opusculos, y hasta en uno solo. Ya se han dado las
razones, que pueden reducirse a dos: una, las restricciones en la produccion y venta de las
obras literarias; otra, la escasa demanda existente. El librero-editor podra aventurarse en
algunas ocasiones, pero pocas, y de tarde en tarde, y mas bien con obras de utilidad
general que propiamente literarias. Por otra parte, los autores no pueden emprender
trabajos sin tener la seguridad de que les rindan provecho.

En realidad, los escritos de los espafioles modernos merecen ser conocidos mas como
ilustracion del estado intelectual del pais que por su valor intrinseco. Desde el primer
punto de vista no pueden menos de interesar al observador filosofico. Si uno de ellos
dedicara su tiempo a la lectura y consideracion de las producciones ligeras, descubriria
gue sus autores estaban capacitados para hacer algo mas y mejor. Aunque la literatura
espafiola contemporanea queda muy atras de la de Inglaterra, Francia, Alemania e Italia,
con todo, sus obras menores, comparadas con las de otros paises, muestran menos
inferioridad de lo que podria esperarse. Ciertamente, no hay gigantes en la Espafia
moderna, y el numero de sus escritores con verdadera ilustracion es pequefio; aun asi, las
producciones de ese pequefio niumero no rebasan el nivel general de la mediocridad
literaria.

La poesia ha sido méas cultivada en Espafia que la prosa, y con mayor éxito. En verdad,
muchos de los autores mencionados anteriormente como prosistas han intentado la
composicion poética, o dispuesto por lo menos sus pensamientos en forma rimada. Y sin
embargo, la poesia de la Espafia moderna carece en general de vigor y originalidad. Las
escuelas roménticas de Alemania, Francia e Italia, y la escuela inglesa, cuyos discipulos
tan habilmente combinan en sus obras romanticismo y clasicismo, han encontrado pocos
proselitos allende los Pirineos; y no porque el clasicismo espafiol proceda de los puros y
frescos hontanares de la antigua Grecia, ni siquiera de las menos limpidas fuentes de
Roma, pues tiene mas bien su origen en esa esplrea mescolanza con que los franceses
han llenado sus cisternas, asegurando que eran las aguas sacras de la antigiiedad.

Tenemos que otorgar a MELENDEZ el lugar que le corresponde al frente de los poetas
espafioles contemporaneos. El es el restaurador, el padre de la poesia castellana moderna,
un clasico, segln la expresién de Quintana, reconocido como tal dentro y fuera de su
pais. Aunque casi todas sus obras fueron compuestas en el siglo pasado y solo escribid



unos cuantos poemas liricos de no mucha importancia en los ultimos afios de su vida,
teniendo en cuenta que la fecha de su muerte es reciente y su influencia en las letras
espafolas sigue siendo muy amplia, el examen de su obra poética constituye parte
integrante del presente panorama.

Meléndez empez6 a escribir poesia poco después de aquella revolucion literaria en virtud
de la cual el codigo de Francia se convirtié en la ley de Espafia. Aquellos que adoptaron
los principios de la nueva escuela no solamente carecian de inspiracion original, sino que
mostraban deficiencias hasta en el dominio del lenguaje y del mecanismo de la
versificacion; habian perdido totalmente el sentido de la poesia, hasta podriamos decir
que de las formas idiomaticas de su propia lengua nativa. Habia llegado el momento de
infundir algo del espiritu nacional en las composiciones de la nueva escuela. En vez de
esto, un patriota espafiol, don VICENTE GARCIA DE LA HUERTA (1734-1787), trato
de revivir la antigua poesia espafiola con todos sus defectos y algunas de sus bellezas;
pero desgraciadamente, en su afan de destruir influencias extranjeras, se declaré también
en guerra contra toda innovacién y, en consecuencia, contra todo mejoramiento. Los
discipulos de la escuela filosofica poética se alistaron decididamente contra Huerta, y
Meléndez fue uno de ellos.

Una nueva y en cierto sentido mejor senda, aungue erronea de todos modos, fue la
escogida por otro poeta, fray DIEGO GONZALEZ (1733-1794). Se convirtio en fiel
imitador de Fray Luis de Ledn, uno de los mejores poetas espafioles antiguos; pero
desprovisto del genio de su ilustre antecesor, no produjo, como sucede a todos los
imitadores, sino copias de la forma externa de su modelo.

Don JOSE CADAHALSO y Don GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS quisieron
fundar una nueva escuela que combinase el espiritu de los antiguos escritores espafioles y
las ideas de los franceses. De ellos se declara Meléndez deudor por los principios de
composicion que hubo de seguir, adoptados a su vez por los poetas que lo tienen a él por
maestro. Pero Cadahalso era mas apto para sefialar el buen camino que para seguirlo, ya
que en el mejor de los casos no pasaba de ser un escritor de escaso relieve. A Jovellanos
le dieron notoriedad dos satiras, fiel imitacion de Juvenal, con todas las bellezas y
defectos del modelo; pero estas fueron sus Unicas composiciones poéticas logradas: sus
obras liricas y dramaticas son un completo fracaso, digan lo que quieran sus admiradores.
Meléndez tenia mas talento poético que ninguno de los dos; sin embargo, no puede
decirse gque tuviera genio.

En vez de seguir servilmente las huellas de los escritores franceses, Meléndez se propuso
no soélo revivir el lenguaje y algunas de las formas externas de la poesia espafiola antigua,
sino infundir en ella pensamientos modernos y adaptarla a las normas de la critica
literaria francesa. Estaba dotado de un oido fino, de un corazén sensible, y escribia con
gran facilidad. Es indudablemente un maestro en el mecanismo de la versificacion; sus
versos fluyen con soltura y belleza, y las rimas son casi impecables. Totalmente
familiarizado con la lengua de Castilla, la enriqueciéo con muchos giros nuevos, y aun
palabras. En sus esfuerzos por crear una lengua poética, 0 mas bien continuar y
perfeccionar la labor iniciada por Herrera con el mismo objeto, se valid de una



fraseologia anticuada y restituyo al uso comdn muchos vocablos desaparecidos; mientras
que, por otra parte, no tuvo escripulos en utilizar (cuando convenia a sus fines)
expresiones francesas e italianas, y acufiar nuevos y, en general, sonoros epitetos.

La imaginacion de Meléndez era escasa por naturaleza, ni tampoco sus ideas sobre la
poesia las mas a propdsito para enriquecerla. Le toco vivir en una época fatal para la
poesia europea, cuando Gessner estaba en la plenitud de su fama, cuando florecian
Hayley en Inglaterra, Delille en Francia y Metastasio en Italia. Estos, y otros por el estilo,
eran los poetas que él consideraba como modelos, y de sus compatriotas adquirio la
mania que les impulsaba (casi sin excepcidn) a escribir composiciones pastoriles, 0 sea,
con otras palabras, a traducir y amplificar las églogas de Virgilio.

Los romances son la verdadera poesia nacional de Esparfia, y Meléndez estaba en lo cierto
cultivando esta clase de composiciones, pero se equivocaba al escoger el estilo pastoril en
vez del caballeresco, esforzandose al mismo tiempo para ponerse al bajo nivel de Gessner
y Delille.

Pocos poemas de Meléndez pueden resistir la prueba de la traduccion. Sin embargo, en su
lengua original se leen con agrado. Lo cual es suficiente para caracterizar su poesia, cuya
belleza consiste en la facilidad y fluidez mas que en otras cualidades superiores. Esto
explica también la escasa estimacion en que le tienen los criticos extranjeros. Mr.
Sismondi ha llegado incluso a colocar a Meléndez al nivel de Huerta y otros mediocres
poetas, lo que ha escandalizado a los lectores espafioles, atribuyéndolo a la ignorancia
gue manifiesta Sismondi de una lengua y literatura cuya historia se ha atrevido a escribir.
Pero, aunque no podamos disculpar a Sismondi de una acusacion harto bien fundada,
hemos de admitir que en este caso concreto su juicio solo parcialmente era el resultado
de un imperfecto conocimiento de la materia. Es verdad que Sismondi no podia sentir ni
apreciar las bellezas idiomaticas y ritmicas de los poemas de Meléndez, pero sabia lo
bastante acerca de la naturaleza de la poesia para descubrir que su autor carecia de
aquellas cualidades eminentes que caracterizan a todos los grandes «creadores».

A las anacreonticas debe Meléndez su gran fama; sin embargo, como ha observado muy
bien un critico espafiol, esas composiciones tienen mas espiritu pastoril y descriptivo que
inspiracion propiamente anacredntica. El bardo griego es simplemente el poeta del goce
sensual en su forma mas crasa: no tiene o0jos para la naturaleza inanimada, ni se deleita
vagando por campos tranquilos, aspirando sus frescas auras, sino que se abandona a los
placeres de la sala de banquetes, con su atmdsfera perfumada y su alegre estrépito. Para
cantar como el antiguo poeta, el de nuestros dias hubiera tenido que ser un hombre de
ciudad y placeres urbanos. No lo era Meléndez; poseia una sensibilidad fina, y aunque su
amor por la belleza campestre y la inocencia rural era un poco artificioso y adquirido en
los libros, se habia convertido para él en una segunda naturaleza: si no era un poeta
descriptivo, quiso serlo, y como tal aparece en sus églogas, en sus anacreonticas y en sus
romances. Para todos esos estilos de composicion tenia las mejores condiciones por la
fluidez y dulzura de su verso, que ya hemos observado y elogiado; tambien las imagenes
son siempre agradables. Su gran dominio del léxico le permitia enriquecer sus poemas
con muchas descripciones, metaforas y comparaciones, y aun cuando raras veces fueran



nuevas, y no siempre apropiadas, son en su mayor parte vividas y gratas, y siempre
bellamente expresadas.

Por una poesia lirica de mas altura que la indicada Meléndez ha recibido también elogios,
pero con menos razon, y por escaso numero de criticos, aun entre sus compatriotas. Sus
odas filoséficas son pomposas y vulgares. La celebrada «Oda a las Bellas Artes» abunda
en falso entusiasmo; Meléndez nos dice gravemente que se siente arrebatado por una
inspiracion vehemente, y se compara con el ave de Japiter, volando sobre las nubes; pero
al lector le da la impresion de estar sentado tranquilamente a su escritorio, redondeando
pacientemente las clausulas. Defecto propio de Meléndez y de la mayoria de los autores
espafoles modernos, como ocurria y ocurre con los franceses que se llaman a si mismos
classicistes: se llenan de entusiasmo en el preciso momento en que sus estatutos literarios
determinan que hay que entusiasmarse, y declaran estar delirando cuando en realidad ni
siquiera se les ve muy apasionados.

En su proposito de escribir un poema épico Meléndez tuvo muy poco acierto. La Caida
de Luzbel es, sin excepcidn, la peor de todas sus obras; hasta sus dotes de versificador
parecen haberle abandonado en esta ocasion.

El padre de la poesia moderna espafiola no se mantuvo silencioso cuando casi todos sus
correligionarios en la lirica (muchos de ellos amigos y seguidores suyos) rompieron en
coro para despertar y alentar a la nacion en su resistencia contra Bonaparte. Meléndez
publicé dos breves poemas en forma de romances, bajo el titulo de «Alarmas espafiolas»,
pero pobres y faltos de espiritu, e inferiores no s6lo a sus propias producciones anteriores,
sino hasta a la mayoria de las escritas en la misma ocasion por individuos relativamente
oscuros. Sin embargo, poco después de publicarlas aceptdé un puesto bajo el gobierno de
José Bonaparte, mas por miedo a las consecuencias que pudiera acarrearle su negativa
que por voluntad propia. En la caida y proscripcion de los «afrancesados» corri6 la suerte
de su partido, y murid desterrado en el sur de Francia, donde reposa en obscura tumba
junto a las de otros ilustres espafioles victimas también de persecuciones politicas,
aunque por causas diferentes.

En el prefacio de una coleccion de sus poemas, Meléndez, con cierta mezcla de modestia
y vanidad, se proclamaba fundador de una nueva escuela, cuya senda, sefialada por él
como simple aficionado, iban ya siguiendo otros escritores mas ilustres que sin duda
habrian de alcanzar eminencia. De éstos nombraba a tres. Don Leandro Fernandez de
Moratin, Don Nicasio Alvarez de Cienfuegos y Don Manuel José Quintana.

El primero es mas famoso, sin embargo, por su éxito en un campo al que no podia
haberle conducido Meléndez, pues figura a la cabeza de los poetas comicos en la Espafia
moderna. Después de haber vuelto del destierro al que fue forzado como partidario del
usurpador francés, abandono por segunda vez su patria, haciendo de Francia su residencia
voluntaria, si antes forzosa. Murié en Paris (1828), donde la admiracién de sus
compatriotas lo sepulté junto al monumento erigido a Moliere en el cementerio del Pére
Lachaise.



Los titulos de MORATIN a un puesto eminente en las letras han sido decididamente
rebatidos en una publicacion inglesa (la Foreign Quarterly Review) y mantenidos y
exagerados no menos vigorosamente en una revista rival (la Foreign Review). El lector
imparcial y bien informado descubrira en el primer articulo la pluma de un critico
extranjero muy poco familiarizado con la literatura y costumbres espafiolas, pero dotado
de gusto y gran conocimiento de la poesia en general; mientras que en el segundo
advertira los sentimientos de un espafiol de nuestro tiempo que se deja llevar por
prejuicios patrioticos, y se muestra en acuerdo absoluto con las doctrinas de aquella
escuela literaria (mal llamada clésica) a la que pertenecia tanto él como el autor a quien
admira.

En esta disputa la verdad cae, como ocurre a menudo, aungque no siempre, entre los dos
extremos. Moratin, bien que no haya igualado a los grandes dramaturgos de otros paises,
ni quizd a los antiguos espafioles, tiene méritos poco comunes, y se eleva
considerablemente sobre la mayoria de los autores modernos de comedias.

El severo critico mencionado antes en primer lugar le ha atacado, y creemos que con
justicia, por sus ideas sobre la poesia comica expuestas en el prefacio de la edicion
parisina de sus obras. Con todo, esos principios no son ni mas ni menos que los
reconocidos y seguidos por todos los criticos y escritores franceses de la escuela clasica.
Un argumento que ilustra una leccion moral, cierta imitacion de la naturaleza, pasiones y
cualidades personificadas en formas generales, mas que individuales, en las dramatis
personae, tal es la teoria de Moratin, y tal es su practica. El autor que vive bajo la
autoridad de tales leyes, y escribe obedeciéndolas, no puede nunca elevarse a las altas
regiones de la poesia; 0 ignora su existencia, 0 niega su realidad: la creaciéon de seres
ideales le parecera imposible y absurda. Y sin embargo, fue en Espafia donde se cred a
Don Quijote, personaje que lejos de ser una generalizacion o la personificacion de algo
abstracto, es un hombre cuya existencia tiene todas las apariencias de la realidad, porque
nos lo presentan con todos esos mil pequefios toques del personaje individual que
diferencian a cada uno de nuestros conocidos en la vida diaria.

Crear tales seres no era el blanco a que apuntaba Moratin, ni ello, ademas, estaba al
alcance de sus fuerzas. Trazé con gran propiedad y vivacidad las costumbres y formas de
la sociedad espafiola, y desde este punto de vista hay mucho que admirar en sus
personajes. Su don Roque y Mufoz, en El viejo y la nifia, son fieles a la naturaleza y a las
costumbres de la nacion. Todas las figuras de La comedia nueva son acreedoras al mismo
encomio, tanto las que son retrato de individuos conocidos, como las que representan a
las diferentes clases que pueblan la capital de Espafia. Dofia Clara, la heroina de La
mogigata, es en cambio un completo fracaso; Moratin tenia ante sus ojos Le Tartuffe, y la
dofia Clara de Calderon en Guardate del agua mansa, y mientras aprovechaba estas
figuras, en sus esfuerzos por afiadirles algo de su cosecha, se desorientd completamente.
Los dos hermanos son copia de la pareja de L'Ecole des maris de Moliére-&), hasta
algunos de sus parlamentos estan traducidos; pero en cambio don Claudio y su criado, y
el sirviente del convento, estan trazados de mano maestra. Dofia Irene, don Diego y la
muchacha, dofia Francisca, en El si de las nifias, poseen gran mérito como personajes
bien delineados; mas el teniente coronel Don Carlos constituye un flagrante absurdo, y
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podria pasar por el retrato de un escolar sin experiencia gozando de la libertad y tumulto
de un dia festivo.

Otro gran defecto que podria achacarse a este dramaturgo es su carencia total de
imaginacion. Sus argumentos son pobres, faltos de interés; de hecho, apenas merecen tal
nombre. De ahi que sus comedias no sean sino dialogos inteligentes. Cuando trata de
ofrecernos un asunto, se muestra mas propenso a utilizar materiales existentes que a
inventar: La mogigata es un compuesto de Le Tartuffe, L'Ecole des maris y el final de
L'Avare. Esta ausencia de imaginacién va acompafiada también de percepcion y
sentimiento deficientes; por eso los personajes elegantes, refinados, estdn mal delineados,
y adolecen todos ellos de vulgaridad y aun ordinariez, mientras las escenas apasionadas
no son menos torpes. A veces, sin embargo, podia llegar a lo patético. En El si de las
nifias algunas escenas del acto tercero, particularmente la de Don Diego y Dofia
Francisca, contienen no pocos rasgos de ternura.

Pero las comedias de Moratin tienen un encanto que compensa sobradamente todas sus
deficiencias: el dialogo vivaz y natural. En muchas otras obras teatrales los personajes
parecen expresarse como en un libro; en las de Moratin hablan siguiendo el impulso del
momento. El estilo idioméatico de la conversacion espafiola, salpicada de frecuentes
proverbios, esta fiel y vividamente reproducido en sus comedias; y esta facilidad y
soltura, tan dificiles de lograr, es su mérito principal, no confinado por otra parte a sus
obras en prosa. Tres de las cinco comedias que ha dejado estan escritas en verso, en esa
rima a medias peculiar de los espafioles que se llama «asonante». Pues bien, los
impedimentos de esta versificacion en modo alguno le estorban. En todo momento
mantiene el mismo estilo facil y coloquial, y al par que la versificacion es correcta y
nerviosa, nada hay en ella que no pudiera ser dicho en prosa familiar. Moratin tiene
también en ocasiones brillantes salidas de ingenio; pero sus escritos destacan mas, en
general, por su humor -un humor espafiol, claro esta.

Estos son los méritos que han asegurado a sus composiciones dramaticas el aplauso y
admiracion de sus compatriotas, los cuales se divierten con todos sus chistes y reconocen
en ellas un cuadro vivo y fiel de las costumbres espafiolas, mostrdndose no menos
sensibles a las bellezas de un estilo que las hermosea y les da acusado relieve. Como
declar6 el propio Moratin, su ambicion consistié en vestir la comedia con basquifia y
mantilla (el vestido de calle de las damas espafiolas), y pudo enorgullecerse (como en
efecto se enorgullecid) de haberlo conseguido plenamente. No es, pues, sorprendente que
sus compatriotas se deleiten ante una musa literaria que viste la indumentaria nacional y
mas en boga de la mujer espafiola. Un autor puede alcanzar fama transitoria por capricho
de la moda; pero la popularidad de Moratin entre los espafioles no tiene este caracter
pasajero e inseguro: sus comedias hacen reir espontanea y fuertemente al espectador.

Sin llegar, pues, a los extremos que se han permitido algunos de sus admiradores, no
vacilamos en colocar sus comedias entre las mas notables producciones de los poetas
espafoles modernos.



Moratin ha intentado también la poesia lirica y la satirica, pero en ninguna de las dos ha
sobrepasado el nivel de la mediocridad aceptable. Tiene correccion, su lenguaje es un
tanto nervioso a veces, su versificacion fluida y sonora, pura la expresion; mas no pasan
de aqui sus méritos. Hay, sin embargo, en sus versos a la muerte de Don José Antonio
Conde una sensibilidad y patetismo que en cierta medida los hacen superiores al resto de
sus composiciones. El soneto a la muerte de Meléndez es digno de mencién por su célida
y vibrante indignacion, excitada por el destino de la persona que lo inspira, a quien la
persecucion politica vino a sepultar en tierra extranjera. Tampoco faltan en algunas de sus
satiras versos atrevidos.

Moratin no se limitd del todo a su produccion original. Publicé dos buenas traducciones
de Moliére; pero en su intento de verter al espafiol una obra de més altos vuelos, fracaso
rotundamente. La obra no era otra que Hamlet y quiza su atrevimiento y su fracaso le
impidan para siempre ser conocido entre los ingleses, cuya justa y entusiasta admiracion
por Shakespeare no estd exenta de beateria. El critico de la Foreign Quarterly Review
mencionado anteriormente tenia razon al decir que Shakespeare era un libro cerrado para
Moratin. EI dramaturgo espafiol no solamente era incapaz de comprender una poesia tan
imaginativa y elevada como la del bardo de Avon, sino que mostraba deficiencias en el
primer requisito de todo traductor: suficiente dominio de la lengua que ha de verter a la
propia. La excesiva vanidad de Moratin le engafié haciéndole creer que era un
consumado «scholar» inglés, porque podia traducir unas cuantas frases, siendo asi que su
gran ignorancia le hizo confundir canon con cannon. jY se burlaba de Shakespeare por el
anacronismo de introducir la artilleria en una fabula de tiempos tan antiguos! La verdad
es que el poeta espariol conocié al inglés a través de Voltaire, y por intervencion suya,
aun siendo intérprete tan infiel, entraron los dos en contacto. La ir6nica traduccion de
Julio César que el divertido escritor francés afiadié a sus comentarios sobre Corneille, fue
indudablemente el modelo seguido por Moratin.

Se sabia que Moratin habia escrito una historia del teatro espafiol, obra a la que tanto él
como el publico atribuian una gran importancia, y se comprende: ver las numerosas obras
dramaticas de autores espafioles juzgadas por quien era considerado el primero de los
dramaturgos vivientes, tenia que suscitar mucho interés. Aunque Moratin model6 sus
propias composiciones segun los principios de la escuela francesa y latina, tenia la méas
profunda admiracion y respeto por los dramaturgos espafioles antiguos. jHasta llegé a
decir que sus delirios eran preferibles al buen sentido de los pseudopoetas coetaneos
suyos! Y sin embargo, a pesar de tan absurda afirmacion (dicha en favor de los
respetados antiguos), sus teorias sobre la comedia se oponian diametralmente a las que
constituian el fundamento de las obras que profesaba admirar; mientras que las faltas que
condenaba en los autores de su tiempo habian sido imitadas de los antiguos padres del
drama. Como podria reconciliar estas contradicciones y combinarlas dentro de una critica
consistente, es cosa que despertaba curiosa expectacion. Sin embargo, Moratin pedia un
precio tan exorbitante por los derechos de su obra que no hubo librero que la quisiera
comprar, y fallecio mientras negociaba la venta. A su muerte el Gobierno espafiol compro
el manuscrito, que ha sido publicado para desilusion de los lectores, pues solo se ocupa
de obras draméticas anteriores a Lope de Vega, es decir, que acaba cuando empezaba el
florecimiento del teatro espafiol. Por otra parte, la obra contiene mas erudicién que



critica; pensada para entretenimiento e instruccion del biblidgrafo, apenas puede interesar
al lector corriente. Aun la erudicion deja que desear; al paso que contiene largos extractos
de obras poco o nada conocidas, pertenecientes al periodo mas antiguo del teatro espafiol,
deja sin nota o comentario muchas otras de la misma época que tienen interés; prueba del
descuido del autor o de su ignorancia.

El segundo de los poetas que Meléndez designé como principales discipulos suyos, don
NICASIO ALVAREZ DE CIENFUEGOS, es un escritor cuya fama ha descendido hoy
tanto cuanto fue elevada antes. Amigos poco juiciosos lo celebraron por cualidades que
no poseia. Sus excentricidades fueron elogiadas como incontrolables vuelos del genio,
cuando en realidad surgian de la pobreza, y no exuberancia, de su imaginacion, y eran
convulsiones de la flaqueza méas que del juego caprichoso del vigor superabundante.
Confesamos que esta opinidn nuestra esta en directa contradiccion con la generalmente
admitida en Espafia, no solo por los panegiristas de Cienfuegos, sino también por
aquellos que mientras condenan su estilo no creen que sus faltas tengan el origen aqui
sefialado. Esperamos, no obstante, que la justicia de nuestro parecer sera reconocida por
el critico perspicaz, el cual, al examinar obras de arte y verdadero genio, sabe distinguir
entre el entusiasmo real y el ficticio.

Cienfuegos fue un hombre honrado y cabal, que pensaba rectamente y habia abrazado
una filosofia cuyo principio esencial era la benevolencia. A su defensa dedicé su pluma'y,
lo que le honra mas todavia, sacrificd la vida a su generoso patriotismo. Pero sus
sentimientos, aunque honrosos y sinceros, y hasta cierto punto fervorosos, no podian,
actuando sobre un temperamento frigido y una imaginacion tarda, configurarse en
imagenes apropiadas o en producciones de patetismo genuino y natural; de ahi que en su
deseo de ser enérgico, llegara a ser extravagante. Fue como un mudo que, incapaz de
expresar sus pensamientos como los demas, recurre a una vehemente gesticulacion para
suplir su deficiencia de palabra. El dialecto que €l creia poético no pasa de ser una mezcla
sin sentido de frases arcaicas, vocablos caidos en desuso, galicismos, giros de nuevo cufio
y epitetos traidos por los cabellos.

Cienfuegos se complacia en aquel estilo poético abundante en personificaciones, en
virtud del cual un poema es algo asi como una galeria de estatuas, 0 mas bien, segln se
ha dicho con tanto rigor como justicia, de figuras de cera. En su breve poema «La escuela
del sepulcro» la Eternidad esté representada como un ser gigantesco, sentada al borde de
un precipicio y lanzando siglos al abismo; el Hombre, caminando por la senda de la vida
y subitamente acechado por la Muerte, apostrofa la tumba de Alejandro y le reprende por
ocultarse en vez de decir donde esta. En ninguna de sus obras llega el falso entusiasmo a
tanta altura como en los poemas «Primavera» y «Otofio», en donde su fervor por las
bellezas de la naturaleza y las costumbres suizas llega al delirio, aunque las conocia tan
solo por descripcion, y raras veces dejo de perder de vista las cupulas de las iglesias de
Madrid. En el «Otofio» se entrega, con motivo de las fiestas de la vendimia, a tan
imposibles excesos, que hace naturalmente sospechar al lector que esta en presencia de
un abstemio disfrazado, bien dispuesto a remedar la jovialidad de un compariero alegre.
Un nauseabundo sentimentalismo, consecuencia natural de sus falsos principios, es
también tacha corriente en este autor. La puerilidad que con justicia se le ha reprochado a



Wordsworth, aunque ampliamente compensada por grandes bellezas, se encuentra a
menudo en las obras de este poeta espafiol, en marcado contraste con su extravagante
ampulosidad.

Mas con todos esos defectos, no puede negarse que la poesia de Cienfuegos tiene sus
bellezas. A veces, aunque no a menudo, su extravagancia se convierte en verdadera
energia; a veces, sus imagenes son grandiosas y originales, y su sensibilidad, cuando por
azar adquiere feliz expresion, impresiona favorablemente al lector. Estos méritos, aunque
raros, pueden justificar en cierta medida la indulgencia y parcialidad con que lo han
mirado muchos de sus compatriotas.

Cienfuegos escribio y publico cuatro tragedias. Un critico mencionado anteriormente (el
traductor de las Lecciones de Blair) no obstante el rigor, casi siempre justo, de sus juicios
sobre la poesia espafiola, ha mostrado inexplicable lenidad en la sentencia dictada sobre
esos dramas: «La posteridad -dice- pondra en el lugar que les corresponde a las tragedias
de Don Nicasio Alvarez de Cienfuegos, el primero de nuestros autores que ha dado el
estilo y tono adecuados a esta clase de composiciones». La posteridad ha dado su fallo, y
lejos de confirmar opinion tan favorable, ha condenado al olvido dichas tragedias. En
vano buscara el lector en ellas el trazo de un caréacter o el despliegue de una pasion.
Combinan la frigida regularidad y el inanimado reposo de la escuela clasica con las
peores faltas de la pseudorromantica; ni siquiera la indulgencia del publico espafiol ha
permitido que sean representadas. Cienfuegos escribié también una breve comedia, Las
hermanas generosas, que es todavia inferior a sus tragedias.

Por otra parte, poseia un gran conocimiento de la lengua castellana que tan mal escribia,
y nos ha legado una obra muy respetable sobre sindnimos espafioles. También se ha
admitido que, aungue afiliado a una mala causa, fue digno rival de Capmany.

Ya hemos dicho que como hombre el poeta dio pruebas de elevado caracter. El final de
su vida no pudo ser para él mas honorable. A pesar de su admiracion por los principios
franceses, y su bien conocida aversion a la tirania civil y religiosa, no pudo ver en los
partidarios de Napoleon a los regeneradores de Espafia, y por sostener virilmente la causa
de la independencia nacional fue conducido ante Murat, jefe entonces de las fuerzas
imperiales en Espafia, y amenazado con ser pasado por las armas. Escap6 de este peligro,
sin rescatar su vida mediante ningln acto de baja sumision, y cuando los franceses
ocuparon Madrid por segunda vez, bajo el mando del propio Napoledn, fue perseguido,
encarcelado, y sin el menor proceso condenado a destierro y confinamiento en Francia.
La tiranica injusticia de este proceder fue agravada por el mal tratamiento de sus
carceleros. Ya antes en precario estado de salud, sucumbi6 a tanta dureza, y murié poco
después de su llegada al sur de Francia, en una region densamente poblada por tumbas de
escritores espafioles. Segun la bella imagen de otro poeta.

Alli la ninfa del Adur vencido
Quiere aplacar con ruegos



La inexorable sombra de Cienfuegos

Ya hemos hecho mencién de Don MANUEL JOSE QUINTANA en las paginas
precedentes al tratar de sus méritos como prosista. Pero aunque como tal haya merecido
nuestro elogio, su nombre se eleva a gran altura en el catdlogo de autores espafioles como
poeta; su superioridad -podriamos decir supremacia- ha sido reconocida por las
numerosas voces que le han aclamado como al maestro espiritual que preside la literatura
espafiola moderna. Sin embargo, su derecho a tan alto honor ha sido firmemente
disputado por un bando rebelde, que no solamente se opone a reconocer su rango, Sino
que le niega también hasta los atributos de poeta. Esta ultima e injusta actitud ha sido
provocada por las faltas reales que abundan en sus versos, y arranca en parte de aquel
error de juicio que concede mas importancia a la parte mecénica que a la esencia de la
composicidn poética.

No puede negarse que Quintana trabaja con ciertas desventajas como versificador. No
posee gran dominio del lenguaje y cuando escribe en rima es claro que la siente como un
grillete que le obliga a echar mano de terminaciones dificiles y muy poco oportunas. Su
lenguaje esta plagado de galicismos y su peculiar fraseologia, que bordea en ocasiones la
ampulosidad, revela a menudo gran esfuerzo. Parece sufrir de escasez de vocablos, y de
ahi que algunos de sus epitetos hayan sido justamente censurados por su escaso acierto.
Todas estas son indudablemente graves maculas y si pudieran achacarse a todas sus obras
le impedirian ciertamente arrogarse el nombre de poeta, a pesar de la intensidad de sus
sentimientos, nada desdefiables en si misma. Pero aunque Quintana ha escrito malos
versos, también ha producido otros de singular belleza; y lo mismo que a menudo cae por
debajo de su maestro Meléndez, también a menudo le supera.

Quintana posee lo que en su predecesor era mas deficiente: un fondo de inspiracién
poética. Se imagind a si mismo llamado expresamente a ser entre sus compatriotas el
apostol de la libertad, el patriotismo y la ilustracion; y bajo la impronta de esos
sentimientos llegé a ser eminente como poeta. Viviendo bajo un gobierno absoluto y
despdtico, aludié valerosamente a la degradaciéon de su amada patria, a los desdichados
acontecimientos de la guerra en los Pirineos contra la Republica francesa, a los desastres
de la guerra maritima con Inglaterra, que siguié y fue la condicion de la paz con Francia.
Tuvo el atrevimiento de describir a los ejércitos espafioles «temblando al son de la
guerra», y a un escuadron naval puesto en fuga por la flota inglesa; y luego, en un
arranque apasionado, comparar tan lamentable presente con los gloriosos dias de la
antigua Espafa. Y mientras recordaba que esta mancha sobre el honor patrio era de fecha
reciente, y que en tiempos antiguos Espafia adquirié renombre por su patriotismo y valor,
él lamentaba no haber nacido en aquella época brillante. Con el mismo espiritu trata de la
invencion de la imprenta, viendo con entusiasmo las consecuencias que deben seguir a
tan importante descubrimiento: la caida de la tirania y de la supersticion. Pensar en el
mar, que en su juventud y aun en su madurez, Quintana no habia visto nunca (por haber
nacido en una provincia interior) despert6 en él gran interés y curiosidad:

Que ardié mi fantasia
En ansia de admirar.



Para satisfacer tan fuerte pasion hizo un viaje de Madrid a Cadiz: esfuerzo considerable
para un espafol tranquilo y sedentario en aquellos dias en que el viajar, que han hecho
tan comun las recientes revoluciones, no formaba parte de sus costumbres, a menos que
algln asunto importante lo hiciera inevitable. Sobre las arenas de Cadiz lanz6 Quintana
su «Oda al mar», cuyo principio es hermoso ciertamente, y revela entusiasmo genuino.
Pero su favorito y predominante modo de pensar no podia abandonarle ni aun en medio
de la excitacion del momento. Mir6 al océano, se le presentaron los ilimitados
adelantamientos que podia traer la navegacion, y acabé lanzando un indignado anatema
contra la guerra como obstructora del progreso y con él de la civilizacion.

Aunque el poeta prorrumpiera asi en invectivas contra la guerra, no pudo dejar de
considerarla un mal necesario en las circunstancias de su propio tiempo. Sus sentimientos
fueron los de un patriota; se alegré con las glorias y lamento los reveses de su pais,
uniendo su destino al destino de su patria. La batalla de Trafalgar fue un desastre
nacional; pero aunque hubieran perdido todo lo demas, los espafioles no perdieron el
honor por haber combatido valientemente. Hubo algo que conmovid a los espiritus en
aquella gran accidn, desarrollada a la vista de la ciudad maritima mas importante de
Espafia, en donde el més ilustre de los héroes britanicos de su tiempo sucumbio en el
momento mismo de la victoria; hubo algo verdaderamente impresionante en la terrible
tormenta que siguié al combate y esparcié por las costas tanto a las victimas de los
elementos como a las de la guerra. Aquel acontecimiento fue cantado casi sin excepcion
por todos los poetas de Espafia; y algunos de ellos, por extrafio que parezca, extraviados
por prejuicios nacionales, hasta llegaron a considerarlo como un suceso que iba a acabar
con el poder maritimo de Inglaterra. No fue tal, sin embargo, la visién de Quintana en su
muy admirada oda a la batalla de Trafalgar. Para €l aquel lugar habia sido el Cannas de
Espafia; por eso imploraba de sus compatriotas la misma fortaleza de los antiguos
romanos bajo el peso de reveses no menos desgraciados. Su lamentacion por la pérdida
de dos oficiales de la armada espafiola, Don Dionisio Alcala Galiano y Don Cosme
Churruca, ambos celebrados por sus conocimientos astronémicos, es un fino arranque de
viril y patriotico dolor.

Cuando se produjo la insurreccion de los espafioles contra Napoledn en 1808, Quintana
estuvo en su puesto, defendiendo resuelto y animoso el honor y la independencia de su
pais. De sus trabajos en prosa (algunos de caracter oficial) incitando a sus compatriotas a
la resistencia, ya hemos hablado antes; las dos odas que llevan el titulo de «Espafia libre»
muestran su ardiente espiritu patriético y las bellezas de sentimiento que constituyen su
mas alto mérito como poeta.

Entonces fue cuando publicé otras tres breves producciones que habia escrito mucho
antes: el poema sobre la expedicion a América del Sur para la propagacion de la vacuna,
la oda a Juan Padilla y el «Pantedn del Escorial». La oda a la invencion de la imprenta se
publicé al mismo tiempo tal como fue compuesta originariamente, pues bajo el dominio
de la Inquisicion y del poder despotico fue necesario recortar pasajes importantes y darlos
mutilados al pablico. Estos cuatro poemas, juntamente con los dos dirigidos a la Espafia
libre, antes mencionados, aparecieron bajo el titulo de Poesias patridticas (1808).



Al dar cuenta tan detallada de estas composiciones, nuestro objeto ha sido mostrar a
nuestros lectores las causas y caracteristicas de la poesia de Quintana en lo que tiene de
valioso, pues sélo cuando aborda temas que inflaman su propia y peculiar inspiracion es
digno de ser destacado y elogiado. Sus escasas composiciones amatorias son aburridas y
carecen de vida.

Quintana ha escrito dos tragedias, que hasta se han representado y acogido con
aprobacidn; pero poseen poco valor dramético, si acaso tienen alguno, y son enteramente
francesas por su estilo. EI Duque de Viseo (1801), la primera de ellas, contiene algunos
versos hermosos y animados, y la descripcion de un suefio, que es mas poética que
dramaética; pero estos méritos apenas compensan la ausencia de un buen argumento y
fabula interesante, de caracteres vividamente trazados y de pasiones expresadas con
fidelidad. Su segunda tragedia, Pelayo (1805), se eleva a alguna mayor altura; el asunto
complacia extraordinariamente al autor. La victoriosa resistencia de aquel medio fabuloso
personaje contra los arabes, entonces invasores y conquistadores de Espafia, es tema de
una de las méas populares tradiciones corrientes entre espafioles, que reverencian a Pelayo
como restaurador de su independencia nacional y fundador de la monarquia esparfiola que
sucedio a la visigotica. La tragedia, como cabia esperar, apenas es mas que una de las
odas patrioticas de Quintana en diadlogo. Rebosa entusiasmo nacional y abunda en versos
vibrantes. La versificacion de algunos pasajes es admirable, el argumento es bueno, y sin
embargo nos agrada como poema mas que como drama. No nos sentimos arrebatados por
nuestras simpatias; escuchamos con placer y aprobacion, pero sin que sus escenas nos
estremezcan ni fuercen nuestras lagrimas. El propio autor aparece en todos sus
personajes; de hecho, nadie menos calificado que €l para sobresalir como dramaturgo.

Quintana ha pasado por las aflicciones y desgracias comunes a casi todos los literatos de
Espafia que ain estan en vida. Aunque nunca tomo asiento en las Cortes, ni formo parte
de la administracion constitucional, se le tuvo por uno de los dirigentes del partido
liberal, y en consecuencia fue perseguido en 1814. Durante la segunda revolucion (de
1820 a 1823) se abstuvo cuidadosamente de tomar parte activa en los sucesos de
entonces, ni siquiera prestando su asistencia como escritor para agitar o aplacar la
fermentacidn popular existente. Asi vino a evitar la deplorable necesidad de convertirse
en un emigrado politico. Permaneci6 en Espafia sin ser molestado, aunque privado de sus
cargos, y pasé varios afios en absoluta oscuridad y pobreza. Al final, el gobierno se
acordd de él. Para proporcionarle un medio de subsistencia se cred una plaza de escasa
importancia, pero con una singular condicién: el rey de Espafia, a punto de contraer
matrimonio con su cuarta mujer, manifesto el deseo de que Quintana escribiera un poema
sobre tan fausto acontecimiento. El gran patriota se enorgullecié siempre de no haber
escrito nunca una sola linea en elogio de quienes ocupaban el poder; pero las
circunstancias le obligaban ahora a renunciar a distincion tan honorable. Quintana no fue
nunca muy feliz en sus composiciones cuando abandonaba su propia senda, y ni el
casamiento, ni la novia o el novio le brindaban en esta ocasion motivo propicio alguno
para poetizar. Cumplié no obstante el encargo, y resulté una curiosa composicion,
precedida de una dedicatoria en verso a Su Majestad, en la cual podria decirse que viene
a protestar contra la compulsion de que habia sido victima: El rey -viene a decir- lo quiso,
¢y como podria resistirle un hombre acabado por los afios y las aflicciones? Este singular



lenguaje no disgusté en modo alguno al monarca, y asi, bajo un gobierno muy poco
dispuesto a tolerar ninguna oposicion, la protesta se imprimid juntamente con el poema.
Ahora bien, la misma pobreza de la composicién fue la mejor protesta por parte del autor;
nuestro respeto por Quintana nos impide decir més. Se ha afirmado que su oda era la
mejor de las escritas con tal motivo. No estamos en condiciones de contradecir este
aserto, por no haber llegado las otras a nuestras manos; mas si ello es cierto, los méritos
de las demas deben ser en verdad insignificantes.

Mientras los tres ultimos poetas nombrados compartieron su fama con Meléndez en vida
suya, don JUAN BAUTISTA ARRIAZA se hizo conspicuo entre otras gentes
contendiendo por la supremacia en la poesia espafiola.

Este prolifico escritor poseia brillante imaginacién, pero es notable sobre todo por su
ingenio y humor, no menos abundantes. Componia con gran facilidad, dominaba
totalmente los recursos de la versificacion, pero carecia por completo de sentimiento.

La desgracia de Arriaza fue la de haber empezado a escribir antes de haber empezado a
leer. Esto podia ciertamente no haber sido un obstaculo para convertirse en gran poeta, de
haber sido su propio genio de otra condicién, o las circunstancias en que empez0 a
escribir mas favorables para el desarrollo del genio, aun en personas faltas de educacion.
No es que Arriaza careciera de ella, por otra parte. Pero no sintio el fuerte soplo interior
de la inspiracion en la soledad de los campos, ni en aquella humilde condicion de vida en
donde la disparidad entre el estado externo del hombre y sus aspiraciones internas le
hacen volver mas fuertemente sobre si mismo para comunicarse con el espiritu que late
en su pecho. Arriaza se cri6 en la sociedad. Fue oficial del ejército y luego de la marina, y
participé en las diversiones de la vida social. Su ingenio, mas que su sensibilidad, le
impulsé a escribir poesia. Sus primeras producciones fueron simplemente de la especie
que llaman los franceses vers de société, y las huellas de este falso estilo son perceptibles
en todas sus composiciones posteriores.

Arriaza es celebrado con justicia por sus obras satiricas. En ellas es incisivo e implacable,
ingenioso, humoristico y vulgar. Pocos de sus contemporaneos, quizd ninguno, han
escapado a sus sarcasmos; ni siquiera se libran los poetas extranjeros, pues al mostrarse
severo con ciertos traductores del francés, no se ha contentado con sefialar los defectos de
sus versiones, sino que ha extendido su hostilidad contra los originales. Dos tragedias
francesas, La mort d'Abel, de Legouveé, y Les Venitiens, de Mr. Arnault, académico
francés, fueron traducidas al espafiol, la primera vertida elegantemente por Don Antonio
Savifidn, deplorablemente la segunda por Don Teodoro Lacalle. Las dos fueron recibidas
con extraordinario aplauso, atribuible en parte al gran talento desplegado por el actor
espafol Isidoro Maiquez, que tomaba parte en ellas. EI mismo éxito fue lo que suscité la
cblera de Arriaza, pues su malevolencia (como observd Savifion) era notoria: odiaba a los
poetas dramaticos por ser él mismo incapaz de escribir dramas, y a cualquiera otra
especie de poetas, por considerarlos rivales. Sus dos satiras sobre las obras mencionadas
tienen mucho ingenio y fuerza poética, aunque la de Les Venitiens es infinitamente
superior. El autor parece indignarse patriéticamente ante el mal gusto de los escritores y
auditorios espafioles por haber abandonado las antiguas comedias de Lope y Moreto en



favor de las bufonadas francesas, y sin embargo, en esa misma composicion cita a Racine
como el mejor modelo de autor tragico, y no solamente elogia Phédre y Andromaque,
sino hasta Beérénice, cuya insignificancia dramatica ha sido admitida por los criticos
franceses; prueba de que las ideas de Arriaza eran un tanto vagas y confusas y que,
después de todo, en su fuego patriotico habia mas ardor que Ilama.

En aquellas dos ocasiones mencionadas ya por haber dado materia abundante a las musas
espariolas (la batalla de Trafalgar y la insurreccion de 1808) Arriaza elevd también su voz
con no poco crédito. Su oda a la batalla de Trafalgar no iguala a la de Quintana, pero en
su poema «La profecia del Pirineo» hay bellezas que no se encuentran en el resto de su
poesia. Es curioso que publicase esta composicion andnimamente, y aunque su estilo era
bien conocido por los criticos espafioles, ninguno sospechd que fuera suya, bien que no
faltaron hipotesis acerca del autor de la obra. Se trata de una imitacion de la famosa
«Profecia del Tajo» de Fray Luis de Leon, y una imitacién magistral. La gran imagen de
Napoledn elevandose sobre los Pirineos y mirando triunfante hacia Espafia, los 0jos
fulgurantes de colera y perfidia, y la no menos espléndida concepciodn de la figura que se
alza para echarle en cara sus crimenes y predecir el fracaso de su ambiciosa empresa, son
dignas de colocarse entre las mas imaginativas de la poesia. Toda la oda esta llena de
sorprendentes bellezas, mezcladas, sin embargo, con algunas ingeniosidades e imagenes
frivolas poco acordes con la austera grandeza de la composicion.

Este, aunque el mas feliz de los poemas patriéticos de Arriaza, no es el Unico: su pluma
estuvo constantemente dedicada a la tarea de alentar a sus compatriotas en el
mantenimiento de la independencia y el honor de Espafia. Muchos de los animados
himnos que compuso, acompafiados de apropiada musica, fueron canciones populares
durante la guerra. Escribié también numerosos sonetos sobre el mismo tema; uno de
ellos, dirigido al dugue de Wellington felicitandole por su triunfo en la batalla de Vitoria,
puede mencionarse para ilustrar su falta de gusto. Termina con un juego de palabras:

Llamadle vencedor de vencedores,
Y a su triunfo Victoria de Vitoria.

Los versos amatorios de este poeta son agradables, pero pertenecen mas al lenguaje de la
galanteria que al de la verdadera pasion. Arriaza es ciego para las bellezas y sentimientos
naturales. Su imaginacion no se separa nunca de las reuniones publicas; alli lo
aplaudieron y de ellas deriva su inspiracion. Hasta en su poesia patriética hay mas rencor
y cOlera contra el enemigo que generosa indignacion.

Arriaza ha escrito poco desde la guerra de la independencia. Ha rendido, no obstante,
tributo de adulacion a Fernando VII, aunque antes hizo lo mismo con Godoy, enemigo y
perseguidor de Fernando. También publicé una oda conmemorando el triunfo de los
franceses contra Espafia titulada «La Restauracion de 1823.» Todas estas obras revelan,
sin embargo, un gran decaimiento de sus facultades; pero en una ocasion volvieron a
surgir con el vigor de sus mejores dias. En 1820, poco después de la revolucion que
restaur6 la Constitucion de 1812, Don Luis de Onis, diplomatico de carrera, fue
nombrado Ministro plenipotenciario de Espafia ante la Corte de Napoles. Sus amigos se



reunieron con él en un banquete para agasajarle por el nombramiento. Entre ellos estaba
Arriaza. Como su facilidad de improvisacién era bien conocida, le rogaron que la
emplease tomando pie en la ocasion que los habia reunido a todos; acepto, y el resultado
fue una de sus més felices improvisaciones. Aunque nunca habia sido amigo de
instituciones politicas libres, ni oculté nunca -hay que hacerle justicia- su desafecto por
los constitucionalistas, en aquella ocasion le dio por entonar un himno a la libertad.
Presentd al diplomatico espafiol como apostol de los principios libres o revolucionarios
que iba a anunciar al degradado reino de Népoles la restauracion de la libertad espafiola,
y a despertar, como Tirteo, en las musas napolitanas, hasta entonces sélo acostumbradas a
los acordes de la servidumbre, el noble oficio de cantar la virtud y la patria. Esta
caprichosa incursion por los campos de la politica fue seguida de una espléndida
descripcion del Vesubio y la comparacion de sus erupciones volcanicas con el atrevido
valor de Riego, que habia destrozado el edificio del despotismo esparfiol. Los versos de
Arriaza fueron impresos y elogiados; su fama llegd a Népoles y el gobierno de aquel
reino se estremecio ante la idea del inminente peligro. El poeta cortesano se transformé
en un feroz jacobino, cuyo entusiasmo, sobreponiéndose a su discrecion, vino a revelar el
plan revolucionario preparado por su propio gobierno, del que iba a ser instrumento su
amigo el embajador. En consecuencia, a Don Luis de Onis se le prohibié entrar en
territorio napolitano, y hubo de permanecer en Roma hasta que una inesperada e
imprevista revoluciéon en Néapoles, que el gobierno espafiol estuvo muy lejos de desear
por las complicaciones y peligros que podia acarrearle, parecié cumplir las predicciones
del poeta y corroborar la sospecha de que en el fondo hubo algo mucho mas serio que la
casual inspiracion de un jovial convite. La desolacién de Arriaza con este motivo,
viéndose convertido equivocadamente en un demdcrata, fue verdaderamente cdmica, y no
menos la grave e indignada desaprobacion de los principios que habia defendido en su
improvisacion poetica.

Arriaza no se limité por completo a la poesia, pero sus producciones en prosa, escasas y
breves, son de muy poco valor para hacerle figurar entre los buenos prosistas de la
Espafia moderna. Durante algunos meses residié en Inglaterra, pagado por el gobierno de
su pais, para escribir contra Blanco White, que redactaba entonces su periédico mensual
El Espafiol. En esta guerra de libelos mostrd cierto humor e ingenio, pero de ningun
modo pudo rivalizar con su adversario.

Muchos poetas coetaneos de los precedentes, pero inferiores a ellos en celebridad y
mérito, florecieron en Espafia; algunos de los cuales merecen citarse en la historia de la
literatura espariola.

Don FRANCISCO SANCHEZ BARBERO es digno de mencién como autor de una
hermosa elegia a la muerte de la Duquesa de Alba, dama muy conocida y de dudosa
reputacion, que aunque desprovista de la pureza moral que es el mayor encanto de la
mujer, fue muy querida de sus compatriotas por su generosidad, su simpatia, su
cordialidad y la proteccion que dispenso a la literatura y los literatos. Sdnchez Barbero
escribi6 también una vibrante oda a Colon, y tres o cuatro descriptivas de los
acontecimientos de Trafalgar.



Esta batalla dio asimismo motivo para una cancion a dofia MARIA ROSA GALVEZ,
cuyos escritos hemos tenido el penoso deber de mencionar anteriormente en términos de
grave censura. Era una mujer inteligente y poseia gran facilidad de composicion; pero ni
uno solo de sus poemas, ya liricos o dramaticos (y entre estos Ultimos hay que contar
tanto comedias como tragedias) es digno de mucho encomio, exceptuando quiza su
animada comedia Un loco hace ciento, que fue bien acogida y estd llena de chistes y
situaciones cdmicas y desenvueltas, no exenta, sin embargo, de extravagancias, rasgos
caricaturescos y vulgaridad.

La misma derrota de Trafalgar fue igualmente conmemorada por don JOSE MOR DE
FUENTES, caballero muy estimable e instruido, escritor laborioso en prosa y verso y
autor de una novela titulada La Serafina. Sus virtudes personales nos hacen pasar
gustosos sobre sus obras sin someterlas a riguroso examen.

Sentencia un tanto més leve puede recaer sobre la poesia del CONDE DE NORONA. Su
oda a la paz (entre Espafia y Francia en 1795), aunque goz6 de gran celebridad, es en
realidad mediocre; en general sus obras, bien que de un gusto correcto, son todas insulsas
y adocenadas. Este poeta, no obstante, se ha aventurado a escribir un poema épico. Cabia
esperar que semejante obra produjera cierta sensacion, aunque no fuese mas que por ser
trabajo de mucha mas envergadura que los corrientes en poetas espafioles, pero nacio
muerta de la imprenta y paso inadvertida hasta para la critica; la existencia de los dos
pequefios volumenes, lindamente impresos, que la contienen es s6lo conocida de unos
pocos escogidos. El poema se titula La Ommiada, y el asunto es un episodio de la historia
de los arabes espafioles. Escrito en verso libre, es, no obstante su correcto estilo, prosaico,
insipido y deficiente en todo lo esencial a la poesia.

Don EUGENIO DE TAPIA es otro poeta de muy parecida condicion; pero su poesia
suena mejor, sin que pase de ser una serie rimada de pensamientos triviales. Como
traductor ha tenido mas éxito. Su version de Alexander's Feast de Dryden contiene
muchos versos hermosos, aunque le falta la energia y simplicidad del original. Esta oda
inglesa fue traducida asimismo por el Conde de Norofia y otro autor espafiol. La version
de Don Eugenio Tapia es, con todo, la mejor de las tres.

Don JUAN MAURY dio tempranas y prometedoras muestras, sobre todo en su poema
«La agresion britanica», basado en la captura de unas fragatas espafiolas en 1804, tiempo
de paz, por el gobierno inglés. La versificacion es enérgica y sonora, y aunque a veces
cae en lo declamatorio, algunas de sus imagenes son originales y poéticas. En sus
composiciones ligeras hay mas facilidad y gracia de lo que el estilo de su largo poema
haria esperar al critico. EI mundo literario le es también deudor por una publicacion tan
atil para el lector general como merecedora de elogio por el gusto y capacidad que revela
en el autor: una antologia de la poesia espafiola desde sus origenes hasta el presente,
traducida por el propio Maury en verso francés; y como proponiéndose aumentar las
dificultades de su labor, adoptando en su version casi los mismos metros que los de las
composiciones originales, la mayoria enteramente desconocidos en la poesia francesa.
Las traducciones van acompafiadas de notas criticas en donde los poetas espafioles y sus
respectivas obras se juzgan con tino e imparcialidad. Esta obra singular fue muy elogiada



por uno de los mejores criticos actuales de la literatura espariola, el Sr. Blanco White, en
su London Review. Creemos justificado incluirla en estas paginas, aunque escrita en
lengua extranjera, por tratar de poesia espafiola y ser obra de un espafiol.

Mayor elogio merece don JUAN NICASIO GALLEGO, que se elevd
extraordinariamente en la estimacién de sus compatriotas con unas pocas composiciones.
Su breve poema sobre los sucesos del 2 de Mayo de 1808, en que el populacho de Madrid
se levantd contra sus traicioneros huéspedes franceses, y la cruel matanza de que fue
objeto acabada la lucha, despertd gran interés, y es en efecto digno de aquella ocasion,
que contribuyd en grado no escaso a la insurreccion general de los espafioles. La oda es
ciertamente un noble poema. La personificacion de Espafia, sentada junto a unos cipreses,
al lado de la tumba de sus hijos, bajo la tenue luz de una luna pélida y fria, el manto
descefiido, los ojos llenos de lagrimas y fijos en el cielo, con el cetro de dos mundos
destrozado en el suelo y manchado por el polvo, y el fiero ledn (simbolo nacional)
recostado a sus pies y expresando su vergiienza y dolor con un reprimido y melancélico
rugido, forman una imagen que cualquier pintor o escultor se hubiera complacido en
hacer suya. No menos grandiosa es la personificacion del rio Guadalquivir, escuchando
con encendido semblante el grito de guerra de los espafioles, apoderandose de la lanza de
Fernando 111, el héroe-santo, y corriendo hacia el mar clamando guerra y venganza. No
faltan tampoco aquellas bellezas de sensibilidad humana que corresponden a una poesia
de primer orden. La composicion es asimismo fastuosa en su estilo -quiz4 demasiado-, y
su versificacion fluida y vigorosa; mas con todo esto, esas personificaciones, por
espléndidas que sean, no casan bien con la tristeza de un espiritu indignado que llora
sobre unas victimas cuya muerte estaria dispuesto a vengar, a juzgar por el estado de
espiritu en que la oda parece concebida. EI mismo autor ha publicado otra oda sobre la
victoria lograda por espafioles e hispanoamericanos en Buenos Aires en 1807. Despues
nos ha dado algunos poemas mas, muy pocos, pero todos agradables, algunos enérgicos,
y en general con gran dominio del lenguaje y de la versificacion. Entre sus obras menores
se ha admirado mucho el soneto al Duque de Wellington en la conquista de Badajoz,
sobre todo en sus versos finales.

En virtud de estas obras, Gallego figura entre los primeros poetas espafioles del dia, y se
le reconocen méritos de un orden superior al que hasta ahora ha mostrado. El que su
fuerza creadora no se haya manifestado como corresponde se atribuye a su notoria
indolencia. Pero un critico imparcial se detendrd un momento antes de ratificar tal juicio:
unos cuantos y animados trazos de imagenes gigantescas pueden dar crédito a la fantasia
de un poeta, y se hace también acreedor de elogio por la habilidad en el mecanismo de su
arte, si ademas el lenguaje es fluido y sonoro; mas en realidad es, en su manera de
delinear el caracter personal, en el férvido lenguaje expresivo de la pasion, en sacar a luz
los secretos de la naturaleza y los misterios del corazdén humano, donde se revela el poeta
de alto rango; y estos dones supremos estan ausentes en la obra de Juan Nicasio Gallego.

Entre los poetas menores, bien que meritorios, de la Espafia moderna se cuenta por
derecho propio EL DUQUE DE FRIAS. Cuando muy joven todavia perdi6 a su esposa,
poco despueés de unirse a ella, expresé su dolor en verso. Esta elegia fue admirada por el
publico, y con razon. Desde entonces ha publicado varias composiciones que han



aumentado su fama, y ultimamente una oda con motivo de la distribucién de premios de
la Real Academia de San Fernando, que se eleva por encima de sus restantes
producciones, y en algunas partes sobre el nivel medio de la poesia espafiola.

Mientras se manifestaba asi la literatura en la capital de Esparia, la voz de la poesia, como
hemos dicho, no estaba silenciosa en las provincias. La diferencia entre literatura
metropolitana y provincial, que apenas puede notarse en Inglaterra, existe sin embargo en
Francia, y podia sefialarse amplia y claramente en Espafia hasta el afio de 1808. Sevilla,
siempre famosa por sus poetas desde los dias de Herrera, Rioja, Arguijo y otros, aspiraba
a revivir la escuela de la poesia andaluza. En este empefio, sin embargo, los escritores
sevillanos copiaron las faltas de Herrera, que no son pocas en verdad, aunque
compensadas por bellezas no menores, e hicieron uso de un arcaico y afectado estilo,
extravagante a menudo, y siempre 0scuro.

La idea, buena Unicamente para nifios de escuela, de escribir en competencia sobre un
asunto determinado, fue adoptada por los autores sevillanos. Escogieron como tema de
sus versos la Pérdida de la Inocencia o la Caida de Adan para desarrollarlo en un poema
de dos breves cantos. No puede encomiarse el juicio de quienes hicieron la seleccion; la
idea de rivalizar con Milton debié ocurrirseles a los proponentes, con el resultado de
contraponer una diminuta y pobre miniatura a todo un cuadro gigantesco y espléndido. A
ninguna academia se le ocurrié nunca seleccionar como asunto adecuado para el ejercicio
de la fantasia de diversos autores la ira de Aquiles, los viajes de Ulises, la fundacion de
Roma o la liberacion de Jerusalén, especialmente cuando se ponian estrechos limites a la
composicién. De los poemas que se escribieron se publico el que gand el premio; su
autor, don FELIX JOSE REINOSO. Las pocas buenas estrofas que contiene no bastan
para compensar la falta total de interés. Hay en la obra algunas buenas descripciones,
pero la versificacion, aunque plena y sonora, lleva trazas del esfuerzo que costo, y el
estilo, aunque correcto y elegante, es desagradablemente afectado; y sin embargo, goz6
un momento de celebridad, hoy desvanecida. Quintana la juzgé de manera mas bien
favorable en su periddico Variedades, pero Blanco White, no contento con tal elogio,
reclamé mas alto reconocimiento a los esfuerzos de su amigo. Quintana, sin embargo,
habia pecado de parcial, y sin duda alguna las ideas que hoy tiene sobre la poesia el Sr.
Blanco White le habran hecho retractarse (interiormente al menos) del apresurado juicio
gue emitié en aquella ocasién. Reinoso ha publicado algunos otros poemas, sobre los
cuales pueden hacerse las mismas objeciones: insustanciales en el pensamiento,
conceptuosos en la forma. El autor parece sobresalir ventajosamente en la prosa.

Su amigo don ALBERTO LISTA posee en mas alto grado las cualidades del poeta, y
parece sentirse mas a gusto que Reinoso escribiendo versos; su imaginacion tiene escasa
fuerza, pero no esta falto de sentimiento. De ello dan buena prueba su Himno al suefio,
algunos de sus romances y ciertas odas. Sin embargo, como los demas de su escuela, peca
de afectada y retorcida fraseologia.

Don MANUEL ARJONA publicé poco, pero ese poco justifica colocarle al mismo nivel
del poeta Gltimamente mencionado. A veces es digno de elogio por la profundidad de
pensamiento, y su estilo puede recomendarse en algunas ocasiones por su gracia.



Don JOSE BLANCO WHITE, el cuarto planeta de la constelacion sevillana, no escribi6
muchos versos, y como poeta es quiza inferior a sus tres amigos; con seguridad, a los dos
ualtimos.

El gran error de todos ellos fue, como ya se ha dicho, seguir a Herrera demasiado de
cerca. Por esta razén tuvieron que adoptar un lenguaje especial, que ademés de pecar de
oscuro, llevaba facilmente a sustituir la poesia por mera fraseologia. EI mismo engafio
padecieron muchos de sus seguidores, que pensaban haberse hecho poetas por haber
aprendido a usar un vocabulario extrafio y una construccion forzada; a tal extremo
llevaron este absurdo los poetas menores de la escuela sevillana que sus obras son a veces
escasamente inteligibles.

Vivia sin embargo en Sevilla, al mismo tiempo que los precedentes, un escritor
plenamente familiarizado con el lenguaje castellano de los espafioles modernos: don
TOMAS GONZALEZ CARVAJAL. En rigor, debiéramos haberlo mencionado al hablar
de los prosistas, ya que por la pureza de lenguaje y correccién de estilo hay pocos que le
igualen y nadie que le supere. Nuestra omision se debi6 a la naturaleza de las obras, en su
mayor parte sobre temas de escaso interés para el gran publico, por ser traducciones y
comentarios de los Libros sacros, o tratados de asuntos oficiales; pero Gonzalez Carvajal
es también poeta, y no de poco mérito. Sus obras mas logradas son poemas sacros 0 mas
bien devocionales, siguiendo a un gran modelo, Fray Luis de Leodn, a quien ha imitado
acertadamente, no solo en el estilo sino en el espiritu, que él ha logrado expresar de modo
semejante. Su poesia procede directamente del corazon; sus traducciones de los salmos
son felicisimas, mostrando que la obra ha sido un trabajo de amor; pero en su laudable
deseo de evitar la ampulosidad, cae a menudo en el extremo opuesto y se hace prosaico y
vulgar. Lejos de adoptar los principios de los poetas sevillanos entre quienes vivia, trato
de oponerse a ellos. Un cura de aquella ciudad, Don José Roldéan, habia publicado una
oda a la resurreccion de Jesucristo, que en vez de mostrar inspiracion devota, es sélo
notable por sus frases arcaicas y epitetos arbitrarios. Don Tomas Carvajal ridiculizd
abiertamente la oda poniendo de manifiesto su afectado lenguaje. Tras esto se produjo en
Sevilla, como se ha producido en Inglaterra, una contienda en torno a la existencia de un
peculiar «lenguaje poético». Don Félix José Reinoso salio en defensa de la composicion
tan severamente tratada por Carvajal y de los principios sobre los cuales fue escrita.
Como defensor de su causa, Reinoso dio pruebas en la controversia de verdadero humor,
saber y habilidad, pero no pudo demostrar que la oda fuera buena; en cuanto a la cuestién
general quedo6 tan lejos de resolverse como al comienzo de la disputa. Seglin suele
suceder, ambos bandos tenian y dejaban de tener razén por partes iguales, ya que por un
lado es indudable que la poesia espafiola admite y exige el uso de palabras y frases que
seria imposible adoptar en la prosa; y por otra parte es igualmente cierto que rechazar una
fraseologia natural y sustituirla por una jerga convencional, constituye un error en si
mismo, causa a su vez de otros errores y defectos.

Mientras Sevilla cultivaba con esta asiduidad la poesia, otra ciudad espafiola iba
adquiriendo renombre entre sus devotos. Don JOSE JOAQUIN DE MORA, nacido en
Cédiz, pero estudiante en la Universidad de Granada, fue uno de los fundadores de una
escuela de poetas en aquella antigua ciudad, cuyo solo nombre despierta numerosas



asociaciones poéticas en el espiritu de todo espafiol. Pero los versos de Mora no pasan de
ser vivaces e inteligentes; tiene escasa sensibilidad y su imaginacion es juguetona, no
vigorosa; su lenguaje, incorrecto casi siempre y plagado de barbarismos, es a veces, sin
embargo, singularmente feliz; su estilo es elegante y su versificacion facil y melodiosa.

Un contemporaneo suyo, Don RAMON ROCA, aunque no lleg6 a cumplir las esperanzas
que se cifraron en él, pudo haberlas satisfecho seguramente de haber sido su vida menos
corta. El autor de estas paginas ha visto algunos poemas suyos manuscritos que por su
valor se salen de lo corriente. Roca pertenecio también al coro que hizo oir su voz con
motivo de la batalla de Trafalgar, mostrandose no indigno rival de Quintana, a quien
superaba en imaginacion, ya que no en sentimiento. Roca introduce al lector en la
agitacion de la batalla; Quintana moraliza sobre ella.

Pero el més celebrado de los poetas granadinos es don FRANCISCO MARTINEZ DE
LA ROSA. Ya hemos mencionado sus obras en prosa y aludido a su carrera politica. Su
destino quiso que después de abandonar «la florida senda de la poesia» volviera a ella
otra vez. Durante su destierro publico en Paris una coleccion de poemas sobre los cuales
se ha dado dura e injusta sentencia en un articulo, 0 mas bien nota critica, de la Foreign
Quarterly Review. Por otra parte, sus obras, particularmente sus dramas, han sido
acogidos en Espafia con mucha méas admiracion de la que justamente merecen. Es de
lamentar que en dicha coleccion Martinez de la Rosa no haya incluido sus poemas cortos,
muchos de los cuales son de lo mejor que ha escrito. También ha excluido
(probablemente por razones politicas) su divertida comedia Lo que puede un empleo, que
tanto y tan merecidamente se aplaudio en Espafia. Aunque no libre de los defectos
inherentes a esta clase de obras (piéces de circonstances) a que pertenece, rebosa ingenio
y humor, y no es menos notable por los rasgos de caracter que por la animacion y vida
del diélogo, tan fiel a la naturaleza como el del propio Moratin.

Su poema sobre el sitio y caida de Zaragoza no es mas que una serie de versos elegantes
sin asunto narrativo ni caracterizacion; posee, no obstante, bellezas de estilo y lenguaje
perceptibles para todo el que esté bien versado en espafiol. Su «Arte poética» esta escrita
con igual o superior elegancia, pero es el mayor fracaso de las dos composiciones. La
presente no es edad para la poesia didactica, y por afadidura Martinez de la Rosa
pertenece a la escuela clasica, o, como debiera llamarse mas propiamente, pseudoclasica.
De acuerdo con sus principios, la poesia depende principalmente de la forma y esta
sometida a normas tan precisas y mecanicas como la construccion de casas o de buques.
Martinez de la Rosa clasifica y subdivide las obras poéticas con extraordinaria sutileza,
amonestando gravemente a sus discipulos para que de ningin modo confundan la égloga
con el idilio, mientras asigna un estilo especial para cada clase de composiciones. Es
digno de notarse que aunque esta «Arte poética» se publicd por primera vez en Paris en
1827, y fue probablemente escrita poco antes, el autor no da la menor noticia de los
poetas romanticos ni de las disputas pendientes entre ellos y los clasicistas; escribe, por el
contrario, como si las doctrinas de Boileau, Voltaire y La Harpe no solamente fueran
verdaderas, pero ni siquiera puestas nunca en duda. Segun la clasificacion adoptada por
Martinez de la Rosa, la mayor parte de la poesia de nuestro tiempo no debe contar para



nada, puesto que no cabe dentro de ninguno de los limites en que a su juicio han de
encerrarse las composiciones poéticas.

Indudablemente la gran ambicion actual de Martinez de la Rosa es sobresalir como
dramaturgo, y esta es quiza la razén de haber sido tratado tan severamente por el critico
inglés aludido antes. Con todo, una o dos de sus obras dramaticas no estan totalmente
desprovistas de meérito; siguen el modelo que los franceses e italianos han mantenido
todavia hasta nuestros dias. En La viuda de Padilla (1812) el poeta espafiol imit6 de cerca
a Alfieri, con el resultado que cabia esperar: la tragedia no tiene interés dramatico, y
apenas ningun cardcter perfilado. Sin embargo, con sus defectos posee también las
bellezas de la escuela a que pertenece. Su estilo es nervioso, nunca falto de energia, y a
veces patético; la voz de la pasion humana se hace oir en ocasiones, y son abundantes los
finos pasajes declamatorios. El poeta espafiol tiene ademas un mérito que el italiano no
posee: una versificacion fluida y melodiosa. Las otras dos tragedias del autor, Moraima y
Edipo son meramente dos frios y elegantes poemas. El asunto de la primera es nacional, y
muy cercano al autor por pertenecer a la historia pintoresca de Granada, su ciudad natal.
Pues con todo eso, estaba tan desorientado por las falsas doctrinas literarias que habia
hecho suyas que ni siquiera le dio el menor colorido o caracter nacional a su cuadro
dramatico, que es esencial y enteramente francés -francés de la época de Luis XIV o Luis
XV. En cuanto al Edipo no es sino la sustancia de varias tragedias francesas sobre el
mismo asunto, rehecho juntamente con algunos fragmentos de la obra de Séfocles.

La comedia La hija en casa y la madre en la méscara tiene muy buenos golpes, y fue
recibida con gran aplauso en Espafia en 1821. Una traduccidn libre se ha representado en
Paris con buen éxito.

Aunqgue Martinez de la Rosa en su «Arte poética» ha desdefiado hablar de ese género de
drama que hoy se Ilama romantico, ha intentado cultivarlo -con muy poco éxito
ciertamente- En La conjuracién de Venecia hay unos cuantos pasajes de efecto, y la
escena en la plaza de San Marcos esta llena de animacién; pero estos aciertos no son
suficientes para salvar la obra.

Martinez de la Rosa se eleva a méas altura en sus poemas breves. La elegia a la muerte de
la Duquesa de Frias tiene sensibilidad y espiritu. En todas sus obras, la elegancia es lo
mas sobresaliente, la imaginacion lo méas deficiente. Pero hay algo en su poesia que
muestra que si se desprendiera de las trabas que él mismo se impone, podria lograr
resultados mas perfectos y muy superiores a los obtenidos hasta ahora. En sus poemas
juveniles hay promesas de vigor poetico y en sus ultimas obras, a veces, algo mas que
elegancia.

El poema sobre la caida de Zaragoza, del que hemos hecho mencion, fue escrito
pensando en un premio ofrecido por el gobierno espafiol. EI premio volvié a ofrecerse
después del segundo sitio, cuando la ciudad se habia hecho famosa en la guerra. Algunos



poetas nacionales respondieron al llamamiento, pero el premio nunca fue concedido. Los
partidarios del gobierno espafiol atribuyeron el incumplimiento de la promesa a las
sucesivas vicisitudes de la guerra, que fijo la atencion de los gobernantes en materias de
méas momento que la composicion poética; pero no faltaron quienes lo atribuyeron a otras
causas. Se dijo que (como habia sucedido antes en otras competiciones literarias) los
jueces habian decidido de antemano conceder el premio a determinado individuo; antes,
naturalmente, de que pudiera mostrarse merecedor de él, y ain mas, antes de figurar su
nombre en las listas de aspirantes; que la notoria indolencia de este favorito (Don Juan
Nicasio Gallego) le hizo faltar a su promesa de escribir sobre el tema; que la fecha para
dictar el fallo fue aplazada, en espera de que al fin se decidiera y sobrepasara a sus
rivales, hasta que por ultimo, la palma tanto tiempo reservada para él y no conseguida por
su propia indiferencia, no pudo otorgarse a nadie. Sea esto cierto o no, la opinion general
fue que Martinez de la Rosa mereci6 la recompensa. En el concurso pocos tomaron parte;
entre otros un monje espariol, el Padre Valvidares, el cual, en vez de escribir un breve
poema como se pedia, prefirié extender sus pensamientos sobre una larga composicion
que denomind pomposamente poema épico. La obra fue publicada, y hasta encontro
lectores y criticos que la elogiaron; pero hoy estd completamente olvidada. El Padre
Valvidare versificaba con gran facilidad y fluidez, pero sus versos carecen de animacién
y nervio, y de los grandes atributos que caracterizan a un poeta, no hay ninguno
seguramente al que pueda aspirar.

Otro poeta de Granada, don JAVIER DE BURGOS, ha adquirido mas fama como
traductor que por sus composiciones originales. Y no es que estas Ultimas carezcan por
completo de mérito, pero si logran mantenerse al nivel corriente de otras en su propio
pais y tiempo, nunca se elevan por encima. En cambio, su versién completa de Horacio le
otorga justo titulo de eminencia. No puede decirse que sea impecable, ni podria esperarse
tal cosa; pero, en conjunto, no es inferior a ninguna versién del mismo poeta en ninguna
otra lengua. Burgos tradujo igualmente la Iphigénie de Racine, y ha escrito un par de
comedias. Una de éstas, Calzones en Alcolea, de caracter politico, gozd de cierta fama.
Esta escrita con el propdsito de ridiculizar a aquellos renombrados guerrilleros que tanto
hostigaron a los franceses en la guerra de la Independencia y burlarse al mismo tiempo de
la causa popular. Burgos fue subprefecto bajo José Bonaparte; escribia para adular a su
amo Yy recibid el aplauso de un auditorio que le era afecto por interés. En la misma
proporcién que se gano la simpatia de aquellos afrancesados, se hizo odioso a la mayoria
de la poblacion, fiel a los hombres y principios que él denigraba. Sin embargo, en medio
de todas las persecuciones de que Espafia ha sido teatro, la buena fortuna de este poeta no
ha padecido lo mas minimo; muy al contrario, Burgos ofrece un ejemplo (rarisimo en
Espafia) de los caminos literarios que conducen a la opulencia. Adulando a Fernando de
1814 a 1820 logro evadir la ley que lo condenaba a destierro, y pudo quedarse y residir en
Madrid; escribiendo como celoso constitucionalista en 1820 consiguid pasajero éxito para
el periodico que entonces dirigia; prestando su pluma a un tercer partido del juste milieu
contra los violentos patriotas de 1822 se convirtié en un favorito del rey; con una serie de
feroces ataques contra los derrotados liberales en 1823 se hizo todavia mas grato a los
gobernantes de entonces en Espafia y en el extranjero. La recompensa por estos multiples
servicios ha sido sustanciosa. Juntamente con otros adheridos como él al partido
afrancesado, se le permitio participar en aquellos empréstitos espafioles que en la Bolsa



de Paris fueron origen de enormes fortunas para unos pocos favorecidos. El poeta,
metamorfoseado en un Creso, ha caido en la indolencia; su voz, antes tan sonora, no se
hace oir en elogio ni en censura de los felices ni de los desafortunados, ni siquiera en
relacion con aquellos temas literarios que en un tiempo supo tratar con tanto acierto.
(Ahora es ministro del Interior).

De todos los poemas de que hemos dado noticia, bien se vera que pocos tienen
probabilidades de despertar interés vivo o duradero. La Unica poesia que los espafoles
han cultivado con cierto éxito ha sido la lirica. Largos poemas se han escrito muy pocos,
y estan por debajo del nivel de las restantes obras en el género. Poemas cortos, de esos
que unen al interés novelistico el encanto del verso, no ha habido ninguno; y los intentos
en la tragedia, si no todos han sido un fracaso absoluto, tampoco estan por encima de la
mediocridad.

Por esta escasez de productos nacionales, el publico espafiol tuvo que procurarse fuera un
suplemento a sus tesoros literarios, y las tragedias de escritores extranjeros tomaron
posesion casi absoluta de la escena espafiola. ISIDORO MAIQUIEZ, el grande y
celebrado actor, que ya hemos mencionado antes, fue el principal instrumento para que
tal estado de cosas prevaleciera. Su indisputable valia le dio prodigioso influjo sobre sus
comparieros de profesion y sobre el puablico. Fue hombre de muy pocas letras; leer y
escribir es lo que formaba la suma de sus conocimientos. En el curso de una breve visita a
Paris trabd cierta relacion con Talma; su gusto le revelo todo lo que de bueno habia en la
manera de representar de los franceses, y también como adaptarlo al teatro espafiol. Mas
no fue un imitador servil; su declamacién no tenia nada de francesa. Seleccion6 aquellos
personajes tragicos en que podia brillar, y los hallé6 en obras de escritores extranjeros,
pues no conocia lo bastante el drama espafiol para escoger entre sus numerosas
producciones. No faltaron traductores para verter al espafiol las obras que a él le
gustaban, y algunos de ellos, sobre todo Savifidn, cumplieron su cometido con
entusiasmo y sensibilidad. Legouvé, Arnault, Ducis y Alfieri fueron sus autores favoritos:
por mediacion suya fue puesto en conocimiento de los espafioles el Ultimo poeta
mencionado, y entre ellos se hizo tan popular como entre sus compatriotas, y mucho mas
de lo que fue en otros paises. Maiquez rara vez aparecia en obras antiguas espafolas; sin
embargo, su excelente personificacion de aquel notable impostor (uno de los muchos que
trataron de hacerse pasar por el rey Don Sebastidn de Portugal), El pastelero de
Madrigal, demuestra que era capaz de entenderlas e interpretarlas. De haberse dedicado a
ellas mas particularmente, quiza habria Ilamado la atencion de sus compatriotas sobre el
antiguo drama espariol, y contribuido, en consecuencia, a restaurar el antiguo estilo, no
menos que a la produccion de algunas tragedias originales y animadas. Tal como fue,
Maiquez sélo sirvid para perpetuar el reinado de la traduccion.

Esta influencia de un actor, en cuyo juicio literario nadie podia confiar, quiza parezca
dificilmente comprensible a primera vista; pero se explica por su superioridad sobre todos
los demas actores. No sélo se elevd muy por encima de ellos, sino que tenia el arte de
ponerlos a ellos también sobre su altura normal; es un hecho bien conocido que muchos
actores alcanzaban nivel respetable cuando trabajaban en su comparfiia, mientras que
abandonados a si mismos resultaban insufribles. El caracter personal pudo contribuir



asimismo a incrementar su fama e influencia. Como tenia conciencia de su propia
superioridad, era también duro y despotico, y tiranizaba tanto a los autores como a los
actores. Por otra parte, se hizo querer de los espafioles como patriota. En la época de la
invasion francesa, sus vigorosos sentimientos en favor de la independencia de su pais
fueron expresados sin temor, hasta el punto de que cuando Napole6n ocup6 Madrid,
Maiquez tuvo el honor de ser perseguido y desterrado. José Bonaparte lo reclamo, y
Maiquez llegé a ser protegido suyo, sin que ocultara nunca su simpatia por la causa de los
patriotas. Mas tarde, cuando los franceses fueron expulsados y Fernando volvié a ocupar
el trono, Maiquez fue encarcelado y sancionado por constitucionalista. Su popularidad
hizo ceder al gobierno y volvié a la escena; pero su misma popularidad, por extrafio que
parezca, produjo celos en el pecho de la propia realeza, y aunque suscitados por una
insignificancia, una vez despertados se hicieron violentos e inveterados. Al volver del
cautiverio el rey de Espafia fue saludado calurosamente por sus subditos siempre que se
presentd en publico. En ninguna parte fue recibido con méas entusiasmo que en el teatro,
por la circunstancia de ser este un lugar que los reyes de Espafia habian frecuentado poco.
Para mostrar la lealtad y consideracion de los subditos por un monarca que condescendia
a participar en sus diversiones, una de las ideas que se pusieron en efecto fue la de soltar
unas palomas para que volaran sobre el edificio apenas el rey entraba en su palco. Al
reaparecer Maiquez en escena después de su encarcelamiento, no sélo fue aplaudido del
modo mas delirante, sino que también fue honrado con una paloma que se vio revolotear
sobre las cabezas de los espectadores. Fernando, aunque muy asiduo al teatro, nunca se
dignd presenciar ninguna representacion cuando Maiquez actuaba; distincion de la que el
actor se mostr6 mas bien orgulloso que otra cosa, pero que tuvo malas consecuencias.
Maiquez dejé de ser el favorito del mundo oficial madrilefio, y después de haberle tratado
duramente repetidas veces, le hicieron morir desterrado de la capital. Falleci6 en Granada
en 1820, poco después de restaurada la Constitucion, lo que le hubiera permitido afrontar
el disgusto real, si no mirar altivamente a su derrotado adversario.

Tras la muerte de Maiquez la tragedia qued6 arrinconada por falta de sacerdote supremo.
La Opera italiana invadié a Espafia y se ensefiored de ella (como ha ocurrido en la
mayoria de los paises europeos) hasta excluir casi del todo el drama nacional. Pero la
comedia siguié cultivandose para alivio del didlogo y la musica de los extranjeros.

A la comedia le ha ido mejor que a la tragedia en la Espafia moderna; las producciones de
Moratin valen incomparablemente méas que las contemporaneas de la musa tragica, y
hasta los autores comicos de segundo orden sobrepasan a la mayoria de los tragicos. Unas
cuantas piezas en el movido y agradable estilo del teatro francés moderno gozaron de
efimera celebridad; pocas, sin embargo, sobrevivieron. En este género literario también
abunda la traduccion, aunque sin reemplazar completamente a las obras originales.
GARCIA SUELTO, joven médico que, a pesar de dedicarse a la literatura, s6lo ha dado
unas pocas e insignificantes pruebas de su valer, entre otras una traduccion del Cid de
Corneille, escribié una excelente comedia titulada EI chismoso, que tuvo acogida muy
favorable. De todos modos, no podré en justicia decirse de ella lo que el propio autor se
atrevié a decir en unos versos que compuso defendiendo la obra contra un critico,
culpable unicamente de haberla elogiado demasiado poco:



Ni Moliere ni muchos que lo admiran
Han dado original una comedia
Comparable al Chismoso.

Una clase de escritores dramaticos que con propiedad no pueden llamarse autores
originales ni traductores, una especie de intermediarios o revendedores, si se nos permite
el término, comparten el dominio de la escena espafiola. Son los refundidores de obras
antiguas espafiolas. Su trabajo consiste en reducir los dramas antiguos al patrén del
cédigo de Aristételes o de Boileau, torturandolos para acomodarlos a las unidades de
tiempo y lugar, eliminando a todos los personajes que se consideran inutiles, y
expurgando todos aquellos pasajes en donde el gusto de una época pasada entra en
flagrante oposicién con la del tiempo presente. Conseguir todo esto exigia el empleo
generoso de las tijeras; tras muchos cortes y tajos implacables, solian unir las diferentes
piezas con algunos parches de la propia cosecha; la obra, una vez acabada, mostraba
visibles sefiales de la tosca mano que habia realizado la operacion. El resultado de estos
esfuerzos fueron las mas absurdas composiciones, aunque algunas de ellas gozaron en su
tiempo de gran aprobacion por parte del pablico. Esta practica prevalecié en Espafia
desde fines del pasado siglo, y ha durado hasta nuestros mismos dias. Uno de los
refugiados espafioles en Inglaterra, hombre laborioso y culto, Don Pablo Mendibil, crey6
que valia la pena publicar en Londres algunas piezas de Calderon refundidas de ese
modo; y esto en un pais en donde las obras de Shakespeare y de los dramaturgos
«irregulares» no sélo son admiradas sino que se tienen por modelo, y cuando ya hacia
tiempo que Alemania habia rechazado la doctrina de las unidades y estaba a punto de ser
rechazada también por Italia y Francia.

Mas no faltaron en Espafia algunos criticos que levantaron su voz contra los canones de
la escuela clésica. La guerra entre sus discipulos y los romanticos que en tiempos
posteriores se libro furiosamente en Paris, fue emprendida y se mantuvo con cierto brio
en tierra espafiola, particularmente en 1818. El mas destacado campedn del drama
irregular (especialmente del espafiol) fue el sefior BOEHL DE FABER, caballero aleman
de nacimiento, bien versado en las letras espafiolas, que escribia con facilidad la lengua
de su pais adoptivo, y a quien el mundo literario es deudor de varias colecciones de
poesia castellana. Los que atacaron el teatro nacional fueron Don Jose Joaquin de Mora y
un amigo suyo, mas notorio desde entonces por su conducta politica que por sus méritos
literarios, el cual ha abjurado los principios que entonces profesaba, no para ponerse
totalmente en favor de la causa de los romanticos, sino adoptando las ideas mas liberales
y justas de los poetas y criticos ingleses. El caballero aleméan cont6 con la asistencia de su
mujer, dama espafiola que habia dedicado al cultivo de su entendimiento mas tiempo del
que suelen prestarle sus bellas compatriotas. Estos campeones del romanticismo, mientras
hacian justicia a las bellezas de Calderon y sus contemporaneos, cometieron el error de
loar sus absurdos, y descarriados por el partidismo patriotico, redujeron la cuestion a un
enfrentamiento de la literatura espafiola en general con las extranjeras, partiendo del
supuesto de que sus adversarios se habian pronunciado contra todo lo que era nacional.
Por el contrario, los defensores del clasicismo mantenian estricta y pertinazmente las
reglas establecidas por sus maestros, valiéndose de ejemplos no de la poesia griega, sino
de la latina y francesa. Juzgaban, pues, la poesia nacional de acuerdo con tales normas vy,



por consiguiente, en las obras de los antiguos poetas esparioles elogiaban mucho que era
bueno y mucho que no pasaba de ser imitacion correcta y sin espiritu. Pero mientras
condenaban con razon los grandes defectos de los autores espafioles, cuya
desconsideracion por los principios de Aristoteles iba acompariada de igual desprecio por
la razon y el buen gusto, incluian también en su censura todo lo que era original o vivo en
su propia literatura nacional. La causa inmediata de la controversia colocé a las partes
contendientes en posicién un tanto embarazosa. Mora habia hecho una traduccién viva y
poética, pero apresurada y a menudo muy incorrecta, de la tragedia Nino Segundo de Mr.
Brifault, insignificante poeta, hoy al frente de la Académe Francaise. La tragedia era
asimismo bien pobre y si habia adquirido fama pasajera en los escenarios madrilefios se
debié a la admirable representacion de Maiquez. El traductor, pues, tuvo que sentirse
dolido bajo el latigo del critico aleman, que de un modo implacable y en muchas
ocasiones justamente censuraba tanto el original como la parafrasis. Por otra parte, el
aleman habia traducido la critica de Schlegel sobre Calderén y otros espafoles,
adoptandola y manteniéndola como propia; cosa bien dificil, pues los juicios de aquel
celebrado critico sobre las producciones espafiolas son mas ingeniosos e imaginativos
que justos, y sus desenfrenadas teorias teutdnicas, frecuentemente inaplicables a las
menos extravagantes realidades del Mediodia. Esta controversia literaria no despert6
mucho interés. Los nombres de quienes tomaron parte no figuraban entre los mas
conocidos de las letras espafiolas. EI Sr. Boehl de Faber escribia y publicada en Cédiz,
ciudad que aun poseyendo mas elementos externos de civilizacién que ninguna otra de
Espafia, no se distinguia por su gusto o saber literario; lo poco que alli se publicaba era
escasamente conocido por sus habitantes e ignorado por completo fuera de sus murallas.
Mora y su amigo, que entraron en la contienda desde la capital de Espafia y alli escribian,
se vieron obligados a publicar sus folletos en Barcelona, lejana ciudad provincial: el
censor de imprentas de Madrid habia manifestado su disgusto por tales disputas, y no
queriendo los autores someterse a su opinion, tuvieron que buscar en otra parte un censor
mas indulgente. Esta insignificante ocurrencia proporciona un buen ejemplo de la
caprichosa tirania bajo la cual viven los escritores espafioles y de la desorganizada
situacion de un pais en donde se permite imprimir en una ciudad algo cuya publicacion se
habia prohibido antes en la propia sede del gobierno.

Por los mismos afios en que culminaba la guerra literaria mencionada anteriormente
aparecio en Espafia un poeta cdmico que alcanzé en seguida gran popularidad y la
mantuvo merecidamente. Nos referimos a don MANUEL EDUARDO DE GOROSTIZA,
no ha mucho residente en Inglaterra, a quien la circunstancia fortuita de haber nacido en
México lo elevo, para honor de su pais, de la triste condicion de refugiado espafiol al alto
cargo de ministro plenipotenciario de los Estados Unidos Mexicanos en la Corte de
Londres. Aungque americano de nacimiento, por haber recibido su educacion en Espaiia y
haberse dado a conocer en los escenarios de Madrid, tiene el derecho de ocupar un puesto
en la historia de la literatura espafiola moderna.

El primer intento de Gorostiza fue su Indulgencia para todos (1818), cuya trama se
encuentra en el divertido cuento de Voltaire Memnon, ou la Sagesse Humaine, que es, a
su vez, una ilustracion del viejo proverbio «Nemo mortalium omnibus horis sapit». Los
personajes de la obra estan bien trazados, sobre todo el principal, Don Severo. EI humor



que corre por toda la obra es genuino; su estilo es mas poético y tiene menos vivacidad
conversacional que el de las comedias de Moratin. Aunque el autor pertenece a la escuela
francesa y se atiene a las unidades, trata de combinar el estilo y maneras de los antiguos
dramaturgos nacionales, cuya versificacion adopta, con la regularidad de la composicion
moderna. La descripcion de la mesa de juego, en la comedia que examinamos, ademas de
la verdad gréfica y energia que posee, podria haber sido escrita por un contemporaneo de
Calderon o Moreto, y nos hace recordar la no menos feliz descripcion de una cena
conventual en El Principe perseguido, de Juan Pérez de Montalban.

Don Dieguito (1820) es otra de las obras de Gorostiza recibidas con gran aplauso. El
personaje principal, trazado con humor y toques de caricatura, queria ser -segin se
sospechd maliciosamente- el retrato de una persona real cuyo nombre de pila era Diego.

Las demas comedias de Gorostiza le honran. Aunque notables principalmente por su
humor, en ocasiones dan muestra de ingenio, y de la mejor clase; pero sus argumentos
carecen de interés. Defecto no exclusivo de este autor, pues es comun a la escuela a que
él y otros espafioles modernos pertenecen, segun la cual en una comedia no se requiere
nada mas que unos cuantos dialogos entretenidos. También su humor degenera aqui y alla
en lo absurdo. En conjunto hay que colocarlo por debajo de Moratin, aunque mas cerca
de él que el resto de los autores de comedias contemporaneos, entre los que sobresale
considerablemente, sin excluir a Martinez de la Rosa en La hija en casa y la madre en la
mascara, aludida hace poco en estas paginas.

El teatro espafiol no ha mejorado en estos ultimos afios; la mejor prueba la tenemos en la
popularidad que goza en el dia don MANUEL BRETON DE LOS HERREROS. Su
Marcela ha sido representada muchas veces y acogida con tal aplauso que el lector
imparcial encuentra dificil de explicar, pues no encontraré en ella una sola cualidad que
justifique el favor del publico. Sus caracteres combinan el lugar comun y la burda
caricatura; cuando el autor quiere ser humoristico lo Unico que logra es caer en el
absurdo; no tiene argumento; y es un hecho curioso que de los seis personajes que salen a
escena, cualquiera de ellos (con la excepcion de la heroina) puede ser eliminado sin que
la trama padezca lo mas minimo por la sustraccion. En realidad, la pieza es una sucesion
de didlogos absurdos, cuyo Unico mérito es la fluida y melodiosa versificacion, que imita
muy felizmente el estilo de los escritores antiguos, en particular Lope de Vega 'y Tirso de
Molina. En vista de ello cabe pensar que el autor tendria mas éxito probablemente en la
poesia lirica. El nivel literario tiene que haber descendido sorprendentemente en el pais
de Calderén y Moreto para que un auditorio espafiol pueda considerar tal produccion
como excelente.

Don JOSE VIRUES, general del Ejército espafiol, es un poeta cuyos merecimientos
deben anotarse con encomio; su traduccion de la Henriade de Voltaire es elegante,
abunda en buenos versos y tiene toda la animacion que cabia infundir en la version de un
original tan frio. Otra traduccion muy inferior del mismo poema por el Sr. Bazan aparecio
casi al mismo tiempo. El general Virués ha traducido asimismo con mucho acierto una
parte de los Animali parlanti de Casti, afiadiendo por su cuenta un canto propio. También
ha escrito otras poesias originales de tolerable mérito, y ultimamente ha publicado un



poema sobre el cerco de Zamora (notable episodio en la historia espafiola de la Edad
Media), que el autor de esta resefia no ha visto, y del que s6lo puede hablar a través de la
favorable informacion que otros le han dado.

Los poetas espafioles de hoy no han producido nada sobresaliente en la poesia lirica. Con
motivo de la Gltima amnistia otorgada por la reina, un joven ha publicado una vibrante
oda, de atrevido pensamiento (politicamente hablando), y desde un punto de vista poético
notable por sus vivas imagenes, sentimiento ardoroso y nerviosa expresion, pero después
de todo digna tan s6lo de moderado elogio.

Tampoco el tono y principios de la critica literaria han mejorado esencialmente. Ha
habido un intento, en el folleto anonimo atribuido al joven escritor Sr. Duran, de rebatir
las doctrinas de la escuela clasica y mantener los principios adoptados por los poetas
espafoles, en particular los dramaturgos. Pero el abogado estaba en este caso poco al
corriente de la verdadera naturaleza y sentido de la causa, defendida con méas celo que
capacidad. El resultado ha sido el que cabia esperar. También ha publicado el Sr. Duran
una coleccion de romances espafioles en cinco volimenes. Es una buena seleccion, que
acredita no solo el gusto sino el celo del colector.

La mejor prueba del estancamiento actual de la critica espafiola nos la ofrece una
excelente publicacion aparecida en fecha reciente. Se trata de una coleccion de las
mejores obras dramaticas espafiolas de los siglos XVI y XVII, acompafiadas de juicios
criticos sobre su respectivo valor. Coleccién semejante se echaba muy de menos en
nuestra literatura nacional. En tiempos de Carlos Ill, don Vicente Garcia de la Huerta
emprendio la misma tarea, pero su obra no tuvo éxito y la abandond antes de acabarla-“.
La reciente publicacion se ha hecho con mas ilustrado espiritu. La seleccion de autores y
de obras es, en conjunto, buena, pero la critica se mantiene fiel al codigo clasicista, y
claro esta que no puede aplicarse a tales obras. Recae sobre ella asimismo otra censura
mas grave: el genio de los poetas y sus obras no estdn sometidos a examen filoséfico; lo
que se juzga es el argumento de la obra mas que su espiritu. Se sefialan, es verdad,
bellezas y defectos, pero no vemos ningun intento en busca de su origen ni explicacion
alguna del caracter del drama nacional. Al lector se le dice Unicamente en qué respecto
algunas de sus manifestaciones méas brillantes se separan de las reglas ulteriormente
adoptadas por los criticos espafioles.

Las mismas inflexibles doctrinas fueron mantenidas por los redactores de la Gaceta de
Bayona en los articulos literarios que aparecieron en aquella pasajera publicacion
periddica. Y a ellas se adhiere también don José Mamerto Gémez Hermosilla en su obra
titulada Arte de hablar en prosa y en verso (1826). Este libro, segin se dice, ha tenido
buena acogida en Espafia, y sin embargo, aunque bien escrito, esta falto también de ideas
amplias y filoséficas. El autor despliega en la obra su saber y un gusto mas bien seco que
delicado: puede advertir lo que es malo, pero no tiene sensibilidad ni gusto para lo que es
excelente. En una palabra, es un critico del juste milieu. Su erudicién, de la que parece
envanecerse, es la del que puede dar una fiel version de las palabras de Homero, pero no
sentir ni hacer sentir a los demas su poesia; y nuestro parecer lo confirma su traduccion
de la lliada aparecida recientemente (1831). Este poema, para verglienza de la literatura
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espafola, permanecid sin traducirse al castellano hasta principios del siglo presente,
cuando don Ignacio Garcia Malo publicé su Iliada espafiola. No la tradujo, sin embargo,
directamente del original; se sospechd maliciosamente que en vez de recurrir por lo
menos a la version literal latina se limité a poner en espafiol a Dacier, Bitaubé o Lebrun.
Tan deplorable version apenas fue leida. El reciente intento de Gomez Hermosilla pide
maés consideracion y merece elogio por su fidelidad; pero el error de hacer una version
poeética, con una insipida, pobre y prosaica versificacion, hacen la obra poco menos que
ilegible. No es el valor supremo la simple belleza del sonido, pero quien escribe versos
debe hacerlos tales que halaguen el oido, so pena de que el lector sienta doble aversion
por una obra que participa de los defectos del lenguaje sometido a medida, sin ninguno de
sus encantos.

Tal era el estado de la literatura espafiola en el interior, mientras los espafioles emigrados,
a pesar de los maltiples obstaculos que encontraban en su camino, se esforzaban lo mas
posible para contribuir al mejoramiento y renombre de su amado pais natal. Entre otras
producciones debemos mencionar una buena gramatica de la lengua espafiola, tal como
ahora se habla y escribe. Su autor, don VICENTE SALVA, miembro de las Gltimas
Cortes, estaba muy calificado para ello por los grandes conocimientos que posee en su
propia lengua y literatura. Salva no entra en los principios filoséficos generales de la
gramatica; se trata, por el contrario, de una obra elemental. Pero en este orden tiene valor,
y sobrepasa a todas las demas del mismo género, sin excluir la de la Real Academia
Espafiola (elogio no muy grande, por ser la gramatica de la Academia muy imperfecta).

Ya hemos indicado que un buen nimero de las obras mencionadas anteriormente salieron
de las prensas extranjeras. En Inglaterra, el periddico titulado Ocios de Espafioles
Emigrados lo redactaron en colaboracion don JOAQUIN LORENZO VILLANUEVA,
don JOSE CANGA ARGUELLES y don PABLO MENDIBIL. La obra, como era de
esperar, se ocupaba mucho de politica y mucho también de las pretensiones de la Santa
Sede, tema que Villanueva por sus estudios y Canga Argielles por inclinacion y vasta,
aunque superficial, erudicién, consideraban de particular importancia. Pero la revista no
careci6 de articulos interesantes sobre literatura y otras materias, donde destacaron
favorablemente el castellano puro de Villanueva, el brillante y animado estilo, un tanto
recargado e incorrecto, de Canga Arglelles y la industria y conocimientos de Mendibil.

Don Pablo Mendibil se ocup6 activamente, ademas, en otros trabajos literarios. Durante
su primer destierro en Francia habia publicado, en colaboracion con Don Manuel Silvela,
una coleccion de elegantes selecciones en prosa y verso de los mejores escritores
espafioles. En Inglaterra siguié dedicado igualmente a su objeto favorito: la difusion y
exaltacion de la literatura de su propio pais. Esta parcialidad se convirtio al final, como
suele ocurrir, en un prejuicio, y en consecuencia Mendibil fue excesivamente prodigo en
sus elogios, que por otra parte otorgaba también sin discernimiento. Por afiadidura,
padecia el defecto de no lograr nunca un buen estilo como escritor. Su conocimiento de
los antiguos escritores castellanos era amplio, su deseo de imitarlos, grande; pero habia
nacido en Vizcaya y estaba acostumbrado desde hacia tiempo a escribir en francés: las
huellas de su dialecto provincial y de sus asociaciones francesas son visibles dondequiera



en sus obras, y mas todavia por el contraste que ofrecen con sus arcaismos y frases
anticuadas.

También en tierra extranjera ha visto la luz el més largo e interesante poema que en
muchos afios se ha escrito en lengua espafiola-®.. Las prensas de Paris estan en este
momento ocupadas en dar al publico ElI moro expodsito, obra de don ANGEL DE
SAAVEDRA, antes coronel del Ejército espafiol y en la actualidad peregrino sin hogar,
victima de los acontecimientos politicos que han agitado a Espafia privandola de muchos
de sus mejores hijos.

Este poeta era ya conocido en Espafia, donde habia publicado dos volimenes de poesias,
ademas de haber escrito varias tragedias, alguna de las cuales fue representada con
aplauso. Pero s6lo después de la emigracion ha ascendido al alto lugar que ocupa entre
los poetas esparioles, sin que su derecho a mantenerlo sea disputado.

Don Angel Saavedra empezd a escribir versos en su primera juventud. Eran, sin embargo,
como la mayoria de los versos juveniles, imitaciones 0 méas bien variaciones sobre temas
ya tratados por los poetas de la literatura clasica o nacional. Las diversiones de la vida
elegante a que era muy dado cuando no ocupaban su atencién los trabajos literarios, le
impidieron seguir éstos con seria dedicacion; su vida social llenaba todas aquellas horas
que debid haber concedido al estudio y meditacion, y a la atenta observacion de la
humanidad y a la comunién con la naturaleza. Saavedra, como hermano menor de un
Grande de Espafia (el Duque de Rivas), pertenece a una clase que en nuestro tiempo no se
ha distinguido por su capacidad intelectual ni por sus conocimientos adquiridos. Estas
altas ramas de la nobleza espafiola, hayan sido lo que fueren en otros tiempos, y a pesar
de haber entre ellos en nuestros propios dias unos cuantos individuos ilustrados y uno o
dos poetas mediocres©, se han visto descender casi a la insignificancia por obra de los
gobiernos y sus propias culpas, hasta convertirse en las victimas de su imperfecto cultivo
intelectual y moral. Es imposible para quien respire la atmdsfera de la alta sociedad
espafola (mas artificial y corrompida alin que la de otros paises) que llegue a él el halito
de la verdadera poesia; pues bien, entre esa sociedad y el campamento militar, no mas
favorable lugar que el primero para el cultivo del espiritu, pas6 su juventud Saavedra.
Pero habiendo sido herido por un lancero polaco en los campos de Ocafia (ademas de
recibir otras diez heridas), y abandonado alli por creerle muerto, después de una huida
poco menos que milagrosa, su dolorosa y prolongada convalecencia le permitié disponer
de algun tiempo, si no para el estudio, para la meditacion. Obligado desde entonces a
llevar una vida menos activa, empezé a dedicar sus ocios a la poesia. Puede decirse, sin
embargo, que cortejé a las musas frivola y alegremente mas que con sincera y grave
pasion; por muchos afios fue solo su amante casquivana, Gltimamente se ha convertido en
objeto de profunda y seria afeccion.

Hasta en sus primeros ensayos, siendo mediocres como eran, Saavedra dio promesas de
futura excelencia. Es verdad que los asuntos de sus versos y sus pensamientos eran
lugares comunes y procedentes de libros y no de la naturaleza. Sin embargo, habia en sus
poemas una fluidez armoniosa, una facilidad y cierta fastuosa abundancia de lenguaje
reveladora de la fértil imaginacion que poseia el autor. Su aspiracion era escribir como
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Herrera y Rioja, pero mientras copiaba el estilo, lo agraciaba con lo que ellos no tenian:
la fluidez y deliciosa dulzura de Lope de Vega y Balbuena. Estas son, después de todo,
las unicas bellezas que encontramos en los primeros escritos de Saavedra. Otros poetas
espafoles tuvieron mas imaginacion, pero pocos o ninguno pudieron expresarse tan bien.
En los dos volimenes de poesias que publicé en 1820 hay algunos romances muy
agradables, particularmente el que se refiere al episodio de sus heridas en el campo de
batalla. Su breve poema narrativo El paso honroso contiene unas cuantas descripciones
felices y posee, ademas, el mérito de una versificacion de rara belleza.

Saavedra emple6 parte de su tiempo en escribir tragedias. Pero estaba entonces mal
preparado para triunfar en un orden de composicién literaria tan elevado y dificultoso, y
lejos de poder concebir y delinear caracteres, tenia que aprender todavia a expresar sus
propios sentimientos e ideas. Sus tragedias Aliatar, EI Dugue de Aquitania y Malek Adhel
son producciones flojas. La primera ni siquiera posee los méritos corrientes en la poesia
del autor y aunque acogida con aprobacion por un auditorio sevillano, no ha sobrevivido
al pasajero éxito inicial. La segunda tiene una trama interesante; en la tercera, cuyo
argumento esta tomado de la bien conocida novela de Madame Cottin hay bellos pasajes
poéticos y en algunas ocasiones otros fuertemente apasionados. No ha pasado, sin
embargo, por la prueba de la representacion teatral.

Lanuza, cuarta tragedia del autor, fue escuchada con gusto y gran aplauso en Madrid, y
no encontré menos favor en provincias. Saavedra la escribié mientras ocupaba un escafo
en las Cortes como diputado, durante el periodo de maxima tension politica que sefialan
los anales de la revolucion espafiola. Se funda en el episodio de la resistencia llevada a
cabo en defensa de la libertad nacional por el Justicia de Aragon Don Juan de Lanuza
frente a la tirania de Felipe Il, cuyo final, desgraciadamente, fue la abolicion de las
instituciones libres de Aragon, la ejecucién del patridtico cabecilla y el fracaso de su
causa. El asunto despertd en Saavedra sentimientos de viva indignacion, y supo
provocarlos también en el auditorio. Pero en el drama no habia realidad histdrica ni
representacion verdadera de la antigua Espafia; el esquelético argumento no contenia mas
que un solo personaje, el del héroe. Y en ese personaje Unico hay escasa individualidad;
estd hecho nada mas que para mostrar las pasiones e ideas del pueblo en la época en que
la tragedia fue escrita y representada. El poeta daba expresion a sus propios sentimientos,
y el auditorio le escuché encantado porque los suyos eran los mismos. Asi que la tragedia
era s6lo un discurso -elocuente, si- como los que se pronunciaban entonces en el
Congreso y otras asambleas populares, embellecido con las galas de la poesia. Los
asiduos concurrentes al teatro aplaudian en su recinto lo que acostumbraban a aplaudir en
cualquiera otra parte, aunque en este caso resultaba mejor dicho.

Saavedra estaba condenado por el destino a sufrir el fuerte choque del infortunio; pero
aunque el golpe hirié al hombre, y con mucha dureza, sirvié de estimulo al genio del
poeta. Sus sentimientos fueron poderosamente agitados por la circunstancia del destierro.
Por propia y triste experiencia personal, y no en los libros, conocio las miserias de la
emigracion que le separaba de su pais y amigos, y le hacia pasar de la afluencia y elevada
posicion a la pobreza y oscuridad. Los primeros brotes de este espiritu en la oda «El
desterrado» son muy hermosos. Tiene sus defectos, pero arranca palpitante del corazén,



como efusion que es de un alma cargada de dolor en el momento de echar una dltima
mirada a las costas de Espafia desde la embarcacion que le conducia por el estrecho de
Gibraltar, dejando su primer lugar de destierro (aunque fortaleza inglesa, todavia parte de
la peninsula) por el nada templado clima de Inglaterra. En esta oda las grandes bellezas
del estilo de Saavedra se despliegan con particular ventaja, incorporadas al sincero e
intenso sentimiento que brota de toda la composicion. Un segundo y muy corto poema,
sobre casi el mismo tema, «El ensuefio del proscrito», posee todavia mayor mérito. No es
mas que una bagatela y, sin embargo, en ningun otro lugar se hacen sentir las bellezas
ritmicas de la poesia castellana como en estos pocos versos, enriquecidos por el mas
auténtico y tierno patetismo, y hermoseados por el méas vivido contraste de una escena
nocturna en las riberas del Guadalquivir iluminadas por la lunay la metrépoli inglesa con
su nebulosa y pesada atmosfera.

Saavedra fue arrojado por sus infortunios primero a Inglaterra y de alli a Malta. Su
estancia en esos paises y su relacion con criticos extranjeros le hizo adquirir nociones
maés solidas e informacion més exacta respecto al estado de la critica europea que a la
mayor parte de los escritores espafioles. Sus amigos, que discernian en su conversacion
indicaciones de una fantasia, un ingenio y un humor que no se encontraban en sus
escritos, le exhortaron a confiar sin temor en sus propias fuerzas y a expresar lo que habia
dentro de él, en vez de repetir lo adquirido en las obras de otros. Asi, siguiendo este
sensato consejo, ha venido a deleitar a sus lectores con sus Gltimas composiciones, sobre
todo con el poema mencionado.

El moro exposito se funda en una de esas leyendas populares tan frecuentes en la historia
de Espafia. La leyenda de los Siete Infantes de Lara y de su mas joven hermano y
vengador, el moro Mudarra, habia sido escogida como asunto de una antigua obra
dramaética espafiola, no de las mejores ciertamente; no se le habia hecho, pues, la justicia
gue merece, habiendo pocas mas ricas en profundo interés, o que proporcionen materiales
maés adecuados para un poema.

El autor se ha propuesto ser el poeta romantico de la Espafia moderna. Su obra no lleva el
sello de aquel cadigo literario bajo cuyos edictos viven y escriben alin sus compatriotas:
no es ni épica, ni didactica, ni descriptiva, pero aspira a ser considerada como Gnica en su
género, esto es, iniciadora de una familia. Esta ademas llena de pasajes humoristicos y
hasta bajos, entre otros de cardcter completamente opuesto. No trata de preservar la
dignidad formal de la poesia heroica; como la vida diaria tiene sus vicisitudes: lugares
luminosos y pasajes oscuros, caballeros y payasos. El estilo y el lenguaje son a veces
altamente poéticos, hasta deslumbrantes en exceso, mientras que otras son sencillos y
corrientes, sin elevarse por encima del habla comdn. Parece como si el autor se hubiera
apartado adrede de los melindres de los poetas espafioles, llamando las cosas familiares
con sus nombres familiares, en vez de recurrir a esos circunloquios considerados hasta
ahora no sélo propios sino esenciales de la poesia.

El poema esta escrito en la medida italiana del endecasilabo. Su caracter romantico
pareceria exigir el romance de ocho silabas; pero esto en un poema largo resultaria
intolerable para oidos castellanos. Por otra parte, con la adopcion del asonante (la media



rima espafiola) en lugar del consonante (la rima completa), la versificacion viene a tener
un aire castellano; ese mismo metro pasa entre espafioles como emparentado con el del
romance y hasta se denomina romance endecasilabo. Al argumento del poema le ha dado
el autor profundo interés. Tiene acierto en el trazo de caracteres, méas en personas de baja
extraccion que en las de alto rango. EI moro y su amada, y el viejo Gonzalo, apenas son
maés que los tipos consagrados del joven valeroso, la heroina y el viejo caballero de las
narraciones caballerescas; pero Ruy Velazquez tiene mas vivida y propia existencia, y la
vieja hechicera medio demente y su hijo han sido imaginados y pintados con gran fuerza
y animaciéon. No menos individualizados estan los bandidos, y entre ellos EI Zurdo
constituye una de las méas acertadas personificaciones del rufian espafiol que han
merecido hasta ahora los honores de la imprenta.

Pero el gran mérito de la poesia de Saavedra reside en los pasajes descriptivos; el largo
poema que tenemos delante nos proporciona brillantes ejemplos. Las escenas andaluzas
tienen como la fragancia de los naranjales y reverberan, por decirlo asi, bajo el intenso
colorido del firmamento. En Cdérdoba el poeta se siente en su elemento propio y con su
magia puede transportar alli a sus lectores, incitdndoles a contemplar el claro cielo y
aspirar los aires suaves de las riberas del Guadalquivir. EI contraste no estd mantenido
menos sorprendentemente entre los arabes ilustrados, refinados y alegres que ocuparon el
mediodia, y los austeros y menos civilizados castellanos que poseian el Norte. No es
Saavedra menos feliz en sus descripciones de la naturaleza animada: la escena entre Ruy
Velazquez y sus matones es terrible e impresionante; la de la pendencia entre el grupo de
moros Yy los cristianos, animada y vivaz -un cuadro sacado de la vida.

Podria quiza decirse que el estilo y versificacion de este poema son algo inferiores a la
mayoria de las obras del autor; sin embargo, contiene versos que no han sido superados
en ninguna, como en ninguna composicion anterior mostré6 mayor dominio que en esta
del lenguaje y la versificacion. A veces, sin duda deliberadamente, parece descuidado,
pero esto era de esperar en una obra de tal longitud, y no hay por qué censurarle
demasiado. En su mayor parte los poetas espafioles caminan demasiado constantemente
sobre altos coturnos, y un descenso pasajero puede ser excusado, si no encomiado, como
mas propenso en ultimo término a producir bien que mal.

Algunas de las composiciones menores publicadas juntamente con el poema son también
dignas de elogio. La idea de hablar a un nifio durmiendo no es nueva, pero en los «Versos
a su hijo durmiéndose en los brazos de la madre», el reiterado pensamiento de la triste
situacion del poeta se mezcla con sus sentimientos paternos, dando cierta originalidad y
mucha ternura a la expresion de sus afectos. Los versos al Faro de Malta son muy
animados, y en ellos ha dado el autor una muestra de los nuevos principios poéticos que
habia adoptado. La idea de mencionar la veleta (en forma de angel dorado) que corona la
torre de la catedral de Cérdoba, habria sido rechazada probablemente por la mayoria de
los escritores espafioles de nuestros dias como imagen inapropiada en la poesia de alto
rango, y sin embargo es buena por ser natural y dar fin adecuadamente al imaginativo y
conmovedor poema.



Los defectos de Saavedra como poeta tienen el mismo origen que sus bellezas. Su
extremado dominio del lenguaje y de la versificacion y la indudable facilidad con que le
salen los versos, producen a veces descuido en el estilo y constante prolijidad. El poeta
tiene un don maravilloso para decir lo mismo una y otra vez, para revestir un solo
pensamiento de hermosos y diversos ropajes; pero abusa de sus dotes. La podadera podria
aplicarse a menudo ventajosamente para reducir la exuberancia de su estilo y lenguaje
(que en ocasiones llega a degenerar). La misma riqueza del suelo que permite cultivar
una vegetacion bella y lujuriante, cria también abundante maleza que es necesario
extirpar.

Con la publicacion de estas obras Saavedra ha ocupado su puesto entre los poetas
esparioles de primer orden. Su difusién puede tener como consecuencia nada menos que
un cambio en el gusto literario del pueblo espafol. El ultimo poema de Saavedra va
acompafado de un prélogo en donde se presentan y defienden doctrinas literarias que
escandalizaran a los escritores ortodoxos que hoy ocupan los sitiales de honor en la
literatura castellana. El lenguaje de dicho prefacio es atrevido e impetuoso, como
conviene a un osado innovador, y sera sin duda recibido con airadas reconvenciones y
censuras, no exentas de denuestos; pero como esto habra de conducir al libre examen de
su verdad o falsedad, en ultimo término cabe anticipar los mejores resultados. El
entendimiento publico en Espafia puede compararse con una charca estancada; la misma
tormenta que altere su pesada calma, purificard también de seguro sus aguas.

Con la publicacién ultimamente mencionada damos por acabado nuestro breve panorama
de la literatura espafola durante el siglo XIX. Algunas obras de fecha posterior a las
citadas no han llegado al autor de estas paginas. Entre las que ha visto anunciadas hay
unas cuantas novelas, dos o tres de las llamadas histdricas, El bastardo de Castilla, El
Conde de Candespina y La conquista de Valencia, y otra titulada Las costumbres de
ogafo, que declara ser un retrato de la sociedad espafiola tal como existe en el presente
dia. Estas producciones constituyen una verdadera novedad en la literatura espafiola, ya
que, con la excepcién de obra tan floja como La Serafina no se han publicado en Espafia
narraciones imaginativas originales, en una época tan prolifica en obras de esa naturaleza
en todas las demas naciones europeas.

Algunos de nuestros lectores quiza encuentren demasiado severos nuestros juicios sobre
las producciones de los escritores espafioles modernos. Pero sobre este punto quien
suscribe no siente escrdpulos de conciencia. La naturaleza de las composiciones que ha
examinado delata la insignificancia de la literatura espafiola moderna; pues sean
cualesquiera los méritos de unas pocas odas 0 de unos cuantos ensayos de critica literaria
0 politicos, no bastan para constituir una literatura que pueda imponerse a la atencion del
lector extranjero, o0 suscitar su interés. Los lectores de fuera podran lamentarse si acaso
por haber concedido demasiada importancia a algunas de las obras resefiadas; pero a
Espafia no deben aplicarsele las mismas medidas que a otros paises donde el espiritu es
mas libre y, por consiguiente, mas activo. Ya se ha explicado por qué los autores
espafioles no pueden ocuparse en obras que podrian ganarles seguramente fama duradera
y proporcionar satisfaccion sustancial a sus lectores.



En su mayor parte el alimento intelectual de los espafioles es de origen extranjero, bien en
su estado propio o mediante traducciones. Las obras de esta Gltima clase son muy
comunes y si tuviéramos datos suficientes podriamos ofrecer un computo de las obras
originales y traducidas publicadas en castellano que sorprenderia al lector por la inmensa
preponderancia de las ultimas sobre las primeras. Hasta para aquellos que residen en
Espafia este exceso habria de llamarles la atencién y todavia podria aumentarse
afiadiendo los libros impresos en otros paises. Los espafioles emigrados se han mostrado
muy activos en estas faciles labores, aunque no siempre hayan escogido los mejores
libros para la traduccion, ni cuando este ha sido el caso, sean siempre dignas de elogio
sus versiones.

En conjunto, los espafioles son muy dados a la lectura de novelas y estdn provistos con
abundancia por los franceses; la peor hojarasca que sale de las prensas de Francia ha
aparecido con indumento espafiol, o mejor dicho, en una especial jerga espafiola que es
de temer haya corrompido irremediablemente la lengua castellana.

Pero no puede negarse que Espafia se encuentra en un estado de mejoramiento
progresivo. Tendra, sin embargo, que avanzar muy despacio, si los obstaculos que lo
impiden no son apartados, parcialmente al menos. Entre otras cosas necesarias, figura
como la mas beneficiosa una imprenta libre, que ya goz6 durante las dos ultimas
revoluciones, aunque las presentes circunstancias dan pocas esperanzas de que se
conceda-”. Mas aun sin ir tan lejos, y apartandonos de la inquieta region de la politica,
nos bastaria la esperanza de una administracion mas flexible de la censura por parte de la
magistratura competente. Bajo una rigida monarquia es imposible que se tolere ninguna
critica del gobierno existente; teorias audaces en politica o religion no pueden ser
proclamadas. Pero la funcion del censor, en nuestra opinion, podria limitarse a prohibir la
difusion de doctrinas reprensibles, en vez de extenderse (como ocurre ahora) a todo lo
gue no casa con sus prejuicios literarios o partidismos, y aun con sus caprichos. Grande
es ciertamente la dificultad de poner limites a una autoridad irresponsable; las buenas
normas tienen escasas posibilidades de ser aplicadas cuando no hay apelacion contra un
opresor colocado en puesto oficial. Sin embargo, un gobierno que actuase con sensatez e
imparcialidad podria hacer mucho, y no vemos razén para que la imprenta no esté en
Espafia en las mismas condiciones que en otros paises bajo gobiernos semejantes.

La caida de la Inquisicién debi6 haber sido favorable para dar amplitud al entendimiento
publico. Pero el espiritu de dicho tribunal no se ha extinguido todavia por completo;
sobrevive en muchos departamentos del Estado, y de ello tenemos una prueba
sorprendente en la ultima edicién de las obras de Moratin, que estuvo a cargo de la Real
Academia de la Historia. El texto ha sufrido cambios y mutilaciones, y algunos chistes
mordaces, que fueron tolerados en la escena y pudieron imprimirse en los dias de Godoy
y de la Inquisicion, cuando la tirania civil y religiosa estaba en su apogeo, han sido
suprimidos y sustituidos por versos sin la menor chispa, que no hablan en favor de la
independencia ni del ingenio del editor. En la Mogigata, por ejemplo, el criado Perico,
hablando de un enfermo, dice que los médicos, viendo que los remedios no daban
resultado,
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Le recetaron la Uncién,
Que para el alma es muy buena.

Esto, juzgado irreverente, se ha modificado asi:

Le recetaron la Uncién
Y tomaron las pesetas.

La susceptibilidad del Gobierno espafiol respecto a la politica de tiempos pasados es
verdaderamente extraordinaria. Se ha trazado una linea divisoria, y al lado de aca casi no
se permite censurar los actos de los reyes desaparecidos. A la gente se le deja hablar, por
ejemplo, de los crimenes de Pedro el Cruel, o de la corrupcion de Enrique 1V, pero no se
toleraria ningun informe desfavorable sobre el reinado o la persona de Felipe II; los
Borbones han extendido un manto protector sobre los monarcas de la Casa de Habsburgo.

Mientras no se consiga mitigar un tanto este rigor, dejaran de aparecer obras importantes
en Espafia, y no digamos obras historicas. Mucho hay que hacer en este departamento
literario; una historia de la América espafiola y hasta de la misma Espafia sigue todavia
sin escribir: las dos revoluciones por que ha pasado no han recibido aun tratamiento
histdrico, a no ser gque aceptemos como representacién fidedigna de tales acontecimientos
obras extranjeras tan incompletas como llenas de prejuicios y deficientes por su
informacion.

Pero cabe decir que los géneros més ligeros de la literatura podran ser cultivados, no
obstante las dificultades que entorpecen la produccion de obras de mas alto vuelo, y la
observacion es verdadera en parte. De todos modos, las mismas influencias que impiden
el desarrollo de las facultades superiores del entendimiento, actdan también en perjuicio
de las més ligeras aspiraciones y esfuerzos de la fantasia y del intelecto. La escasez de
lectores, la falta de capital en el negocio de libros, el limitado nimero de autores, y el no
menos pequefio nimero y baja calidad de sus obras, todo ello puede atribuirse a un
mismo y unico origen.

Sugerir cambios sin tener el poder de hacerlos efectivos es, en general, un empefio tan
infructuoso como ingrato. Quien piense cuerdamente se contentara con apuntar aquellos
remedios que puedan ser adoptados en las circunstancias existentes. Es prudente
aprovecharnos de lo poco que pueda haber a nuestro alcance, pero ello no excluye por
nuestra parte el insistente deseo de obtener ulteriores y mas importantes ventajas; los
caminos que aun ahora se abren libremente a los escritores espafioles son mas numerosos
y variados de lo que ellos mismos se imaginan.

Los poetas de Espafia debieran poner su mirada en horizontes mas amplios que hasta
ahora. Evitando la imitacion de las extravagancias de la moderna escuela romantica,
cuyas buenas cualidades quedan desfiguradas por exceso de afectacion, y desdefiando las
vagas diferencias entre clasicismo y romanticismo, debieran seguir los brillantes y
juiciosos ejemplos de los ilustres poetas ingleses de los Gltimos afios. Su historia
nacional, sus tradiciones populares, la faz de su pais, estan llenos de elementos poéticos y



novelescos. Déjenlos, pues, surgir y hagan de su poesia lo que criticos informados a
medias suponen que es, aunque verdaderamente no lo sea, esto es, nacional y natural. En
vez de vagas descripciones, que nos den cuadros caracteristicos de su propio y hermoso
paisaje; en vez de fabulas de una desgastada mitologia, oigamos sus propias tradiciones y
supersticiones populares; en lugar de caracteres copiados de libros extranjeros, que
observen la naturaleza humana en su misma tierra y operen sobre ella; y si vuelven la
mirada al pasado, que se familiaricen con la historia y no tendran dificultad en vestir sus
figuras apropiadamente.

Segun parece, se han publicado ya en Espafia algunas novelas historicas. Por grandes que
sean las reservas que pueden hacerse contra esta clase de composiciones, estan
sobrepujadas, en la opinion de quien esto escribe, por las ventajas que poseen. Merecen,
pues, ser favorecidas particularmente en Espafia, para que tanto los autores como los
lectores se aparten de una vez de los lugares comunes de una poesia insipida, monétona y
sin caracter.

Tampoco hay que desalentar la produccion de la novela corriente, a pesar de la hojarasca
gue con seguridad traera consigo el cultivo de este género. Podria dirigir la atencién de
los espafioles hacia su propio pais y las realidades de la vida cotidiana, lo cual tendria a
Su vez otra consecuencia beneficiosa: la de hacer conocer mucho mejor a los extranjeros
la vida espafiola, tal como es. Estos, en su mayor parte, juzgan a Espafia como era en el
siglo XVII: todavia se supone que existe la duefia, y el galan que toca la guitarra bajo la
ventana de su recatada dama. Gil Blas, en algunas partes muy fiel representacion de las
costumbres de la vieja Espafia, y en otras totalmente falsa, aln sigue considerandose en
Inglaterra y Francia como pintura fidedigna de la vida y costumbres espafiolas de
nuestros dias. Culpa es de los mismos espafioles el que no sean mejor conocidos; si en
algunas cosas han degenerado, en muchas otras son muy superiores a sus antepasados.
Habiendo conservado algunos habitos nacionales y adoptado muchos de origen
extranjero, sus mismas peculiaridades son muy diferentes de las del pasado y atribuibles
en su mayor parte a las tempestades que el destino de la presente generacion les ha hecho
vivir y atravesar afanosamente.

La atencion de los criticos espafioles podria orientarse ventajosamente hacia el examen y
estudio de los sanos principios filosoficos sobre los cuales se funda en otros paises la
ciencia literaria que profesan.

Al despedirnos, séanos permitido un consejo a los escritores (y lectores) espafioles: nos
gustaria que prestasen menos atencion al estilo y mas al contenido; que rechazasen la
propension a la escritura fina y ambiciosa, y la reemplazaran por una mayor atencion al
uso correcto y filosofico del lenguaje; que prefiriesen, en su poesia, la audacia
imaginativa y la intensidad de sentimiento a la dulzura de la versificacion y la suavidad
de frase. Que inculquen esto en su pecho, y alcanzardn seguramente aquel grado de
excelencia a que parecen dirigir ahora si no todos la mayoria de sus esfuerzos. La
hermosa lengua que tienen a su disposicion, la exuberante fantasia del carécter nacional,
los habilitan para una nueva carrera mucho mas brillante que las emprendidas hasta
ahora. Que pueden tomar parte en ella y triunfar superandose, no va mas alla de los



deseos y esperanzas de quien esto escribe, antes bien es su ferviente anhelo, pues toma
muy a pecho el honor y la gloria de su pais natal.

Es verdad que en la tarea llevada a cabo ha sido mas prddigo en censuras que en
panegiricos, pero por penoso que fuere sélo ha hecho lo que estimaba su deber. Nunca ha
vacilado en otorgar su elogio cuando lo creia justo, y si esto ha sido de manera un tanto
estricta y refrenada, es porque cree preferible el elogio juicioso y moderado a la ciega y
desmesurada alabanza, especialmente cuando no se concede a otras que se impongan por
su indudable calidad. Y si su panorama de la literatura espafiola moderna no ha sido muy
favorable, se debe a su arraigada conviccion de que el mejor amigo es aquel cuyas
palabras suenan mas rudas en los oidos de la propia estimacion y del prejuicio; que es
menos peligroso reprobar que adular, y que Espafa necesita una voz de alarma que
estimule a sus hijos a recuperar el caracter nacional y ponerlo a la altura en que puede y
debe estar.

FIN



